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 De la prima Pasăre Măiastră din 1910, despre care Carola Giedion 
Welcker spusese că marchează „începutul perioadei de aur din creaţia lui 
Brâncuşi şi o eră nouă în arta secolului XX” în atelierul lui Brâncuşi se vor 
perinda mai multe Păsări. Fiecare în parte reprezenta o sinteză  între natură 
(cu vieţuitoarele ei fără limbaj articulat) - om - şi 
transcendent: mesager divin, prezenţă sacră sau 
aspiraţie umană spre infi nit: Pasărea de aur, Pasărea 
în văzduh, Păsăruica, Leda, Himera, Cocoşul 
salutând zorii, etc. Deşi fără aripi, toate acestea erau 
de fapt întruchipări ale zborului, ale acelui zbor despre 
care Brâncuşi exclamase: “Zborul, ce fericire!” era un 
zbor al întregului lor trup, al întregei lor fi inţe.
 Şi nu într-altfel au apărut, încă de la început, 
din 1911, cei trei şi apoi cei doi Pinguini, în marmură 
albă. Se spune că pentru aceştia Brâncuşi s-a lăsat 
inspirat de proiecţia unor fotografi i sau a unui fi lm din 
cadrul conferinţei lui Charcot referitoare la expediţia 
lui în Antarctica. El a fost entuziasmat deopotrivă de 
aspectul pinguinilor şi mersul lor atât de omenesc, cât 
şi de albul peisajului zăpezii care îl înconjura.
 Atmosfera îngheţată a Polului Sud e sugerată 
de duioşia cu care cele trei mari capete se apleacă 
unul asupra celuilalt şi cu care îşi strâng împreună 
trupurile ca într-un cuib. Sunt păsări înfrigurate, o 
familie îndesine, autonomă, închisă în afară, apărată 
împotriva intemperiilor, în care o aceaşi inimă bate. Şi 
în afecţiunea care îi leagă, ochii ovoidali au crescut uriaşi, asemănători celor ai 
sculpturii Sărutul.
 Părintele Dumitru Stăniloaie asemuia dragostea lui Dumnezeu pentru 

oameni cu aceea a unei mame care se apleacă micşorându-se spre a ajunge spre 
statura unui copil şi a vorbi cu el, fără ca prin asta să-şi piardă propria statură 
de om matur. Şi tot astfel pentru un creştin, a treia persoană a lui Dumnezeu: 
Sfântul Duh, se manifestă în lume ca un porumbel, fără să-şi piardă fi rea Sa 

dumnezeiască. Sfi nţii Părinţi au spus că toată natura, 
inclusiv omul cu istoria lui, pot sluji drept simbol al 
unui adevăr spiritual. Tandreţea puternică ce emană 
din cele trei capete aplecate unul spre altul, adunate 
şi unite între ele ca în nici o altă operă brâncuşiană, 
poate aminti astfel de Iubirea existentă între cele 
trei persoane ale Sfi ntei Treimi, model al celei mai 
înalte iubiri posibile şi aici pe pământ. Mult visatul 
de Brâncuşi templu al iubirii şi-a afl at astfel centrul şi 
piscul.
 La puţină vreme după aceea, Brâncuşi avea să creeze 
o altă variantă, mai abstractizată aşa cum făcuse şi 
în cazul Măiastrei, Sărutului, Cariatidei. Formată 
din doar doi pinguini, nu avea să fi e împuţinată în 
revărsarea afecţiunii. De unde întruchipa o reluare 
a dualităţii din întreaga natură, conform credinţei 
taoiste: dualitate diferenţiată şi îmbinată spre a forma 
un singur Tot. Ritmul liniilor alăturate şi imenşii ochi 
ovoidali persistând, gestul ca atare se amplifi ca şi se 
revărsa el singur, cu tropitor.
 Iubirea dintre două entităţi diferite şi totuşi de aceeaşi 
structură, reprezentată atât de tranşant în Sărutul 

şi-a găsit în versiunea a doua a Pinguinilor o altă întruchipare, de sublimă, 
spirtualizată viziune.

Nina STĂNCULESCU

PINGUINII LUI BRÂNCUŞI
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Figura, devenită încă din 
timpul vieţii aproape legendară, 
de mare popularitate, a domni-
torului Alexandru Ioan Cuza, a 
înrâurit profund anii tinereţii lui 
Mihai Eminescu, în familia căru-
ia realizatorul Unirii din 24 Ia-
nuarie 1859 se bucura de mare 
preţuire. Copil fi ind (în vârstă 
de nouă ani), când Cuza urca pe 
tronul Principatelor Unite, şi elev 
la Gimnaziul cezaro-crăiesc din 
Cernăuţi, când domnitorul român 

era nevoit să abdice, Eminescu (el însuşi după vreo două luni 
părăsind Cernăuţiul defi nitiv şi pornind într-un periplu tran-
silvano-muntean) a rămas în sufl et cu imaginea unui domnitor 
ce s-a contopit cu aspiraţiile celor mulţi, promovând o cauză 
naţională de reverberaţie istorică, întrucât prin Unirea Prin-
cipatelor, aşa cum preciza Mihail Kogălniceanu, „s-au unit 
tronurile lui Ştefan cel Mare şi al lui Mihai Viteazul” – „act 
energic al întregii naţiuni“, salutat cu bucurie şi entuziasm de 
românii din toate provinciile româneşti, indiferent sub ce do-
minaţie străină se afl au acestea. «Unirea naţională – spunea 
Nicolae Bălcescu – fu visarea iubită a voievozilor noştri cei 
viteji, a tuturor bărbaţilor noştri cei mari…pentru dânsa ei 
trăiră, munciră, suferiră». Se ştie că, după abdicarea silită 

Eminescu a devenit în ultimul timp 
un obiect de dispută. Se zice că unii ar voi 
să-l „demoleze”, iar alţii doar să-l „renove-
ze”, astfel încît opera Luceafărului apare ca 
o clădire înconjurată de schele, deşi cu statut 
incert. Aşa-zişii detractori se arată iritaţi 
de mitul ce i se consacră, ca şi cum un 
mit n-ar mai trebui să-şi găsească lo-
cul între fruntariile spiritului creator 
(Nietzsche tresare în mormînt, ca şi al 
nostru Blaga), optînd pentru „demi-
tizare” (termen uzat, meschin, 
care n-a fost utilizat în 
legătură cu Topîrceanu, 
dar i-a fost aplicat cu 
solemnitate lui So-
rescu). Pe de altă 
parte, gardienii tra-
diţiei par ofensaţi de 
orice curent de pros-
peţime a interpretă-
rii, pierduţi în transa 
posturii „pioase”, avînd aerul că nu bagă în 
seamă desubstanţierea discursului protocolar, 
devenit sfărîmicios. Riscul lor e de-a rămîne 
de veghe pe o ruină. Cine greşeşte? Neîn-
doios, duse la extrem, devenind intolerante, 
ambele atitudini, iconodulia şi iconoclastia, 
sunt păgubitoare din punctul de vedere al ra-

portării la valori. Conservarea şi inovaţia s-ar 
cuveni să se cumpănească. E oare nevoie de o 
atitudine unică? De ce să forţăm nota, căutînd 
obţinerea unei unităţi factice a abordării poe-
tului, în condiţiile în care conştiinţele nu mai 

sunt orientate abuziv, în care expresia lor 
e liberă? Mitizarea şi aşa-numita „de-

mitizare” pot coexista. Răspunzînd 
unor tendinţe fi reşti în varietatea 
opiniilor ce compun tabloul criti-
cii, ele pot fi  dozate, nuanţate în 

funcţie de fi ecare subiect ce se 
pronunţă. Monitorizîndu-se, 

testîndu-se mutual, mitul 
şi poziţia critică au o 
egală îndreptăţire la 
consideraţia noastră, 
semnifi cînd refuzul 
uniformei, indispen-
sabilul pluralism al 

unui climat cultural 
normal. 

Punctul nevralgic al dezbaterii privi-
toare la Eminescu l-a constituit un număr din 
1998 al revistei Dilema, în care şi-au spus 
cuvîntul cu o surprinzătoare degajare cîţi-
va tineri autori, urmaţi de alţi cîţiva cu reacţii 
analoage. O tentă de ireverenţă intenţionată, o 

EMINESCU -EMINESCU -
IDEEA UNIRII

Zenovie CÂRLUGEA Gheorghe GRIGURCU
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Lucrarea de 
faţă constituie prima 
monografi e ce se dedică 
lui Victor Daimaca, ma-
tematician şi astronom 
român al cărui nume a in-
trat în istoria cosmologiei 
mondiale.

Pătruns încă din 
anii liceului de pasiunea 
pentru astronomie, la Li-
ceul «Traian» din Turnu-
Severin, Victor Daimaca 
se înscrie la Facultatea de 
Matematică a Universită-

ţii din Bucureşti, devenind profesor în învăţământul 
secundar. În perioada 1929-1950 funcţionează ca 
profesor la mai multe licee din Târgu-Jiu, impunân-
du-se prin seriozitate şi profesionalism. 

În septembrie 1943, cu un binoclu procurat de 
la polonezii din Lagărul de internaţi politici din Tg.-
Jiu, va descoperi cometa ce-i poartă numele (Daima-

ca 1943 C), iar în decembrie acelaşi an altă cometă, 
observată concomitent din Olanda şi USA de alţi doi 
cercetători, ce se va numi Cometa Van Gent-Peltier-
Daimaca 1943 W. Alte cinci comete au fost observa-
te şi identifi cate, dar ele vor purta numele descoperi-
torilor lor: Kopff, Giacobini-Zinner, Encke, Honde, 
Backharev.

Monografi a evocă atmosfera Târgu-Jiului din 
anii celui de-al Doilea Război Mondial, ecourile din 
presă, amintirile unor foşti elevi şi ale unor contem-
porani.

Din 1950, Daimaca se transferă la Bucureşti, 
unde va lucra ca «şef de sector» la Observatorul As-
tronomic al Academiei din Parcul Carol, publicând 
rezultatele cercetărilor sale în presa de specialitate.

 Autorul monografi ei dovedeşte o documen-
tare foarte riguroasă, investigând arhivele şi colabo-
rând cu Observatoarele Astronomice din Bucureşti, 
Paris şi Hawaii. Mai mult chiar, aduce în pagină con-
semnările privind ”Cometele Daimaca”  în publica-
ţiile de profi l din Franţa, Anglia, USA, bucurându-
se de sprijinul dlui Dr. Mirel Birlan de la Institutul 

de mecanică cerească şi calculul efemeridelor din 
Paris-Meudon, care semnează şi Avant-propos-ul 
lucrării. De asemenea, un ajutor important l-a obţi-
nut autorul şi din partea dlui Dr. Christian Veillet, 
directorul executiv al megaobservatorului Cana-
da-France-Hawaii Telescop Corporation, situat pe 
Mauna Kea, cel mai înalt munte din lume afl at în 
insula mare a statului Hawaii din Pacifi c,  reuşind 
să procure fi şele ”Cometelor Daimaca” din baza de 
date NASA. Încântat de proiect şi de corespondenţa 
purtată, Dr. Ch. Veillet onorează monografi a de faţă 
cu recomandarea de la pag 2 şi de pe coperta IV.

În general, lucrarea, benefi ciind şi de o ilustra-
ţie documentară bogată, reliefează contribuţia neo-
bositului matematician-astronom Victor Daimaca la 
cercetarea Uraniei. 

Constituindu-se într-un viu omagiu adus uni-
cului român descoperitor de comete, recunoscut de 
comunitatea ştiinţifi că internaţională, cartea de faţă 
invită la o mai dreaptă cinstire a celui ce face cinste 
învăţământului şi cercetării astronomice româneşti. 

Anul acesta, 
Anul Astronomiei, 
s-a încheiat proiectul 
«Space Poem Chain», 
al Agenţiei Spaţiale 
Japoneze - JAXA.

Space Poem 
Chain  sau «renshi» 
este o formă nouă de 
poezie în lanţ. Este 
scrisă de mai mulţi poeţi 
si a fost iniţiată de po-
etul şi criticul Makoto 
Ooka, unul din cei mai 
cunoscuţi autori japone-
zi , şi cel care a supervizat poemele intrate 
în acest program. Poezia «renshi» are la 
bază vechea poezie» renga» sau  “renku», 
păstrînd alternanţa de 3 versuri, 5 versuri, 
şi legăturile apropiate sau cele îndepărtate 
, cunsocute şi sub numele de «legături de 
parfum «.

Astronauţii Mamoru Mohri şi Nao-
ko Yamazaki au deschis acest lanţ poetic, 
fi ecare cu cîte un poem.

Poemele selectate sunt depozitate 
pe modulul spaţial Kibo  -Speranţa - de pe 
ISS  -Staţia Spaţială Internaţională .

Astfel s-a creat Prima bibliotecă  
din spaţiu.

Am avut bucuria şi onoarea de a fi  
selectată în 2007 pentru volumul II, intitu-
lat «Stele», cu următorul poem:

  Am început această călătorie în 
dimineaţa cînd m-am născut.

  O stea din adîncul cerului este 
îngerul meu păzitor,

  veghindu-mi cu propria-i lumină , 
trupul şi sufl etul ,şi toate visele mele .

  În fi ecare dimineaţă îmi trimite la 
fereastră un porumbel, să mă înveţe 

  să descifrez semnele de aer, ale 
drumului de întoarcere în casa cerului .

Deasemenea am fost selectată şi în 
2009, pentru volumul III, pus sub ideea 
generală  “Cine suntem , de unde venim , 
încotro mergem ?», cu următorul poem de 
legătură :

 Drumul celor născuţi din pămînt 
este un vis de iubire .

 Îl am de la părinţii mei şi-l voi lua 
cu mine  în eterna noapte albastră , ca o 
parte a vieţii mele .

In comentariul poetului Kiwao 
Nomura , selector pentru volumul 
III,acesta scrie :”Incă odată , fo-
losind cuvinte simple , ea ne vorbeşte 
doar de dragoste şi plecare .O astfel 
de poezie este pentru mine , cea mai 
bună legătură pentru conexiunea cu 
astronautul Wakata «.

Poemul meu este legătura 24 şi a fost 
trimis astronautului Koichi Wakata , care se 
afl a pe Staţia Spaţială  Internaţională .El a 

scris poemul de legătură 25 şi l-a trimis spre 
Pămînt . In fi lmul făcut la bordul modulu-
lui spaţial Kibo, astronatul Koichi Wakata 
spune : “Citind legătura 24 scrisă de Cle-
lia Ifrim , am simţit  că am fost înzestraţi 
cu acest dar al vieţii de la părinţii noştri şi 
de la pămîntul mamă. Cînd am privit prin 
fereastra modulului Kibo, frumuseţea plan-
etei albastre m-a impresionat foarte mult şi 
am fost copleşit de gratitudine pentru acest 
dar   primit.” **

Poemul scris de astronautul Koichi 
Wakata este “primul poem scris vreodată 
de om în spaţiul cosmic».

Poemul este acesta :
 « Plutind în întunericul din faţa 

mea, planeta de apă străluceşte albastru
Ce puternică este dragostea mea 

pentru această veche casa a noastră ,
ce adîncă este recunoştinţa mea 

pentru darul primit .
Mîine vom cuteza în cerul albastru 

să deschidem lumi necunoscute 
pentru că acolo sunt visele noas-

tre“.
Aş vrea să mai amintesc alţi doi 

poeţi romani care au participat la acest 
proiect : Ecaterina Zazu Neagoe, care a 
ajuns de două ori pînă în semi fi nală , şi 
Eduard Ţară , care a fost selectat cu un hai-
ku pentru volumul III.

Şi  acum ultimul poem, scris de 
poetul Shuntaro Tanikawa , care încheie 
Space Poem Chain :

 “Din nou nevinovaţi nou-născuţi  /
    copii legaţi prin cordonul om-

bilical al sufl etelor noastre , de această 
planetă ,  

    casa noastră /
    căutînd răspunsul ascuns în mar-

ea depărtare , întrebînd, întrebînd ,l
    la nesfîrşit «.
htt://iss.jaxa.jp/utiliz/renshi
** News,10.04.2010, Space Poem 

Chain, publicat în limba engleză în re-
vista «Lynx - a journal for linking poets « 
nr.XXI, 1/2010, USA  şi în revista «Alba-
tros «,  Romania ,2010 

Clelia IFRIM 

VICTOR DAIMACA – descoperitorUL de comete
monografie

George Peagu – s-a născut la 4 iu-
nie 1937 în satul Secuieni, comuna Roşia de 
Amarandia, judeţul Gorj. Interesant este că a 
lucrat întâi ca tractorist, apoi a devenit avia-
tor. A brăzdat pămntul pentru a semăna grâne 
şi cerul pentru a-l însămânţa cui semne orto-
grafi ce. Unele au căzut în brazdele pe care 
le-a arat pe pământ şi s-au născut cuvintele.  
Astfel tractoristul-aviator a devenit poet şi 
prozator:  „Lângă tufele de albăstrele, / mi-a 
căzut o virgulă-n pământ. / Şi-a-nceput să 
crească un cuvânt / Chiar din praful provenit 
din stele.” /1/ PORNIND LA DRUM CU UN 
ÎNGER (mici alegorii în proză /2/), poetul 
stabileşte prin catrenele sale, o punte de le-
gătură cu semenii, o RELAŢIE INTERSTE-
LARĂ /3/. Comentăm în continuare volumul 
de catrene menţionat. Cu toate vicisitudinile 
vieţii, George Peagu se dovedeşte în esenţă 
un poet diurn, solar: „Am despletit o rază de 
la soare / Şi-am ancorat-o-n fundul de pahar, 
/ pe care sufl etul mi-l plimb călare - / Şi astfel 
sunt şi eu funicular.„ (26) Deşi s-au construit 
despre lumină nenumărate metafore, Geor-
ge Peagu mai găseşte aspecte inedite: „Am 
încercat să perforez lumina / Cu vârful unui 
gând, spre rădăcini - / Dar m-au oprit o mie 
de lumini / Ce mi-au uzat şi vârful şi retina.” 
(52) Catrenul pare să exprime o oboseală a 
căutării divinităţii care nu mai vrea să se ma-
nifeste în lume.

Catrenele însoţesc întreaga auto-
biografi e lirică a poetului. Inspiraţia juvenilă 
este imaginată exploziv: „Mi-am tot udat la 
rădăcini un gând... / Iar mare, când am fost, 

i-am pus chibritul. / Vroiam să-l văd în vâl-
vătăi arzând, / Să mă-ncălzesc şi eu şi Infi ni-
tul.” (104)

Dragostea târzie spiritualizează 
combustiile afective: „Acum aş vrea să-ţi 
umblu la sufl et şi la vise - / Şi-n culmea dez-
nădejdii să-ţi fi u o lumânare. / Să ai cu ce 
deschide când uşile-s închise, / Să ai cu ce 
să cauţi prin beznă o cărare.” (114) Nostalgia 
trecerii timpului nu vizează înserarea fi inţei 
ci zorile eternei reîntoarceri:  „Se-apleacă 
pomii-n toamnă de greu şi de povară; / Şi 
roadele-i apasă mai mult spre rădăcină. / Vor 
fruntea să-şi ridice mai sus, înspre lumină - / 
Ar vrea să se întoarcă din nou spre primăva-
ră.” (762)

Uneori poetul nu mai poate supor-
ta povara anilor şi sub pretextul că se lamen-
tează îşi justifi că existenţa prin poezie: „Nu 
mai pot căruţa, Doamne, s-o mai duc - / Am 
în ea poeme lungi şi scurte poezii. / Am ca-
trene-n faşă, cam vreo patru mii / Şi mai am 
gorgona grea ca un butuc.”

Trăirile şi în consecinţă metaforele 
poetului aparţin regimului diurn al imagina-
rului: „Din sufl etul măreţ, doar zdrenţele mai 
sunt - / Pe care, zi de zi, funinginea se-aşea-
ză. / Acum, într-un pahar, le spăl şi le des-
cânt, / Iar ca să nu le pierd, le leg mereu c-o 
rază.” (90)

Iubirea creştinească faţă de semeni 
e farul care îi călăuzeşte viaţa: „Pe pieptul 
meu stă desenat un cerc / În care-aţi vrut să 
mă ţintiţi de moarte. / Loviţi-mă cu pietre 
mai departe - / Puterea de-a iubi vreau să mi-
o-ncerc!” (60)

Zbaterea poetică, când dureroasă, 
când eliberatoare este surprinsă într-o ima-
gine surprinzătoare prin forţa ei persuazivă: 
„Un gând se face şarpe, lungindu-se-n afară, 
/ Iar coada-ntoarsă cange, mi-o lasă-nfi ptă-n 
craniu. / Mă-ncarcă după-aceea în mine de 
uraniu, / Apoi mă urcă-n ceruri şi iarăşi mă 
coboară. „ (112)

Miile de catrene scrise de George 
Peagu, multe remarcabile, îi conferă titlul 
de patriarh al acestei specii lirice. Universul 
magic pe care îl relevează, tradiţionalist în 
esenţă, ne învăluie prin imagini fruste. Ni-
chita Stănescu i-a conferit atestatul de poet, 
text manuscris, reprodus pe prima pagină a 
CĂRŢII RONDELURILOR /2/.

Lucian GRUIA

NOTE
1. George Peagu – LA DRUM CU UN ÎN-
GER (Ed. Perpessicius, Bucureşti, 2007) – 
parabole
2. George Peagu – CARTEA RONDELU-
RILOR (Ed. Perpessicius, Bucureşti, 2008) 
– rondele
3. George Peagu – RELAŢIA INTERSTE-
LARĂ (Ed. Arefeana, Bucureşti, 2009)

George Peagu – 

TRACTORISTUL ÎNARIPAT

P.M.
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- Stimate domnule Constantin Cubleşan, 
în 1953 v-aţi transferat de la Şcoala Medie din 
Huedin la Şcoala Medie Nr. 6 din Cluj-Napoca. 
Aici, profesor de limba şi literatura română v-a 
fost ghinionistul Ion Dezideriu Sîrbu, retrogradat 
abuziv, în 1949, din elita universitară, concomitent 
cu eliminările lui Liviu Rusu şi D.D. Roşca. 
Dumneavoastră aveaţi atunci, în 1953, 15 ani, iar 
el 35. Cum vi-l amintiţi pe fostul profesor? 

- Am venit de la Huedin, de la un liceu recent 
înfi inţat, la unul cu tradiţii respectabile. Liceul de 
Băieţi Nr. 2 din Cluj (devenit, între timp, Şcoala 
Medie Nr. 6) avea o bună faimă, de pe băncile lui 
ridicându-se, de-a lungul anilor, numeroşi viitori 
medici, ingineri, profesori ş.a., de cea mai bună 
calitate. În primul rând, pentru că aici funcţionau 
cadre didactice cu o pregătire excepţională şi 
învăţătura era învăţătură, nu se glumea. Nu ştiu dacă 
e cazul să-i enumăr pe unii dintre aceştia, totuşi 
vreau să vă spun că pentru mulţi dintre ei activitatea 
didactică era o vocaţie, iar modul de predare se făcea 
cât se poate de personal, de la un profesor la altul. 
Bunăoară, Norberth Fucs, care ne preda matematica, 
fusese ofi ţer de marină şi, dincolo de severitatea sa 
excesivă, era un om căruia îi plăcea aventura aşa 
încât, discret, în limita regulamentelor şcolare, ne 
aproba micile noastre aventuri adolescentine, luându-
ne apărarea în cazul când năstruşniciile ajungeau să 
fi e dezbătute în consiliul profesoral. La astronomie, 
D. Dumitreasa devenea poet vorbindu-ne despre 
stele şi asteroizi, despre legea lui Kepler ş.a., încât 
mă şi mir că, dintre noi, nici unul n-a ales drumul 
cercetărilor astronomice. La istorie, Liviu Patachi 
venea în clasă totdeauna îmbrăcat într-un halat ce 
mirosea a proaspăt spălat, cu un băţ în mână cu care 
ne arăta pe hartă localităţile despre care vorbea şi 
cu care ne arunca cât colo caietele de notiţe pe care 
le depista a nu fi  ţinute în ordine, învăţându-ne că 
orice fenomen istoric are o cauză îndepărtată şi una 
apropiată, pe care trebuia să le ştim şi, mai ales, să le 
înţelegem în dinamica lor. În fi ne, I. D. Sîrbu a fost 
pentru noi, pentru toţi, o mare surpriză. A venit în 
clasă abia în a doua săptămână după ce începuse anul 
şcolar  – nu ştiu din ce motive avusese loc această 
amânare - s-a uitat lung la noi –, stătea în picioare 
în faţa catedrei, de altfel, niciodată nu l-am văzut 
să se aşeze pe scaunul lui profesoral decât, pentru o 
clipă, atunci când ne trecea nota în catalog – şi ne-a 
cuprins cu o privire mai mult uimită decât interesată. 
Eram 37 de băieţi – nu aveam pe atunci uniforme; 
eram îmbrăcaţi care cum se putea descurca, luând 
hainele... pe puncte, adică pe cartela pe care o avea 
fi ecare membru al familiei şi cu care puteai (numai cu 
cartelă) să-ţi cumperi ciorapi, cămaşă etc, decupând 
punctele corespunzătoare, cu care puteai apoi plăti 
la casierie ce şi cât era de plătit – eram deci nişte 
adolescenţi ce lăsau impresia unei adunături de pe 
undeva. După ce ne-a trecut în revistă, plimbându-
şi privirea peste capetele noastre, ne-a spus ceva ce 
ne-a făcut să izbucnim în râs, ne ştiind cât de serios 
vorbea, de fapt, noul nostru profesor, despre care nu 
ştiam nimic, pentru că venise şi el în acel an de la 
Liceul de fete Nr. 1, unde predase până atunci. 

- Măi băieţi, a zis Sîrbu, anul acesta o să facem 
împreună orele de română şi vreau ca în acest an să 
vă învăţ să citiţi o carte.

- Hă, hă! am râs noi. Păi, noi citim la cărţi... 
Aproape toţi ne-am gândit în acel moment la cărţile 
pe care le citeam pe sub bănci, interzise pe-atunci, 
cum erau romanele lui Drumeş, Băjenaru şi alţii, 
dincolo de literatura eroică sovietică pe care trebuia 
s-o parcurgem, ca să zic aşa, ofi cial. 

- Nu aşa, a ţinut să precizeze el. Cititul ăsta 

e de trei feluri. Unul – care este, cumva, alb. Adică 
citeşti textul aşa cum este el scris... Un alt fel de 
citit, pe o treaptă superioară, este cititul... subtextual, 
căutând adică a înţelege ce vrea să spună autorul 
dincolo de textul pe care l-a scris. Şi, în fi ne, cea de-a 
treia treaptă a lecturii, cea cu adevărat complexă, este 
lectura contextuală. Adică, citind textul respectiv să 
ai în vedere întregul operei autorului, ideatica mare 
în care se înscrie, raportându-l la literatura naţională 
şi universală... Înţelegeţi?

Atunci n-am înţeles prea bine, dar el ne 
familiariza cu ceea ce aveam să iau cunoştinţă abia 
câţiva ani mai târziu, la Facultate, la orele de teorie 

literară. Şi, într-adevăr, în anul acela, am învăţat să 
citim o carte. Ultima oră din săptămână era consacrată, 
fără abatere, lecturilor particulare. Fiecare dintre noi 
trebuia să avem un caiet în care să comentăm opera 
literară pe care am citit-o în săptămâna aceea: un 
roman, o poezie, un articol etc. Ne punea pe rând 
să citim aceste rezumate, pe care apoi le comentam, 
provocându-ne la discuţii din ce în ce mai subtile, 
pe măsură ce înaintam în acest joc extraordinar... 
Aveam un coleg, Dumnezeu să-l odihnească, Aurel 
Bozac, eminent, unul din premianţii clasei (celălalt, 
cu care rivaliza frumos, era Aurel Bârzu, devenit 
mai apoi o somitate în materie de chimie, profesor 
de farmaceutică, rămas pe undeva prin Franţa, nu 
mult după terminarea studiilor universitare, şi care, 
după ’89, a fost ales membru al Academiei Române 
– onorifi c, cred). Ei bine, Aurel Bozac era cel mai 
grozav, citindu-ne adevărate exegeze pe marginea 
unor cărţi despre care noi nu prea auzisem mare 
lucru. I. D. Sîrbu îl asculta cu zâmbetul în colţul gurii, 
fără să-l întrerupă, notându-l mereu cu califi cativul 
maxim. Ce mai, de la Bozac ne aşteptam cu toţii 
să fi e strălucit... S-a întâmplat însă ca în vacanţa de 
iarnă (pe atunci, nu era vacanţa de Crăciun) să fac 
o vizită unei mătuşi a cărei fi ică, mai mare decât 
mine cu vreo zece ani, avea o bibliotecă bunicică, cu 
multe cărţi din perioada interbelică, pe care s-a oferit 
să mi le împrumute şi mie, pe rând... Acum, trebuie 
să vă spun că pasiunea cititului o deprinsesem în 

casa părintească – ai 
mei fi ind învăţători, 
aveam şi noi o 
bibliotecă onorabilă, 
ce se mai salvase 
de prin bejeniile 
noastre de refugiaţi 
în timpul războiului 
şi din selecţia pe care 
o făcuse tata la un 
moment dat, afl ând că 
un coleg al său, la care 
descinseseră unii, 
într-o noapte, dintr-o 
maşină neagră, şi în casa căruia găsiseră cărţi de 
Iorga, Rebreanu, Nichifor Crainic ş.a., a luat drumul 
tribunalului cu învinuirea de propagator al ideologiei 
burgheze şi naţionaliste. În fi ne, la Huedin începusem 
să şi scriu poezii, stimulat de un alt profesor inimos, 
un anume Sever Barbu, care organizase un concurs 
literar pe şcoală pe care îl câştigasem,  împreună cu 
prietenul meu Marcel Mureşeanu, actualmente poet 
cu o operă remarcabilă în totul. Profesorul Sîrbu nu 
ştia acest amănunt. Dar îi plăceau comentariile mele 
săptămânale şi mă stimula consecvent la discuţii... 
Revin la acea vacanţă de iarnă. La mătuşa mea am 
descoperit Istoria literaturii a lui Călinescu. O carte 
imensă, pe care am împrumutat-o pentru perioada 
vacanţei şi din care am început să citesc pe ruptelea. 
Am afl at astfel că Aurel Bozac se inspira copios din 
Călinescu şi ne rupea nouă gura, iar lui I.D. Sîrbu 
stârnindu-i un zâmbet de bunăvoinţă pe buze. Am 
fost indignat şi, la prima ocazie, am sărit la gâtul 
lui Aurel, divulgându-i sursa de inspiraţie. Sîrbu a 
rămas surprins, i-a plăcut demascarea şi m-a întrebat 
direct:  „Tu îl citeşti pe Călinescu?!” I-am spus de 
unde aveam cartea şi că mă pasionase. Acesta a fost 
începutul apropierii lui de mine. Mai întâi, m-a luat 
cu el la sfârşitul orelor de clasă, cerându-mi să-l... 
conduc. Pe drum, s-a interesat în legătură cu ce mai 
citesc, de unde îmi procur cărţile, voia să ştie dacă 
afl asem că unii scriitori mai vechi erau interzişi, 
dacă îi citeam pe cei noi – şi a fost uimit să afl e că 
citeam, din când în când, Gazeta literară. Atunci, 
m-a bănuit că scriu şi eu şi a vrut să-i arăt ce scriam. 
Apoi, a venit la noi acasă, a stat de vorbă cu părinţii, 
mi-a văzut biblioteca şi – cel mai important lucru – a 
început să-mi dea cărţi spre lectură, cu condiţia să 
nu spun nimănui: Arghezi, Pillat, Emil Botta, Adrian 
Maniu, fi reşte Blaga şi alţii. Era o cu totul altă 
literatură decât cea pe care o învăţam noi în şcoală: 
Dan Deşliu, Maria Banuş, Eugen Frunză, Veronica 
Porumbacu ş.a. Sîrbu avea răbdarea să-mi explice 
pe-ndelete câte o poezie pe care eu n-o înţelegeam 
din cărţile pe care mi le împrumuta cu discreţie... Era 
un om extraordinar de cald şi de binevoitor. Brunet, 
corpolent, fălcos, foarte voluntar, nu te aşteptai să 
poată avea atâta disponibilitate sufl etească. Nu era 
deloc ţâfnos. Venea uneori să joace fotbal cu noi în 
Parcul „Babeş”, asigurându-ne că jucase, în studenţie, 
la „Vulturii” din Sibiu. Dar orele lui de română erau 
cu totul aparte. Se plimba de jur-împrejurul clasei, 
printre bănci, cu mâinile la spate, cu privirea undeva 
departe, dincolo de zidurile şcolii, şi ne povestea 
lecţia cu un farmec ce ne frapa şi nu eram în stare să 
ne luăm notiţe, fermecaţi de ce ne spunea şi de modul 
în care ni-l preda pe Sadoveanu, bunăoară, făcând 
incursiuni largi în tematica istorică a romanelor 
româneşti şi străine, familiarizându-ne cu nume de 
scriitori pe care abia mai târziu am avut posibilitatea 
să-i citesc. Avea o minte strălucită, o cultură bine 
sedimentată şi dorinţa făţişă de a ne stimula să citim 
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şi să preţuim tot ce ţinea de frumuseţea spiritului.
- Ştiu că Ion D. Sîrbu v-a încurajat, în 

perioada liceului, să frecventaţi cenaclul fi lialei 
clujene a Uniunii Scriitorilor, de care se ocupa 
A. E. Baconsky. O recomandare imprevizibilă, 
dacă ţinem cont de animozităţile bine cunoscute 
şi de incompatibilitatea ideologică dintre cei doi. 
Ion D. Sîrbu i-a şi ridiculizat pe soţii Baconsky 
în povestirea “Începutul călătoriei”. Şi totuşi, 
în pofi da acestei ostilităţi reciproce – care, peste 
ani, s-a mai atenuat, chiar dacă a fost o rivalitate 
ireconciliabilă -, Ion D. Sîrbu, având încredere 
în talentul Dvs., tocmai spre Baconsky cel în plin 
apogeu proletcultist vă îndrumase! V-a trimis în 
fi eful literar al indezirabilului Baconsky, fără nici 
o prevenire? Era curios Ion D. Sîrbu să afl e cum 
se desfăşurau aceste reuniuni? 

- Trebuie să luaţi în considerare faptul că eu 
eram, totuşi, un copil. Elev în clasele superioare ale 
liceului, dar un copil... I. D. Sîrbu m-a îndrumat spre 
acest cenaclu – de altfel singurul în limba română din 
Cluj, la acea dată - ştiind că acolo voi întâlni şi alţi 
tineri – studenţi şi de alte condiţii intelectuale – alţi 
scriitori, tineri şi ei, dar cu un statut deja profi lat, unii 
dintre ei având deja volume publicate, că acolo se 
discută despre cum trebuie scrisă o poezie, o schiţă 
şi aşa mai departe, că voi cunoaşte acolo munca 
literară de laborator. Nu mi-a spus nimic despre 
divergenţele sale cu A. E. Baconsky, cred că nici nu 
avea de ce. Am afl at despre ele abia mai târziu, când 
Sîrbu nu se mai afl a în Cluj... În general, nu era prea 
curios în a afl a ce se petrecea pe-acolo. M-a întrebat 
doar, în câteva rânduri, despre cei care participau 
la aceste şedinţe ale cenaclului şi cine a citit şi ce a 
citit. Desigur, i-am răspuns ca un elev conştiincios 
şi cu asta cred că, din acest punct de vedere, mi-am 
îndeplinit datoria... La cenaclu veneau, într-adevăr 
destui tineri pasionaţi de literatură. Majoritatea 
erau studenţi, cei mai mulţi colaboratori sau viitori 
colaboratori ai revistei Steaua. Trebuie să ştiţi că, 
în Cluj, la ora aceea, literatura română era susţinută 
în principal de scriitorii de la revista Steaua. Acolo 
i-am cunoscut pe A.E. Baconsky, Aurel Rău, Aurel 
Gurghianu, George Munteanu, Cornel Regman şi pe 
mai tinerii D.R. Popescu, Mircea Tomuş, Leonida 
Neamţu, Pavel Aioanei, Negoiţă Irimie şi alţii. Între 
aceştia, eu eram unul oarecare, alături de alţi vreo 
doi sau trei elevi care veneau destul de sporadic la 
aceste şedinţe de joi seara. Aşa că A. E. Baconsky 
nu avea ce să vorbească cu mine despre nici unele. 
Abia mai târziu, când am ajuns student şi am început 
să colaborez la revistă, cu mici recenzii, am vorbit 
de câteva ori cu el. Dar şi atunci numai despre 
lecturile pe care le aveam, despre profesorii de la 
Facultate, despre colegii pe care îi aveam şi care 
scriau şi ei poezie sau proză... I. D. Sîrbu se ţinea 
distant faţă de cercul steliştilor şi nu-i prea aprecia. 
Dar mai era şi reciproca. Steliştii ştiau că Sîrbu era 
un om cu probleme în biografi e şi nu voiau să-l 
atragă spre ei, pentru a nu-şi strica buna reputaţie 
de tineri scriitori devotaţi noii cauze. Cel puţin pe 
faţă. Pentru că A.E. Baconsky s-a dezis repede de 
metehnele proletcultiste, iar echipa scriitorilor de la 
Steaua a format un nucleu... evazionist, ca să preiau 
terminologia epocii, chiar făţiş. 

- În septembrie 1957, Ion D. Sîrbu este 
arestat. Au urmat şase ani petrecuţi în detenţie. 
Vestea încarcerării sale s-a răspândit imediat în 
Cluj? 

- El plecase deja din Cluj de vreo doi ani, 
dacă nu cumva chiar de mai multă vreme, lucrând 
la început, puţin, în redacţia Revistei de Pedagogie 
şi, apoi, în redacţia revistei Teatrul, în paginile 
căreia a şi scris cronici dramatice pe care cineva ar 
trebui să le adune acum într-un volum. Ar merita... 
În 1957, eu eram deja student. La începutul anului 
apăruse revista Tribuna şi, în jurul ei, s-a coagulat 
un grup destul de mare de colaboratori, mulţi 
studenţi, colegi de-ai mei, mai mari sau din ani mai 
mici, având de-acum alte preocupări. Vestea aceasta, 
a detenţiei lui I. D. Sîrbu, să nu credeţi că a făcut 
vâlvă în oraş. La ora aceea, el nu era scriitorul de 

azi şi nici măcar scriitorul de peste două-trei decenii. 
S-a vorbit despre nenorocirea lui, dar în cercurile 
Stelei şi ale Tribunei nu i s-a dat atenţie. De altfel, 
nici nu se ştiau exact cauzele acestei întemniţări – 
sau, cel puţin, noi, cei mai tineri, mai puţin iniţiaţi 
în dedesubturile epocii, nu le-am afl at. I. D. Sîrbu 
era de-acum un scriitor plecat din urbe, iar Clujul 
avea alte priorităţi... În orice caz, prin ’64, ’65 l-am 
întâlnit întâmplător pe stradă, în Cluj. Nu mi se părea 
foarte schimbat. Era însă foarte trist pentru faptul că 
fosta lui soţie îi risipise biblioteca şi îi cam aruncase 
manuscrisele. Puţin, cât am stat de vorbă, interesat 
de ce făceam, de ce ajunsesem între timp, nu mi-a 
vorbit despre detenţia sa, ci de faptul că trebuia să 
refacă din memorie unele din scrierile vechi, la care 
ţinea mai mult, şi deplângea pierderea bibliotecii. Un 
singur lucru mai aparte a fost acela că m-a întrebat 
dacă îl cunoscusem pe Blaga, dacă ştiam ceva mai 
mult despre moartea şi despre înmormântarea lui. Ce 
ştiam i-am spus, dar nu fusesem la înmormântarea 
de la Lancrăm, iar ce ştiam eu cred că ştia şi el. 

- După ce a fost eliberat, l-aţi mai văzut pe 
fostul profesor? I-aţi citit cărţile?

- În 1956, îi apăruse, într-un volumaş, nuvela 
Concert, pe care o am şi acum, nu cu autograf, pe 
care am citit-o şi am recunoscut acolo atmosfera 
bisericii Franciscanilor din Cluj. Un alt volum pe 
care l-a publicat în anii aceia a fost La o piatră 
de hotar, în 1968. Nu sunt însă opere care să-l 
reprezinte azi... Pe I. D. Sîrbu nu l-am mai întâlnit 
decât tot aşa, în treacăt, prin Cluj şi pot spune 
că relaţiile mele cu el au fost, în anii aceia, ca şi 
inexistente. Abia mai târziu, când situaţia lui se 
rezolvase într-un fel favorabil, la Craiova, l-am 
întâlnit adesea prin Bucureşti, la restaurantul Casei 
Scriitorilor, unde mergeam seara să mănânc, înainte 
de a mă întoarce, cu un tren de noapte, la Cluj. Acolo 
mergeam să mă întâlnesc cu diverşi scriitori din 
Bucureşti şi din ţară care frecventau localul. Venea 
şi Sîrbu, ca şi mine, înaintea întoarcerii, cu trenul de 
seară, la Craiova... Ne-am împrietenit, ca să zic aşa. 
Îmi spunea colega, ştia cam ce scriam pe la Tribuna, 
pe la Steaua, se interesa de atmosfera culturală a 
Clujului şi avea nostalgia reală a Clujului, mai ales 
că de Craiova se plângea, lipsindu-i un cerc literar 
apropiat preocupărilor sale. Se simţea cumva izolat, 
exilat chiar la Craiova despre care îmi spunea că e 
în totul Isarlâkul lui Ion Barbu... Discuţiile noastre 
de acest fel, dintre două trenuri, s-au substanţializat, 
ca să mă exprim aşa, după ce am ajuns la direcţia 
Teatrului Naţional din Cluj, mai ales că el fusese 
secretar literar la Teatrul Naţional din Craiova, iar 
într-o vreme ţinuse chiar locul directorului. Era 
o plăcere să stai de vorbă cu el. Avea despre ce să 
vorbească, avea o vastă cultură şi nu mai puţine 
cunoştinţe în lumea literelor şi artelor. În plus, era şi 
foarte degajat, părea a nu se mai teme de nimic, după 
tot ce i se întâmplase. Uneori, vorbea despre nişte 
cărţi la care lucrează fără speranţa de a le şi putea 
publica. Nu le scria însă pentru posteritate, sau, cel 
puţin, aşa înţelegeam eu, ci pentru că nu putea altfel. 
Trebuia să scrie. S-a dovedit, după ’89, că acele cărţi 
erau fundamentale.

- Între 1980 şi 1988 aţi fost directorul 
teatrului Naţional din Cluj. În acest interval s-a 
jucat vreo piesă a lui Ion D. Sîrbu sau, dacă nu, a 
existat un asemenea plan?

- Am ţinut foarte mult să-i includ în repertoriu 
o piesă. Am discutat cu el în acest sens şi mi-a şi 
dat un text. Piesa se numeşte Simion cel drept. O 
piesă care lui i se părea că se potrivea cel mai mult 
Clujului. Din păcate însă, n-am reuşit nicidecum 
să obţin aprobarea de la Consiliul Culturii, unde se 
supervizau repertoriile tuturor teatrelor şi fără de viza 
acestui for nu putea intra nimic în repetiţii. Trei ani 
la rând am înaintat  propunerea şi niciodată nu mi-a 
fost aprobată. Partea curioasă e că nu mi s-a spus de 
ce anume era refuzată această piesă care, după mine, 
nu avea nimic subversiv. S-ar putea să fi  fost de vină 
nu piesa, ci autorul, care, oricum, nu era prea mult 
jucat pe scenele din ţară. Am încercat să-l conving 
să jucăm altă piesă: Arca bunei speranţe. O piesă 

minunată şi cred că exista o distribuţie 
foarte bună pentru ea, la Cluj. N-a fost de 
acord. Piesa fusese jucată şi în alte părţi, or, el voia 
la Cluj o premieră absolută. Pe toată durata aceasta 
de tatonări, de insistenţe la minister, am purtat cu 
el o foarte interesantă corespondenţă. Cândva o să 
iau scrisorile acelea şi o să le public. Unele sunt 
foarte triste şi se confesează nemulţumit de tot ce se 
petrecea în jurul lui. Am înţeles că nu-şi găsise locul 
potrivit la Craiova, în ciuda unei familii potrivite – o 
soţie cu totul deosebită, înţelegătoare şi iubitoare... 
Mediul intelectual de acolo îl dezamăgea... Dar, 
fi indcă veni vorba de corespondenţă, ştiu că a fost 
într-o foarte lungă corespondenţă cu un alt fost elev 
al său de la Liceul din Cluj, cu un coleg mai mic 
decât mine cu un an, care a urmat Dreptul, devenind 
un foarte apreciat avocat în Cluj: Cârlănaru, cu 
care, probabil, avusese şi unele interese legate de 
justiţie. Nu ştiu exact. Fapt e că, de câte ori am 
vorbit cu Cârlănaru în anii din urmă despre această 
corespondenţă, sfătuindu-l să o publice, a ezitat, a 
amânat... O doamnă profesoară, Niculescu, din Cluj, 
care a scris şi a publicat la Craiova o carte oarecum 
biografi că despre I.D. Sîrbu, pe care am îndrumat-o 
către Cârlănaru, n-a izbutit nici ea să scoată nimic de 
la el. Păcat...

- Când l-aţi întâlnit ultima oară pe fostul 
profesor? 

- L-am întâlnit la mare, în vara lui 1989, la 
Casa Scriitorilor de la Neptun. S-a nimerit să fi m în 
aceeaşi serie. Era suferind. Nu mergea decât extrem 
de puţin la plajă, se simţea slăbit şi avea premoniţia 
sfârşitului. Mi-a vorbit despre cancerul său la gât 
cu o simplitate şi un fi resc emoţionant. Era boala 
lui, pe care trebuia s-o ducă până la capăt. Capăt 
pe care îl simţea foarte apropiat... Ne-am plimbat 
în câteva rânduri pe faleză vorbind despre lumea 
scriitoricească, declarându-se nemulţumit de faptul 
că n-avea să vadă ce se va întâmpla cu istoria noastră 
în viitorul nu prea îndepărtat. Era la curent cu toate 
evenimentele din jur, cu politica Europei, cu politica 
lui Gorbaciov, şi spera să prindă totuşi alte vremi, 
zicea el, în care să-şi poată publica scrierile de sertar. 
Cred că a fost singurul scriitor care a avut o operă 
de sertar veritabilă. Ceilalţi, care s-au lăudat cu 
aşa ceva, după evenimentele din decembrie ’89, au 
contat pe nişte făcături, cum s-a şi dovedit, în marea 
majoritate a cazurilor. I. D. Sîrbu a fost un scriitor de 
marcă şi un caracter excepţional. Între cerchiştii de 
la Sibiu el este, fără îndoială, marele prozator şi, am 
convingerea, mult mai interesant decât alţii; chiar 
decât Stanca sau Doinaş. Păcat că s-a prăpădit atât 
de repede... 

-A contribuit şi profesorul Ion D. Sîrbu la 
evoluţia dvs. literară?

- Fără îndoială... Am avut doi profesori care 
m-au stimulat în această direcţie, a literaturii. Unul 
a fost la şcoala din Huedin, Sever Barbu, pomenit 
deja, care mi-a orientat pasiunea pentru lectură – 
deprinderea de a citi o aveam de acasă, părinţii mei 
încurajându-mă în acest sens – dar Barbu mi-a dat şi 
primul premiu literar, la un concurs organizat pe şcoală: 
o cărţulie cu Fabule de Grigore Alexandrescu... I. D. 
Sîrbu a fost însă altceva. El a văzut în mine, încă de 
atunci, un posibil scriitor profesionist. De altfel, mai 
târziu, în discuţiile noastre, atâtea câte au fost, mi-a 
vorbit mereu despre profesionalismul scriitoricesc; 
nu atât de talent, nu atât de genialitate, cât de 
profesionalism. A fost cel care încă de pe băncile 
şcolii mi-a cerut rigoare şi sistem în ceea ce făceam, 
iubind literatura. Obligativitatea de a mă pronunţa 
săptămânal în legătură cu lecturile mele m-a făcut să 
înţeleg un lucru esenţial: anume că orice carte citită 
trebuie trecută printr-un fi ltru al receptării ei critice, 
propriu mie. Aşa am devenit un cititor... profesionist. 
Or, pentru un scriitor, indiferent de calibru, este 
extrem de important actul lecturii, făcut cu metodă 
şi rigoare, căutând a înţelege de ce autorul cutare a 
scris într-un anume fel, şi nu în alt fel, ceea ce avea 
el de comunicat lumii. De la I. D. Sîrbu am învăţat 
să citesc o carte. Lucru pe care îl consider esenţial 
pentru mine, ca de altfel pentru orice profesionist al 
scrisului. 
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O pe cît de atent documentată pe atît de atrac-
tioasă cercetare închină Zenovie Cârlugea „muze-
lor” lui Lucian Blaga. Alcătuind un cvintet, prezenţa 
unor Cornelia Blaga, Domniţa Gherghinescu-Vania, 
Eugenia Mureşanu, Coca Rădulescu, Elena Daniello 
s-a întreţesut nu doar cu biografi a ci şi cu opera au-
torului Laudei somnului, în calitate de „pasiuni” (e 
orecunoaştere blagiană) ce-au reverberat succesiv în 
stihuri erotice şi, e de presupus, în întreg tonusul cre-
ator al acestuia. A fost Blaga un Don Juan? În pofi da 
unei conotaţii frivole a termenului, am putea socoti 
că da. Rămîne să stabilim profi lul donjuanesc al per-
sonalităţii sale, drept care vom recurge la disocierea 
pe care exegetul spaniol Ramiro de Maeztu a ope-
rat-o în cadrul categoriei. Potrivit acestuia, „adevă-
ratul Don Juan” e cinic, infatuat, epicureu, dominat 
de nesaţiul satisfacţiei fi zice imediate. Dar există şi 
un Don Juan atipic, specifi c Nordului romantic, indi-
vid introvertit, care se afl ă mereu în căutarea femeii 
ideale, a unui miraj ce constituie in sine o împlinire. 
Blaga aparţine celui de-al doilea tip. „Aventurile” 
sale de care s-a făcut caz, întrucît răspundeau poftei 
de senzaţional legate de un om altminteri sobru, dînd 
impresia unui echilibru „olimpian”, se bizuiau din ce 
in ce mai puţin pe impulsul carnal, în favoarea unor 
transfi gurări absorbite în viziunile creatoare, purtînd 
pecetea structurii sale mytho-poetice.

Mărturiile apropiaţilor poetului confi rmă un 
atare punct de vedere. Vasile Băncilă precizează: 
„Îmi place să cred c-au fost mai mult literare, fi -
indcă din versurile lui se vede că gusta foarte mult 
metafora”, iar Ovidiu Papadima declară că „era şi 
ceva nevinovat in aceste legături de dragoste ale lui 
Blaga”, adică „ceva ce răspundea fi rii lui, care era 
de o mare sensibilitate; o sensibilitate care nu se pu-
tea desfăşura întreagă decît în mediul feminin, unde 
afl a şi înţelegerea necesară”. Aurel Rău punctează, 
la rîndu-i, ideea lui Blaga privitoare la „iubirea fi zi-
că”, ce s-ar cuveni supusă „temporizării fi nalizării, 
în scopul convertirii elanului fi ziologic în act… spi-
ritual, în creaţie. Ce vor fi  zicînd partenerele. Con-
tează numai sublimarea. Restul, treabă de iunker, 
de husar”. „Nordicul” Don Juan care a fost, se pare, 
Blaga, adresîndu-se, într-o epistolă, Elenei Daniello, 
aprecia el însuşi cele „o sută de procente de femini-
tate” ale partenerei sentimentale dorite, condiţionîn-
du-le de o dezvoltare a „darului celui mai frumos 
ce-l poate avea o femeie, pe plan istoric. Darul de 
a stimula…”. Aparent, autorul Poemelor luminii era 
dispus să practice o reducţie a femeii în sensul con-
descendent al superiorităţii masculine, aşa cum s-a 
manifestat bunăoară în Grecia antică sau în Evul Me-
diu, excluzînd-o din sfera complicaţiilor intelectului. 

Aceasta ar fi  fost doar o fi inţă fermecătoare, un soi 
de fl uture al biologiei umane: „Femeile n-ar trebui să 
citească decît ceea ce li se potriveşte. Nimic pentru 
a se instrui dincolo de ceea ce e scris în anatomia 
fi inţei lor. Nimic din tot ceea ce le-ar putea face să 
gîndească altfel decît gîndesc. Nimic din tot ceea ce 
le-ar constrînge să simtă alt decît ceea ce simt într-
adevăr. În caz contrar ele se deteriorează. Uite, zeiţa 
Venus stă întinsă pe covorul de clorofi lă. Un fl uture 
mare zboară şi i se aşează pe mînă. O clipă fl uturele 
strînge aripile, apoi se desface subt ochii ei ca o car-
te. Zeiţa încearcă să descifreze semnele de pe aripi. 
Aceasta e singura ei lectură”. In realitate, lucrurile au 
stat, in majoritatea cazurilor, altminteri. Cea care i-a 
fost sotie, Cornelia, născută Brediceanu, era o inte-
lectuală în măsură a-l înţelege (chiar… cu asupra de 
măsură!), date fi ind momentele cînd, după cum recu-
noştea poetul, „se întîmplă să mai sar peste morala 
conjugală”, momente pe care le tolera, şi – fapt cu 
osebire relevant – a-l ajuta în activitatea sa scriptică 
(între altele, îi făcea traducerea brută a poeziilor din 
limba engleză ce l-ar fi  putut interesa): „L-am înţe-
les perfect pe Lucian şi arta lui. Chiar dacă uneori 
n-a fost uşor. Dar numai înţelegîndu-l, am constituit 
împreună o unitate adevărată – singura adevărată şi, 
cred din toate punctele de vedere, desăvîrşită. Dacă 
aş fi  poetă, aş spune că am constituit o constelaţie, 
fi reşte terestră”. 

E posibil ca, într-o proporţie superioară, o se-
ducţie cerebrală, de factură, am zice, kierkegaardia-
nă, să fi  precumpănit în relaţia lui Blaga cu Domniţa 
Gherghinescu-Vania, femeie de clasă inclusiv sub 
raport intelectual, care a polarizat în jurul său un 
şir de nume de vază precum Tudor Arghezi, George 
Enescu, Nae Ionescu, Vladimir Streinu, Ionel Teodo-
reanu, Şerban Cioculescu, Corneliu Baba, Romulus 
Ladea, Petru Comarnescu.

Iniţiată în poezie, de-o mondenitate magnetică 
„Domnita cu cinci turle la cetate”, vorba lui Arghezi, 
„Domniţa din ţară bârsană”, vorba lui Blaga, a fost 
„muza” cea mai cunoscută a poetului, una cîtuşi de 
puţin în nota antilivrescă, preconizată în tabloul uni-
lateral al femeii generice pe care-l propunea. 

Cîtuşi de puţin detaşată de livresc apare şi 
o altă „muză”, romantică la culme prin moartea sa 
timpurie, Coca Rădulescu. Idila lui Blaga cu aceas-
tă fi inţă clorotică a stat sub semnul unui roman, 
Sparckenbrocke (1936), al scriitorului englez Char-
les Langbrige Morgan, promotor al unei aspiraţii de 
spiritualizare, de trăire în parametrii idealităţii. Întru-
pată de lordul Piers Sparckenbrocke, o atare stare de 
spirit se revarsă asupra tinerei Mary Leward, venită 
într-o vacantă pe malul mării, care-şi uită logodnicul, 
irezistibil atrasă de lord. Coca Rădulescu se simţea şi 
ea pradă a unei fascinaţii analoage, confesîndu-se lui 
Blaga: „Întîmplarea noastră seamănă cu Sparcken-
brocke”. 

Sub aceeaşi zodie a intelectualitătii fi ne se 
plasează şi ultima prezenţă feminină semnifi cativă 
din viaţa lui Blaga, Elena Daniello. Fizicul agreabil 
al acesteia se arăta însoţit de interesul pentru poe-
zie şi muzică clasică, interes devenind, în atmosfe-
ra de distincţie şi relaxare a casei d-sale, un punct 
de atracţie irezistibil pentru poet sau, cu propriile-i 
vorbe peremptorii, „o necesitate sufl etească”. A fost 
„une amitie amoureuse”, în „perioada cea mai grea”, 
după 1950, după cum subliniază d-na Daniello: 
„Fără mine, cred că se prăpădea, o ducea neînchipuit 
de greu”. Ostracizat de regimul comunist, încercînd 
să se adapteze muncii de „simplu bibliotecar”, fi ind 
doar relativ consolat că „a făcut-o şi Eminescu”, 
Blaga regăsea în ospitaliera casă Daniello un preţios 
liman moral.

Un caz aparte îl constituie provocatorul perso-
naj care a fost Eugenia Mureşanu. Dorli Blaga nu se 
dă în lături a o califi ca drept o „antimuză”: „De ce îi 
spun «antimuză»? Pentru ceea ce îi spune poetului, 

cuvinte prin care îi anihilează orice intenţie creatoa-
re. De fapt nu o preocupa decît propria afi rmare, po-
etul (sau bărbatul) devenind obiect de inspiraţie (am 
spus intenţionat obiect)”. Aici a intervenit, ca să ne 
rostim astfel, un exces de ambiţie din partea acestei 
femei voluntare, primejdios de atrăgătoare, cu multe 
lecturi, colaboratoare la o seamă de reviste culturale 
din epocă, ce voia să preia, ea, frînele relaţiei cu ma-
rele om. Iată vorbele sale, aşa cum sunt consemnate 
în romanul Luntrea lui Caron: „Oare nu te-ai dăruit 
prea mult acestui negrăit chin, acestui istovitor elan 
care este creaţia? Tu nu mai trebuie să faci nimic. 
Bîntuie răul şi vremuieşte tare pe pămînt. Să te bu-
curi de ceea ce viaţa îţi îmbie în împrejurările triste 
şi aproape nimicitoare de astăzi! Cronica isprăvilor 
tale e încheiată. Nu vrei să mai laşi şi altora de lucru? 
Nici mie? Lasă-mi să scriu eu de-acum şi să mă tru-
desc întru frumuseţe şi cîntec. Scriu eu pentru tine şi 
în locul tău”. Convorbind cu Blaga pe subiectul re-
laţiilor dintre teologie şi poezie, dovedea „o credinţă 
habotnică” faţă de corpul dogmaticii ortodoxe, mus-

trîndu-l prin afi rmaţia că „faţă de revelaţia divină nu 
avem nici un drept la libertatea creatoare”. Cade „în 
transă lirică”, declarîndu-i ostentativ că ar fi  „întîia 
femeie care vrea ea să vă închine versuri”. Poetul 
nu întîrzie a se replia pe poziţia semimisoginismului 
său iniţial, aşa cum rezultă din paginile romanului 
amintit, arătîndu-se „foarte deranjat”, („e ca şi cum 
mi s-ar fi  schimbat sexul”), în virtutea încredinţării 
că femeilor le e dat doar să „inspire poezie”…

Aşadar Erosul blagian e sufi cient de complex, 
îndepărtîndu-se considerabil de portretul-robot în 
care se reliefează năzuinţa către o venustate aparent 
sufi cientă sieşi, cu rol inspirator chiar în circum-
stanţele unei absenţe intelectuale, dar apropiindu-se 
iarăşi de idealul nimfei acerebrale cînd lucrurile i 
se par a scăpa de sub control, respingînd intelectul 
feminin cu veleităţi posesive. Don Juanul nordic, 
contemplator al „ideii” de iubire în sens platonic, 
sfîrşeşte prin a socoti necesitatea întrunirii „tuturor 
calităţilor particulare care te-au impresionat la fe-
meile cunoscute cîndva” (conform lui Basil Gruia), 
ilustrate prin personajul Ana Rareş, din romanul său 
postum. O „idee” totuşi, iar nu o realitate, pe care 
biografi a sa n-ar putea-o refl ecta decît în intermitenţa 
unor refl exe…

Gheorghe GRIGURCU
Zenovie Carlugea: Lucian Blaga. Solstitiul 

sânzienelor, Ed. Măiastra, 2010, 266 pag
România Literară, Nr.20; Acolada, 

Nr. 5/2010.
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DESPRE EROTIKONUL BLAGIANDESPRE EROTIKONUL BLAGIAN
La mulţimea cărţilor închinate lui Lucian Blaga 

pînă la ora de faţă se adaugă, de curînd,  încă una de 
mare interes, deoarece în ea se fac dese referiri la Cluj 
şi la "muzele" Poetului din oraşul de pe Someş. E vorba 
de cartea profesorului de la Tîrgu Jiu - Zenovie Cârlugea 
- intitulată Lucian Blaga - solstiţiul Sînzienilor (Ed. 
Măiastra,Tîrgu Jiu, 2010). Autorul lucrării este un vechi 
iubitor al poeziei şi creaţiei lui Lucian Blaga, căruia i-a 
închinat alte două cărţi, Poezia lui Lucian Blaga (l995) şi 
Lucian Blaga. Dinamica antinomiilor imaginare (2005), 
ultima dintre ele -  teză de doctorat. De data aceasta, 
criticul şi istoricul literar atacă una dintre temele cele mai 
ispititoare şi mai pline de consecinţe cu privire la viaţa 
poetului, şi anume ce rol a jucat în viaţa sa eternul feminin 
şi care au fost "muzele"  care au contribuit cu zestrea lor 
sufl etească la înfl orirea şi îmbogăţirea  creaţiei poetice 
blagiene. Prezenţa lor stimulatoare în viaţa poetului era 
deja cunoscută şi din alte lucrări biografi ce sau exegetice, 
dar Z. Cârlugea are meritul de a construi  un adevărat 
roman de dragoste epistolar şi documentar, cum numai 
lui Eminescu i s-a dedicat pînă acum. Cartea se deschide 
cum era şi fi resc cu portretul spiritual al celei care i-a 
fost tovarăşă de viaţă, Cornelia Brediceanu, şi care i 
s-a devotat cu o nobleţe şi cu o  afi nă trăire în zarea de 
mister a creaţiei. Cornelia i-a fost soţia care l-a sprijinit 
să-şi facă o carieră diplomatică şi tot ea i-a trimis primele 
poezii lui Sextil Puşcariu la Cernăuţi spre publicare. S-au 
căsătorit la Cluj la 16 decembrie 1920 şi tot aici au locuit 
pînă în l926, cînd Cornelia l-a luat pentru un an la Lugoj, 
într-o etapă de refacere psihologică şi de pregătire pentru 
străinătate. 

L-a  urmat  apoi în peregrinările sale diplomatice, 
ajutîndu-l  în munca de întocmire a rapoartelor, spre 
a-i lăsa cît mai mult timp creaţiei fi losofi ce şi literare. 
"Îşi făcuse, notează poetul, un scop din viaţă din a trăi 
pentru mine şi pentru ceea ce îmi promova creaţia, şi 
pentru nimic în lume n-ar fi  voit să se vadă obstacol în 
calea acesteia". Pe astfel de considerente n-a considerat 
niciodată primejdios sau să dea mai multă importanţă 
decît era necesar fl irturilor sentimentale ale poetului, 
care erau mai degrabă simple înălţări sufl eteşti în zarea 
aurorală a  inspiraţiei. E vorba  mai întîi de Domniţa 
Gherghinescu-Vania, femeie frumoasă, cultivată şi 
rafi nată; în preajma ei şi a soţului ei,  şi el poet de la 
Braşov,  a petrecut clipe de plăcută sărbătoare intelectuală. 
Alertat de faptul că Domniţa, bolnavă de tuberculoză, a 
fost internată în sanatoriul de la Moroieni (acolo unde 
s-a logodit şi Mircea Eliade), poetul Poemelor luminii 
i-a făcut cîteva vizite de taină aici, cum reiese din cele 
98 de scrisori pe care i le-a adresat poetul şi din cele 56 
ale Domniţei către el, cîte ni s-au păstrat. Traducătoare a  
cărţii lui Alain Foornier, Cărarea pierdută, Domniţa era o 
fi inţă sclipitor de inteligentă şi cu o feminitate debordantă 
şi cuceritoare, care a ştiut să şi-l facă partener de visuri 

pe reputatul poet, care i-a dedicat mai multe poezii din 
volumul Nebănuitele trepte, numind-o, la un moment dat 
chiar aşa: "Domniţa Nebănuitelor Trepte". Ca personaj, ea 
apare şi în romanul său autobiografi c Luntrea lui Caron.
Un episod ciudat de dragoste paternală a avut poetul 
pentru o frumoasă studentă bucureşteană, Coca 
Rădulescu, care i-a adus la un moment dat un mesaj 
din partea traducătoarei sale Rosa del Conte, afl ată pe 
atunci la Bucureşti. Căutîndu-l, pe cînd se afl a la Sibiu, 
să-i dea o epistolă din partea acesteia, Blaga s-a simţit 
cucerit de frumuseţea  tămăduitoare a Cocăi, vizitînd-o 
la un moment dat acasă la ea, la Urziceni, aşa cum  îşi 
aminteşte C-tin Ţoiu, îngrijorat de starea sănătăţii ei, 
deoarece tînăra fată era atinsă de tuberculoză. Episodul 
plecării ei de la Sibiu, pe platforma descoperită a unui 
camion, a fost un moment de îngrijorare pentru poet, 
care s-a simţit răspunzător de gestul ei necugetat.
A patra sa muză a fost Eugenia Mureşanu, frumoasa 
şi talentata soţie a protopopului Florea Mureşanu  de 
la Biserica din Deal, vechea biserică ortodoxă de pe 
strada  afl ată în vecinătatea cimitirului şi a căminului 

"Avram Iancu". Scriind şi ea poezii, pe care le publica 
în singura revistă literară  care mai apărea în Ardealul  
răpit prin Diktatul de la Viena,  Eugenia Mureşanu a 
reprezentat pentru el o parte din pămîntul ţării părăsite 
şi, la modul simbolic, prezenţa tulburătoare a pămîntului 
natal. Feminitatea ei aţîţătoare şi agresivă este transmisă 
şi paginilor sale de amintiri din Luntrea lui Caron, unde 
aceasta apare sub numele de Octavia Olteanu. Mai tîrziu, 
Eugenia Mureşanu va ajunge pentru scurt timp soţia 
fi losofului clujean D. D. Roşca, pentru a se înstrăina apoi 
pentru totdeauna, plecînd în Statele Unite, unde a şi murit. 
Şi acest episod amoros a lăsat urme în ceraţia poetului 
şi, cu atît mai mult, în aceea a Eugeniei Mureşanu.
A cincea muză a poetului  a fost etapa creaţiei mature şi 
a mărturisirilor tandre din Luntrea lui Caron, intitulată 
la început Iubire pămînteană, iubire cerească, manuscris 
încredinţat de poet Elenei Daniello, căreia i-a şi fost 
dedicat, alături de multe alte poezii, unele dintre ele 
inedite, care au văzut lumina tiparului sub auspiciile 
Societăţii Culturale clujene "Lucian Blaga", în caietele 
pe care asociaţia clujeană le-a scos cu prilejul Zilelor 
Blaga. Despre auspiciile în care s-au cunoscut cei doi, 
cînd doctorul stomatolog Elena Daniello i-a tratat o măsea 
la Sibiu, urmate apoi de desele seri de lectură din casa 
de pe strada Mihai Eminescu nr. 3., Doctoriţa Salva din 
unele scrisori şi Ana Rareş din romanul Luntrea lui Caron, 
Elena Daniello a vegheat cu dăruire ultimii ani de creaţie 
ai poetului, învăluindu-i într-o uşoară aură romantică, aşa 
cum îşi dorea poetul .Fire fundamental goetheeană, Blaga 
a trăit măreţia zenitului şi a crepusculului  creator alături 
de o doamnă din stirpea Puşcarieneilor (Doamna Helene 
era rudă cu Sextil Puşcariu, cel care a jucat un rol atît de 
important în afi rmarea sa creatoare), simţindu-se alături de 
aceasta ca într-o nouă familie renăscută. Fără să-şi neglijeze 
soţia şi îndatoririle conjugale, Blaga  avea nevoie în anii 
aceştia de restrişte şi de marginalizare brutală, de privirea 
blajină şi mîngîietoare a unui nou astru feminin, astfel că 
epoca "Helenistică",cum bine îi spunea  Basil Gruia, a fost 
un necesar şi dorit balsam pentru sufl etul abătut al poetului. 
Întîlnirile lor de la Căpîlna şi de la Gura Rîului, Bocca del 
Rio, aşa cum apare într-una din celebrele sale poezii, sînt 
deja cunoscute de cititorii romanului Luntrea lui Caron. 
Cartea lui Zenovie Cârlugea  se sprijină pe un bogat 
material documentar, oferindu-ne, în fi nal, o reconstituire 
onestă şi plină de bogate surprize estetice şi delicii lecturale 
consistente. Ea e însoţită la fi ecare capitol cu extrase din 
creaţia blagiană inspirată de aceste "muze", de extrase 
din corespondenţa purtată sau din jurnalele ţinute de soţia 
poetului, Cornelia Blaga. Acum, cînd la Cluj a avut loc 
cea de a XX-a ediţie a Festivalului Internaţional "Lucian 
Blaga" recomandăm cu căldură spre lectură cartea de faţă. 

Mircea POPA

     Subiect de maxim şi constant interes, viaţa şi opera lui Lucian Blaga continuă să 
captiveze cercetătorii, atrăgându-i pe un tărâm al poeziei şi misterelor orfi ce, al purităţii 
şi devotamentului întru creaţie. În jurul marilor personalităţi culturale s-a creat aproape 
întotdeauna un cerc de prieteni şi cunoscuţi, dintre care cel mai adesea literaţi, oameni ai 
condeiului, care au ştiut depune mărturie peste timp despre ,,libertăţile” creatorului în cauză. 
Însă toate datele şi informaţiile care întregesc portretul unor mari fi guri scriitoriceşti sunt 
culese cu migală, din documente şi mărturii, de pasionaţii exegeţi, dintre care unii foarte 
dedicaţi autorilor pe care îi studiază. Este şi cazul neobositului cercetător, Zenovie Cârlugea, 
autor a patru consistente studii închinate memoriei şi operei marelui poet şi fi losof de la 
Lancrăm, dintre care ultimul, în ordinea apariţiei, ne reţine atenţia aici, anume Lucian Blaga 
– Solstiţiul Sânzienelor (Editura Măiastra, Târgu-Jiu, 2010). Cartea de faţă, apărută recent, 
dovedeşte, încă o dată, un deplin devotament exegetic, o profundă preocupare pentru sistemul 
poetic şi fi losofi c blagian, pentru receptarea postumă a operei literare a acestuia şi pentru 
imaginea poetului peste timp, fapt dovedit şi de prezenţa constantă şi discretă a scriitorului 
Zenovie Cârlugea la diferite evenimente culturale realizate întru cinstirea acestei complexe 
personalităţi româneşti, Lucian Blaga (de amintit, în special, Festivalul Internaţional ,,Lucian 
Blaga”, desfăşurat anual la Alba, Sebeş şi Lancrăm, prilej de specială întâlnire pe care 
spiritul poetului, dominant în împrejurimile casei natale, o oferă cu generozitate profesorilor, 
iubitorilor de literatură, diplomaţilor, criticilor, pasionaţilor creatori).
     Studiul la care facem referire abordează viaţa şi poezia blagiană sub raportul strict al 
relaţiei poetului cu muzele inspiratoare. Demersul exegetic al profesorului Zenovie Cârlugea 
evidenţiază nu doar episoade din viaţa poetului mereu îndrăgostit de eternul feminin, ci aduce 
şi subtile completări de istorie literară, supunând discuţiei date precise, amintind nume de 
biografi  şi critici care, în decursul timpului, i-au dedicat lui Blaga diverse studii, printre care 
şi universitarul clujean Mircea Popa, un vigilent spirit al arhivelor şi foarte bun cunoscător 
al presei literar-culturale româneşti. Chiar dacă subiectul e uşor alunecos, Zenovie Cârlugea 
ştie să găsească tonul potrivit al frazei, expresia elegantă şi discreţia mărturisirii. În acest 
fel, cartea sa se constituie într-o lectură captivantă, prin care imaginea poetului Lucian 
Blaga se întregeşte, completând armonios portretul unui om extrem de sensibil la fl uctuaţiile 
sentimentului de dragoste.     
     Între muzele cărora poetul le-a dedicat numeroase versuri, autorul studiului o plasează, în 
mod fi resc, pe primul loc, pe distinsa soţie a poetului, Cornelia Brediceanu-Blaga, cea care, 
statornică în hotărârea sa, nu a încetat nicicând să fi e o consoartă dedicată, cu un comportament 
ales şi o ţinută intelectuală pe măsură, toate puse în slujba realizării şi recunoaşterii unanime 
a personalităţii lui Lucian Blaga. De aceea, nimic necuviincios sau intim nu transpare din 
însemnările diaristice ale acesteia, conştientă fi ind că acestea vor fi  privite cu deplină atenţie. 
Însă această atitudine pune în lumină, totodată, o rară nobleţe şi o deosebită discreţie. Aşa cum 
arată autorul, Cornelia Brediceanu ,,tolera, prin preajma poetului, anume prezenţe feminine’’ 
(p.31), cu condiţia ca acestea să-i inspire poetului creaţii frumoase. ,,Era o toleranţă de tip 

raţional, <<impusă prin ridicarea voinţei>>. Îşi călca pe orgoliu şi pe mândria ei numai pentru 
ca <<poezia să iasă bine>>’’. (p.31).
     O altă muză ,,în sensul deplin al cuvântului, ca <<prietenă a poeziei>>, cum îi zicea 
poetul, este Domniţa, soţia prim-procurorului din Braşov, Dumitru Gherghinescu-Vania, 
el însuşi un condeier de talent.’’ (p.69). În familia Domniţei, poetul găsea acea atmosferă 
culturală de efervescentă libertate creatoare, mai ales că salonul soţilor Gherghinescu era 
deschis cu generozitate diverşilor intelectuali şi literaţi români afl aţi în trecere prin Braşov, 
unii dintre aceştia evocând întâlnirile animate de farmec şi prietenie de la  poalele Tâmpei. 
Cu Domniţa din Braşov, Lucian Blaga a întreţinut o relaţie de afabilă prietenie, suprapusă 
în timp peste anii profesoratului sibian, când poetul îşi vizita adeseori muza, însoţind-o în 
lungi şi fermecătoare plimbări sau aducându-i cuceritoarei ,,vestale’’ un gest de alinare şi 
alint în momentele de îndelungă suferinţă prin sanatoriile în care era internată. Nu doar în 
biografi a lui Lucian Blaga, ci şi în istoria literaturii române, Domniţa Gherghinescu-Vania 
se identifi că cu imaginea unei femei de reală distincţie, farmec şi altruistă dăruire, aşa cum 
subliniază şi autorul rândurilor de faţă: ,,Autoare a volumului Cartea pierdută (editată 
postum, în 1971), care înmănunchează cugetări şi fragmente, dar şi o parte din corespondenţa 
acesteia cu soţul ei, cu Arghezi şi Blaga, - Domniţa a rămas în conştiinţa literară, în ciuda 
unei discreţii absolute, ca una din fi gurile remarcabile ale vieţii noastre culturale interbelice. 
Relaţia specială a Domniţei cu Lucian Blaga, mai ales în urma publicării epistolarului (1995), 
îi conferă acesteia o aură de legendă trăită, înfi orată de acea adiere existenţială martirică.’’ 
(p. 105). 
     Tot în seria destinelor tragice se înscrie şi Coca Rădulescu, o altă simpatie a poetului, ,,de 
scurtă durată, însă de mare rodnicie artistică’’, ,,o apariţie fascinantă, nimbată de tragicul 
sfârşit din 1946, survenit din pricina ftiziei de care suferea.’’ (p.133). Studiul de faţă creionează 
tocmai destinele acestor femei care, pentru o perioadă mai scurtă sau mai lungă, au aprins 
fl acăra creaţiei în universul poetic blagian, contribuind, în mică sau mare măsură (cazul 
Corneliei Brediceanu), la realizarea deplină a poeziei sale. Zenovie Cârlugea înregistrează, 
cu aplecarea istoricului literar, poveşti de viaţă cu ineditul şi drama lor, reconstituind un 
adevărat documentar al relaţiilor de simpatie, amiciţie, admiraţie şi fascinaţie ivite între 
sensibilul poet şi cele mai sus amintite, cărora li se alătură scriitoarea şi publicista Eugenia 
Mureşanu, precum şi medicinista Elena Daniello. Dacă Eugenia Mureşanu nu este creionată 
deloc măgulitor, în schimb Нélène Daniello, întruchipată în personajul Ana Rareş din Luntrea 
lui Caron, reprezintă ,,expresia unei absolute feminităţi’’ (p. 191).
     Prins într-o arhitectonică solidă, cu poezie, pagini de jurnal, reproduceri fotografi ce, pasaje 
din corespondenţă, detalii bibliografi ce şi date de istorie literară, demersul exegetic al lui 
Zenovie Cârlugea creionează, în tuşe adânci, imaginea lui Lucian Blaga ca un inspirat poet 
al iubirii.  

Monica GROSU 

Lucian Blaga în Lucian Blaga în Solstiţiul SânzienelorSolstiţiul Sânzienelor
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 Cu cât opera unui scriitor este mai bogată şi 
mai diversă – aşa cum se întâmplă în cazul proteicu-
lui Blaga – cu atât unghiurile abordării hermeneuti-
ce sunt mai numeroase, luminând adesea un aspect 
rămas în penumbră sau insufi cient investigat. La 
impresionanta bibliografi e blagiană s-au adăugat în 
ultimele decenii şi eforturile critice ale profesorului 
doctor Zenovie Cârlugea, începute în 1995 când a 
publicat eseul Poezia lui Lucian Blaga şi continuate 
în 2005 şi 2006 când i-au apărut volumele Lucian 
Blaga. Dinamica antinomiilor imaginare şi Lucian 
Blaga – studii, articole, comunicări & interviuri, 
comentarii critice. Acestora li se adaugă recen-
tul Lucian Blaga – solstiţiul sânzienelor, apărut în 
2010 la Editura “Măiastra” din Târgu Jiu şi axat pe 
binefăcătorul aport al “muzelor” în conceperea unor 
poezii ultra-sensibile, dintre care majoritatea de dra-
goste.
 Tentaţi să facem un succint istoric al con-
ceptului de “muză”, vom observa că termenul este 
strâns legat de cultura Greciei antice. Folosit de obi-
cei la plural (cu grafi a musae) el denumea pe cele 
nouă fi ice dăruite lui Zeus de Mnemosyne şi care pa-
tronau artele în general. Cum interesul pentru poezie 
era considerabil în epocă şi anticii distingeau între 
diferitele sale particularităţi, trei muze îşi împărţeau 
patrimoniul genului: Euterpe – muza poeziei lirice, 
Erato – muza poeziei erotice şi Calliope – muza 
poeziei epice.
 Cu trecerea secolelor zeii au rămas în mi-
tologie, numele  originar al celor nouă muze s-a 

păstrat mai ales 
în studii docte de 
specialitate, dar 
termenul ca atare, 
de muză, adică 
de inspiratoare, 
s-a păstrat, con-
stituind în special 
pentru psihanalişti 
un element cheie, 
premergător pro-
cesului de creaţie 
şi strâns legat de 
acesta.
 N u m e l e 
“muzei” a variat, 
aşadar, de la un 

poet la altul, mai ales că “liricul” a înglobat cu vre-
mea şi “eroticul” într-o structură fără fi suri. Acţiunea 
benefi că a muzei asupra poeziei erotice îndeosebi a 
fost remarcată în toate secolele în care acest termen 
a funcţionat. Cazul Goethe este emblematic, fi indcă 
muza adolescentină a fost capabilă să resusciteze tal-
entul poetului octogenar şi să contribuie decisiv la 
crearea unor versuri erotice menite să înfrunte tim-
pul.
 Plecând de la acest exemplu (Blaga l-a tradus 
în ultima parte a vieţii pe Faust!), poetul din Lancrăm 
şi-a găsit pentru toate vârstele biologice câte o muză, 
care avea să-i descătuşeze forţele creatoare şi să-i fa-
ciliteze ascensiunea spre idealul iubirii. Cu înţelegere 
şi pasiune, Zenovie Cârlugea urmăreşte acest drum 
în toată desfăşurarea lui, menţionând reuşitele certe 
dar şi momentele de cumpănă, în volumul devenit 
cronică deopotrivă critică şi sentimentală.
 Când deschizi Lucian Blaga – solstiţiul sân-
zienelor la pagina de gardă, te întâmpină pe prima 
manşetă a cărţii un citat din romanul autobiografi c 
Luntrea lui Caron referitor la “pasiunile” ce-au in-
tervenit în viaţa poetului transilvănean în diferite 
perioade de creaţie. După cum însuşi mărturiseşte, 
ele s-au produs “pe rând şi niciodată concomitent”, 
găsind de fi ecare dată la Dora, soţia sa, “o înţelegere 
înţeleaptă” care nu a pus obstacole acestui tip special 
de pasiune favorabil creaţiei. Prin cartea sa, Zenovie 
Cârlugea reface drumul acestor pasiuni în care vibraţia 
în faţa frumosului se soldează cu naşterea poeziei 
nemuritoare. Portetul fi zic al Corneliei Bredicea-
nu – prima muză, cea care avea să devină soţia lui 
Blaga – este abia schiţat, autorul eseului lăsând să 
vorbească numeroasele fotografi i incluse în carte de-

spre frumuseţea şi distincţia acestei femei. Interesul 
autorului se îndreaptă spre cel moral şi mai ales spre 
cel psihologic, pentru că aici Cornelia Brediceanu 
iese din tiparele femeii obişnuite, devenite soţie şi 
mamă ideală. Blaga a considerat-o în permanenţă un 
tovarăş nepreţuit în transcrierea lucrărilor ştiinţifi ce, 
dar şi un spirit superior în înţelegerea raporturilor 
dintre creator şi artă, pe de o parte, şi dintre acesta şi 
societate, pe de alta. Cu diferite ocazii se fac trimiteri 
la conceptul de “libertate” pe care Blaga l-a înţeles în 
felul său şi este imposibil ca Lucian să nu-l fi  discu-
tat cu iubita sa încă din perioada prieteniei lor. Blaga 
avea nevoie de o soţie care să nu-i îngrădească elan-
urile, oricare ar fi  fost ele, lăsându-i aşadar o libertate 
de mişcare după care aspiră toate marile spirite cre-
atoare. Intuindu-i ţelurile şi anticipându-i reuşitele, 
Cornelia Brediceanu îşi acceptă acest destin – şi 
primul semn al acceptării sale trebuie considerată 
revolta împotriva  propriei familii, care nu-l dorea 
ca ginere pe Lucian Blaga. Cât de mult însemna lib-
ertatea pentru viitorul fi losof şi mare poet reiese din 
atitudini şi discuţii purtate în decursul anilor, care 
certifi că faptul că acest concept nu şi-a schimbat sau 
alterat niciodată conţinutul. Când a afl at, de pildă, 
că asistentul său Ovidiu Drimba, marele cărturar de 
mai târziu, vrea să se căsătorească, Blaga i-a urat să 
aibă o soţie înţelegătoare, care “să nu-ţi ia total liber-
tatea”…
 Tocmai asupra acestui aspect (care impunea 
o analiză psihanalitică) trebuia insistat, deoarece 
relaţiile soţ-soţie, artist-soţie/muză au stat permanent 
sub auspiciile cuvântului libertate. E drept, Zenovie 
Cârlugea rezumă inspirat această stare de lucruri, 
atunci cînd afi rmă: “Erotikon-ul blagian este o zonă 
sine qua non situată pe relaţia înţelegerii operei prin 
om şi a omului prin operă…”
 Dar cuvântul (strălucitor şi grav totodată), 
devenit mai târziu, pentru existenţialişti, un fel de 
axis mundi, fusese rostit într-un moment-cheie, atun-
ci când mariajul posibil se afl a în stare de proiect: “E 
clipa supremă. Îţi dau libertatea. Libertatea să alegi”. 
Or, interpretarea acestor situaţii, aparent diverse, ar 
fi  fost convingătoare în demonstrarea ideii că liber-
tatea  a jucat un rol hotărâtor în destinul poetului 
Blaga.
 În cazul liricii erotice, în special, cuvântul 
libertate are conotaţii precise, individualizând mu-
zele, spre deosebire de exemplul eminescian în care 
paleativele efemere n-au îndepărtat erotikonul de 
substanţa lui veroniană. Zenovie Cârlugea observă 
că, “Devenindu-i soţie în mod necondiţionat, Cor-
nelia intuise exact valoarea şi caracterul omului”. Şi 
continuă: “Ea ştie exact să acţioneze când trebuie, 
să-i ofere libertatea şi liniştea necesare creaţiei”.
 Această atitudine cu totul singulară în câm-
pul literelor româneşti îşi afl ă punctul culminant în 
discuţia aparent delicată, dar cu substraturi devasta-
toare, între Cornelia Blaga şi Elena Daniello, ultima 
sa muză. Întrebată dacă n-o deranjează relaţia (mai 
mult de natură spirituală) dintre ea şi poet, Corne-
lia Blaga îi răspunde pretinsei rivale că preferă să 
rămână ce este, adică soţia lui Blaga, prezenţă 
discretă dar hotărâtoare în viaţa acestuia. Ca un cor-
olar al statorniciei sentimentelor sale (de o factură 
însă deosebită), Blaga îi dedică soţiei sale ediţia 
defi nitivă de Poezii, apărută la Editura Fundaţiilor 
Regale în 1942.

 Interesant ni se pare criteriul după care Ze-
novie Cârlugea situează, după fi ecare capitol con-
sacrat unei muze, o mini-antologie conţinând o parte 
a poeziilor pe care aceasta le-a inspirat. În cazul Cor-
neliei Blaga , emblematic ni se pare fi nalul poemului  
Lumina raiului, în care autorul situează pe planuri 
apropiate raiul şi iadul, cu înţelegerea lui Faust: “Ca 
un eretic stau pe gânduri şi mă-ntreb: / De unde-şi 
are raiul / lumina?/ -Ştiu: îl luminează iadul/ cu fl ă-
cările lui!”.

 Un amplu capitol în cartea lui Zenovie Câr-
lugea este consacrat relaţiei speciale pe care Lucian 
Blaga a avut-o cu „prietena poeziei” de la Braşov, 
îndrăgita şi admirata Domniţa Gherghinescu-Vania, 
amfi trioana unui salon cultural frecventat de multe 
personalităţi ale vremii: T. Arghezi, Lucian Blaga, 
George Enescu, Vladimir Streinu, Ionel Teodoreanu 
s-au numărat printre ele. Contemporanii Domniţei 
dar şi istoriografi i mai noi remarcă în afara preocu-
părilor sale de traducătoare din literatura franceză 
farmecul personal degajat de o fi inţă frumoasă dar 
fragilă, afl ată într-o luptă nemiloasă cu tuberculoza. 
Astfel încât cei care au cunoscut-o au văzut în ea, 
ca şi Blaga, un triumf al spiritului asupra materiei. 
Cu tact şi inteligenţă, Zenovie Cârlugea reface, din 
amintirile prietenilor literari, din interviuri sau scri-
sori drumul sentimentelor blagiene, oscilante între 
1947-1948, când poetul îşi mărturisea epistolar „mi-
zeria condiţiilor mele, sufl eteşti şi materiale, ce mă 
silesc de la un timp la un refugiu total în creaţie sau 
în amintire”.
 Dar până la conceperea unor asemenea rân-
duri corespunzând unor realităţi profund dăunătoare 
lui Blaga, acesta şi-a găsit în Domniţa Gherghinescu-
Vania o muză acceptată şi de Cornelia, soţia sa, fără 
ca sentimentul de gelozie să fi e abolit cu totul.
 Prin această relaţie se intră într-o lume para-
lelă în care imaginarul devine realitate, iar realitatea 
ia alte dimensiuni, până când norii ei negri răbuf-
nesc, demonstrându-i poetului că „Viaţa a devenit 
grea şi are gust de cenuşă”.
 Admiraţia reciprocă nu s-a produs în urma 
unor infi delităţi conjugale, frecvente în lumea artiş-
tilor. Ea a fost alimentată de combustia interioară a 
sentimentelor ce aveau să se transforme în materie 
lirică clocotind la temperaturi înalte. De altfel, una 
din poeziile scrise în 1942 se intitulează Arderi şi 
sugerează într-una din strofele sale apropierea dintre 
cei doi amanţi spi-
rituali: „Nepriceput 
pe lângă vetre / dar 
înţeles de zei şi pie-
tre, / cuvântul unde-
i – ca un nimb / să te 
ridice peste timp?”.
 După atâţia 
ani de la consuma-
rea acestor eveni-
mente greu de ex-
plicat prin simpla 
morală, dacă în spri-
jinul ei n-ar interve-
ni poezia, ne dăm 
mai bine seama ce 
om excepţional a fost 
Cornelia, care a acceptat în numele „libertăţii” iniţi-
ale aceste „trădări” cu fi nalitate literară. Un exemplu 
deosebit de sugestiv în această privinţă îl constituie 
următorul fragment din scrisoarea trimisă de poet 
Domniţei la 4 noiembrie 1942: „C. găseşte că Dum-
brava roşie este foarte frumoasă, ca şi celelalte multe 
poezii scrise pentru cineva. Şi a adăugat «…orice, cu 
o singură condiţie: poezia să fi e frumoasă». –Nu e 
splendidă această fi inţă?”.
 Se prefi gurează aici sentimentele celor doi 
soţi: ale Corneliei, care admiră poeziile „scrise pen-
tru cineva” (de fapt pentru altcineva) şi ale poetu-
lui, pentru soţia sa înţelegătoare, un fel de Penelopă 
care nu se mai poate urca nechemată pe corabia lui 
Ulise…Dar când T. Arghezi – admirator şi el fervent 
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Domnița Gherghinescu-Vania

Eugenia Mureșanu
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al Domniţei – publi-
că, în 1947, poemul 
Domniţă…, conţinând 
şi aceste versuri: „Nu 
te cerşesc. Te vreau. 
Am dreptul. Sunt / 
Legat de umbra ochi-
lor tăi crunt”, Blaga 
grăbeşte ruptura defi -
nitivă, deoarece „Po-
ezia Absolută” fusese 
coborâtă de pe soclul 
ei ideal apărând acum 
în postură de hetairă. 
Imaginea aceasta, de 

hetairă, îl urmăreşte cu 
înverşunare, dar otrava 

conţinută de ea este şi un fel de balsam pentru poetul 
care-o îndepărtează sufl etului, dar nu şi poeziei.

Fireşte, Zenovie Cârlugea evocă doar eveni-
mentele, însă nu se referă explicit la natura relaţiilor 
dintre cei doi. O anumită ambiguitate era necesară 
pentru a favoriza tensiunile interpretative pe care 
unele versuri le sugerează. Oricum, sub steaua co-
mună a celor doi, poezia românească s-a îmbogăţit 
cu multe bijuterii lirice.
 Pe a doua manşetă a cărţii, Zenovie Cârlugea 
transcrie un fragment din mărturisirea fi icei poetului, 
care clarifi că multe aspecte legate de relaţia poet-
muze: „Tata spunea: «Eu cu Cornelia suntem una, 
un tot unitar, o monadă». Muzele, unele, l-au adus 
în starea de graţie prielnică creaţiei. Starea de gra-
ţie care poate ne este necesară tuturor, ca să putem 
exista, supravieţui. Tata atribuia acest rol femeilor 
care nu îl contrazic”. Prin urmare, Cornelia Blaga a 
fost considerată muză inclusă, dar insufi cientă arde-
rilor sale. Când „prietena poeziei” a fost surprinsă 
în poziţia de hetairă, contrazicându-i astfel principi-
ile estetice şi morale, Blaga a părăsit-o, observând 
abia acum că muza braşoveană „îşi doza calităţile 
spirituale cu virtuţi frivole, după celebrele modele 
ale antichităţii”. Rămas vacant, rolul, locul „muzei” 
este temporar ocupat de Coca Rădulescu, expresie a 
frumuseţii şi a suferinţei, căci, asemeni Domniţei, şi 
aceasta suferea de tuberculoză.
 Faptul că Zenovie Cârlugea dedică în cartea 
sa capitole Cocăi Rădulescu (recomandată ca muză 
poetului chiar de soţia sa!), precum şi Eugeniei Mu-
reşanu (antimuza cu statut de preoteasă şi de bună 
gospodină) denotă grija autorului de a nu omite nici 
un eveniment posibil erotic, dar în mod sigur genera-
tor de poezie. Asistăm astfel la o continuitate bine în-
treţinută a planului imaginar, în pofi da planului real, 
plin de asperităţi şi umilinţe. Căutarea „eternului 
feminin” are o doză mare de fantasmagorie şi neîm-
plinire, dovadă trecerea de la o muză la alta (ne sfi -
im să spunem de la o iubire la alta), semn că femeia 
(neapărat frumoasă, în viziune blagiană) echivala cu 

un „clic” ce declanşa procesul poetic, întrerupându-
l însă, uneori, la jumătate. (Dar despre acest aspect 
vom vorbi ceva mai încolo în articolul de faţă).
 În mod cert, Cornelia Brediceanu (deveni-
tă soţia sa), Domniţa Gherghinescu-Vania şi Elena 
Daniello au fost cele mai importante muze din via-
ţa lui Lucian Blaga, deşi nu omitem nici „trifoiţele” 
ori alte prezenţe feminine din viaţa poetului vrăjit de 
Eros.  Prin însăşi meseria sa (de medic stomatolog), 
Elena Daniello se afl a mereu în contact cu oamenii, 
oarecum indiferentă la suferinţele fi zice ale acesto-
ra. Ea îi declară Corneliei cu un anumit prilej că l-ar 
putea smulge pe Lucian Blaga din existenţa sa, dacă 
soţia poetului i-ar cere-o. Dar aceasta refuză propu-
nerea.
 Două idei se impun, comentând această în-
tâmplare. Prima se referă la sentimentele Elenei Da-
niello, care nu sunt atât de puternice încât să facă 
despărţirea imposibilă. A doua are în vedere atitudi-
nea Corneliei, care acceptă această relaţie gândindu-
se exclusiv la fi nalitatea ei literară. De aici, însă, până 
la arogarea unor merite capitale cum ar fi  îndemnul 
traducerii lui Faust sau scrierea romanului Iubire 
pământească, iubire cerească (titlu iniţial al scrierii 
Luntrea lui Caron) este cale lungă, contrazicând fl a-
grant două trăsături fundamentale ale personalităţii 
sale: libertatea şi orgoliul creator. Zenovie Cârlugea 
notează cu exactitate în cartea sa: „Cam umilitoare 
pentru memoria poetului «confesiunea» de mai sus 
a Elenei Daniello, care îşi arogă şi îndemnul adre-
sat prietenului de a se apuca serios de traducerea lui 
Faust, din care, apoi, făcea lecturi în admiraţia între-
gii familii”.
 Nici Dorli Blaga nu intervine cu o posibilă 
corectare, dar faptul acesta are şi o latură subiectivă, 
deoarece fi ica poetului devenise din 1951 fi na de că-
sătorie  a familiei dr. Leon Daniello.
 Adevărul este că în „obsedantul deceniu” 
autorii interbelici care nu mai aveau dreptul la sem-
nătură (adică nu-şi mai puteau publica operele pro-
prii) se refugiaseră în traduceri. Aşa s-a întâmplat şi 
cu Alexandru Philippide, datorită eforturilor căruia 
Baudelaire a fost translatat magistral în româneşte. 
Oricum, Cornelia şi Lucian Blaga s-au întâlnit din 
nou într-o activitate comună: munca de traducere 
din lirica engleză (traducerea brută o realiza soţia 
poetului, care cunoştea bine engleza). Astfel au fost 
tălmăcite în româneşte poezii de Yeats, Schelley, By-
ron, Th. Hardy şi mulţi alţii, favorizând apropierea 
ideală pe care o presupune creaţia. Referindu-se la 
această perioadă rodnică din viaţa părinţilor ei, Dorli 
Blaga remarcă „extraordinara putere de comunicare 
între ei: prezenţa ei în preajma lui, orele petrecute în 
acea frumoasă grădină, discuţiile, lecturile comune, 
muzica şi poezia ascultate la radio împreună, ieşirile 
în grădină împreună cu familia, optimismul Mamei, - 
toate acestea te duc evident la concluzia că dispariţia 
«muzelor» în ceaţă s-a produs deja, în acel minunat 

an de viaţă al tatălui meu. Ştiam şi câte 
necazuri a avut prin 1959 […]. Mama l-a 
ajutat să le uite.” Printre numeroasele idei interesan-
te (originale, de ce nu?) pe care le-a avut Zenovie 
Cârlugea scriind şi asamblându-şi cartea de faţă se 
numără şi aceea de a situa la sfârşitul fi ecărui capitol 
(consacrat unei muze) o mică antologie conţinând 
poeziile pe care aceasta le-a inspirat. Nu există dubii 
în privinţa muzei care a inspirat cele mai multe ver-
suri din Poemele luminii (soţia sa), ori din Nebănu-
itele trepte (Domniţa Gherghinescu-Vania). Dar nici 
în alte cazuri, având alte inspiratoare. Problematic 
este destinul acelor creaţii începute în timpul domni-
ei unei muze şi terminate câţiva ani mai târziu, când 
preferinţele sentimentale ale poetului se schimbase-
ră. Oricum, ele presupun reluarea procesului crea-
tor (nu la „cald”), adică sub dicteul unei muze, ci la 
„rece”, recurgându-se la travaliul conştient), din care 
sentimentul iniţial s-a evaporat aproape. Observăm 
astfel că cele inspirate de „prietena poeziei” au un an 
precis al conceperii lor, dar nu şi cele consacrate mu-
zei proxime sau celor viitoare. Brânduşele, de pildă, 
datată 1945-1946, nu aminteşte nicidecum de Coca 
Rădulescu, muza de gardă, ci de Domniţa, muza deja 
părăsită. O cităm în întregime: „tristeţea renunţării 
Dum- / nezeu o încerca molatic. / Şi toată lumea o 
făcu / sieşi străin, cu-n gest tomnatic. // O singură 
mândrie-avu / gospodărind cenuşile: / în ipostază de 
amurg / să-nchipuire brânduşele.” Amurgul, roşul 
acestuia, prezenţa celor doi (poet şi muză), rana şi 
cenuşa sunt motive literare ce călătoresc nestingheri-
te în lirica blagiană -  dar ele apar mai întâi în poezii-
le care au avut-o ca muză pe Domniţa Gherghinescu-
Vania.

Cuvântul „rană”, de pildă, are mai multe 
apariţii şi conotaţii în lirica sa. De la durerea fi zică 
(a trupului, deci), la durerea estetică (peisajul ca o 
rană), ori la cea morală (provocată de amintire), im-
pune, ca în pictura expresionistă, roşul (cu nuanţele 
sale), ca tonalitate de referinţă. Dacă primul distih 
din Încântare sună aşa: „Domniţă din ţară bârsană, 
/ lumină sunt, inimă, rană”, trecând prin Bocca del 
Rio (inspirată de ultima muză): „rană-i peisajul”, ca 
şi următorul Psalm, din care cităm: „Dar numai rană 
a tăcerii / e cuvântul ce rostim” admitem că eternul 
feminin presupune, în viziunea blagiană, relevarea 
unei nuanţe noi în paleta sentimentală a cuvântului.
 Fără discuţie eveniment editorial, cartea Lu-
cian Blaga – solstiţiul sânzienelor de Zenovie Câr-
lugea impresionează atât prin bogata iconografi e cât 
şi prin culoarea dominantă a coperţilor şi reproduce-
rea din Picasso (Domnişoarele din Avignon), suges-
tive ca şi titlul ales.
 În bibliografi a blagiană, cartea lui Zenovie 
Cârlugea are şansa, determinată de valoare, de a de-
veni un titlu de referinţă.

Prof. univ. dr. ADRIAN VOICA
Iaşi

REÎNTÂLNIRE CU POEZIA LUI LUCIAN BLAGAREÎNTÂLNIRE CU POEZIA LUI LUCIAN BLAGA
Sunt câţiva ani, nu buni ci răi, de când nu ştiu să se mai fi  reeditat 

câte ceva din lirica lui Lucian Blaga, scriitor şi fi losof a cărui valoare 
nimeni nu o pune la îndoială, intrat într-un surprinzător con de umbră 
din motive generate de halucinanta economie de piaţă românească. De 
aceea mi-a făcut o reală bucurie seniorul incontestabil al literaturii ac-
tuale (l-am numit pe Profesorul Ovidiu Drimba, demn reprezentant al 
strălucitei tradiţii a enciclopedismului românesc, categorie tratată astăzi 
cu stupidă nepăsare) când mi-a recomandat cartea lui Zenovie Cârlu-
gea, „Lucian Blaga – Solstiţiul sânzienelor” (Ed. Măiastră, Târgu-Jiu, 
2010). Numele autorului îmi era cunoscut încă dinainte de 1990, pe când 
semna destul de frecvent în „Luceafărul”, ca şi mine de altfel. Apoi i-am 
regăsit numele pe câteva cărţi de critică referitoare la Lucian Blaga, Al. 
Macedonski, T. Arghezi şi C. Brâncuşi, cărora le-a adăugat 5 plachete de 
poezie şi o activitate lăudabilă în coordonarea revistei de cultură „Mă-
iastră” din Târgu-Jiu. Z. Cârlugea revine adesea asupra subiectelor ce îl 
pasionează, adâncind cunoaşterea lor şi izbutind să spună încă lucruri 
noi despre teme aparent epuizate.

Este şi cazul recentei sale abordări a Poetului Lucian Blaga, pre-
zentat cititorilor, cu deplină seriozitate ştiinţifi că, drept poet al iubirii. A 
rezultat „o investigaţie critică minuţioasă şi subtilă. O lectură captivan-
tă. Un cald omagiu Poetului îndrăgostit, memoriei muzelor lui, iubirii 
şi Eternului Feminin”. Cuvintele aparţin dlui prof.  Ovidiu Drimba care 
a caracterizat succint, pe ultima copertă, aventura intelectuală propusă 
de Z. Cârlugea. Se oferă şansa reîntâlnirii cu lirica erotică datorată lui 
Blaga într-o antologie de tip original deoarece textele reproduse sunt 
grupate în funcţie de muza care l-a inspirat. Foarte corect procedează 
criticul când o prezintă pe fi ecare dintre cele cinci femei al căror destin 
s-a intersectat cu al autorului „Poemelor luminii” şi al altor volume ce 
au marcat decisiv întreaga poezie românească de după Primul Război 
Mondial.

Zenovie Cârlugea conturează precis portretele celor ce, după 
decenii, par a alcătui momentul magic al solstiţiului Sânzienelor, acele 
apariţii misterioase, aparţinând exclusiv erosului, imaginate de fante-
zia artistului popular anonim şi preluate în creaţii situate 
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Aripile  -   aluzie

Aduceri   aminte  odaia   fi erbinte
c-o   fereastră   albă
și   o    ușă    neagră
găsire   întreagă

așa-mi   era  plecarea   fi erbinte
venirea  ca  mai-nainte
și   zborul   tremurător
pe-o   elipsă   de  dor

pe-o   altă  elipsă  ușă   închisă
și-o   fereastră  verde
câine   negru  câine   dimprejur
pol   sudic  și  nordic   să-ți   spun

se-așteaptă    oceanele   unul   pe  
altul
să   intre –n   matrici
noaptea  în  zi   și    ziua   în   
noapte
să  ma-ștepți   departe   să   nu-ți  
pot   veni

Semne

Așteptam   o   ploaie  adâncă
fulgerare  verde  pe  stâncă

seve   neștiute
mări  și   pulberi   cu   aripi

lenevind  în  cristale
alizee   în  semne

așteptam  fl ăcări   adânci

Învățătură

Câteva  semne  depline
fi ligranul  frunzelor

egalul tuturor  numerelor

nebunul cu buzele roșii
închis în turnul de fi ldeș

cărarea  pierdută

iubirea  mea fi erbinte
pentru  fi ecare  cuvânt
ce îmi aducea aminte
de tine

Meșteșug

Ce   bine    timpul    oprit

cu  mâna   stângă
și  privirea  dreaptă
în   tipare   de  fulgi

Obicei

Cheia  ce  deschide    fl orile
și-mi    învârte   morile
cheia  ce  așteaptă
să-i   aștept   rotirea

îndelung   găsirea

cheie  să mă  fac

Teoremă

Chiar și negrul  culoarea  morții
are o sumedenie de nuanțe
începând de la verde pal
oglindă de număr  impar

butoiul alb cu  praf de pușcă
rătăcit prin corespondență
poștașul  care nu mai ajunge
și trecutul cu dinții  ascuțiți
ținând  feroce de  curcubeu

sminteala  macilor roșii ca focul
din lanul de grâu

Nefertiti

Cu   aripi   albastre
zborul   peste   mare
căutând  polenul
fl orilor  în  fl oare

odată  cu   sfera

pasăre  albastră
cu   trei    aripi    albe

către  piramida  din   privirea  ta

Floarea    din     vis

Dimineața   găseam   petalele  
transparente
ce-și   risipeau   repede   zborul
le încercam   desenul   cu   penița
cuvintele   nu le   acopereau   
niciodată

și  asta  până   când
cu  ochii   închiși   am trecut
în   semințele  din   lăuntrul   
somnului

îmi   ploua   în   priviri  cu   polen
îmi   ieșea  verde  din   ramuri

îți   plouam  și-nfl oreai   zi   de zi

Cuvintele     văzute

Îmi     aduci   în    palme    fl oare
și-mi   îndemni   privirile
cu   fl oarea   privirilor   tale

îți    aștept   anotimpurile   toate

zidurile  înalte  ale    anotimpurilor

înainte  și   dincolo   de tine
nu   mai    există   cuvinte

OVIDIU TOMAOVIDIU TOMAla rang de capo-
dopere, indiferent 
de modalitatea re-
prezentării literare  
(proză, poezie, tea-
tru). Introducerea 
în universul erotic 
blagian este suge-
rată inspirat prin re-
producerea vestitei 
pânze a lui Picasso, 
„Domnişoarele din 
Avignon” (1970), 
unde talentul său 
de analist frizează 
geniul, prin radio-
grafi erea psiholo-
gică de intensitate 
supraumană. Stu-
diul introductiv, 
intitulat „Carmen 
amoris” punctează 
reperele şi unghiu-
rile din care se cu-

vine a privi şi a înţelege poemele de dragoste scrise vreme de circa 
patru decenii şi declanşate de pasiunile Poetului pentru câteva fi inţe de 
mare nobleţe spirituală, fascinante prin frumuseţea fi zică şi completân-
du-se parcă una pe alta printr-un schimb de locuri cuiz de vrajă. Din 
cele cinci muze feminine, una singură a rămas constantă, de neînlocuit, 
ea înseninând începutul şi sfârşitul, căci a înţeles ceea ce este imposibil 
altora, anume adevărul după care „creaţia precede morala” în cazul 
artiştilor ce sparg tiparele acceptate.

Este vorba de soţia sa, Cornelia, unicat în istoria cuplurilor din 
literatura şi cultura noastră. Pe bună dreptate afi rmă şi  Z.Cârlugea (ci-
tându-şi protagoniştii acestor superbe poveşti de dragoste) că „darul de 
a stimula este, dintre toate calităţilor înzestrării sale cel mai frumos ce-l 
poate avea o femeie pe plan istoric”. Se ştie, s-a demonstrat în timp că 
vârsta interioară a lui L. Blaga stă şi sub semnul Erosului. Refl exul în 
poezie a avut un traseu interesant şi, în parte, fi resc, Poetul pornind de 
la un vitalism exploziv, de sorginte expresionistă, spre a trece treptat, 
treptat la şoptirea elegiacă, sub care mai răzbat rareori ecouri ale tu-
multului pasional, caracteristică a contemplărilor clasiciste. 

Asemenea zodii, fi ecare având refl exe specifi ce în lirica sa, 
poartă nume care merită a fi  amintite când se iveşte ocazia, pentru că a 
te număra printre muzele inspiratoare ale unui asemenea bard, înseam-
nă un titlu de glorie, un nimb de nemurire. Antologatorul le „divulgă” 
identitatea, bazându-se pe cercetările anterioare ale confraţilor. Cele 
cinci femei cu aură de zeiţe se numesc Cornelia Brediceanu-Blaga, 
Dominţa Gherghinescu-Vania, Coca Rădulescu, Eugenia Mureşanu şi 
Elena Daniello. Au rămas în istorie şi în legendă, deoarece Lucian Bla-
ga le-a nemurit în nestemate precum: „Lumina”, „Noi şi pământul”, 
„Lumina raiului”, „Izvorul nopţii”, „Schimbarea zodiei”, „Încântare”, 
„Îndemn de poveste”, „În jocul vârstelor”, „Întâlniri”, „Epitaf pentru 
Euridike”, „Prier”, „Cântecul spicelor”, „Drum prin cimitir”, „Bocca 
del  Rio”, „Andante”, „Risipei se dedă fl orarul”, „Primăvara”, „Poves-
te” şi câte altele, printre cele mai desăvârşite frumuseţi scrise în graiul 
înnobilat de meşteri de tot felul, spre a ajunge la treptele de sus, adică 
acelea din perioada interbelică, atunci când s-a statuat marea poezie 
română.

Antologia realizată de Z. Cârlugea subliniază această concluzie 
a majorităţii  criticilor şi istoricilor literari.

Liviu GRĂSOIU –
 (LITERE, An XI, Nr 4 (121), pp. 37 și 43, Târgoviște)
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Ce simplu 
ar părea: omul ale-
ge exilul pentru a-şi 
păstra sau câştiga li-
bertatea de gândire. 
Cu alte cuvinte fuge 
de constrângere. Dar 
problema este mult 
mai complexă. Vin-
tilă Horia a meditat 
asupra acetei relaţii 
o viaţă întreagă. Stau 
mărturie  următoare-
le romane: 

JOURNAL D´UN PAYSAN DU DANU-
BLE/JURNALUL UNUI ŢĂRAN DE PE DUNĂRE 
(1966) care prezintă exilul interior al ţăranului nostru 
tradiţional într-un moment de retragere din istorie;

DIEU ESTE NÉ EN EXIL/DUMNEZEU 
S-A NĂSCUT ÎN EXIL (Premiul Goncourt 1960), 
dedicat poetului Ovidiu exilat de împăratul Octavia-
nus Augustus la Tomis; 

LA SEPTIÈME LETTRE/SCRISOAREA A 
ŞAPTEA (1964), în care este prezentată drama lui 
Platon, exilat de tiranul Dionisie din Siracuza, lo-
calitate în care fi losoful voia să construiască cetatea 
ideală;

PERSÉCUTEZ BOÈCE!/ PERSECUTAŢI-
L PE BOETIUS! (1983), în care se deplânge soarta 
poetului Boetius, întemniţat la Ravena;

UN SEPULCRO EN EL CIELO/UN MOR-
MÂNT ÎN CER (1987), în care se urmăreşte soarta 
pictorului El Greco, stabilit la Toledo, întrucât oraşul 
său natal,Creta, era ameninţat de ocupaţia turcească.

Relaţia libertate – exil o vom urmări numai 
în romanul DUMNEZEU S-A NĂSCUT ÎN EXIL, 
întrucât este cel mai drag sufl etului nostru, acţiunea 
petrecându-se pe teritoriul patriei. 

Acţiunea romanului nu poate fi  ruptă de bi-
ografi a autorului. Vintilă Horia (numele la naştere 
Caftangioglu) s-a născut în ziua de 18 decembrie 
1915 în localitatea Segarcea, judeţul Dolj. Debutează 
ca poet, în anul 1937 (volumul PRECESIUNI) şi cu 
proză în anul 1942 ( romanul ACOLO ŞI STELELE 
ARD). După încheierea studiilor de drept şi fi lologie 
la Bucureşti, lucrează în diplomaţie, ca ataşat de pre-
să la Roma şi Viena (1940-1944). În 1944 este luat 
prizonier de hitlerişti  (internat la Krummhübel şi 
Moaria Pfarr) şi eliberat în 1945. Anticomunist con-
vins, alege calea exilului. Se stabileşte întâi în Italia, 
de unde pleacă în 1948 în Argentina, iar în 1953 re-
vine în Europa, la Madrid ca profesor de literatură 
universală şi contemporană la Şcoala Ofi cială de Jur-
nalism din Madrid. În perioada 1960 - 1964 locuieşte 
la Paris, apoi revine la Madrid, din anul 1965.

De perioada parisiană se leagă istoria primi-
rii premiului Goncourt, pentru romanul DIEU ESTE 
NÉ EN EXIL/DUMNEZEU S-A NĂSCUT ÎN EXIL, 
pe care îl refuză în urma campaniei de denigrare la 
care a fost supus de regimul comunist instaurat în 
România după anul 1945. Guvernul îi propusese să 
devină reprezentantul scriitorilor comunişti români, 
şi în urma refuzului i se confecţionează un dosar de 
legionar. Adevărule este că Vintilă Horia a simpati-
zat cu legionarismul autohton şi cu naţional-socia-
lismul german, în perioada 1937-1938; mai târziu 
considerând aceast crez drept o rătăcire a tinereţii, pe 
care nu o regretă datorită libertăţii de obţiune. După 
cum rezultă şi din interviul acordat scriitoarei Ange-
la Martin în 1991 (Vintilă Horia: Gândesc în limba 
română, azi, ca şi întotdeauna – în volumul PRIVI-
LEGII, Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 
2008), scriitorul exilat afi rmă că dovada faptului că 
nu a fost membru al Gărzii de Fier, constă în retrage-
rea acreditării sale diplomatice tocmai de guvernul 
instaurat după ajungerea la putere a acestei mişcări. 

În anul 1972 Vintilă Horia a creeat o catedră 

de literatură universală şi contemporană la Faculta-
tea de Ştiinţe ale Informaţiei din cadrul Universităţii 
Complutense din Madrid, iar în perioada  1979-1988 
a fost profesor de literatură contemporană la Univer-
sitatea Catolică din Paris, fi liala Madrid.

Se stinge din viaţă la 4 aprilie 1992, în loca-
litatea de domiciliu,Villalba,  lângă Madrid.

*
*     *

Romanul DUMNEZEU S-A NĂSCUT ÎN 
EXIL, dedicat soţiei sale, s-a născut în urma unei 
revelaţii. În anul 1958 se serbau 2000 de ani de la 
naşterea lui Ovidiu,  ocazie cu care Vintilă Horia îşi 
compară soarta cu a poetului roman exilat la Tomis.

Cea mai adecvată modalitate de interpretare 
a romanului este acea a călătoriei iniţiatice.

În acvest sens vom folosi două studii com-
plementare:  

1. al profesoarei Monica Nedelcu (Univer-si-
tatea Complutense – Madrid) - Un roman al exilului: 
între nostalgia spaţiului pierdut şi dorul metafi zic;

2. al profesoarei Georgeta Orian (Universi-
tatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia) –  Coordonate 
ale tradiţiei în proza lui Vintilă Horia. Religia şi mi-
turile originilor. 

Profesoara Monica Nedelcu remarcă faptul 
că  acţiunea romanului începe şi se termină în casa 
lui Ovidiu de la Tomis, locuinţă care, în opinia fi lo-
sofului francez Gaston Bachelard simbolizează tih-
na, locul meditaţiei, colţul nostru de lume.

Exilul la Tomis produce metamorfozarea 
lui Ovidiu, în urma contactului cu zamolxianismul 
şi creştinismul, dorul după spaţiu concret pierdut 
(Roma), devine dor metafi zic, nevoia căutării unui 
Dumnezeu mântuitor (aplecarea spre monoteism, 
provenea la poet din studierea doctrinei pitagoreice). 

Călătoriile pe care autorul TRISTELOR şi 
METAMORFOZELOR le efectuează în Dacia sunt 
iniţiatice: la preotul dac afl ă despre credinţa băşti-
naşilor în nemurirea sufl etului (motiv pentru care nu 
se tem de moarte şi sunt cei mai viteji dintre traci); 
cântecul baladei Mioriţa, auzit la Histria îl face să 
înţeleagă împăcarea localnicilor cu destinul şi in-
tegrarea lor cosmică, trinitatea om – natură – sacru 
conducându-i la o viziune paradisiacă asupra lumii. 

Autorea studiului compară condiţia dureroa-
să a exilatului cu aceea a lui Iisus materializat  în 
carne ca să sufere fi zic. Aceeasta este semnifi caţia 
titlului romanului: prin Fiul său, Dumnezeu şi-a pă-
răsit cerul şi s-a născut pe Pământ, în exil. 

Georgeta Orian completează temele elabora-
te de Monica Nedelcu.

Ea observă că nu numai Ovidiu călătoreş-
te ci şi medicul Teodor, cel de la care poetul latin 
afl ă despre naşterea lui Mesia. Teodor, afl ându-se la 
Betleem în ziua naşterii lui Iisus îşi va dedica viea-
ţa călătorind pe urmele Lui spre a-i deveni discipol, 
lucru care nu se va realiza.  Călătoriile iniţiatice re-
prezintă drumuri spre centru şi forme de evadare, 
aşa cum afrmă alt mare român exilat, Mircea Eliade. 
Atingerea centrului ar trebui să producă eliberarea 
chatarchtică, adică să ne aducă în starea de armonie 
în care, împăcaţi cu noi înşine, să ne contopim cu 
cosmosul şi să comunicăm cu divinitatea. Alt mit fo-
losit de Vintilă Horia în romanul pe care îl comentăm 
este cel al originilor, exemplifi cat de întemeierea sta-
tului centralizat dac de către Burebista.

Ambele cercetătoare menţionează faptul că 
etnogeneza poporului român este simbolizată în ro-
manul DUMNEZEU S-A NĂSCUT ÎN EXIL prin 
cuplul Honorius (soldat latin) şi Dochia (fata dacă), 
fi ica lor fi ind o nouă Dochie. Ei vor alege a se stabili, 
pentru ca Honorius să nu mai presteze serviciul mi-
litar, în localitatea întemeiată de  Flavius Capito pe 
teritoriul dacilor liberi (sat mixt, alcătuit din romanii 
fugiţi din armată şi femeile dace cu care aceştia s-au 
căsătorit).

Ce aş putea adăuga? Îmi pare că aceste fru-
moase încercări interpretative nu au rezolvat punctul 
culminant al călătoriei iniţiatice care duce din spaţiul 
constrângerii în cel al libertăţii. Ovidiu este exilat da-
torită acuzaţiei că versurile sale din ARS ARMAN-
DI/ARTA IUBIRII corup tineretul (i-a căzut în mre-
jele portul chiar Iulia, nepoata împăratului Augustus) 
iar doctrina pitagoreică pe care o practica era inter-
zisă în imperiu. Ajuns în exil, el care fusese obligat 
să-l preamărească în ode pe zeul-împărat, are acum 
să ocazia să fi e sincer cu sine însuşi. Vintilă Horia îşi 
imaginează că exilatul ţine un jurnal în care meditea-
ză la condiţia sa umană. Acestă căutare a adevărului 
constituie punctul de plecare al călătoriei iniţiatice 
spre libertate, care se desfăşoară în sine însuşi. Cazul 
lui Ovidiu se aseamănă numai până la un punct cu 
cel al autorului romanului. Vintilă Horia s-a autoexi-
lat într-o ţară liberă (dar chiar şi acolo securitatea l-a 
urmărit compromiţând primirea efectivă a premiului 
Goncourt), pe când Ovidiu a fost mai degrabă trimis 
cu domiciliu forţat la Tomis, tot în interiorul impe-
riului (fi ind supravegheat pe faţă de şeful militar al 
garnizoanei romane). Călătoria iniţiatică a lui Ovidiu 
urmează de la un anumit punct o turnură religiasă, 
jalonată de pitagoreicism, zamolxim şi creştinism. 
Abia la capătul drumului, Ovidiu este pregătit să 
devină om liber. Şi el înmcearcă să facă acest pas, 
încercând să iasă din graniţele imperiului pentru a 
convieţuii cu dacii liberi. Evadarea eşuează din ca-
uza lipsei forţei fi zice a eroului ajuns la senectute. 

Să fi  vrut Vintilă Horia să respecte adevă-
rul istoric al faptelor? Mira-m-aş! Ficţiunea literară 
permite orice. Atunci ce mesaj a vrut să ne transmi-
tă romancierul? Înainte de a se decide să părăsească 
imperiul, Ovidiu are o meditaţie esenţială. El consi-
deră că nu poţi fi  cu adevărat liber decât în ţara ta şi 
aceast lucru nu va fi  posibil decât după prăbuşirea 
imperiului construit prin forţă fi zică, rolul decisiv 
în destrămare atribuidu-l creştinismului („iubeşte-ţi 
aproapele ca pe tine însuţi”). Dar poetul nu putea aş-
tepta atât. Acesta este şi crezul de pe urmă al intelec-
tualului exilat de pretutindeni, în special al autorului 
romanului. Istoria ne-a arătat însă că şi-n numele 
creştinismului s-au purtat războaie şi s-au săvârşit 
masacre sute de ani, iar după căderea comunismului, 
în România nu s-a restaurat demnitatea umană, sin-
gurul lucru câştigat fi ind libertatea cuvântului, astfel 
că astăzi urlăm ca lupii la lună. 

Care să fi e mesajul trist al romanului lui Vin-
tilă Horia – DUMNEZEU S-A NĂSCUT ÎN EXIL?

După părerea mea, autorul s-a convins că 
nu poţi fi  liber în nici un loc de pe pământ. Încă 
de la naştere, devenind fi inţe muritoare, suntem 
încorsetaţi de condiţia noastră ontologică. Aşa cum 
Iisus a fost exilat din divinitatea fi inţei sale vremel-
nic pe pământ, aşa şi omul a fost exilat din Rai să-şi 
ducă zilele numărate pe pământ. Libertatea rămâne 
un ideal pe care poate că-l va găsi doar sufl etul, dacă 
este nemuritor, atunci când revine în Rai, dacă acesta 
există.

Casa în care a locuit Ovidiu la Tomis nu 
era una a tihnei ci una străină, pentru că nu era a 
sa.  Călătoria lui Ovidiu spre libertate, ca a fi ecăruia 
dintre noi este sortită eşecului, şi drumul se pare că 
nu are nici un centru. Din această dramă a fi inţei 
rezultă tristeţea nesfârşită a cărţii. „Aparţin - declară 
scriitorul - unui popor de ţărani şi poeţi, al cărui 
contact cu istoria a fost totdeauna dureros şi tragic. 
Un popor care adesea s-a retras din istorie (fi losofi i 
noştri, Lucian Blaga şi Mircea Eliade, au explicat 
bine acest fenomen), s-a ghemuit dincolo de vizibil, 
în pădurea miturilor lui.” 

Lucian GRUIA

Vintilă Horia – LIBERTATE ŞI EXIL
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Cartea de dialoguri Durerea de a fi  român, 
semnată Ion Miloş - Adrian Dinu Rachieru 
(Editura Semne, 2010) este una din cele mai 
necesare şi clarifi catoare pentru biografi a atât de 
controversatului poet român născut în Banatul 
sârbesc, la Sărcia, la 16 februarie 1930. Aceste 
confesiuni târzii şi provocate ale octogenarului 
Ion Miloş au darul de a lumina foarte multe aspecte 
mai puţin cunoscute sau rău înţelese ale vieţii 
sale: un dezrădăcinat care, devenind incomod 
încă din tinereţea estudiantină belgrădeană 
(fi indcă nu scria pe linia  „realist-socialismului 
stalinisto-titoist”) va pleca la Paris chemat de 
noua orientare literară: modernismul. Trecându-
şi licenţa în fi losofi e cu o teză privind  „Estetica 
iraţională a suprarealismului”, Miloş va fi , după 
cum mărturiseşte, „primul din Iugoslavia care 
a scris pozitiv despre suprarealism”. El avea să 
întâlnească la Paris (august 1955 – septembrie 
1956) pe românii exilaţi aici (Eliade, Cioran, 
Ionescu, Brâncuşi, Vintilă Horia, C. Virgil 
Gheorghiu, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, 
Mămăligă ş.a.), adevărata „coacere literară” a sa 
producându-se acum.

La întoarcerea în patrie constată că era 
privit deja ca un „element duşmănos”, fi ind 
acuzat de „titoism”. „Invidia bârfi toare” a 
unor colegi şi prieteni din Iugoslavia ţintea şi 
acuzaţia de „naţionalism” într-o vreme când 
relaţiile dintre România şi Iugoslavia lui Tito 
se ascuţiseră. Declarat „duşman al poporului şi 
al clasei muncitoare îmbâcsit de infl uenţe mic-
burgheze, capitaliste”, ba suspectat de a fi  chiar 
„agent” occidental, Ion Miloş se vede interzis 
în propria-i patrie de cei atraşi de „somnul 
dogmatic”. După ce debutase deja editorial în 
1953 cu placheta de versuri „Muguri”, în care 
evitase poezia tezist-şablonardă a epocii (ceea 
ce i-a atras antipatiile unor refulaţi), poetul 
pleacă, după trei ani de hărţuieli ideologice, 
la Paris, unde întâlneşte o suedeză cu care se 
va căsători. Ajuns în acest fel în Suedia, cu 
paşaport eliberat în decembrie 1958 de cei ce îl 
declaraseră persona non grata în propria-i ţară, 
Ion Miloş afl ă ulterior că se emisese un decret 
pentru arestarea sa pe termen de 12 ani, dacă ar 
fi  îndrăznit să calce pe pământ iugoslav.

Necunoscând limba şi neavând unde 
lucra în domeniul său de pregătire umanistă, 
hotărăşte să plece din nou la Paris, după şase 
luni de la căsătorie, unde obţine două burse: una 
franceză şi alta de la „Europa liberă. În capitala 
Franţei este suspectat că ar fi  „agent al lui Tito”, 
totuşi, reuşeşte în doi ani să obţină o licenţă 
în fi lologia romană, în limbile şi literaturile 
scandinave şi lingvistică generală. Totodată, se 
trezeşte atacat de Virgil Ierunca şi „ştampilat ca 
plagiator”, în urma unei poezii trimise acestuia 
în care, inconştient, preluase „nişte versuri 
de-ale lui Busuioceanu” (în peregrinările sale 
europene, încurcase notiţele proprii de versuri 
şi citate!). După licenţă, Ion Miloş îşi susţine şi 
teza de doctorat la L’École des Hâutes Études 
(studiase raporturile dintre poezia populară 
epică românească şi cea iugoslavă), absolvind 
apoi un curs de limba franceză care îi conferea 
dreptul de a preda în orice ţară această limbă.

Naşterea fetiţei sale, Lotta, îl determină 
să se întoarcă în Suedia – „aşa a început calvarul 
meu suedez”. Funcţionează ca profesor la Şcoala 
Superioară de Pedagogie şi la Univesitatea 
Populară, predând limbile franceză, română, 
sârbo-croată şi suedeză. Transformându-se 
într-o ”maşină de făcut bani, timp de 15 ani”, 
poetul nu mai scrie acum nimic, iar când a 
început să se întoarcă la literatură şi fi losofi e a 
survenit, pe acest fond de abandonare a vieţii 
de consum, şi divorţul.  Durând nu mai puţin de 
şapte ani (pentru încuviinţarea fi ului său Peter, 
care n-a vrut să rămână cu mama sa), acest 
„divorţ crâncen” l-a costat şi sănătate, şi slujbă, 
şi avere…

Mai vechea suspiciune de agent dublu 
(fi e iugoslav, fi e suedez) revine în prim-planul 
vieţii sale, astfel că, vreme de 24 de ani, din 
1960 până în 1984, românii din Iugoslavia nu 
i-au publicat nimic. Abia la 41 de ani, Slavco 
Almăjan scria într-un număr din „Lumina” că 
„Ion Miloş a fost primul disident înainte de 
disidenţi… şi primul intelectual român de pe 
aceste meleaguri bănăţene care a ridicat vocea 
împotriva dogmatismului infect şi degradant…”

Prima vizită în România are loc în 
1968, fi ind invitat la Congresul Internaţional 
de Romanistică de la Bucureşti: „Deşi scriu în 
româneşte, n-am putut decât târziu să văd ţara 
limbii mele. Am venit cu o dragoste imensă şi cu 
un teribil complex de inferioritate.” Dar tocmai 
acestea „mi-au adus mari suferinţe mai târziu”. 
Căci neîntârziat a fost acuzat de „fraţii din exil” 
că se duce la… Ceauşescu „şi că, în felul acesta, 
dau un gir moral dictaturii comuniste… şi alte 
prostii de felul acesta…”

Alţii (românii din ţară, care rămăseseră 
încă tacit pe baricade) îi reproşează   prezenţa 
în această ţară „din care ei ar fugi şi ar da foc la 
toate dacă ar putea!”…

Convins că „regimurile trec, dar patria 
rămâne”, Ion Miloş constată că nu este nicăieri 
agreat şi că statutul de apatrid îi clasifi că 
identitatea şi vocaţia spiritului.

Venirea în România însemnase nu 
numai o cunoaştere a celebrităţilor literare din 
acea vreme (Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
D.R.Popescu, Fănuş Neagu, Ion Băeşu…), dar 
şi a unor editori care mai apoi l-au sprijinit (Al.
Căprariu, C. Ciopraga). Constată, de asemenea, 
cât de puţin este cunoscută literatura şi arta 

românească în Suedia, de aceea îşi propune să 
realizeze unele traduceri pe cont propriu, căci 
se izbise totodată de „birocraţia românească”… 
La Malmö („oraşul meu”) va organiza diferite 
expoziţii de artă contemporană (pentru 
Constantin Piliuţă şi Ion Vlad, care trăia la 
Paris), implicându-se şi în aducerea Teatrului de 
Comedie din Bucureşti în Suedia. Dar fi indcă 
vreo trei membri ai echipei (doi tehnicieni 
şi o actriţă) au refuzat să se mai întoarcă în 
ţară, suspiciunea venită din partea Ambasadei 
Române din Suedia cade pe organizator, în timp 
ce Europa liberă îl acuză de a se fi  implicat în 
aducerea de servicii culturii ceauşiste…

A mai organizat expoziţii colective de 
grafi că, de carte românească, a lansat o serie de 
postere şi broşuri de popularizare a României, un 
ghid turistic ”Rumänien”, ba chiar a contribuit 
efectiv la înfi inţarea, împreună cu prof. dr. l. 
Ciurea, a Parohiei Ortodoxe Române din Malmö 
(va fi  decorat de patriarhii Iustinian şi Teoctist 
cu „Crucea pentru mireni”).

Pus între ciocan şi nicovală, Ion Miloş 
mărturiseşte că „aşa am păţit de fi ecare dată când 
am făcut cultură şi literatură română, pentru că, 
după cum ştim, românii nu pot separa cultura de 
politică”:

„Românii sunt, cred, unul dintre puţinele 
popoare care au această pasiune tâmpită de a 
politiza totul, de a amesteca lucrurile.”

Serviciile aduse culturii române într-un 
timp foarte scurt sunt mai mult decât notabile, 
ceea ce l-a determinat pe scriitorul suedez Per 
Olof Ekstrom să afi rme că „numai în doi ani, 
1975-1977, Ion Miloş singur a făcut mai mult 
pentru apropierea culturilor română şi suedeză 
decât România şi Suedia împreună, în toată 
perioada de după cel de-al Doilea Război 
Mondial”.  Însă în 1977, urmare a neînţelegerilor 
şi răstălmăcirilor răutăcioase, „am pus punct 
activităţilor mele culturale”…Lui i se datorează 
transpunerea lui Eminescu, Blaga şi Bacovia 
pentru prima dată în suedeză, apoi a numeroşi 
poeţi şi prozatori români clasici şi contemporani.

Amărăciunea lui Ion Miloş a fost 
înţeleasă exact de Adrian Marino, care în 1990 
în „Jurnalul literar” (15-21 oct.) îi identifi că 
aventura culturală în articolul de apărare „Soarta 
intermediarului”.

Ingratitudinea cu care a fost răsplătit 
o exprimă Ion Miloş neted: „Dacă făceam la 
unguri numai zece procente, aş fi  avut toate 
onorurile necesare” căci, zice el: „Eu tot ceea 
ce am făcut am făcut pentru România. Pentru 
România Eternă, nu pentru vremelnicii care se 
perindă la cârmă (…). Ce frumoasă ţară avem 
şi cum ne batem joc de ea! Ţi se rupe sufl etul. 
România n-are pereche. Aici nu te plictiseşti, 
chiar şi circul politic e înfl oritor. Dar să nu ne 
iluzionăm că schimbăm realitatea mestecând 
vorbe.”

Capitolul al treilea al cărţii de interviuri 
realizate de Adrian Dinu Rachieru cu Ion Miloş 
se referă la viaţa şi opera lui Cioran, un prieten 
apropiat al poetului în anii sejurului parisian. 
Pe Cioran, Miloş îl propune la Premiul Nobel, 
dar fi losoful amărăciunii refuză onoarea şi 
recunoaşterea aceasta. Unele referiri îl privesc pe 
Mircea Eliade, altele pe Virgil Ierunca sau Paul 
Goma, care – zice poetul – l-au înţeles greşit…Un 

ION MILOŞ - ADRIAN DINU RACHIERU:ION MILOŞ - ADRIAN DINU RACHIERU:

”DUREREA DE A FI ROMÂN”
CONVORBIRICONVORBIRI

Cronici literare      Cronici literare      Cronici literare      Cronici literare      Cronici literare     



Portal-MĂIASTRA          Anul VI, nr. 3-4 (22-23)/2010
1212

capitol întreg (IV) dezbate problema traducerilor 
din literatura română, ideea poetului rezident 
în Suedia fi ind aceea că numai astfel, tradus în 
cât mai multe limbi, „salţi” în universalitate. 
Aşa i-a făcut cunoscuţi pe Eminescu, 
Blaga, Bacovia, dar şi pe mulţi autori 
contemporani, de la Marin Sorescu, Ana 
Blandiana, Ioan Alexandru, Ştefan Aug. 
Doinaş, Gellu Naum la D..Popescu, 
Geo Bogza, N. Breban, Mircea Horia 
Simonescu, M. Nedelciu…În 1998 
tipăreşte antologia de poezie La Masa 
tăcerii, o Panoramă a poeziei româneşti, 
în care sunt cuprinşi 177 poeţi români de 
pretutindeni: „eu am tradus peste 800 de 
poeţi, în antologii, şi peste 30 de poeţi în 
volume separate, ceea ce înseamnă cam 
10.000 de poezii…”

Desigur, şi de aici unele invidii 
şi orgolii rănite, injurii chiar, atitudini 
ce l-au „înspăimântat”. Răsplătită cu 
premii suedeze şi româneşti, activitatea 
de traducător a lui Ion Miloş este una pilduitoare 
şi plină de râvnă.

În ceea ce priveşte pe poet, Ion Miloş 
ne-a mărturisit şi nouă într-un interviu (vezi 
„Portal-Măiastra”, An III / 2007, nr. 3, pp. 26-28) 
că, dezavuând moda în poezie, standardizarea 
şi exhibiţionismul, a optat pentru idee şi 
esenţialitate. Textualismul şi postmodernismul 
au zăpăcit Poezia! Nu atât talent de a însăila, ci 
cultură i se cere poetului, refl ecţie înaltă, viziune, 
nu cuvinte pentru cuvinte, ci idei care rămân… 
Moda trece, poezia adevărată rămâne.

În ultimul capitol, al şaselea, Durerea de 

a fi  român, poetul deplânge lipsa de înţelegere din 
partea contemporanilor. Promovarea valorilor ar 
trebui să fi e, zice el, politică de stat, însă lipsa 
de management cultural ţine România pe loc în 

mod ingrat şi tragic. E o tristeţe pe care a simţit-o 
pe cont propriu, remarcând câteva „iniţiative 
individuale” care nu sunt sufi ciente şi la nivelul 
valoric al culturii şi artei româneşti. Dezbinarea, 
egoismul, fl ecăreala, lipsa de seriozitate – iată ce 
reproşează el celor ce ar trebui să lase deoparte 
politica şi tactica „găştilor” literare şi să depună 
eforturi concertate întru binele culturii româneşti 
şi al ţării. Trezindu-se de atâtea ori răstălmăcit, 
aşadar „lovit şi din dreapta şi din stânga”, Miloş 
afi rmă că se simte străin în propria sa ţară şi 
apatrid în ţara de adopţiune. Conştiinţa sa de 
homo europeus nu admite „drojdia balcanică” 

ori „civilizaţia seminţelor de bostan”. 
Ura şi dezbinarea distrug, românii ar 
trebui să facă saltul în mentalitatea „de la eu la 
noi”, să iasă din „smârcul bizantin”, din minciună, 

din ipocrizie, din laşitate! Rechizitoriul 
poetului faţă de tarele balcanice, care „nu 
ne lasă să cristalizăm”, este deopotrivă 
aspru şi pesimist: „România este o ţară 
bolnavă. Iar vina e a noastră…”

În ciuda acestei teribile constatări, 
Ion Miloş mărturiseşte că îşi iubeşte ţara, 
că va continua să colaboreze cu cultura 
română şi că dacă şi alţii ar pune umărul, 
am oferi o altă faţă a României…”

După colapsul comunismului pe 
care nici kremlinologii nu l-au bănuit, 
România a avut o mare şansă  - aceea de 
a deveni o ţară europeană în adevăratul 
înţeles al cuvântului. Dar politica, mai 
întotdeauna a intereselor proprii, şi 
„disidenţa de budoar” nu vor reuşi să ducă 
ţara acolo unde este menirea ei, locul ei 

în lume, decât prin schimbarea de mentalitate. 
Şi nu numai românii comit acest păcat, ci chiar 
conaţionalii lui din Voivodina, unde, într-o 
recentă Istorie a literaturii române din Voivodida 
(Ed. Libertatea, 1997) numele lui Ion Miloş este 
ignorat de-a dreptul…

„Frigul suedez” cu frigul din sufl et, pe 
care acum octogenarul îl simte foarte acut, par 
să consune sub semnul unei ontologii a exilului, 
recomandând Europei în acest început de 
mileniu III un scriitor de imperturbabilă condiţie 
şi alonjă valorică.

Z. C.

Destăinuire

Mă vezi, bunicule?

Să nu uiţi ziua
în care s-a terminat
războiul.

Dacă în curând
mai bei din apa
satului nostru valah
aruncă în ea şi tu
o piatră albă, lustruită
de buzele străbunicului
adamian sau al Gruii
din care ne renaştem
ca o scoică din alta
sau o stea din întuneric.

Mă auzi, tu, străbunule?

De ce eşti atât de tare
şi aşa de mare? Cum poţi, 
mă?

Întreabă-mă orice acum!
Dictează-mi, şopteşte-mi
ceva cu bucurie.

Nu mă uita
aici, la marginea
timpului nostru.
               *
              

Tăietorul de co-
paci

Pentru ţăranii mei
eu sunt un tăietor

de copaci.
Pentru că la pământ
(ştiu ei)
nu mă pricep deloc.

Cu pământul trebuie
să fi i un savant
sau cel puţin un gânditor.

Dar, totuşi, un
oarecare  prestigiu
aici am şi eu.
Inimă,am.
La muncă ţin
ca la  Dumnezeu.

Şi cu mâna stau
destul de bine.
Încăpăţânat sunt
de ajuns. Mereu
merg în pădure
tot mai departe…

           *

Ca la un tors

Frumos îmi este
la ţară –
nu plec niciunde
de-aici

văd  petrecerea
altora dar
înmormântarea poate
să dureze

eu particip doar
la anevoie
şi numai
după ordine

tot mai puţin
ei vor să le vorbim
mă bucur la toate
ce trebuie aşteptate

iau de la unii
şi dau la alţii
şi aşa în cerc
ca la un tors

pentru corpul meu
ţara e o sărbătoare
fără ruşine iubesc
şi sunt iubit

dar totuşi mereu
stau pe gânduri dure
să mă înapoiez oare
când nu ştiu unde?

            *

De vinerea mare

Mi-am retrăit patria
ca o rană de mamă
ca un râu de apă şi cer
ca un caier de stele

şi acum pot iarăşi
să adorm liniştit
undeva noaptea
în câmp  sau în pustiu

dar îmi este teamă
să nu visez cumva
cum aud pasărea
Măiastră cântând
                       *

Dialog, lângă o 
gaură

                 (cu Marin!)

Eu sunt acum numai
un pui de prăpastie

la mine te sui
ca la o pasăre
direct în cer

vezi la Brâncuşi
cum s-a descurcat
cu ea, Măiastra

dar chiar nici El
n-o cunoştea la începutul
începutului

mult mai concret

          *

Imperial

                         lui Ioan Flora

Prestigiul tău uşor
şi o glorie ovidiană
te-au adus până aici
la ţară Fără de Ţară

Înconjurat de regi şi
înmormântat cu ţărani
micuţa ta glorie acum
îţi stă bine la piatră

Dar atunci când plouă
ori cade o zăpadă grea
tu din nou vei fi  văzut

precum un rege adevărat

Un Rex fără de Imperiu
şi un Vodă fără Pământ
dar ca aerul tău deschis
la Pajură şi la Scrisoare

Pentru gură şi pentru cap
spre tăcere şi o linişte
exact cum ai arătat –

pe coperta ta de Carte!

ADAM PUSLOJIČADAM PUSLOJIČ
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Situată cam la jumătatea distanței dintre 
Horezu și ţinutul Gorjului, Slătioara lui Dinu Săraru 
este o veche așezare adunată pe valea râului Cerna. 
Scriitorul a dat localității natale un statut cultural 
aparte, organizând aici, în frumoasa și spațioasa 
locație a Fundației ”Niște țărani”, evenimente 
cultural-artistice cu alese participări naționale 
și internaționale. Decernarea anuală a premiilor 
Fundației la celebra bisericuță (monument istoric) 
cu friza potecașilor (plăieși călări de hotare) din 
Vioreni  a prilejuit acțiuni de mare impact și din 
cele mai antrenante în ceea ce privește dezbaterile 
privind cultura și civilizația rurală.

Acolo, la Slătioara, conu Dinu și-a ridicat pe o 
pantă din apropierea șoselei naționale, cu răbdare de 
câteva decenii, un adevărat conac, armonios încadrat 
în arhitectura tradițională, înconjurat de pomi și 
fl ori, dinaintea căruia se deslușește o priveliște largă 
peste valea Cernei, bătând în vremea senină până pe 
coamele Munților Căpățânii, pe versanții cărora ”am 
văzut urșii urcând pe zăpada ca zahărul, în răsăritul 
soarelui sau la apus (…), spre vârful Cerbul sau la 
Sfântul Dumitru îi putea vedea oricine avea vederea 
mai bună, și mai iute la vedere decât copiii nu era 
nimeni.”

Sunt vremuri și chipuri de oameni mai de 
demult, când țăranii atingeau vârste matusalemice 
și exprimau un anume mod de viață și o resemnată 
condiție a senectuții.

Legătura omului cu natura și oamenii este 
îndelungată, fi rească și foarte productivă sub aspect 
scriitoricesc.

Devenită reprezentativă, Niște țărani a cucerit 
prin autenticitate și savoare, prin viziune structurantă 
și printr-o nouă abordare a condiției țărănești, 
cu o distribuire foarte interesantă de accente pe 
portretistică și evenimențialitate, toate într-o 
modulație narativă coborâtoare la eposul lingvistic 
al locului.

Revenind la tematica satului, cu recenta 
culegere de narațiuni ”Ultimul țăran din Slătioara”, 
Dinu Săraru reprezintă o suită de portrete 
memorabile, deslușite din tradiția locului. Așa este, 
bunăoară, chipul bătrânului slătiorean uitat de soartă 
dintr-un alt veac, care trăgea clopotul bisericii, 
taciturn și cu degetul exprimând un ”Nu” categoric 
și foarte semnifi cativ. Pe acest bătrân care moare pe 
pietroiul din fața căsuței sale, cu degetul arătător 
avertizând o posibilă negație, îl evocă alt bătrân pe 
nume Rățoi, contemporan cu autorul, și el centenar, 

povestind ”domnului Dinu” atât amintiri din vremuri 
vechi cât și neajunsurile bătrâneții sale. De fapt, 
bătrânețea, aureolată de o mai profundă înțelegere 
a vieții, este o temă majoră în aceste povestiri, care 
au farmecul unei oralități consonante, personajele 
și scriitorul intrând într-o empatie specifi că, e unde 
și farmecul discret al povestirilor. Țăranii lui Dinu 
Săraru vin din istoria satului cu o identitate bine 
conturată și exprimă o demnitate de cuget și trăire 
memorabilă. Ei sunt, desigur, ultimii țărani, cu ei se 
duce o lume, în care munca, iubirea, plăcerile vieții și 
moartea aveau o naturalitate specifi că, nefalsifi cată, 
iar purtătorul acestui mesaj pentru noi nu este altul 
decât conu Dinu din Slătioara.

Obiceiurile, tradițiile și eresurile – care 
dădeau substanțialitate și autenticitate, specifi citate 
și fi resc lumii rurale – dispar, tineretul migrează spre 
mediile citadine, nefi ind dispus să repete experiența 
nu tocmai ușoară a părinților și să se căpătuiască prin 
lumea largă…

Iar țăranii încep să moară unul câte unul, 
lăsând în urmă un pustiu fără margini. E și cazul 
Speranței, femeia ”iute ca o vârvarie și frumoasă”, 
cu copii pe lângă ea și cu banița pe cap, având alături 
”cumsecădenia mototoală” a bărbatului Leonică 
mutilat sufl etește astfel pentru tot restul vieții:

” – Mor țăranii dumitale pe capete, cum 
spunea cineva, care îmi povestise și sfârșitul 
Speranței, înlăcrimat cu adevărat. Mâine, poimâine 
o să te plimbi prin Slătioara singur, ca și când 
dumneata ai fi  rămas ultimul țăran. O să vezi, mă 
asigură el cu o înțelepciune cinică și îmi dau seama 
că de fapt vrea să-mi spună: mai potolește-te, fratele 
meu, cu zbaterea asta cam tinerească, în numele 
poveștii cu renașterea țărănimii. Cine să mai renască 
dacă a murit și Speranța, care era un ultim semn al 
vitalității țărănești, al patimii țărănești, al tinereții 
fără bătrânețe? Dacă aș fi  rămas țăran, cum cred că 
am și rămas în adâncul sufl etului meu, ar fi  trebuit 
să-i răspund cu scepticismul acestora, când el mi-a 
atras atenția că o să mă plimb singur prin Slătioara.

- „Cât o să mă mai plimb și eu…Și fără să 
vreau, chiar așa i-am răspuns, iar el:

- Vezi?”
(A murit și Speranța)
O altă fi gură memorabilă de slătioreancă este 

Gena lui Năiță Lucean, altădată o femeie frumoasă și 
vrednică nevoie mare, care azi își trăiește o bătrânețe 
singuratică. Chinuită de insomnii, îl visează când 
ațipește numai pe bărbatu-său mort în urmă cu 20 
de ani:

”Păi numai pe el îl visez. Alte vise nu mai visez 
(…) Cu carul cu boi și cu biciul pe umăr, cu care ne 
mâna și pe noi: «hai, hai, că se termină viața și n-am 
făcut nimic…». Și uite s-a terminat și viața…”

Deși rămasă singură și trăind din amintiri, căci 
copiii s-au dus la casele lor, Gena lui Năiță Lucean a 
rămas ”în picioare”, adică demnă sub o bătrânețe tot 
mai împovărătoare.

Impresionantă este și povestea unei familii 
de țărani, Sultana și Dumitru, din ”Un fl uture alb cu 
sânge pe aripi”, care amintește de povestirea despre 
Gena răposatului Lucean. Dumitru și Sultana au un 
fecior care pierde nopțile cu ibovnicele și refuză să 
le aducă în casă părinților o noră muncitoare. Tatăl, 
bolnav, ar dori să-și vadă feciorul așezat, iar mama 
pendulează între toleranța pentru copil și boala cât 
mai evidentă a soțului, despre care nu se discută. Căci 
bărbatul nu vrea să-și îngrijoreze familia, încercând 
mereu să disipe simptomele ca aparențe! Avem aici, 
surprinsă, iarăși, delicata demnitate a țăranului, acea 
noblețe de sufl et prin care își sacrifi că ultimele clipe 
ale sănătății tăind coceni în luncă. Moartea, senină 
și blândă, este tacit acceptată, ea vine ca o ispășire a 
unei vieți fără preget…

Meșteșugul olăritului a fost abandonat, mai 
mult din pricini economice, pământul măzăricos, 
ca piperul, Negru de Slătioara, pe care hurezenii îl 
ardeau în cuptoare pentru a obține verdele-negru, 
ca fi erea, pentru împodobitul ceramicii, aproape  

a dispărut. Carpenii, ulmii, jugaștri și sângerii 
de pe malul pitoresc al Cernei s-au rărit, în locul 
mestecenilor care i-au mângâiat anii copilăriei se 
întind azi ”pustiuri de iarba vântului cu paiul înalt.” 
Ba mai mult, satele fi e că au dispărut, fi e că s-au 
amestecat, pierzându-și identitatea: ”Până nici satul 
nu mai e, i-a pierit și numele… nu mai e în acte, 
la Primărie. Acum Slătioara e făcută din Milostea, 
din Fometești și din Gorunești… Olarii, care țineau 
Slătioara toată, nu mai sunt nici pe hartă… dacă nu 
mai sunt nici olarii…” (Negru de Slătioara).

Oalele slătiorenilor, care nu aveau nevoie 
de cele ale hurezilor, erau albe, cu gulere albe, din 
râuri de var: ”Ceramica lor era (și mai este) roșie și 
cuminte, poezia ei sta în formele unduioase pe care 
le ocroteau în palmele butucănoase simțind mereu, 
cu ochii închiși, unde netezimea nu e ca obrazul de 
catifea…”

Ultimul olar, cu mâini noduroase, strâmbe 
și tremurătoare, nu mai poate modela, acum, la 
bătrânețe, lutul, dar aminte să mai poată frământa 
pământul și să aprindă cuptoarele…

Ultimul țăran din Slătioara este cartea unei 
legături profunde și organice cu lumea satului, scrisă 
cu ardoare și atașament, deloc idilic și paseist, față 
de o lume afl ată în amurg. Transpare pretutindeni 
acel sentiment caracteristic oricărei pierderi etno-
culturale, supravegheat de ochiul unei înțelegeri 
lucide, care nu e, deci, resemnare, ci conștiință 
contigențială.

Există, în proza lui Dinu Săraru, o fl uidă 
frazare prozastica, de empatie psiho-socială față de 
comportamente și realități. Arborescentă și tinzând 
la schițarea cât mai conturată a unor destine și 
psihologii umane, frazarea narativă, întrețesută 
de dialoguri esențializate, uneori de un laconism 
enigmatic, implică o autodiegeză atât cât e necesară 
susținerii impresiei de obiectivitate.

Menționăm și grafi ca la cele cinci povestiri 
realizată de Mircia Dumitrescu, consonantă cu 
temele unei lumi care se duce să moară puțin, adică 
atât cât trebuie ca o alta să renască din propria-i 
cenușă…dacă o să mai renască…

Zenovie CÂRLUGEA
NB.Pe la jumătatea verii  trecute, scriitorul Dinu Săraru 

a poposit în Gorj pentru a vizita Complexul arhitectural „Arethia 
şi Gheorghe Tătărescu” de la Curtişoara şi Conacul de la Dobriţa 
în care s-a refugiat regele Mihai I, după arestarea mareşalului 
Antonescu. L-am însoţit pretutindeni, descoperind un spirit de 
autentică savoare scriitoricească şi promiţându-ne un fragment 
din noul său volum Ciocoii noi cu badyguard, afl at în lucru.

Dinu SĂRARU:

”Ultimul ţăran din Slătioara””Ultimul ţăran din Slătioara”
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Binecunoscut în lumea universitară şi 
în cea literară, prin multitudinea traducerilor 
din antichitatea latină şi greacă, dar şi prin 
transpunerea în latineşte a unor importanţi 
poeţi români (Eminescu, Macedonski, Bacovia, 
Blaga, Arghezi…), ca exerciţiu lingvistic şi 
poetic de mai largă audienţă fi lologică, prof. 
univ. dr. Traian Diaconescu ilustrează în cultura 
română de azi fi gura unui clasicist de excepţie, 
continuând o tradiţie din ce în ce mai subţiată 
din varii pricini.

Mihai Eminescu şi antichitatea greco-
latină este a doua ediţie a lucrării din 1982, 
Eminescu şi clasicismul greco-latin (ediţie 
îngrijită, prefaţă, note, bibliografi e, indice de 
Traian Diaconescu, Ed. Junimea, Iaşi, 1982, 
pp. I-XXVI). După cum se vede, noua ediţie 
revizuită şi mult augmentată renunţă la titlul 
cam restrictiv (referitor doar la perioada 
clasicismului grec şi roman), întrucât ”poetul 
nu se inspiră numai din lumea clasică 
din vremea lui Pericle sau din vremea lui 
Augustus, ci şi din epoci preclasice sau 
postclasice ale culturii antice. Am făcut 
acest lucru întrucât, prin termenul «clasic» 
înţelegem atât structuri axiologice, cât şi 
temporale, valori cu sens de reper şi model 
pentru spiritualitatea noastră românească sau 
pentru spiritualitatea europeană.”

După trei decenii de la prima ediţie, 
exegeza pe tema valorifi cării antichităţii 
greco-latine în creaţia eminesciană a sporit, 
însă, cu puţine excepţii, aceasta se dovedeşte 
mai mult o producţie repetitivă, deci mai 
puţin creativă, axată mai ales pe identifi carea 
surselor (şi acestea atât de aproximative) şi 
mai puţin pe receptare.

Foarte productivă, interpretarea 
sursologică, în ciuda aparatului erudit cu 
care lucrează, are desigur limite serioase: nu 
întotdeauna este probantă prin aproximările 
emise şi nu relevă miracolul creaţiei 
eminesciene, în perspectivă diacronică şi 
comparată, după modelul Călinescu-Vianu.

Studiile selectate de Traian Diaconescu 
au ca prioritate receptarea operei, metamorfoza 
izvoarelor, încercând să-l scoată pe poet din 
orizontul neapărat sursologic în care a fost 
împins dintr-un zel de erudiţie pro domo, 
lipsind în cazurile respective capacitatea unei 
interpretări hermeneutice şi metapoetice.

Precizăm că prezenta lucrare este unicul 
volum din cultura română privind receptarea 
spiritualităţii greco-latine în opera lui Eminescu, 
benefi ciind de texte noi faţă de ediţia precedentă 
şi prevăzută cu o bibliografi e selectivă completată 
până în pragul anului 2010. Studiile acestea, 
selectate cu mare atenţie şi în baza criteriului 
interpretativ şi nu sursologic, aduc ”un spor 
de cunoaştere” faţă de studiile precedente şi 
deschid calea altor exegeze privind relaţia dintre 
”imitaţia” culturală şi ”creaţia” artistică.

În studiul introductiv, Eminescu 
şi antichitatea greco-latină în exegeza 
românească, Traian Diaconescu trece în revistă 

acest sector important ţi ”puţin cunoscut în afara 
criticii profesioniste”. Pentru o înţelegere mai 
temeinică a problematicii, cercetătorul porneşte 
de la concepţia poetului despre aspectul instructiv 
şi formativ al moştenirii spirituale greco-
latine identifi cată în articolele sale de atitudine 
culturală, pentru a se opri la identifi carea unor 
aspecte concludente în creaţia eminesciană, 
de la teme, motive şi idei până la structurarea 
prozodică a unor poeme, la ritmurile poetice 
amintitoare de versul asclepiad, ferecatean, 
gliconic, safi c (e destul să amintim aici de Oda 
în metru antic ori de În van căta-veţi, pentru  a 
ne da seama de cultul pe care poetul îl avea faţă 
de opera horaţiană, de obsesia lui pentru versul 

adonic şi safi c, în general de marea iubire faţă de 
antichităţile culturale greco-latine).

Eminescu credea în ”redeşteptarea 
culturii” prin apelul la antichitate, prin 
individualizarea şi despărţirea învăţământului 
clasic de cel real, pentru ca ”această gimnastică 
să se resimtă în caracterul şi în spiritul public”:

”Precum gimnastica dezvoltă toate 
puterile muşchiulare şi dă corpului o atitudine 
de putere şi tinereţe, tot astfel pururi tânăra 
şi senina antichitate dă o atitudine analogă 
spiritului şi caracterului omenesc.”

”Iubirea şi înţelegerea artei antice”, 
pe care Maiorescu o identifi ca în concepţia 
poetului încă din 1872 (Direcţia nouă în poezia 
şi proza română), va deveni o constantă a 
eminescianismului, în sens referenţial dar şi de 
ideatică a operei în ansamblu.

Recenta ediţie cuprinde 18 studii, de 

la cele semnate de Al. Philippide, Const. I. 
Balmuş, Nicolae Sulica, Cezar Papacostea, Ch. 
Drouhet, D. Murăraşu, N.I. Herescu, Ştefan 
Bezdechi, I..Marinescu, Traian Costa, Tudor  
Vianu, Al. Piru, G.I. Tohăneanu, Gr. Tănăsescu 
& A. Nestorescu, Gh. Ceauşescu, Edgar Papu, 
George Popa şi Leonida Maniu.

Se adaugă la aceştia cele opt exegeze 
asupra unor poezii eminesciene, cu consideraţii 
foarte interesante şi aplicate despre tematica, 
metamorfoza unor idei poetico-fi losofi ce şi 
confi guraţii metrice. Meticulos în expertiza 
fi lologică a textelor clasice, Traian Diaconescu 
reface procesul gândirii eminesciene în ceea ce 

priveşte adaptarea metricii adonice şi safi ce, 
scoţând în evidenţă perfecţionismul de care 
era obsedat poetul în elaborarea poeziilor 
sale, cu accent pe accesibilitate şi profunzime.

Traducător de fragmente din Homer 
şi Horaţiu, Eminescu îi avea favoriţi pe 
Pindar, Platon, Sofocle, dar şi pe Ovidiu, 
Vergiliu, Properţiu, şi atâţia alţi autori greci 
şi latini, pe care se vede nu numai că i-a 
citit, dar şi că i-a aprofundat şi conspectat, 
înţelegându-i mai bine prin intermediul 
fi losofi ei schopenhaueriene.

Fără a face pe poeta doctus (de 
factură alexandrină), adică fără a cultiva 
erudiţia ca scop în sine, Eminescu a apelat la 
elemente de cultură şi mitologie din diferite 
spaţii (indiene, orientale, nordice, traco-
greco-latine) pentru a se exprima pe sine 
pe de-a-ntregul într-o poezie de larg orizont 
ideatic, de înaltă refl ecţie asupra vieţii, lumii, 
universului, dovedindu-se astfel un spirit 
european, cultura clasică fi ind ”numitorul 
comun al literaturilor naţionale din Europa”…

Recenta ediţie, ilustrând la modul 
exemplarităţii şi acurateţei ştiinţifi ce, legătura 

organică a spiritului eminescian cu antichitatea 
greco-latină este nu numai probatorie ci şi 
necesară. Desigur, mai puteau fi  incluşi aici 
şi alţi autori, mai vechi sau mai noi, precum 
bunăoară redutabilul eminescolog Adrian 
Voica de la Iaşi, îndeobşte recunoscut drept cel 
mai de seamă exeget în metrica eminesciană, 
autor al unor compacte studii (consecvent, 
probabil, cu menţionarea făcută în ”Nota asupra 
primei ediţii”, antologatorul nu a luat în discuţie, 
precum în cazul lui Călinescu sau T.Vianu, 
contribuţiile ”destinate de editură unor volume 
separate”.)

Apariţia acestei cărţi ”despre cel mai 
mare poet al românilor, în plin «ev postmodern», 
este un act de maturitate spirituală şi, în acelaşi 
timp, o superioară pledoarie pentru studiul 
valorilor perene care stau la temelia culturii 
europene.”

Z. C.

TRAIAN DIACONESCU:

Mihai Eminescu şi antichitatea greco-romanăMihai Eminescu şi antichitatea greco-romană
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Foarte activ în câmpul creaţiei lirice (11 
volume), distinsul universitar ieșean, DHC 
George Popa, este autorul unor foarte interesan-
te lucrări de fi losofi a culturii și artei, ba chiar al 
unor sinteze de istoria culturii şi civilizaţiei ori 
al unor repere în spiritualitatea românească.

Traducător din Omar Khayyam (şapte 
ediţii, 1969-2009), Rabindranath Tagore (5 edi-
ţii, 1987-2003), Hafi z (2 ediţii, 1997, 2005), Rai-
ner Maria Rilke (2000), A.K. Coomaraswamy 
(2 ed. – 1997, 2004), G. Popa face dovada unei 
comprehensiuni empatice  confi gurative cu to-
tul remarcabile.

Critic de formulă eseistică şi expertiză 
aprofundată a textelor, dl G. Popa a abordat, 
în lucrări de sine stătătoare, universul poetic 
eminescian din perspectivă fi losofi că, dovedind 
observaţii şi relaţionări de largă cuprindere lite-
rar-culturală: Spiritul poetic eminescian (1982), 
Prezentul etern eminescian (1989), Spiritul 
hyperionic sau sublimul eminescian (20030, 
Libertatea metafi zică eminesciană (2005), Des-
chideri metafi zice în lirica eminesciană (2007), 
Eminescu sau dincolo de absolut (2010).

Recenta lucrare, Luceafărul – treptele 
spiritului hyperionic, dedicat evaluării dintr-
o nouă perspectivă a capodoperei eminesciene, 
strânge la un loc capitole din cărţile preceden-
te de dinainte de Revoluţie, marcând o nouă 
”treaptă” a spiritului hyperionic prin eseul Eli-
berarea dincolo de dincolo, în care ne propune 
o ”continuare” atât teoretică cât mai ales poe-
tică, sui generis, nu lipsită de fi şa argumentati-
vă, cu un probatoriu conspect din manuscrisele 
eminesciene.

Pornind de la ideea-cadru că Luceafărul ex-
primă ipostaza hyperionică a spiritului eminescian 
însetat de absolut (prototip laitmotivic defi nitoriu al 
liricii), criticul reţine, chiar pe coperta cărţii sale, un 
vers emblematic din postuma Odin şi poetul:

”Ca un luceafăr am trecut prin lume.”
Situarea axiologică cea mai înaltă a astrului, 

atât de frecvent ca imagine artistică, apare în poe-
mul fi losofi c Luceafărul, unde are loc ”delimitarea 
lui Hyperion de onticitatea umană” şi, prin urma-
re, ”defi nirea geniului ca aparţinând unui alt regn 
ontic…”  Intenţionând a decela câteva ”trepte” ale 
spaţiului hyperionic, G. Popa comentează mai întâi 
”transubstanţierea hyperionică a lumii”, înţelgând 
prin aceasta o ”sinteză de spaţii fi zice ţi – corespun-
zător – sufl eteşti, rezumând sferele ontice posibile în 
concepţia umană”

”Aceste spaţii desfăşoară o impresionantă sui-
tă de planuri tensionale, a căror mişcare coregrafi ază, 
metaforizează variate trăiri spirituale, şi sunt chema-
te să delimiteze antinomic două sfere existenţiale: 
absolutul şi contingentul.”

Mediul care ar înfăptui convertirea spaţiului 
fi zic extern în spaţiu sufl etesc, exprimând ontologic 
umanul şi hyperionicul, îl constituie muzica, ceea ce 
criticul numeşte ”natura muzicală a orizontului fi -
zic”, dat fi ind că muzica, prin mobilitatea vibratilă 
şi imaterialitatea ei, se afl ă la interferenţa dintre fi zic 
şi psihic”. Concomitent cu muzica, intervine lumina, 
factor permanent difuz şi transfi gurator, care – ob-
servă criticul – nicăieri nu joacă un rol atât de pre-
cumpănitor, ontologic şi axiologic, ca în Luceafărul.

Identifi când, totodată, şi o transvaluare hype-
rionică a temporalităţii, dl. G. Popa constată că Emi-
nescu ”optează pentru temporalitatea de tip omenesc, 

senzorială, pe care, supunând-o sortilegiului poezi-
ei, o preschimbă în energie de transmutare ontică a 
omului şi a lumii:

”Transmutare, ec-stazie, care are loc în inefa-
bilul pur, în beatitudinea unei stări fără nume.”

Să exprime Luceafărul o ”dramă a Timpului”, 
un ”impas” ontologic, în relaţia antinomică dintre 
temporalitatea senzorială, heracliteană, şi cea abso-
lută, hyperionică? se întreabă criticul, concluzionând 
că fi nalul poemului chiar acest accent îl pune  (anti-
nomia ireductibilă şi imuabilă dintre temporalitatea 
epicureică şi cea eternă, astrală).

Mult mai interesant ni se înfăţişează ipoteza 
de «poem neterminat» a Luceafărului din capitolul 
al treilea: Eliberarea dincolo de dincolo. Deşi, Lu-
ceafărul ni se pare un poem încheiat, rotund, ”marea 
surpriză” pe care o lansează criticul se referă la un 
citat eminescian din ms. 2257, f. 4291, unde găseş-
te că poetul urma să modifi ce Luceafărul, mai ales 
sfârşitul ”cu mult schimbat à la Giordano Bruno.” 
Prilej pentru hermeneut de a cita din gândirea poeti-
co-fi losofi că a lui Giordano Bruno, mai exact din De 
gli eroici furori / Despre entuziasmele eroice: ”Pu-
terea intelectuală nu se afl ă niciodată în repaus, nu 
este nicicând satisfăcută cu un adevăr inteligibil, ci 
aspiră mereu şi mereu spre adevărul de necuprins, nu 
este mulţumită niciodată cu ceva fi nit… Ea despică 
bolta cerească, se avântă în nemărginire şi, prin eter, 
pătrunde în sferele superioare, parcurgând treaptă cu 
treaptă adevăruri tot mai înalte.”  Căci ”cei aleşi au 
inteligenţă cerească, posedă lumina divină.”

Dar ”iluminarea divină” înseamnă eliberarea 
metafi zică, focul şi eterul exprimă ipostaza supremă 
eliberatoare, ca în unele din poemele lui Eminescu:

”Nobilul foc mă înalţă şi mă mântuie de natu-

ra inferioară… Mereu voi fi  asemenea Phoeni-
xului… Prin lumina intelectuală sufl etul meu 
suie iluminând şi arzând prin dumnezeiască 
iradiere… Cu focul împreună mă mistui şi îna-
poi în eter mă întorc… Pentru a ajunge dincolo 
de stele şi e empireul ceresc de sub eter nu este 
nevoie de a deschide ochii spre cer, de a ridica 
mâinile, de a merge la templu, ci de o lumină 
intelectuală care vede dumnezeirea în sine în-
suşi, sufl et din sufl et, viaţă din viaţă, esenţă din 
esenţă.”

Ba mai mult, dl G. Popa citează un vers 
din Bruno, care trimite direct la izvorul unei 
imagini-cheie din Odă în metru antic: ”Sunt 
de ajuns valurile oceanului să stingă ardoarea 
acestor fl ăcări?”. A se compara cu: ”Focul meu 
a-l stinge nu pot / Cu toate apele mării.”

Prin urmare, suprema eliberare nu ar 
consta în revenirea ”la locul lui menit din cer” 
a Luceafărului, ci reîntruparea în Neînceputul 
absolut, dincolo de orice model de fi inţare, 
uman sau astral, dincolo de orice sistem on-
tologic, o antilume, o anterioritate absolută în 
raport cu existenţa şi nonexistenţa, o întoarcere 
în increat (cam ceea ce fi zica astronomică nu-
meşte antilume cosmică indefi nită):

”Eminescu face parte dintre spiritele 
care au suit până la extremul nivel la care poate 
ajunge gândirea umană în conceperea libertăţii 
onto-axiologice absolute.”

În acest fel, poemul Luceafărul ne apare 
nu numai opera aperta, dar şi opera non fi ni-
ta, putând să-l apropiem, ca semnifi caţie onto-
gnoseo-axiologică, de Simfonia neterminată a 
lui Franz Schubert. Şi pentru a fi  cât mai con-

vingător, dl. George Popa inserează în fi nalul capi-
tolului poemul Lume şi geniu, un fel de ”continuare 
imaginară la dialogul ceresc, pe texte din Eminescu 
şi Giordano Bruno”, dovedind dexteritate prozodică 
şi viziune poetică, o încercare cam speculativ-fi loso-
fi că şi gnomică care păstrează inimitabilul vers iam-
bic de 7-8 silabe al Luceafărului.

Într-un Addendum, criticul dă curs eseului 
comparatist Luceafărul şi Faust, capodopere emble-
matice pentru creaţia lui Goethe şi Eminescu, pre-
cum şi pentru literaturile germană şi română. Făcând 
observaţii judicioase privind izvorul de inspiraţie al 
ambelor opere, aspectul baroc de tragedie antică al 
operei goetheene opus structurii solemne, maiestu-
oase a Luceafărului, aspiraţie hyperionică versus  as-
piraţie mundan-hedonistă cu sens mântuitor-creştin, 
iubire ideatică versus experimentalism erotic faus-
tian, simbolism ignic pasional versus arderea sacră 
a nemuririi şi, nu în ultimul rând, problema religiei 
(eroul lui Goethe este omul creştin, adamic, care îl 
nesocoteşte pe Dumnezeu şi se dă pe mâna diavolu-
lui punându-şi drept miză sufl etul, pe când la Emi-
nescu  avem de a face cu o dramă a spiritului care 
se produce la polul purei spiritualităţi, în joc fi ind 
drama axiologiei lumii, a Creaţiei).

Recenta lucrare de eminescologie a dlui Geor-
ge Popa, Luceafărul. Treptele spiritului hyperionic 
(apărută în colecţia ”Hermeneutica” a Editurii Arhip 
Art – Sibiu) are meritul de a repune în discuţie una 
din capodoperele literaturii române, printr-o coeren-
ţă a comentariului critic care treptat i-a relevat her-
meneutului valori, sensuri, deschideri, toate validând 
ideea de opera genialis et perrenis a creaţiei emines-
ciene.

Dan Radu ABRUDAN

GEORGE POPA:GEORGE POPA:

LUCEFĂRUL. TREPTELE SPIRITULUI HYPERIONIC
(Arhip Art, Sibiu, 2010)
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Titlul de mai sus preia un generic sub 
care, ani la rând, am publicat în revista ”Portal-
Maiastra” câteva interviuri cu scriitori de azi 
care l-au cunoscut pe marele Blaga, între care cel 
realizat cu criticul Gheorghe Grigurcu este unul 
din cele mai percutante. De fapt, dl Gh. Grigurcu 
este cel care ne-a recomandat să-l contactăm pe 
criticul şi fi losoful ieşean Al. Husar de la Iaşi, 
care l-a cunoscut bine pe Lucian Blaga. Astfel, 
în toamna anului 2007, în urma unei mai scurte 
corespondenţe, Al. Husar a fost de acord să-i 
adresez câteva întrebări, la care a răspuns cu 
simpatie mărturisită şi amabilitate. Interviul a fost 
publicat, sub genericul de mai sus, în numărul 
4/2007 al revistei „Portal-Măiastra” (Cu scriitorul 
Alexandru Husar: Lucian Blaga – între amintire şi 
actualitate, p. 26).

Avem, iată, bucuria de a-l regăsi în cartea 
de faţă, reprodus întocmai la paginile 148-155, 
constatând cu nedumerire că nu s-a făcut cuvenita 
menţiune bibliografi că! Este, desigur, o scăpare a 
editorului (redactor de carte: Daniel Corbu), care 
ar fi  putut cere autorului lămuriri tehnice (fi ind în 
viaţă până în mai 2009, dl Husar i-ar fi  putut aduce 
precizarea cuvenită).

Cartea, apărută cu sprijinul Ministerului 
Educaţiei şi Cercetării prin ANCS, reproduce 
eseurile publicate de-a lungul anilor din urmă în 
revistele de cultură din ţară.

Sunt abordate variate aspecte ale operei 
blagiene, de la poezie (Poetul însuşi) la fi losofi a 
culturii (Spaţiul mioritic, Despre stil, Lucian Blaga 
şi mitul, Eonul dogmatic, Artă şi etnic în gândirea 
lui Blaga), iar de aici la expresivitatea ideatică a 
dramaturgiei (Zamolxe redivivus), fi losofi a artei 
şi estetică (Misiunea culturală în concepţia lui 
Blaga, Lucian Blaga în estetică).

În interviul nostru, ne interesaseră referinţele 
privitoare la omul Blaga, pe care ni le-ar fi  putut 
furniza fostul doctorand de la Cluj. Am afl at, 
astfel, că tânărul Alexandru Husar l-a cunoscut 

pe poet în casa soţilor Gherghinescu-Vania de la 
Braşov, unde Blaga venise să susţină o conferinţă. 
Într-o scrisoare adresată poetului, Domniţa îi 
semnalează un articol publicat de tânărul publicist, 
considerat de Blaga prea îndrăzneţ în abordarea 
fi losofi ei sale:„Articolul lui Husar – scrie el – nu-l 
cunoşteam. Spune-i că-i mulţumesc. Interesant. 
Totuşi, fi e vorba între noi, se remarcă la tineretul 
de astăzi tot mai mult o apucătură ciudată: tinerii 
încep să facă teoria înotului stând pe ţărm, şi nu 
sar în apă. Eu am sărit în apă şi-am învăţat să înot 
acolo. E un simptom de sterilitate să tot fi losofezi 
cum trebuie să fi losofezi şi să nu te hotărăşti la 
actul creaţiei. De un alt aspect o să mă ocup în 
numărul 2 al lui Saeculum, într-o notă despre 
aşa-zisul «existenţialism» care a devenit o scuză 
a neputinţei de a crea“ (vidi epistolele poetului 
către Domniţa din 12 martie şi 11 mai 1943,BAR 
148423). Invitat de poet la Sibiu, Husar i-a rămas 
un fervent admirator şi în anii studenţiei clujene. 
Într-o carte din 1974 (Întoarcerea la literatură) 
găsim mărturisirea autorului de a-l fi  considerat 
pe poetul Nebănuitelor trepte drept ”mentorul” 
său: ”Era o bucurie întâlnirea cu dânsul.” Dar şi 
un prilej de a lămuri unele aspecte de fi losofi a 
culturii (spre exemplu, relaţia în care se afl ă şi 
interdependenţa dintre cultura minoră şi cultura 
majoră sau despre condiţia scriitorului în epocă şi 
”statutul său politic”)…

Discret cu partenerii de conversaţie, Blaga 
”nu era dispus spre confesiune”, deşi părea 
”disponibil, deschis comunicării”, interesându-l 
mai mult ”opinia noastră despre el”. Percepţia 
despre omul Blaga ”nu putea fi  în fond alta decât 
aceea pe care o aveam despre poet sau fi losof”.

Apropierea de Blaga s-a realizat, însă, mai 
strâns, în anii marginalizării poetului, devenit 
”victima unui ignobil atac, a unei infamii de 
ocazie, privit tendenţios şi caricatural, în ipostaza 
de Marele Anonim…” (este de amintit aici 
mizerabila fantasmagorie prozastică a lui Beniuc 
din aşa-zisul roman ”Pe muchie de cuţit”).

Această injustiţie strigătoare la cer era 
suportată de poet ”cu discreţie şi demnitate”, opera 
sa ”trecând prin una din cele mai sumbre etape”. 
”Principiala nobleţe” a celui resemnat îl impunea 
în faţa semenilor într-un mod ”statuar”.

La Cluj, Al. Husar a avut-o colegă pe 
Georgiana Gheorghe, nepoata poetului (fi ica 
avocatului Lionel Blaga stabilit la Sibiu), 
universitară de înaltă ţinută morală şi spirituală, 
o ”confi dentă” a poetului, la care au rămas unele 
scrieri olografe şi pe care Husar le valorifi că în 
studiile sale (a se vedea fi şa bibliografi că olografă, 
în care autorul Eonului dogmatic precizează că nu 
a fost angajat niciodată ”în vreo mişcare politică 
sau de partid”, el preferând să rămână un exponent 
al gândirii laice şi libere, dincolo chiar de pretinsul 
«gândirism», pe care îl neagă – Lucian Blaga 
despre sine, pp. 9-18).

Criticul şi esteticianul literar Al. Husar – 
fost preşedinte al Comisiei de Istorie şi Teoria 
Artei a Academiei Române, Filiala Iaşi - s-a impus 
în conştiinţa epocii prin studiile sale hermeneutice 
asupra ”Metapoeticii”, dar şi asupra artei în 
general, cu accent pe tradiţiile naţionale în estetică 
şi fi losofi a artei…

În abordările sale, criticul face unele referiri 
la personalitatea umană a poetului şi fi losofului, în 
ideea de a da un contur cât mai concret şi autentic 
ideilor relevate şi interpretărilor sale, indiferent 
că scrie despre ”fi losofi a stilului”, despre raportul 
”artă şi etnic” ori despre fi losofi a cunoaşterii 
(considerând Eonul dogmatic prima lucrare de 
amplă respiraţie metafi zică a lui Lucian Blaga, 
inaugurând o ”eră a ecstaziei intelectuale”).

Husar scrie argumentat, logic, fraza sa are 
o cursivitate egală cu sine ce implică o gândire nu 
numai originală ci mai ales pregnantă. Iată cum 
începe studiul în cinci capitole despre Spaţiul 
mioritic:

”Poet naţional a cărui operă, la un pas de 
Premiul Nobel, îşi afl ă azi un vad european, 
Lucian Blaga este în cultura noastră reversul 
apariţiei statului naţional unitar România pe harta 
Europei.”

Întâlnim, de asemenea, redate din memorie, 
între ghilimele credibile, ”spusele” lui Blaga, 
întinse pe pagini întregi, ceea ce ţine de o variabilă 
eseistică aparte cu tendinţe literare (v. pp. 55-
61, din secţiunea Lucian Blaga şi mitul), deşi 
monologul explicativ aminteşte expresiile, frazele 
şi chiar tonalitatea scrierilor sale… Al. Husar este 
şi un literat de concepţie, nu numai un cercetător şi 
interpret al fenomenelor culturale şi problematicii 
fi losofi ce.

Lucian Blaga – între amintire şi 
actualitate (Princeps Edit, Iaşi, 2008)este, de 
fapt, o restituire necesară, dar şi o dovadă de mare 
iubire a unui ”învăţăcel” faţă de ”mentorul” său. 
Octogenarul critic şi estetician depune o mărturie 
conformă atât cu admiraţia purtată marelui poet 
şi fi losof, cât mai ales cu profunzimea gândirii 
blagiene ipostaziată în varii aspecte de fi losofi e a 
culturii şi cunoaşterii…

Acum, la doi ani de la trecerea în Eternitate 
a fi losofului, esteticianului, criticului literar, 
memorialistului şi poetului Al. Husar (26 .IV.1920, 
Năsăud – 19 mai 2009, Iaşi), cărţile sale par mai 
actuale decât oricând, reconfi gurând postulatul 
privind „icoana stelei” suitoare, mereu suitoare în 
cultura şi spiritualitatea românească.

Zenovie CÂRLUGEA

ALEXANDRU HUSAR:

LUCIAN BLAGALUCIAN BLAGA -  - 
între amintire şi actualitateîntre amintire şi actualitate



Portal-MĂIASTRA          Anul VI, nr. 3-4 (22-23)/2010
1717

pag. 18

În toamna anului 1938, în ajunul inaugurării 
ansamblului de la Târgu-Jiu, sculptoriţa americană 
Malvina Hoffman [1885-1966] a vizitat atelierul din 
Impasse Ronsin 11 de la Paris. Avea să-şi publice 
impresiile în volumul Sculpture Inside and Out 
(W.W. Norton, New York, 1939, p. 51-54), în care 
mărturiseşte: 

“On this day I spent two most illuminating 
hours with the father of modernism in its abstract, 
universal sense, Constantin Brancusi.” (p. 51) [În 
acea zi am petrecut două ore extrem de edifi catoare 
împreună cu părintele modernismului în înţelesul 
său abstract şi universal, cu Constantin Brâncuşi.] 

Sculptoriţa a fost impresionată de primirea 
cordială de care s-a bucurat, deşi Brâncuşi era pe 
punctul de a pleca în România, iar omenirea se afl a 
într-o stare de tensiune de nedescris. 

Artistul i-a împărtăşit convingerea lui 
nestrămutată: 

“A work of plastic art must have beauty and 
rhythm, and be a complete composition from every 
point of view.” (p. 51) [O operă de artă plastică 
trebuie să aibă frumuseţe şi ritm şi să fi e o compoziţie 
completă din toate punctele de vedere.]
  I-a spus că în acest scop explorase toate 
tehnicile posibile. Când şi-a perfecţionat iscusinţa în 
materie de modelaj în lut şi de desen şi după ce a 
realizat un studiu anatomic complet pentru a-şi fi xa 
cunoştinţele de anatomie umană, a început să simtă 
o mare nelinişte. A cercetat şi experimentat în varii 
direcţii, făcând nenumărate studii ale fi gurii  umane 
şi portrete fără număr. 

I-a arătat sculptoriţei fotografi i ale lucrărilor 
sale de tinereţe, precizând:

“When a sculptor reaches a point of 
virtuosity in his direction, and can surpass his rivals 
in translating reality into forms, he reaches an 
impasse.” (p. 51) [Atunci când un sculptor atinge 
virtuozitatea în domeniul său şi-şi poate întrece 
rivalii în transpunerea realităţii în forme, ajunge într-
un impas.]

Prezentându-i Malvinei fotografi i ale 
lucrărilor din perioada sa realistă, i-a mărturisit:

“I craved for limitless horizons, while I was 
carving a great group into stone, and when it was 
completed I was utterly convinced that all my efforts 
and training had proved just one thing; I was sure 
that I had thoroughly explored certain roads and 
they could yield me no further spiritual experience.” 
(p. 51) [Tânjeam după orizonturi fără margini, în 
timp ce sculptam în piatră un grup mare, iar când 
l-am terminat am fost convins pe deplin că toate 
strădaniile şi pregătirea mea dovediseră un singur 
lucru; eram sigur că explorasem temeinic anumite căi 
şi că ele nu-mi mai puteau oferi vreo nouă experienţă 
spirituală.] 

Atunci se hotărâse să-şi îngroape trecutul în 
subconştient şi să pornească înspre noi universuri de 
descoperit.

Artistul i-a arătat apoi sculptoriţei diversele 
variante ale bine-cunoscutei Domnişoare Pogany: 

“You see, this was the fi rst idea.” (p. 51) 
[Vezi, aceasta a fost prima idee.]
  În text urmează descrieri ale versiunilor, 
expuse de Malvina, nu de Brâncuşi. 

Cuvintele artistului sunt citate în ghilimele: 

“Perhaps I may think of still a better 
interpretation some day. Who can ever say that a 
work of art is fi nished?” (p. 52) [Poate mă voi gândi 
la o interpretare şi mai bună cândva. Cine poate 
spune vreodată că o operă de artă este terminată?]

Sculptorul i-a arătat apoi Malvinei modul în 
care se roteşte Leda  din bronz şi i-a explicat felul în 
care a interpretat el bine-cunoscutul mit:

“You remember the story in mythology, 
when a god was changed into a swan and Leda fell 
in love with this bird? Well, I never believed it! You 
see, I never could imagine a male being turned into 
a swan, impossible, but a woman, yes, quite easily. 
Can you recognize her in this bird? She is kneeling, 
bent backwards. Can you see now? These high 
lights were her breasts, her head… but they were 
transformed into these bird forms. As they turn they 
are forever transforming into new life, new rhythm… 
do you feel it?” (p. 52)  [Iţi aduci aminte de povestea 
din mitologie, când un zeu s-a transformat în lebădă 
şi Leda s-a îndrăgostit de acea pasăre? Ei bine, eu 
n-am crezut niciodată aşa ceva! Vezi, nu mi-am putut 
închipui vreodată un bărbat transformat în lebădă, 
e imposibil, dar o femeie, da, foarte uşor. O poţi 
recunoaşte în această pasăre? Ea stă în genunchi, 
aplecată spre spate. Poţi să vezi acum? Aceste 
părţi luminoase au fost sânii, capul ei… dar au fost 
transformate în aceste forme de pasăre. Pe măsură ce 
se rotesc se transformă  veşnic în viaţă nouă, în ritm 
nou…, simţi asta?]

I-a arătat apoi peştele din marmură şi i-a 
explicat:

“When you see a fi sh, you do not think of its 
scales, do you? You think of its speed, its fl oating, 
fl ashing body seen through water… Well, I’ve tried 
to express just that. If I made fi ns and eyes and 
scales, I would arrest its movement and hold you by 
a pattern, or a shape of reality. I want just the fl ash of 
its spirit. Do you understand me now?” (p. 52) [Când 
vezi un peşte, nu te gândeşti la solzii lui, nu-i aşa? 
Te gândeşti la viteza lui, la trupul care pluteşte şi 
fulgeră prin apă… Ei bine, eu am încercat să exprim 
tocmai acest lucru. Dacă i-aş fi  făcut aripioare şi ochi 
şi solzi, i-aş fi  oprit mişcarea şi te-aş fi  reţinut printr-
un model, sau o formă a realităţii. Dar eu vreau doar 
strălucirea spiritului său. Mă înţelegi acum?]

Sculptoriţa l-a înţeles. A admirat măiestria 
execuţiei lucrărilor. A fascinat-o  simţul echilibrului  
şi al proporţiei. Toate păreau gata să-şi ia zborul, 
să înoate sau să se rotească fără efort. Intuia aici   
rezultatul strădaniei de o viaţă a artistului de a 
surprinde şi dezvălui tainele fenomenelor naturale.

Malvina Hoffman a mai consemnat şi alte 
gânduri ale artistului:

“Sculpture must be lovely to touch, friendly 
to live with, not only well made… fancy living with 
Moses by Michelangelo, even if we do acknowledge 
and admire his power! We should not be made to feel 
like atoms in its presence, but we should vibrate and 
respond to the miracles of life. What is so glorious 
as the privilege that man enjoys of being alive, and 
being able to see and discover beauty all about 
him!” (p. 53) [O sculptură trebuie să fi e plăcută la 
atingere, să-ţi fi e drag să stai lângă ea, nu doar să 
fi e bine făcută… închipuieşte-ţi cum ar fi  să trăieşti 
alături de Moise al lui Michelangelo, chiar dacă îi 
recunoaştem şi-i admirăm forţa! N-ar trebui să ne 
facă să ne simţim ca nişte atomi în prezenţa lui, dar 
ar trebui să vibrăm şi să reacţionăm la miracolele 
vieţii. Ce este mai grozav decât privilegiul  de care 
se bucură omul de a fi  viu şi de a fi  în stare să vadă şi 
să descopere frumuseţea din jurul său!]

Şi apoi sculptoriţa a notat cuvintele 
sculptorului despre monumentele pe care se pregătea 
să le inaugureze în ţară. Trebuie să precizăm că 
conversaţia s-a purtat în franceză, Malvina a tradus 
ideile în engleză şi aşa au parvenit până la noi. 
Sculptorul i-a arătat o serie de fotografi i ale lucrărilor 
şi i-a vorbit despre ele. În relatarea prezentată de 
Malvina se face o confuzie între coloana în aer 
liber pe care Brâncuşi o ridicase la Voulangis, lângă 
Paris, în grădina prietenului Edward Steichen, şi 
coloana monumentală din România. Ionel Jianu 
presupune că Brâncuşi ar fi  făcut confuzia în mod 
deliberat. Marielle Tabart scrie că această confuzie 
i se datorează Malvinei. Iată textul consemnat de 

doamna Hoffman, cu sublinierile mele:
“Nature creates plants that grow up straight 

and strong from the ground; here is my column, it is 
in the beautiful garden of my friend in Rumania. 
Its forms are the same from the ground to the top, it 
has no need of pedestal or base to support it, the wind 
will not destroy it, it stands by its own strength.” “In 
a few days I hope to see this installed in Rumania; 
it is thirty meters high and you know that my friend 
there once told me that he had never been aware 
of the great beauty of his garden until he had 
placed my column there, it had opened his eyes… 
that is what we artists are here for… to reveal 
beauty.” (p. 53) ] [Natura creează plante care cresc 
drepte şi vânjoase din pământ; iată-mi coloana; se 
afl ă în frumoasa grădină a prietenului meu din 
România. Formele ei sunt aceleaşi, de la pământ şi 
până în vârf, nu are nevoie de piedestal sau soclu ca 
s-o susţină, vântul n-o va distruge, ea se ţine prin 
propria-i putere.” “Peste câteva zile sper s-o văd 
instalată în România; are treizeci de metri înălţime 
şi ştii că prietenul meu de acolo mi-a spus odată 
că  nu şi-a dat seama de marea frumuseţe a 
grădinii sale decât în momentul când a instalat 
acolo coloana mea, ea i-a deschis ochii…acesta este 
rostul nostru, al artiştilor pe lume, să dăm la iveală 
frumosul.]

Cei care au tradus textul în română au simţit 
confuzia şi au încercat s-o atenueze modifi când 
citatul.

În  Brâncuşi în România (Editura Academiei, 
1974, p. 140), Barbu Brezianu oferă o traducere 
poetică:

“Natura zămisleşte o vegetaţie vânjoasă ce 
creşte drept în sus de la pământ spre cer; iată coloana 
mea, este într-o grădină frumoasă din România.” 

Ionel Jianu,  în Constantin Brâncuşi. Viaţa şi 
Opera (Ed. ştiinţifi că şi enciclopedică, 1983, p. 132), 
înlocuieşte “sper s-o văd instalată” cu “sper s-o văd 
inaugurată”, şi reformulează textul : 

“Un prieten mi-a spus că nu şi-a dat seama 
de frumuseţea grădinii în care se afl a  decât în clipa 
când i-am instalat Coloana.”

O intervenţie radicală este cea operată de 
Petre Pandrea în “Luceafărul “ din 23 octombrie 
1965, oferind o viziune proprie asupra textului 
Malvinei Hoffman:

“Natura creează plantele care cresc şi îşi trag 
forţele din pământ. Iată Coloana mea a Infi nitului 
pentru Tg.Jiu. Formele sunt aceleaşi, se repetă 
romboidal, de la sol până la vârf şi statuia nu are 
nevoie nici de soclu, nici de bază ca s-o susţină. 
Vântul n-o va putea distruge, fi indcă Columna 
mea rezistă prin propria-i forţă. Peste câteva zile, 
nădăjduiesc s-o văd inaugurată în România: ea are 
30 metri înălţime. Unul dintre prietenii mei mi-a 
spus că nu şi-a dat seama de frumuseţea grădinii 
unde este aşezată masa şi Poarta Sărutului, de 
vastitatea şesurilor oltene şi de eleganţa munţilor 
Carpaţi profi laţi ca fundal pentru Târgu Jiu, 
decât în momentul când Columna Infi nitului, odată 
instalată i-a deschis ochii.”

Cum textul englez original era greu de găsit, 
citatul oferit de Petre Pandrea a fost socotit credibil 
şi l-au reprodus  mai mulţi cercetători, inclusiv 
inginerul Ştefan Georgescu-Gorjan.

Mai ciudat este că adaptarea în engleză a 
versiunii Pandrea apare în volumul  Brancusi de 
Radu Varia (Universe Publishing, New York, 1995, 
p. 227), ca fi ind un citat autentic din pagina 53 a 
cărţii Malvinei:

“A close friend told me recently that he 
had only perceived the true beauty of the park 
wherein the Table of Silence and the Gate of the 
Kiss stand, with the immensity of the plains of 
Oltenia and the elegant Carpathians outlined 
against the skyline of Targu Jiu, when Endless 
Column was installed. Only then were his eyes 
truly opened.”  

În  prima ediţie engleză a cărţii Brancusi in 
Romania de Barbu Brezianu (Editura Academiei, 
1976),  i s-a  solicitat autorului textul original al 
Malvinei Hoffman, astfel încât citatul a fost redat cu  
acurateţe la p. 132.

Pentru ediţia engleză a cărţii apărută la 
Editura All în 1999, s-a folosit un alt traducător, care 
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nu a mai avut această grijă şi a oferit o traducere a 
traducerii româneşti (p. 158).

Tot o traducere a unei traduceri a publicat şi 
Ştefan Stăiculescu în aforismul 54 din  Cioplitorul 
în duh (Sagittarius, Iaşi, 2001, p. 32). De altfel în 
acest volum trilingv toate aforismele brâncuşiene - 
consemnate iniţial în alte limbi decât româna - sunt 
traduse după traduceri, îndepărtându-se desigur de 
forma de origine.

*
Să revenim la textul Malvinei. Sculptoriţa 

povesteşte că i-a cerut lui Brâncuşi fotografi i recente 
pentru volumul pe care-l pregătea.

Artistul i-a spus că-şi făcea singur fotografi ile 
şi chiar şi fi lme, i-a oferit imagini ale Templului 
Sărutului – macheta Porţii – şi i-a relatat:
  “Tomorrow I shall go to see this gateway 
inaugurated in my country. Through this doorway 
one will enter a garden… do you recognize the 
patterns on the stone? Here are the plaster models of 
the supporting columns, what do you see in them?” 
(p. 53) [Mâine voi merge să văd inaugurarea acestei 
Porţi, în ţara mea. Prin această intrare se pătrunde 
într-o grădină… recunoşti modelele de pe piatră? 
Aici sunt machetele din ghips ale  coloanelor de 
susţinere, ce vezi pe ele?] 

Malvina a sugerat:
“The forms of two cells that meet and create 

life. (…) The beginning of life through ... love.” 
(p. 53) [Formele a două celule care se întâlnesc şi 
creează viaţă. (…) Începutul vieţii prin... dragoste.]

Sculptorul a acceptat sugestia şi şi-a 
continuat expunerea:

“These columns are the result of years of 
searching. First came the group of two interlaced, 
seated fi gures in stone… then the symbol of the 
egg, then the  thought grew into this gateway to a 
beyond… and now I shall develop these fi gures in 
the pattern above the gateway.” (p. 53-54) [Aceste 
coloane sunt rezultatul unor ani de căutări. Mai întâi 
a fost grupul celor două fi guri din piatră, aşezate 
şi înlănțuite… apoi simbolul oului, apoi gândul a 
evoluat până la această poartă către ceea lume…
şi acum voi transpune aceste fi guri în modelul de 
deasupra porţii. ]

În volumul apărut, la p. 69 se văd trei 
fotografi i realizate de Brâncuşi  şi numerotate 59, 
60,  61. 

Prima, intitulată “Sculptură de Constantin 
Brâncuşi”, este o imagine a “Sărutului” din 
Montparnasse (Ph. 213 din Fototeca Brâncuşi ). 

A doua, intitulată “Templul Sărutului” 
[ “Temple of the Kiss”]  (Ph. 226 din Fototeca 
Brâncuşi), este macheta Porţii văzută din trei sferturi.   

Malvina  precizează 
“Note the fi gure group theme in the bas-

relief at the top.” [Observaţi tema grupului de fi guri 
în basorelieful de deasupra.]  

În cea de-a treia fotografi e se vede: 
“Group of fi gures. “Temple of the Kiss” as it 

appears at the gateway to the public garden in Targu 
Jiu, Rumania, showing round stone table and seats. ”  
[Grupaj. Templul Sărutului aşa cum apare la intrarea 
în grădina publică din Târgu Jiu, România, precum şi 
masa rotundă din piatră cu scaune.]
 La p. 252, Figura 230 reproduce Ph. 573 din 
Fototeca Brâncuşi şi poartă legenda :

“Interesting patterns of light and shade on 
“The Column Without End” by Constantin Brancusi 
in the public garden in Targu Jiu, Rumania.” 
[Interesante efecte de lumină şi umbră pe “Coloana 
fără sfârşit” de  Constantin Brâncuşi din grădina 
publică din Târgu Jiu, România.]

***     
      

V.G. Paleolog relatează că Brâncuşi i-ar fi  
zis cândva: 

“Ca să spun ce-am vrut să fac într-o lucrare 
de-a mea e mai greu decât munca pe care am 
depus-o.” [Romulus Rusan, O discuţie la Masa 
Tăcerii, Bucureşti, 1976, p. 210]

Ion Alexandrescu, cioplitorul în piatră care 
l-a asistat pe sculptor la fi nisarea Porţii Sărutului, 
afi rma că acestuia “nu-i plăcea să fi e întrebat şi nici 
să dea explicaţii”. [Mărturii despre Brâncuşi, Târgu-
Jiu, 1975, p. 41]

Artistul însuşi notase: 
“Quand on est dans la sphère du beau on n’a 

pas besoin d’explications.” [Când te afl i în domeniul 
frumosului n-ai nevoie de explicaţii.] 

A scris şi că: 
 “Les choses d’art sont des miroirs dans 

lesquels chacun  voit ce qui lui ressemble.”  

[Lucrurile de artă sunt oglinzi în care fi ecare vede 
ceea ce îi seamănă.]

Îi îndemna pe cei ce se apropiau de operele 
sale 

 “Regardez-les jusqu’à ce que vous les 
voyiez.” [Priviţi-le până ce le vedeţi.]

Când Alexandrescu a sugerat că “cercul cu 
miez la mijloc” de pe stâlpii Porţii ar fi  “luna plină”, 
sculptorul i-a spus: “Crezi ce vrei”.

Malvinei Hoffman, care vedea acolo 
“formele a două celule care se întâlnesc şi creează 
viaţă. Începutul vieţii prin dragoste”, artistul i-a 
confi rmat “Da, ai dreptate.”

N-a contrazis-o nici atunci când sculptoriţa a 
comparat coloana cu “un cactus uriaş din deşerturile 
Californiei” [ “a giant cactus in our California 
desert”]

Este puţin probabil că Brâncuşi i-ar fi  
explicat într-adevăr unei tinere ceea ce este sculptat 
pe Coloanele Porţii, aşa cum i-a relatat aceasta lui 
Petru Comarnescu:

“Nu vedeţi aceşti ochi? Profi lurile celor 
doi ochi? Aceste emisfere reprezintă dragostea. 
Ce rămâne în amintirea celorlalţi după moarte? 
Amintirea ochilor, a privirilor cu care ne-am arătat 
dragostea pentru oameni şi pentru lume…” [Petru 
Comarnescu, Brâncuşi, Meridiane, 1972] 

Cred mai degrabă că nu a contrazis-o, aşa 
cum a făcut şi  în cazul Malvinei. 

Tatăl meu, inginerul Ştefan Georgescu-
Gorjan, colaboratorul sculptorului în ridicarea 
Coloanei, ne povestea că sculptorul îl lăsa pe fi ecare 
să dea frâu liber fanteziei în interpretarea operelor, 
fără să intervină.

Să revenim la Sculpture Inside and Out. 
Dacă admitem că Brâncuşi nu obişnuia să-şi explice 
lucrările şi dacă ţinem seama şi de faptul că în carte 
vorbele lui sunt reproduse între semnele citării, 
trebuie să acceptăm că Malvina Hoffman a descris 
cu cuvintele ei evoluţia temei “Pogany” aşa cum a 
perceput-o în atelierul sculptorului, în toamna lui 
1938 când Brâncuşi i-a arătat o serie de fotografi i ale 
lucrărilor sale. 

Cercetările din ultima vreme ne îndreptăţesc 
să credem că în atelierul brâncuşian în acea perioadă 
nu se afl au decât exemplarul în ghips al Domnişoarei 
Pogany I – cel care  fi gurase la Armory Show din 
New York în 1913 – precum şi bronzul Domnişoarei 
Pogany III din  1933. Existau însă imagini fotografi ce 
ale tuturor lucrărilor din marmură sau bronz. Este 
probabil că Malvina Hoffman a putut admira  prima 
versiune a lucrării din marmură din 1912 în imaginea 
din Ph. 290, ca şi fotografi a bronzului din 1913. 
Atunci i-a spus artistul: “Aceasta a fost prima idee.” 
Malvina va descrie însă ea însăşi ceea ce a văzut: 

“The hands were modeled quite defi nitely, 
the hair bound into a coil at the back of the head; but 
the face had been generalized almost to the extent of 
obliteration of the features, except for the eyes and 
arching sweep of the eyebrows.” (p. 51) [Braţele erau 
modelate foarte precis, părul era strâns într-un coc 
la ceafă, dar chipul fusese abstractizat până aproape 
de punctul ştergerii trăsăturilor, cu excepţia ochilor 
şi a arcuirii sprâncenelor.] Putem presupune că i 
s-au arătat apoi fotografi i cu Domnişoara Pogany II 
(1919). Sunt bine cunoscute atât imaginile în care 
versiunea din marmură pare să dialogheze cu cea 
din bronz (Ph. 10, 18 ), cât şi fotografi ile lucrărilor 
separate (Ph. 293, Ph. 295 şi respectiv Ph. 303, Ph. 
304). Malvina scrie: 
  “În the next version, the head became the 
oval form of the fi nal version. In the next, the two 
hands and arms had become one inclusive form 
and the hair was lower on the neck and treated as 
a design of fl owing curves.” (p. 51)  [În următoarea 
versiune capul a căpătat forma ovală defi nitivă. Cele 
două braţe şi mâinile deveniseră o singură formă 
atotcuprinzătoare, iar părul coborâse pe grumaz fi ind 
tratat sub forma unor curbe ondulate.] 

Presupun că a văzut doar în fotografi i 
Domnişoara Pogany III, realizată în 1931 din 
marmură, căci originalul se afl a din 1932 la 
Philadelphia (Ph. 307, 311, 313, 315). A putut vedea 
în atelier bronzul mat din 1933, existent şi azi acolo.

Despre această versiune va scrie:
“In the fi nal version (but is anything fi nal?), 

the head, hands, and hair all fl ow together in unison. 
The curves sweep up from the base like a growing 
plant, enveloping the neck and giving their theme to 
the whole composition.” (p. 51-52 [În ultima versiune 
(dar este oare cea din urmă?), capul, braţele şi părul 
ondulează la unison. Curbele şerpuiesc în sus de la 
bază, ca o plantă în creştere, învăluind grumazul şi 
punându-şi pecetea pe întreaga compoziţie.]

Brâncuşi, care socotea că cel mai bun mod 
de a-şi prezenta sculptura erau fotografi ile sale, avea 

să-i spună lui Robert Payne în 1949: 
“What is the use of criticism? 

Why write? Why not just show the photographs?” 
(World Review, oct. 1949, p.63) [La ce serveşte 
critica? La ce bun să scrii? Ce-ar fi  s-arăţi doar 
fotografi ile?] 

Este de presupus că şi Malvinei i-a arătat 
doar fotografi ile făcute de el, iar descrierea lucrărilor 
i-a revenit acesteia.

Relatarea despre versiunile Domnişoarei 
Pogany din volumul Malvinei Hoffman i-a fost însă 
atribuită sculptorului de cei mai mulţi exegeţi.

În monografi a sa franceză din 1963 (Arted, 
Paris), Ionel Jianu consideră chiar că în acel text 
Brâncuşi s-ar fi   referit la evoluţia îndelungatei 
sale experienţe, începând cu O Muză, continuând 
cu Domnişoara Pogany şi ajungând  la apogeu în 
Prinţesa X.

Versiunea engleză a cărţii lui Jianu, apărută 
în acelaşi an la Tudor Publications din New York, 
include citatele din Malvina Hoffman cu unele 
“stilizări” operate de redacţie. 

Petre Pandrea publică respectiva descriere în 
română, sub titlul “Magister dixit”, în “Luceafărul” 
din 6 noiembrie 1965. 

Barbu Brezianu oferă o tălmăcire poetică a 
vorbelor pe care le socoteşte povestite de Brâncuşi, 
publicându-le în succesivele ediţii ale monografi ei 
sale (ed. 1974, p. 134; ed. 1976, p. 144; ed. 1998, 
p. 152). Citatul original din Malvina Hoffman apare 
la p. 126, în ediţia engleză de la Editura Academiei 
din 1976. Din păcate, în ediţia engleză publicată la 
Editura All în 1999, la p.152 se foloseşte o traducere 
a traducerii.  

Respectivul pasaj, reprodus de Ion Schinteie 
în Chipul feminin în opera lui Brâncuşi (p. 117 
din Omagiu 100 Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1976), este 
prezentat de autorul articolului ca datorat sculptorului, 
care i-ar fi  descris aici Malvinei evoluţia experienţei 
lui în a reda chipul feminin, de la începuturi şi până 
la … Prinţesa X. În  aceeaşi comunicare, este vorba 
şi de lucrări rebotezate de autor: Portretul Eugeniei 
Meyer Junior, la p. 108 (în loc de Portretul Doamnei 
Eugene Meyer Jr) sau Tânără falsifi cată, la p.109 şi 
118 (în loc de Tânără sofi sticată).

La p. 99 din Constantin Brâncuşi. Viaţa 
şi opera, apărută la Bucureşti în  1983, Ionel 
Jianu operează o corectură faţă de ediţia din 1963, 
introducând textul cu menţiunea: “Brâncuşi i-a 
explicat astfel Malvinei Hoffman, în 1938, povestea 
Domnişoarei Pogany”.

Descrierea versiunilor este atribuită tot lui 
Brâncuşi de către neobositul cercetător Constantin 
Zărnescu, care o înregistrează, tradusă şi  uşor 
completată, sub numărul 93 în ediţiile cărţilor sale 
de aforisme din 1980, 1994, 1999, 2004 şi 2009.

Domnul Ştefan Stăiculescu ne oferă şi dânsul 
în volumul trilingv Cioplitorul în duh o retraducere  
a traducerii zărnesciene, în aforismul 85:

„The arms were shaped in an almost precise 
manner, the hair was twisted in a bud towards the 
nape, only the face was going to loose all its peculiar 
features, excepted the eyes and the arch-shaped 
curves of the brows. In the second version the head 
was given the defi nitive oval shape and the twisting 
of the hair towards the nape loosened, in a pattern of 
ondulated curves. In the last version – which would 
be that, the last one? – head, arms and hair waves 
identically; curves fl y away like a plant which rises 
and so they ondulate along the nape and leave their 
imprint on the whole composition”.

Editorul Malvinei Hoffman s-ar putea 
supăra să vadă că textul englezesc al autoarei sale 
a fost modifi cat, răstălmăcit şi presărat cu greşeli 
de ortografi e şi gramatică, dacă în volumul trilingv 
al domnului Stăiculescu s-ar fi  menţionat din 
întâmplare şi sursa „citatelor”. Aşa, n-are cum afl a...

Brâncuşi a primit în dar volumul Malvinei 
Hoffman de la aceasta, iar în biblioteca lui se 
păstrează cartea cu dedicaţia autoarei:

“Avec les remerci[e]ments et l’admiration 
de l’auteur – en souvenir d’une visite inoubliable. 
M. H. 1939”.(Cf. L’Atelier Brancusi, 1997, p. 243 
) [Cu mulțumirile şi admirația autoarei, în amintirea 
unei vizite de neuitat.]

Paginile închinate sculptorului  sunt deosebit 
de importante pentru exegeza brâncuşiană şi de 
aceea socotesc utilă consemnarea formei englezeşti 
autentice în care au apărut textele Malvinei Hoffman, 
pentru ca aceia care cunosc limba lui Shakespeare 
să poată verifi ca traducerile apărute până acum şi să 
ofere eventual soluţii mai bune.

Sorana GEORGESCU-GORJAN
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La steaua Canopus
  cu prietenie
  poetului Eugéne Van Itterbeek

…Şi steaua Canopus frumoasă răsare
din lumi fără margini din margini de mare
iar stelele-n juru-i abia şiroind
îşi tremură drumul pe bolta de-argint

Şi steaua Canopus tot urcă-n tării
dând viaţă celestă la aştrii pustii
căci raza-i e blândă, adâncă şi nouă
şi-n spaţii atomii luminilor plouă.

O! steaua Canapos e-n vârful de cer
primind legănarea de-albastru mister
înaltul surâde minunii şi tace:
acolo-i eterna şi tainica pace

Şi steaua Canopus coboară domol
Iar stelele-n juru-i alunecă stol
o rană privirea-i şi zâmbetu-amar
şi lacrima arde în cosmic hotar.

Vezi, steaua Canopus topeşte-se lin:
o doare apusul şi drumul puţin
iar zarea o-nghite şi hăul o soarbe
cu-ntreg necuprinsul puterilor oarbe.

Ci mâine la ceasul de veghe vom fi 
când steaua Canopus la fel va zâmbi
suind într-o viaţă senină din moarte
cu chipul de zee şi rază de soarte.

Priveşte-o cum urcă şi arde-n tării
tăcuta şi mândra Canopus – şi fi i
mereu sub chemarea-i, căci ea numai ţie
răsare, iubeşte şi moare şi-nvie!...

  Dakar – Senegal 1976

Sonetul L
 cu prietenie,

poetului C.D. Zeletin

…Ah, călăreţ într-o câmpie mare:
un bărăgan de maci – în visul meu –
care fi erbea de dor: împurpurare
când sângele mi se rotea ateu
Şi macii alergau: furtună-n zare
Iar cerul era-n pară: Dumnezeu
- ascunsă fl oare albă-n stâlp de sare – 
nu mă voia, mă-ndepărta mereu

Mă subţiam de atâta năzuinţă
sub mine calul era abur viu
iar macii nesfârşirea în dorinţă

Şi alergam voiam acel pustiu
spre a-mi topi nebuna mea fi inţă
în infi nitul aer purpuriu…

Oul etern
 se închină
 marelui Brâncuşi

ochi al tăriei fără de fi inţă
materiei rodind în prisosinţă
sublim de vis esenţelor primare
răspuns cerând o singură-ntrebare
punct hialin întemeind credinţă
ochi al tăriei fără de fi inţă

(matrice-n care se încheagă sporul
a tot ce-a risipit Risipitorul
adânc de chip şi ascunzând adâncul
în care se-ntrupează tainic pruncul
edenic semn: femeie tu eşti dorul
matrice-n care se încheagă sporul)

nimic fără de tine şi nici-unde
tu îl pătrunzi pe cel ce te pătrunde
dai gând în grai autului privire
cu gustul pipăi spre nemărginire
şi-l mirosind neantul se ascunde:
nimic fără de tine şi nici unde.

La petit prince
 se închină lui
 Antoine de Saint Exupéry

…el vine doar la clipa de durere
ca învierea-n clipa de-nviere
mister în fraged miez de puritate
lumină-n paşii fără de păcate
polen de cer ameninţând cu miere:
El vine doar la clipa de durere

(o stea să am, a mea de dor fi erbinte
c-o pajişte albastră de cuvinte
şi-o fl oare stând în veghe aurie
miracolului strâns în poezie
să nu existe timpul ce ne minte:
o stea să am, a mea de dor fi erbinte)

trăieşte poate-ascuns în fi ecare
frumos şi blând şi purtător de zare
jucându-se de-a moartea fără moarte
către un astru-mbietor departe
spre a zbura când taine nu mai are –
trăieşte poate-ascuns în fi ecare…

Paşii de duh

Precum pasărea voi cânta, ca iarba voi creşte
mă voi risipi ca ploile, ca soarele voi lumina
asemenea pământului, roditor voi fi 
ca un descântec mă voi subţia: mireasmă…
 
(Tu culege doar ceea ce nu se vede:
Paşii de duh – esenţe pentru alţii –
drumul acestora luminându-l, deschide-te
către zarea de murmur)

Precum iarba, paşilor tăi mă aştern:
mângâie-mi  aromele şi, înaintea tuturora
respiră-mă: ca pasărea voi cânta.

Menirea noastră: esenţă pentru sufl ete,
Iată marele timp pentru frunte! Deschide-te
precum soarelui iarba veşnică.
Pasărea cântă…

Fecundată de veşnicie

Cu un cuvânt te voi schimba într-o pajişte
cum n-ai mai fost: dulce pajişte
şi îţi voi frăgezi toate ale tale
ale mele toate fi ind.

Abia atunci ţi se va dărui duhul meu
iar tu îl vei primi tăcând şi îmbătându-l
îi vei smulge tainele
în miresmele tale topindu-le.

Aşa te vei fecunda cu veşnicie:
dansând în tine lumina, seminţe pregătind
chip fraged pentru a doua venire.

Ci eu voi fi  şoaptă, apoi gând sălăşluindu-te
iar peste împărăţia ta, Dorador
un clopot de dor istovindu-se… 

Pe drumul damascului
 
 „ …fără-de-veste,
 o lumină puternică, din cer,
a strălucit de jur-împrejurul meu…”

 (Faptele Apostolilor, 22, 6)

…încrâncenat, ascuns în zâmbet rece
războinic dârz (ce nimeni nu-l întrece!)
plătit cu aur şi hrănit cu glorii
eram vestitul între luptătorii
ce nu-şi trădează sângerosul rege
încrâncenat, ascuns în zâmbet rece

…de-odată Tu! mi-ai izbucnit în faţă
cu mii de sori născând o dimineaţă:
ce spaimă mândră năvăli în sufl et
când m-ai cuprins în tainicul tău umblet
spre-a-mi revela minunile din ceaţă…

…sunt eu cel vinovat redat luminii
cel ce-ţi culege de pe frunte spinii
cel ce-ţi slăveşte-n clopot nefi inţa
şi paşii peste ape: sunt credinţa
între frumos şi miresmându-ţi crinii
sunt eu cel vinovat redat luminii…

Într-un dumnezeiesc delir
 Poetului Vasile Voiculescu
 cu admiraţie

Îşi va dori din nou Shakespeare
s-ajungă-n vârf pe căi ascete
acolo unde el profet e;
într-un dumnezeiesc delir

Te va afl a de dor şi sete
golind al gloriei potir –
îşi va dori din nou Shakespeare
s-ajungă-n vârf pe căi ascete.

Sublimul marilor sonete
în doi veţi lumina cu mir
spre Dumnezeu, să se desfete – 
s-ajungă-n vârf pe căi ascete
îşi va dori din nou Shakespeare…

RADU CÂRNECIRADU CÂRNECI
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       Ion Brad în oglinda criticii1 este o carte aniversară, ,,un omagiu adus 
scriitorului la aniversarea celor 8 decenii de viaţă”, după cum ne precizează 
autoarea antologiei, distinsa editoare Maria Cordoneanu. Volumul, de un 
format impunător, masiv, se deschide, în mod fi resc, cu o lămuritoare 
introducere ce-i aparţine autoarei, intitulată sugestiv ,,O monografi e scrisă 
de o sută de critici”. Acest titlu lămureşte în parte conţinutul şi intenţiile 
lucrării ce coagulează unitar ,,exerciţiile de admiraţie”, dezvăluite, de-a 
lungul timpului, în faţa vastei opere a lui Ion Brad. ,,Ordonate într-o 
suită cronologică şi grupate pe genuri, comentariile realizează în fi nal, 
credem noi, un portret obiectiv al poetului, prozatorului, dramaturgului şi 
memorialistului Ion Brad.” (p. 6).
       Creaţia polifonică a lui Ion Brad, scriitor cu un condei tenace, este 
urmărită dintr-o perspectivă plurivalentă, aceea a receptării ei critice, în 
funcţie şi de momentul apariţiei ce glisează pe retina timpului atitudini 
şi aprecieri dintre cele mai diverse, chiar antagonice uneori, precum şi 
în funcţie de genul literar în care s-a manifestat autorul. Şi s-a întâmplat, 
pe bună dreptate, ca istoria literară să consemneze nu doar opera poetică 

a lui Ion Brad, cea care a impus, pentru vremea respectivă, o nouă tonalitate poeziei, deplasând accentul 
spre intimizarea lirismului şi spre dezvăluirea unei anume sensibilităţi melancolice, ci şi pe cea epică (ori 
dramatică), apreciată îndeobşte de importanţi critici, a căror voce benefi ciază de o indiscutabilă autoritate.
       Considerăm necesară această revenire asupra operei lui Ion Brad şi spunem acest lucru pe deplin convinşi 
de nevoia unei lecturi sau re-lecturi ce ar oferi aşteptărilor cititorului un univers de răspunsuri dintre cele 
mai surprinzătoare şi autentice. Căci, în mod consecvent, scrierile lui Ion Brad se situează inevitabil într-o 
zonă a unei trainice simţiri, a unei tradiţii a statorniciei şi perseverenţei de ardelean, veşnic mânat din 
interior de îndrăzneala unui gând, de neliniştea unei idei sau de tumultul unei amintiri. Această năzuinţă spre 
esenţe îi este caracteristică şi, în opinia noastră, înţelegerea şi apropierea de opera lui Ion Brad se poate face 
şi pornind de la volumele de memorii şi evocări sau mai ales pornind de la acestea. Bineînţeles că rămâne 
deschisă şi calea inversă, a cronologiei bibliografi ce. 
       Chiar dacă autoarea antologiei vorbeşte de existenţa celor două tabere, de ,,denigratori’’ şi de ,,apărători’’, 
situaţie uşor hilară în care unii critici se situează când într-o tabără, când într-alta, totuşi, aşa cum s-a dovedit 
până acum, opera lui Ion Brad a rezistat în faţa exigenţelor inevitabile ale timpului, precum şi în faţa 
tumultului de schimbări, nu doar de receptare, ci şi de viziune estetică.
       Construită cu rigurozitate de profesionist, antologia Ion Brad în oglinda criticii catalizează în structura 
sa articole grupate pe secţiuni, în funcţie de genurile literare pe care le-a încercat poetul de-a lungul timpului: 
poezie, proză, dramaturgie, memorialistică. Acestor secţiuni, predominante în economia cărţii, li se adaugă 
mai-sus menţionata prefaţă a autoarei, un ilustrativ interviu ce deschide porţile înţelegerii scriitorului prin 
mecanismele dialogului direct şi un cuprinzător tabel cronologic ce profi lează pe orbita timpului, destinul 
operei şi al autorului ei deopotrivă. Culegerea rezultată este o scriere uimitoare în multe privinţe şi defi nitorie 
pentru diagrama receptării critice pe care a înregistrat-o creaţia lui Ion Brad în decursul vremii.
       O lectură atentă a articolelor inventariate în antologia de faţă evidenţiază surplusul de aprecieri pe care 
l-au obţinut operele lui Ion Brad (fi ecare în parte). Şi, unanim recunoscut, acestea nu au fost puţine, nici 
monocorde, în competiţia pentru supremaţia valorică intrând toate genurile literare în care scriitorul nu a 
ezitat să se pronunţe. Dominantă rămâne astfel complexitatea operei în discuţie, discursul scriptic elaborat 
şi extins pe mai multe paliere, căci, energic prin defi niţie, Ion Brad posedă un ritm de a scrie ce intimidează. 
Şi tot ca un artifi ciu psihologic ar putea fi  invocat acum modul în care autorul reuşeşte să schimbe registrele 
de exprimare, de la liric la epic şi de la dramatic la confesiv, obţinând în mod paradoxal aceleaşi efecte de 
lectură. Bineînţeles, nu e un caz singular, dar e unul din modelele reuşite, ce îmbină armonios diversitatea 
în unitate.
       Printre semnatarii articolelor ce compun antologia se afl ă mai multe nume cu rezonanţă în perimetrul 
criticii literare româneşti, fapt ce evidenţiază încă o dată scenariul fericit în care a fost întâmpinată opera 
lui Ion Brad de exegeţii avizaţi ce, e drept, nu au fost întotdeauna proteguitori cu autorul. Uneori mai 
evaziv, alteori uzitând de o gestică ostentativă a aşa-zisei de-mistifi cări, autorii unor articole au criticat 
apartenenţa scriitorului Ion Brad la regimul politic trecut, transferând judecata valorică a operei asupra 
biografi ei scriitorului, fapt remarcat şi în prefaţă de editoare. 
       Situaţiile dihotomice, unele conjuncturale, pe care le-a traversat Ion Brad şi implicit opera sa, primesc 
un coefi cient explicativ în memorii şi evocări, unde într-adevăr iese mai bine la iveală omul din spatele 
scriitorului, purtând cu sine istoria încărcată a unor destine de intelectuali, aşa cum se poate uşor vedea din 
masivele volume publicate până acum. Practicând o ,,memorialistică liberă”, cum o numea Eugen Simion, 
aceste scrieri retrospective reţin, în răsfrângeri şi ecouri ale epocii trecute, documente, scrisori, amintiri, 
portrete, ce poartă pecetea detaşării de lucruri, de situaţii, dar nu şi de oamenii pe care Ion Brad i-a cunoscut 
în diverse ocazii şi cărora le înscrie povestea în cărţi, impunând cu generozitatea-i caracteristică un ton 
terapeutic, calm, defensiv. 
       Apreciem în mod deosebit aceste scrieri în care autorul re-construieşte o lume, reproducând, precum într-
un fi lm, scene de viaţă trăite, ce ies din spaţiul protector al memoriei şi înseilează momente semnifi cative ale 
vieţii cultural-artistice din România anterevoluţionară. Avem astfel privilegiul să pătrundem din interiorul 
ei o lume, să-i cunoaştem reperele, personajele, mai mult sau mai puţin controversate, aşadar să alunecăm, 
colateral, prin lectură, în istoria ultimelor şase-şapte decenii, ce au imprimat evoluţiei culturii şi civilizaţiei 
româneşti un siaj ale cărui efecte se mai văd încă.
       Ion Brad în oglinda criticii este, prin urmare, o carte de referinţă, îndeplinind un dublu rol, pe de o parte, 
acela de omagiere a scriitorului şi operei sale cu prilejul unui special moment aniversar, iar pe de altă parte, 
,,monografi a scrisă de o sută de critici” vine în întâmpinarea cercetătorului avizat ori a lectorului interesat 
de opera lui Ion Brad, cu un surplus de informaţie, inclusiv (sau mai ales) bibliografi că, şi deschide razant 
poarta înţelegerii unei conştiinţe scriitoriceşti de o fermecătoare disponibilitate afectivă.

Monica GROSU

1 Ion Brad în oglinda criticii, Antologie, Prefaţă, Notă asupra ediţiei şi Tabel cronologic de Maria Cordoneanu, Editura Ardealul, 
Târgu Mureş, 2009.

Editate la  63 de 
ani de la scrierea lor și 
la 38 de ani de la moar-
tea autorului, memorii-
le dr. Nicolae Hasnaș 
au cunoscut o adevăra-
tă odisee a posterității, 
cum se întâmplă dese-
ori cu multe din «re-
stituirile» cultural-
literare. Încredințat 
concitadinului său, 
prof. Bică Sterescu, 
spre a-i găsi un titlu, 
în vederea publicării, 

manuscrisul de câteva sute de pagini a ajuns, după 
moartea acestuia, într-unul din sacii de hârtii pe care 
sora cunoscutului dascăl târgujian urma să-i predea 
la DCA. Noroc cu vecinul lor, profesorul de franceză 
Dumitru Pârvoaică, care, prin anii 80, arătându-se in-
teresat de unele cărți, și-a aruncat ochii și prin sacii cu 
hârtii, salvând de la distrugere un manuscris prețios 
pentru viața renumitului politician de Gorj, dar și 
pentru cunoașterea «pe viu» a unei epoci din istoria 
contemporană a României, mai exact zis, perioada 
interbelică, cu freamătul ei social și politic, atât de 
tumultuos și în viața Gorjului. «Acest Gorj – scria Ni-
colae Hasnaș în septembrie 1936 – are un descântec 
special care te atrage, te subjugă ca sirenele mării și te 
face să-l iubești, să mergi și să te sacrifi ci pentru el… 
Cum să nu-i iubești pe acești gorjeni neaoși români 
din care a țâșnit fl acăra vie a redeșteptării naționale 
prin Tudor Vladimirescu, a zămislit pe Ecaterina de la 
Jiu și atâția conducători de oaste și multe căpetenii de 
mare folos țării și neamului.» Sunt cuvinte pe care în-
grijitorii acestei ediţii de restituiri», Titu Pânişoară şi 
Ion Şoldea, le aşează la începutul lucrării, pentru care 
profesorul Sterescu scrisese deja Prologul şi Epilo-
gul, intenţionând a da o oarecare rotunzime operei…

Într-adevăr, dr. Nicolae Hasnaș (5 nov. 1975, 
Salcea-Botoșani – 21dec. 1972, București), deși nu 
era de fel gorjean, s-a apropiat de realitățile și oa-
menii locului atât de mult încât a făcut din asta un 
legământ al profesiunii sale, dar și al liberalismului 
său militant, reprezentând cu cinste interesele gorje-
nelor în parlamentul țării, fi indu-le «veșnic de folos 
în mijlocul lor, trăind și nu vorbind de la distanță des-
pre democrație», cum însușii mărturisește (p.183). În 
toamna lui 1937, cu prilejul împlinirii a 35 de ani de 
activitate, din care zece ani a fost neobositul director 
al Spitalului din Târgu-Jiu, a fost sărbătorit cu soli-
dară și emoționantă recunoaștere pentru dăruirea sa 
socială, profesională și politică.

Privită din punct de vedere literar, lucrarea 
dr. Hasnaș are un evident caracter memorialistic, 
uzitând de modurile cunoscute de realizare artistică 
(narațiune, descriere, dialog).

Scrisă în anul 1947, deci la zece ani de la 
ieșirea la pensie, lucrarea este, la o primă intenție, o 
mărturisire documentară asupra unei vieți tumultuoa-
se, în care s-a plămădit o dublă vocație: profesională 
și politică.

Așadar, în primul rând, este de admirat 
perseverența, constanta doctrinară și dăruirea pe tărâ-
mul practicii medicale (exercitată în spitale de cam-
panie în timpul Primului Război Mondial, în sanatorii 
și institute din București, apoi decenii de-a rândul la 
Spitalul din Tg.-Jiu, a cărui dezvoltare i se datorează 
din plin). Nicolae Hasnaș a făcut parte din corpul de 
elită al medicilor români din perioada interbelică, de 
numele său legându-se nu numai dezvoltarea sectoru-
lui sanitar gorjean, ci și a sistemului școlar.

În al doilea rând, trebuie să distingem pe omul 
politic, în sensul în care fi losoful Andrei Cornea spu-
nea: «E de văzut dacă omul politic, care, pentru un 

Restituiri

Dr. NICOLAE HASNAŞ:

«Din volbura vieţii…»«Din volbura vieţii…»

pag. 29 Z.C.
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Argument

În viaţa spirituală a omului, în condiţii normale, 
imaginarul este la fel de important ca şi realul.

Fenomenul a fost remarcat de fi losoful francez 
Gaston Bachelard: „Sfatul de a vedea bine, care se 
afl ă la baza culturii realiste, domină fără difi cultate 
paradoxalul nostru sfat de a visa bine, de a visa rămânând 
fi del onirismului arhetipurilor care sunt înrădăcinate în 
inconştientul uman (...) vom încerca, pe terenul care ne 
este cel mai defavorabil, să stabilim o teză care afi rmă 
caracterul primordial, caracterul psihic fundamental al 
imaginaţiei creatoare. Altfel spus, pentru noi, imaginea 
percepută şi imaginea creată sunt două instanţe psihice 
foarte diferite şi ne-ar trebui un cuvânt special ca să 
desemnăm imaginea imaginată. (...) Imaginaţia creatoare 
are cu totul alte funcţii decât imaginaţia reproducătoare. 
Ei îi aparţine acea funcţie a irealului care este psihic la 
fel de utilă ca şi funcţia realului, atât de des evocată de 
psihologi pentru a caracteriza adaptarea unui spirit la o 
realitate marcată de valori sociale.” /1/ 

Continuând mediţaţia, observăm că imaginaţia 
este factorul cel mai important al creaţiilor spirituale. 
După acelaşi gânditor, fantezia este la fel de importantă 
pentru noi ca şi funcţia realului, imaginaţia creatoare 
este valoarea psihică fundamentală a omului, întrucât nu 
putem crea decât ceea ce am imaginat mai întâi: „suntem 
creaţi de reveria noastră”. /2/

Imaginaţia conduce la crearea lumilor virtuale, 
pornind de la real şi ajungând în fi nal la abstarcţiuni şi 
simboluri.

„Exprimându-ne pe dată fi losofi c, am putea 
distinge două imaginaţii: o imaginaţie care dă viaţă cauzei 
formale şi o imaginaţie care dă viaţă cauzei materiale sau, 
mai pe scurt spus, o imaginaţie formală şi o imaginaţie 
materială. (...) Dar în afară de imaginaţiile formei, atât 
de adeseori evocată de psihologii imaginaţiei, mai există  
- după cum vom arăta – şi imaginile materiei, imaginile 
directe ale materiei. Vederea le numeşte, dar mâna le 
cunoaşte. O bucurie dinamică le mânuieşte, le frământă, 
le face mai uşoare. Aceste imagini ale materiei, noi le 
visăm substanţial, intim, îndepărtând formele, formele 
pieritoare, vanele imagini, devenirea suprafeţelor. Ele au 
o greutate, sunt o inimă. Există, neîndoielnic, opere în 
care cele două forţe imaginate cooperează.” /3/  

Distingem astfel o axă a formei (imaginile 
aspectului exterior al suprafeţelor, superfi ciale şi pitoreşti, 
senzoriale, dictate de impresiile conştientului) şi o axă a 
materiei (imaginile densităţii şi rezistenţei substanţiale) 
covârşitoare ca importanţă asupra inconştientului, prin 
care se redescoperă ceea ce în fi inţa noastră este primitiv 
şi totodată etern. 

Considerând că „imaginea este o plantă care are 
nevoie de pământ şi de cer, de substanţă şi formă” /4/ 
Gaston Bachelard încearcă să recreeze întreaga regiune 
psihică situată între pulsiunie inconştientului şi primele 
imagini care urcă la suprafaţa conştiinţei  ( „personanţa” 
în termenii fi losofului Lucian Blaga).  Acesta este procesul 
psihic fundamental prin care „se dezvoltă şi valorile 
estetice indispensabile activităţii psihice normale” /5/

Conform celor afi rmate până aici, reveriile 
fundamentale sunt produse de contactul nemijlocit cu 
elementele primordiale: pământ, apă, aer, foc. Contactul 
cu aceste elemente, a fost atât de îndelung şi puternic 
de-a lungul evoluţiei omenirii, încă din faza desprinderii 
de animale, încât a călăuzit şi primele manifestări ale 
gândirii abstracte, teoriile metafi zice elaborate de primii 
gânditori ai Greciei Antice, înainte de Platon. /6/ Aceşti 
fi losofi  considerau că universul este alcătuit din cele 
patru elemente primordiale: pământ, apă, aer şi foc. 
Omul primitiv a avut contact intim cu aceste elemente. 
Pe măsura evoluţiei civilizaţiei, fenomenul s-a mai 
estompat. Relaţia omului cu elementele fundamentale 
i-a marcat trăirile, producând stările de reverie materială, 
cercetate de fi losoful francez Gaston Bachelard, pe care 
le regăsim, în primă instanţă,  în operele artiştilor realişti. 
Nucleul reverilor materiale se perpetuează de a generaţie 
la generaţie, contribuind la geneza arhetipurior.

Studiind elementele materiale, din care s-au 
inspirat fi losofi ile tradiţionale şi cosmogoniile antice, 
Gaston Bahelard descoperă în domeniul psihic „legea 
celor patru elemente” /7/ de care sunt legate cele patru 
tipuri de temperamente organice fundamentale, : bilicoşii, 
infl uenţaţi de foc (visează incendii, fl ăcări, războaie); 
fl egmaticii intraţi la apă (visează fl uvii, lacuri, inundaţii); 
melancolicii îngropaţi în pământ (visează morminte, 
spectre, gropi); sangvinii cu capul în nori (visează zboruri, 
curse, levitaţii). 

Gaston Bachelard a dedicat câte o carte efectelor 
produse în psihicul nostru de percepţia celor patru 
elemente fundamentale, exemplifi cându-le cu imaginile 
desprinse cu predilecţie din literatură (poezie, proză, 
alchimie).

Înainte de a contempla, visăm. Psihologia 
emoţiilor estetice trebuie să studieze zona reveriilor 
materiale care preced contemplaţia: „Nu privim cu 
pasiune estetică decât peisajele pe care mai întâi le-am 
văzut în vis”/8/.

Rămânem fi deli „... unui sentiment omenesc 
primitiv, unei realităţi organice prime, unui temperament 
oniric fundamental.” Acţiunea imaginantă deformează 
imaginile: „Prin imaginaţie, noi părăsim cursul obişnuit 
al lucrurilor.” /9/ „Valoarea unei imagini se măsoară după 
întinderea aureolei sale imaginare...” /10/ Imaginaţia este 
o invitaţie la călătorie, la un psihism dinamic: „O fi inţă 
lipsită de funcţia irealului este tot atât de nevrozată ca o 
fi inţă lipsită de funcţia realului.” /11/ 

Vom încerca să exemplifi căm aceste efecte 
psihice, generate de contactul cu cele patru elemente 
primordiale, în statuara „părintelui sculpturii moderne”, 
Constantin Brâncuşi. Chiar dacă el a lucrat cu materiale 
terestre (lut, ghips, lemn, piatră, marmură, bronz, oţel 
inoxidabil), reveriile sale au fost nu numai terestre ci şi 
acvatice, aeriene, phirice. La prima impresie, ar părea 
că pe un sculptor l-ar preocupa doar reveria elementului 
pământ, din materialele căruia (lut, marmură, piatră, 
metale, lemn) îşi realizează operele. Sculpturile însă 
modelează spaţiul, intră în rezonanţă cu ambientul şi 
provoacă, pentru decodifi carea mesajului transmis de 
artist, funcţiile spiritului.  Brâncuşi, ca artist-fi losof, 
a plăsmuit forme interpretabile metafi zic. El a făurit: 
Animale nocturne,  oameni, Peşti, Păsări, Foci, Ţestoase, 
Ţestoase zburătoare,  Muze, Himere care populează toate 
mediile de viaţă posibile. 

Identifi cându-se cu plăsmuirile sale, artistul a 
trăit toate reveriile materiale corespunzătoare elementelor 
fundamentale: pământ, apă, aer, foc. Chiar dacă formele 
sale sunt din lut, lemn, piatră sau metal, ele încearcă să 
înoate sau să zboare. 

1. Reveriile terestre
În ordinea durităţii, materialele terestre pot fi  

clasifi cate astfel: noroi, lut, ghips, lemn, piatră, metal. 
Pentru Gaston Bachelard, lupta cu duritatea materialelor 
educă voinţa artistului. Muncind ne identifi căm cu 
obiectul, devenim o singură fi inţă cu acesta. Modelând, 
cioplind, tăind, şlefuind, mâna artistului trezeşte substanţa 
la viaţă, aşa cum remarcă Novalis: „în fi ecare contact ia 
naştere o substanţă care durează cât atingerea” – senzaţia 
aceasta, trăirea reveriei materialului, duce la imaginaţia 

formei operei. Numai dacă artistul atinge perfecţiunea, în 
forma plastică se naşte o nouă fi inţă: „Sculptorul se luptă 
cu materialele: piatră, bronz, marmură sau alte materiale, 
şi încearcă să îmbine toate formele într-o unitate perfectă 
şi să le insufl e viaţă... Iar dacă nu formăm o singură fi inţă 
cu opera noastră, este mai bine să ne apucăm de altceva, 
decât să încercăm să fi m sculptori.” /12/ (Aforismul 57)

Brâncuşi căuta să redea nu apectul exterior, 
mimetic, al fi inţei întruchipate în materie, ci spiritul 
acesteia, esenţa: „Muncind asupra pietrei, descoperi 
spiritul – tăind în materie, măsura propriei ei fi inţe. Căci 
mâinile sculptorului gândesc întotdeauna şi urmăresc 
gândurile materialului.” (Aforismul 25)

Artistul trebuie să creeze fi resc, să dea viaţă 
anonim, ca şi natura:  „(...) Materia trebuie să îşi continue 
viaţa naturală şi după ce au intervenit mâinile sculptorului 
(...) (Aforismul16)

Universul este magic, materialele au viaţa lor 
proprie, vorbesc dar numai celor care ştiu să le asculte:  
„Nu trebuie să silim materialele să vorbească în limba 
noastră ci trebuie să le ducem până în acel punct unde alţii 
vor înţelege limba lor... Nu poţi să faci ceea ce vrei tu să 
faci, ci numai ceea ce îţi permite materialulu. Nu poţi să 
faci din marmoră ceea ce ai voie să faci din lemn – şi nici 
din lemn ceea ce ai vroi să faci din piatră.” (Aforismul 22)

Modelajul e mai feminin, nehotărât, permite 
reveniri, această ambiguitate e specifi c feminină. 
Modelajul implică amestecarea lutului sau ghipsului 
(principiul masculin – yang) cu apa (principiul feminin 
– yin), combinarea lor conducând la un amalgam 
andogin. Modelajul eufemizează sculptura. Frământarea 
materialelor pulverizate, în amestec cu apa, provoacă 
mâinii care modelează, o senzaţie erotică. Dacă formele 
obţinute se ard în cuptor, procedura implică  participarea 
tuturor celor patru elemnte fundamentale. 

Modelarea leneşă nu l-a satisfăcut pe Brâncuşi 
şi artistul a căutat altă tehnică de lucru, mai bărbătească: 
„Eu am sfârşit demult cu manipularea noroiului sau 
a lutului, în plastică. Şi nu mai găsesc nici o vigoare şi 
nici o măreţie în argilă. Am căutat piatra puternică şi 
monolitică... Este cu totul imposibil ca să exprimi, astăzi, 
ceva real doar prin imitarea suprafeţei exterioare. Ceea ce 
este real, este numai esenţa. Iar dacă te apropii de esenţa 
reală a lucrurilor, ajungi la simplitate.” (Aforismul 80)

Acesta este motivul pentru care Brâncuşi a părăsit 
modelajul şi a ales cioplirea directă. Revelaţia acetei 
tehnici a constituit pentru artist „drumul Damascului”. 
Stau mărturie operele de cotitură: Sărutul, Cuminţenia 
pământului şi Rugăciunea. Aceste sculpturi induc 
puternice reverii terestre. Duritatea şi rugozitatea pietrei 
în care este tăiat cuplul Sărutul, sugerează etenitatea 
sentimentului, dragostea care învinge moartea. Femeia 
chircită, Cuminţenia pământului pare aşezată într-o grotă, 
procedeu iniţiatic la care erau supuse tinerele fete înainte de 
măritiş, în societăţile tradiţionale, după părerea exegetului 
Ion Pogorilovschi. /13/ Rugozitatea şi alungirea bizantină 
a formelor femeii aplecată în Rugăciune, anulează 
feminitatea senzuală, mutând accentul asupra reculegerii. 
După părerea aceluiaşi exeget, schimbarea stilistică 
survenită a fost dramatică,  artistul şi-a distrus ansamblul 
monumental Trecerea Mării Roşii, cu personaje uriaşe,  
modelate realist-impresionist. 

La Brâncuşi, agresivitatea masculină devine 
maximă în cioplirea pietrei, prin lovirea virilă, directă 
şi perfectă: „Cioplirea (tăietura directă – la taille directe 
– este adevăratul drum al sculpturii, însă şi cel mai rău 
pentru aceia care nu ştiu să meargă şi în defi nitiv, cioplirea 
directă sau indirectă nu însemnează nimic, ceea ce 
contează este opera dusă la capăt.” (Aforismul 20)

Procedeul incită prin curaj şi risc, situându-se la 
limita dintre împlinire şi distrugere, dintre viaţă şi moarte: 
„Prin tăietura directă sculptorul se vede silit să înfrupte 
pieptiş natura inevitabilă şi nemiloasă a materialelor... Şi 
adeseori, în adâncimea marmorei, a pietrei sau bronzului, 
un sculptor insufi cient priceput, în urma unui efort 
stângaci, omoară spiritul materialelor şi continuă apoi să 
lucreze într-o materie neânsufl eţită.” (Aforismul 21)

Taietura directă, cavalerească, aparţine recuzitei 

BRÂNCUŞI ŞI REVERIILE MATERIEIBRÂNCUŞI ŞI REVERIILE MATERIEI
„Psihic, noi suntem creaţi de reveria noastră.”

„Omul este o creaţie a dorinţei, nu a necesităţii.”
(Gaston Bachelard)
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regimului diurn al imaginii /14/.
Sculptorul este un erou 

civilizator, alungă întunericul şi aduce 
lumina, transformă haosul în cosmos. 
Psihanalitic, tăietura directă poate sugera 
satisfacţia luării în posesie, prin forţă, a 
feminităţii nocturne a materiei: „Opera 
de artă necesită o uriaşă răbdare şi mai 
presus de orice o înverşunată luptă 
împotriva materialelor. Şi nu poţi să duci 
această luptă decât dacă foloseşti tăietura 
(cioplirea directă). Modelajul, ei bine, 
acesta este mai uşor, permite revenirea, 
corectura, schimbarea, adaosul, pe când 
tăietura directă impune o confruntare fără 
de milă între artist şi materialele pe care 
el trebuie să le învingă (...). Iar decăderea 
acestei arte a sculpturii a început odată cu 
abandonarea acelei tăieturi directe, care îi 
permite sculptorului să câştige, cu fi ecare 
dintre operele sale, propria sa victorie 
asupra materialelor.” (Aforismul 23) 

Prin topirea metalului se învinge 
persuasiv, rezistenţa materialului din 
interior. Călirea, pare o acuplare, prin 
cufundarea metalului încins, masculin, în 
recipientul cu apa feminină. În polisarea 
îndelungată, răbdătoare, a formelor 
metalice turnate, redescoperim erotismul 
şi adorarea iconodulă: „Polisarea perfectă 
este o necesitate pe care formele relativ-
absolute o postulează unor anumite 
materiale. Ea nu este obligatorie şi, 
într-adevăr, poate să devină extrem de 
dăunătoare pentru aceia care practică o 
sculptură de tip biftec (...) „ (Aforismul 
24)

Forjarea transformă artistul în 
demiurg. El aduce pe lume forme noi prin 
lovirea bărbătească a metalului înroşit, 
maleabil, cu ciocanul. Mitologic, fi erarul 
forjor este comparat cu zeul Vulcan. 
Ritmul şi sunetul ciocănirii metalului 
încins pe nicovală invocă o toacă celestă.

Sculptura echivalează, în sens 
platonic,  cu eliberarea spiritului  din 
captivitatea  materiei. 
Aceeaşi idee stă la baza doctrinei indiene 
Sāmkhya-Kārikā /15/, în care la originea 
universului stau două principii eterne 
şi opuse: Spiritul (purusa) – esenţa 
masculină primordială şi Natura (praktri) 
– esenţa femină de speţa întâi. Asemănarea 
cu vestita doctrină chinezească a cuplului 
dinamic Yang - Yin încetează din 
momentul în care, între Spirit şi Natură 
apare o relaţie de subordonare ontologică. 
Natura ajută Spiritul să se cunoască 
pe sine, să se elibereze de tot ce-i este 
străin şi să se înalţe întru sine la armonia 
celestă, supremă. Cărţile din biblioteca 
lui Brâncuşi atestă că artistul a cunoscut 
aceste teorii, între volumele sale de căpătâi 
numărându-se dialogurile lui Platon  şi 
poemele msticului tibetan Milarepa. /16/ 

Tot de spiritul platonic  ţine 
crezul lui Brâncuşi,  conform căruia forma 
ideală  este captivă 
în material şi trebuie eliberată: „În 
general, sculptorii procedează cu materia 
prin adăugare, atunci când ar trebui să 
acţioneze, de fapt, asupra ei, prin scădere. 
Să foloseşti un material moale şi să 
continui să adaugi la el, până ce este atinsă 
forma preconcepută şi să o aplici asupra 
altui material, permanent şi solid, este o 
crimă împotriva naturii.Toate materialele 
deţin în ele însele sculptura pe care omul 
o doreşte; el trebuie să trudească, însă, să 
ştie să scoată, eliminând acel material de 
prisos, care o acoperă (...). Artistul trebuie 
să scoată la suprafaţă fi inţa din interiorul 
materiei şi să fi e unealta care dă la iveală 
însăşi esenţa sa cosmică, într-o existenţă 
cu adevărat vizibilă.” (Aforismul 18)

Forma şi proporţiile obiectului 
produc senzaţia de armonie în cadrul 
reveriilor terestre: „Forma şi proporţiile 

sale echilibrate sunt marele DA; prin 
ele noi ajungem să ne cunoaştem pe noi 
înşine.” (Aforismul 30)

Un poet german, Dietrich, citat 
de Bachelard, afi rma că: „Piatra preţioasă 
este punctul în care este abolită opoziţia 
dintre materie şi lumină. Materia primeşte 
lumina până în inima ei şi nu mai aruncă 
nici o umbră.”

Părerea enunţată se potriveşte 
ca o mănuşă sculpturilor lui Brâncuşi. 
Artistul a şlefuit bronzuile şi marmurele 
sale până au căpătat luciul pietrelor 
preţioase, copate în retortele pământului. 
Sculpturile sale ovoidale: Păsăruica, 
Începutul lumii, Noii născuţi par nişte 
perle. În reveriile telurice, perlele sunt 
rouă pietrifi cată, iar roua este „mierea 
cerului şi laptele stelelor”.

Am lăsat la sfârşit cioplirea 
lemnului, întrucât acest material are 
caracteristici aparte. Ca plantă, arborele  
face legătura între pământ şi cer, 
resuscitând semnifi caţia mitologică a 
arborelui cosmic: „Coloana infi nirii se 
aseamănă şi cu o plantă exotică la care 
vor să viseze (veşnic) adolescenţii (...)” 
(Aforismul 142).

De la lemnul viu porneşte ideea 
că materialele au viaţă proprie. Gândirea 
tradiţională şi ciplirea lemnului, au generat 
doctrina brâncuşiană a naturalităţii: „Să dai 
senzaţiile realităţii astfel cum ni le procură 
Natura însăşi, fără însă a reproduce sau a 
imita, este astăzi cea mai vastă problemă 
a Artei. A crea un obiect care îţi dă prin 
propriul său organism ceea ce natura face 
prin miracolul ei etern, este ceea ce arta îşi 
doreşte. Şi a realiza aceasta, înseamnă a 
intra în spiritul universal al lucrurilor şi nu 
a te limita la imitarea imaginii lor. O operă 
de artă astfel concepută, va tinde către 
echilibrul absolut; iar echilibrul absolut 
rămâne perfecta expresie a frumosului.” 
(Aforismul 122)

 „Natura zămisleşte o vegetaţie 
vânjoasă care creşte drept în sus, de la 
pământ spre ceruri. Iată, Coloana mea fără 
sfârşit trăieşte într-o grădină frumoasă 
din România. De jos şi până sus, ea are 
aceeaşi formă şi nu îi trebuie nci piedestal 
şi nici soclu – ca să se sprijune; iar vântul 
nu o va dezrădăcina niciodată, căci Ea va 
rezista pe propriile-i puteri..” (Aforismul 
135)

O sculptura este ca un arbore: 
„O sculptură nu se sfârşeşte niciodată în 
postamentul său, ci se continuă în cer, în 
piedestal – şi în pământ” (Aforismul 144) 

Brâncuşi afi rma că numai românii 
şi africanii ştiu sculpta lemnul, întrucât 
oamenii societăţilor arhaice şi tradiţionale 
lucrau acest material cu respect, sfi nţenie 
dar şi cu o teamă superstiţioasă. Lemnului 
constituia, în satul lui Brâncuşi, ca în cele 
mai multe sate româneşti tradiţionale, 
materialul de bază al construcţiilor dintr-o 
gospodărie: case, porţi, grajduri, coteţe, 
cuştile câinilor, se făceau din lemn. La 
fel, cea mai mare parte a bisericilor erau 
construite din lemn. Biserica şi locuinţa 
simbolizau universul în miniatură. 
Tavanul reprezenta cerul, duşumeaua 
pământul, iar stâlpii de cerdac, coloanele 
cerului. Lemnul trăieşte, artistul trebuie 
să-l trateze cu respect, să-l lucreze cu 
dragoste, tandreţe, să prevadă pe unde 
se va crăpa la uscare, ca să nu distrugă 
opera în decursul timpului, cu alte cuvine 
trebuie să fi e vizionar : „Gândeşte-te că 
stejarul din faţa ta este un bunic înţelept 
şi sfătos. Vorba daltei tale trebuie să fi e 
respectuasă şi iubitoare: numai astfel îl 
poţi mulţumii.” (Aforismul 134)

„Lemnul, de exemplu, este în 
sine şi sub toate aspectele sculptural. Nu 
trebuie să-l distrugem, nu trebuie să-i dăm 
o asemănare obiectivă cu ceva ce natura a 
făcut dintr-un alt material.... (Aforismul 17)

„Îmi este cu mult mai uşor să 
prind rădăcinile şi să fac să crească în 
mine forme noi decât să le cioplesc în 
marmură.” (Aforismul 42)

Lemnul care crapă aminteşte de 
efemer, de viaţa omului. Acest lucru este 
sugerat şi de faptul că Brâncuşi a sculptat 
primul cuplu uman, Adam şi Eva în lemn. 
Tot în lemn l-a sculptat şi pe creatorul 
omului, pe Regele regilor. Intenţia aici 
a fost alta. Prin aspectul columnar al 
redării Demiurgului, sculptura  sugerează 
arborele cosmic, simbolul întregului 
univers.  

Brâncuşi a mai sculptat în lemn:  
Socrate, Cupa, Primul pas, Platon, Micuţa 
franţuzoaică, , Şeful, Vrăjitoarea, Himera, 
Fiul risipitor. Din punct de vedere al 
reveriilor terestre, vom remarca numai 
că, în afară de Himera şi Fiul risipitor, 
sculpturile în lemn au aspect columnar, 
purtând dincolo de forme, simbolul 
arborelui cosmic.

Brâncuşi a realizat în lemn şi 
elemente arhitectonice: Cariatidele, 
Coloanele, Arcadele (porţi), mesele, 
băncile şi scaunele atelierului său etc. 
Cu ajutorul  Cariatidelor şi Coloanelor 
visa să construiască un Templu al 
dragostei(probabil pentru Paris), apoi  
un Templu al descătuşării sufl etului de 
corp (la Indor, în India). Din păcate, 
aceste proiecte magnifi ce  nu au fost 
realizate. S-au materializat însă numerose 
capodopere, datorită cărora, artistul 
român a fost denumit „părintele sculpturii 
moderne”. Sculptura în piatră Sărutul, 
a devenit mai intâi Coloana  sărutului 
cu simplu capitel, apoi cu capitel dublu 
şi Piatră de hotar (marcând tristul 
eveniment al cedării Basarabiei către 
Rusia, în 1940). Două monumentale 
Coloane ale sărutului au fost înglobate 
în Poarta sărutului de la Târgu-Jiu. O 
masă rotundă de piatră, având ca model 
masa dintr-o casa ţărănească a devenit 
Masa tăcerii, iar un stâlp de pridvor 
(varianta „măr cu oglinzi”), cu module 
romboedrice, de fontă, alămite şi înşirate 
pe un miez de oţel, a devenit Coloana 
fără sfârşit, înaltă de aproximativ 30 de 
metri (primele variante au fost sculpate în 
lemn).  „Coloana infi nirii se aseamănă şi 
cu o plantă exotică – la care vor să viseze 
(veşnic) adolescenţii. Sau ca pendului 
timpului, răsturnat.” (Af. 142) Coloana 
desprinsă din tradiţia ţărănească(stâlp de 
pridvor) simbolizează atât bradul de nuntă 
cât şi cel de moarte (brazi ce se legau de 
acest stâlp), ori în cimitir, perechea (soţul/
soţia) defunctului.

Parcurgerea ansamblului a fost 
concepută iniţiatică, traseul oriziontal fi ind 
hărăzit reveriilor terestre, iar cel vertical 
(urcarea sufl etelor la cer), reveriilor 
ascensionale. Este vorba de ritualul de 
înmormântare al eroilor căzuţi în al II-
lea război mondial pe malurile Jiului, 
de  slujba şi masa de pomenire săvârşite 
spiritual la Masa tăcerii şi trecerea 
convoiului mortuar pe Aleea scaunelor, 
cu hodini pe grupurile de câte trei scaune, 
cu înfi orarea produsă de contactul cu 
scaunele tari de piatră şi reci, de trecerea 
pe sub Poarta sărutului, cu săvârşirea 
nunţii cosmice postume, mioritice şi 
parcurgea „Căii sufl etelor eroilor” până 
la Coloana fără sfârşit - brad de nuntă-
moarte, soţie a mortului pentru eternitate 
şi scară de urcare a sufl etelor la cer. /17/

În Templul eliberării sufl etului, 
în pasajul subteran de pătrundere în 
templul de forma Coloanei sărutului, cu 
camera de meditatie de forma dublului 
capitel, pelerinul ar fi  simţit întrega 
apăsare telurică, spaima morţii care se 
apropie, efemeritatea vieţii terestre.

O altă sculptură, Animalul 
nocturn, prin forma orizontală, convexă, 

aplatisată, sugerează  adap-
tarea la viaţa chtoniană. 
Căţelul pământului, utilizat ca soclu, 
poate fi  interpretat ca cerberul Iadului.

Coloana mai are şi un alt simbol, 
preluat din mitologia indiană, conform 
căreia universul nemanifestat este un ou, 
din spargerea căruia se separă cerul de 
pământ, coloana susţinând bolta, după 
separarea cupelor. În Portretul doamnei 
LR acest mit apare foarte clar, între cele 
două jumătăţi de calote sferice aşezându-
se o coloană de susţinere.

Dar Brâncuşi a inventat şi un mit 
propriu al genezei, în ciclul Nou născut 
– Primul strigăt. Trezirea universului 
la viaţă nu se face acum prin separarea 
cupelor cerului de a pământului ci prin  
stricarea perfecţiunii acestuia, tăierea 
cu sabia timpului a unei felii de ovoid, 
secţiunea obţinută fi ind o gură imensă 
care ţipă durerea căderii în lume, trezirea 
la viaţa care este suferinţă. /18/

Făpturile terestre au fost realizate 
după două stiluri:  a). prin modelare 
naturalist-impresionistă, până la cotitura 
survenită în perioada anilor 1907-1910, 
(capete şi busturi de copii,  Supliciu, 
Orgoliu, Vitelius, Studiu după Laookon, 
Portretul lui I. G. Gorjan, Portretul gen. 
Dr. Carol Davila etc) şi b). prin cioplire 
directă, rezultândforme puternic stilizate, 
realizate în lemn, piatră şi marmură, 
apoi turnate în bronz şi oţel inoxidabil 
(Formă arhaică, Cuminţenia pământului, 
Sărutul, Rugăciunea, Muzele, Narcis, 
Danaidele, Negresele blond, D-şoarele 
Pogany etc). Cele mai multe capete 
umane sunt ovoidale, forma lor sugerând 
o descendenţă din Începutul lumii, motiv 
ce ne conduce spre intenţia artistului de a 
spiritualiza materia.

Stabilitatea terestră este sugerată 
de formele soclurilor brâncuşiene: cuburi, 
paralelipipede, cilindrii, romboedre etc. 
Sculpturile susţinute de acestea, sugerează 
viaţa: ovoidele palpită, formele alungite 
orizontal plutesc sau înoată, cele alungite 
vertical, se înalţă în văzduh şi zboară.

  Lucian GRUIA
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Branga), p.20; „Coperţile” unei generaţii: Nicolae Labiş 
şi Nichita Stănescu, p. 28; Un autograf cu „îmbrăţişare 
frăţească” (Ioan Flora, 1950-2005), p. 29; Amintirea 
lui Horea (semnat Ioan Colţea-Arnăutu), p. 30; Viorel 
Gârbaciu: „De-a cuvântul”, p. 34; „Petre Popescu-
Gogan: „Interferenţe eminesciene în arta plastică”, p. 39; 
Critici români de azi: Mircea Tomuş, p. 43; Recuperări 
istoriografi ce: «Rohonczi Codex – 1064-1101», pp. 44-
45; Inedit: Eminescu într-o fotografi e de grup, p. 46. 
Nr. 2: Lucian Blaga în «obsedantul deceniu», pp. 1, 15-
16; Nichita şi cultul „Luceafărului”, p. 2; Eminescu în 
lumina meditaţiei creştine (semnat Theodor Cernea), 
pp. 6-7; „Epigonii” – concepţie poetică şi ideologie 
literară (semnat Lucian Silviu Meseşan), pp. 8-9;Regele 
Decebal în viziunea lui Mihai Eminescu (semnat Ovidiu 
Henţia Arieşeanu), pp. 9-10; Personalitatea Regelui 
decebal – Eroizare şi consacrare divină (semnat Mircea 
Ieruba), p. 11; Moartea Regelui decebal – sinucidere 
sau autosacrifi ciu? (semnat Dan Mircea Abrudan), p. 
12; Gh. Pavelescu: Un doctorat cu acad. prof. Lucian 
Blaga (semnat Liviu Ioan Sinculici), p. 17; Ianus bifrons: 
Gheorghe Grigurcu – 70, Cristalografi i lirice, p. 19; Ion 
Pogorilovschi: „Brâncuşi – Sophrosyne sau Cuminţenia 
pământului” (semnat Sabin Caius Munteanu), pp. 26-27; 
Poezia lui Florian Saioc (semnat George Maniu), p. 40; 
O zi de neuitat în istoria culturii: 27 octombrie 1938 – 
Inaugurarea Ansamblului sculptural brâncuşian de la 
Târgu-Jiu, pp. 30-31; Argheziana (semnat ALFAgj), p. 51. 
Nr. 3: Amintirile oraşului: Istoria Târgu-Jiului de altădată 
şi «modelul Ştefulescu», pp. 1-2, 40; Documentar: 
Constantin Bălăceanu (1865-1913), p. 29; Mărturii 
preistorice de artă rupestră şi semantică arhetipală şi în 
ţinuturile Gorjului, p. 30; O nouă localizare a Kogaionului 
zalmoxian, pp. 31-33; Mihai Viteazul în Munţii Gorjului, 
p. 34; Mausoleul „Ecaterina Teodoroiu” – 71, p. 46. Nr. 4: 
Ecouri precreştine ale isihasmului: De la zalmoxianism la 
isihasmul ortodox, pp. 23-24; „Marea Oltenie” în viziunea 
savantului gorjean Ion Popescu-Voiteşti, p. 29;Maria Gold: 
«Jurnalul meu de măritată», p. 30; Ion Pogorilovschi. 
„Polemici brâncuşiene”, pp. 42-43; Gheorghe Grigurcu 
– scrisori de recomandare de la Lucian Blaga, p. 49. Nr. 
5: O „integrală” a Văcăreştilor (semnat Alexandru Ovidiu 
Meseşan), p. 3; O autentică şi ultimă urmaşă a Văcăreştilor 
– Elena Văcărescu (semnat Ştefan Marian Cobianu), p. 
3; Emil Vora – centenar (semnat Mircea Ieruba), p. 4; 
În Bătaia Săgetătorului şi Capricornului (Nicolae Labiş, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu), p. 4; Nicolae Labiş: 
„Pământ adânc” (semnat Constantin Braia-Baraţchi), 
p. 6; Aurel Antonie: „Cenuşa”, p. 12; Un lampadofor al 
gorjenismului: Dincă Schileru, p. 14; Adam Puslojici: 
„Tăcere lustruită”, pp. 21-25; Cu scriitorul Gheorghe 
Grigurcu: Lucian Blaga – între amintire şi actualitate, pp. 
26-28; Dacismul sadovenian: „Creanga de aur” şi sensul 
tradiţiei (semnat Silvian Paulescu), pp. 32-34;Voroavele 
Vavilonului, poeme (semnat Adi Heladi), p. 36; Eminescu 
şi Caragiale: „Pezevenchiul de grec” din Kefallonia 
(semnat Dan Mircea Abrudan), p. 38; Eminescu în poezia 
Veronicăi Micle (semnat Dan Radu Abrudan), pp. 39-40; 
Un telefon de la Monica Lovinescu, p. 51. 

An III. Nr. 1: La jubileu – 10, p. 1; Recuperări 
etnografi ce: Ernest Bernea - „Moartea şi înmormântarea 
în Gorjul de Nord”, p. 33; Semicentenar Camil Petrescu, 
p. 34; Un mare cărturar retras în Gorj: Arhimandritul 
Eufrosin Poteca, p. 37; Ecouri precreştine ale isihasmului 
(semnat Dan Radu Abrudan), pp. 39-40; Scriitori gorjeni 
de altădată: Catinca Sâmboteanu, Ioan Gherasim-
Gorjan, p. 43; Arethia Tătărescu – „Cetăţean de onoare 
al oraşului Târgu-Jiu”, p. 44; Semicentenar Gheorghe 
Tătărescu, pp. 44-46; Tradiţie şi continuitate: «Gorjanul» 
şi generaţiile sale (1924-1947), p. 49; Un maestru al 
picturii neobizantine: Iosif Keber, p. 50. Nr. 2: Tudor 
Arghezi şi premiul Nobel, pp. 1, 4; Un elogiu al Gorjului 
– Tudor Arghezi, pp. 7-8; Ludicul ca expresie a poesis-
ului arghezian (semnat Dan Radu Abrudan), pp. 9-10; 
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Confesiune, memorialistică, atitudine (Gh. Grigurcu), 
p. 23; Petre Pandrea: „Soarele melancoliei” (semnat 
Dan Theodor Romanaţi), pp. 24-25;Satira tota nostra 
est (I. L. Caragiale),semnat Dan Mircea Abrudan, p. 
30; Dimensiuni faustiene în „Sărmanul Dionis” (semnat 
Mircea Ieruba), p. 31; Umanitate istratiană (semnat Cezar 
Braia-Baraşchi), pp. 32-33;Cu Gabriel Bacovia-fi ul 
despre: George Bacovia şi bacovianism, p. 34; Sensitif: 
O metaforă totală – Epopeea senzaţiilor, p. 35; Centenar 
Mircea Eliade: Maitreyi – «Sihastra din Upanişade», între 
fascin şi inaccesibil, pp. 38-41; Caietele Mircea Eliade 
– 5 (semnat: Cronicar), p. 41; Regina Tomiris în lirica 
lui Mihail Eminescu (semnat Lucian Branga), p. 45. Nr. 
3: Descentralizare şi policentrism cultural (semnat Dan 
Adrian Chihaia),pp. 1,8; Nicolae Dragoş: „L-am cunoscut 
pe Tudor Arghezi”- II (semnat Argo), p. 10;Traian 
Diaconescu – traducător, p. 10; Tudor Arghezi şi Cercul 
scriitorilor olteni, pp. 22-24; Interviu: Cu scriitorul Ion 
Miloş (Suedia) – «Poezia se scrie cu cuvinte, dar se face 
cu sufl etul», pp. 26-28; Mihai Cimpoi:«Esenţa Fiinţei – 
(Mi)teme şi simboluri existenţiale eminesciene (semnat 
Cezar Braia-Baraschi), p. 39; Adrian Voica, scriitor şi 
poet (semnat Dan Radu Abrudan), p. 40; Mesajul istratian 
(semnat Cezar Braia Baraschi), pp. 44-45;Filosofi a lui 
Blaga în limba franceză (nesemnat, interviu cu George 
Dănescu-Piscoci), p. 47. Nr. 4: Lerui-Ler (semnat Dan 
Radu Abrudan), p. 1;”Convorbiri cu Octavian Paler”, 
de Daniel Cristea Enache, p. 3; „Căderea Bastiliei” 
de Horia Gârbea, p.4; Documentar: Tudor Arghezi – 
Valeriu Anania, p. 17; Alexandru Dumitriu: „Shanbala 
triaj” (semnat Mircea Ieruba), p.20; Iunian T. Ciobanu – 
„Legendele Insulei Ada-Kaleh”, pp. 24-25; Interviu: Cu 
scriitorul Alexandru Husar: Lucian Blaga – între amintire 
şi actualitate, p. 26; O revelaţie medievală: Manuscrisul 
unei povestiri erotice, p. 32; Festivalul Naţional de Umor 
„Ion Cănăvoiu”- 2007 (nesemnat), p. 42. 

An IV. Nr. 1: Personalităţi oltene în tablete 
argheziene: Brâncuşi, pp. 1, 8; Gheorghe Grigurcu: 
Opinii în genere inconfortabile, p. 3; Mircea Popa – 
„Lucian Blaga şi contemporanii săi”, p. 4; Adrian Dinu 
Rachieru – „Nichita Stănescu – un idol fals?”, p. 5; 
Reconsiderări: Ion Creangă în conştiinţa criticii literare 
(semnat Dan Mircea Abrudan), pp. 18-19; O panoramă 
culturală trilogială, p. 33; Restituiri: Beniamin Bassa, 
p. 45. Nr. 2: Un triptic al demiurgiei: Eminescu-Blaga-
Brâncuşi, pp. 1-2; Recunoaşterea geniului: Eminescu 
şi Arghezi, Arghezi şi Eminescu, pp. 1, 5-7; Omagiu 
Nina Stănculescu – „Rugăciune pentru Mileniul III” 
(nesemnat), p. 2; Eugeniu Nistor: „Conceptul de spaţiu 
mioritic în concepţia lui Lucian Blaga”, p. 4; Hans Dama 
(prezentare), p. 8; Constantin Stroescu: „Întoarcerea 
din Infern”, memorial de lagăr (semnat Mircea Ieruba), 
p. 21; Documentar: Scriitorul Cezar Petrescu în fruntea 
Frontului Renaşterii Naţionale – Gorj, pp. 28-29; Iunian T. 
Ciobanu, Legendele Insulei Ada-Kaleh (semnat Interim), 
p. 30; Adela Bodescu-Nişulescu: „Receptarea critică a 
operei lui I.L.Caragiale” (semnat Cezar Braia-Baraschi), 
p. 31; Elena Brădişteanu: „Ierburi dulci, ierburi amare”, 
p. 32; Poezii (semnate Anatol Brilinski), p. 44. Nr.3: Ion 
Pogorilovschi –„Brâncuşi. Geneza 1905-1910”, pp. 1-2; 
Vocaţia minimalismului: George Drăghescu, p. 14; Dinu 
Eleodor: „Ştreangul fericirii”, p. 15; Folclor de pe Valea 
Amaradiei, pp. 26-27; Panait Istrati – Ucenicia vagantă 
şi biruinţa scrisului (semnat Mircea Ieruba), pp. 36-
37; Ovidiu Drimba: „Istoria culturii şi civilizaţiei, vol. 
1-11, p. 42. Nr. 4: Eminescu: Perfecţionism prozodic 
(Adrian Voica), p. 1,5; Mircea Popa. „Relaţii culturale şi 
literare româno-spaniole” (semnat Dan Radu Abrudan), 
p. 6; Constantin Zărnescu: „Codul operei lui Brâncuşi” 
(semnat Dan Radu Abrudan), p. 6; Constantin Dram: 
„Omul miloşian – 11 metamorfoze urmate de căderea în 
oglindă”, p. 7; La înveşnicirea lui Gheorghe Pavelescu 
(1915-2008), pp. 8-9; Nicolae Tzone: „Capodopera 
maxima” (semnat Mircea Ieruba), p. 14; Aureliu Goci – 
vocaţia exegezelor panoramatice (semnat Cezar Braia-
Baraschi), p. 15-16; Dumitru Dănău – Lirism metanoic 
(semnat Dan Radu Abrudan), p. 17; Grigore Smeu, 
Istoria esteticii româneşti, I, p. 18; Controverse: Coloana 
fără sfârşit – un proiect irealizabil?, p. 21; Maria Şenilă-
Vasiliu: „Brâncuşi altcum”, p. 24; Brâncuşiana: Friedrich 
Teja Bach, pp. 29-30; Ion Miloş, Coloana Infi nitului, 
pp. 32-33; „Călători prin Apuseni” (semnat Dan Radu 
Abrudan), p. 33; Uniunea Scriitorilor din România – 
Reprezentanţa Gorj (Aurel Antonie, Gelu Birău, Zenovie 
Cârlugea, Ion Cepoi, Nicolae Diaconu, Adrian Frăţilă, 
Alex Gregora, Lazăr Popescu, Florian Saioc, Spiridon 
Popescu, Valentin Taşcu, pp. 37-39. 

An V. Nr. 1: Doamne şi Domniţe de azi (semnat Cezar 

Braia-Baraschi), pp. 1-2; Bibliografi a Brâncuşi (Doina 
Frumuşelu), p. 5; Amiezile (poem), semnat Adi Heladi, 
p. 5; Ştefan Stăiculescu: „Brâncuşi – cioplitorul în duh”, 
p. 6; Nicolae Dragoş: „Ultima călătorie a lui Ulise”, 
p. 6; O dată importantă în brâncuşiologie: 12 aprilie 
1956, pp. 7-8; Cine e autorul necrologului brâncuşian? 
(semnat Cezar Braia-Baraschi), p. 9; Sergiu Al.-George: 
„Comentarii indiene la Brâncuşi” (semnat Paul Caravia), 
pp. 19-20; Mariana Şenilă-Vasiliu: „Ce s-a întâmplat cu 
moştenirea Brâncuşi?”, p. 21: Interviu: Cu D-na Sorana 
Georgescu-Gorjan despre Brâncuşi, pp. 22-23; Reviste 
de cultură (Dacoromânia, Coloana Infi nitului, Prietenul 
albanezului), semnat Ciclop, p. 23; Interviu: Cu Mircea 
Deac despre Brâncuşi la târgu-Jiu, pp. 24-25; Costişele 
Roşii (poem), p. 25; Ion Mărgineanu sau despre Largile 
ocoluri ale acvilei transilvane, p. 26; Teofi l Răchiţeanu: 
„Apa din care bea curcubeul” (semnat Dan Radu 
Abrudan), p. 31; Dr. Radu Cărpinişianu: „Contribuţii 
la exegeza blagiană” (semnat Liviu Sinculici), p. 32; 
Ion Mărgineanu – Constantin Şalapi: „ De la Corneliu 
Blaga la Dimitrie Vatamaniuc” (nesemnat), p. 33; Col. 
® Dumitru Dănău: «Cu moartea pre moarte călcând…» 
(semnat Liviu Meseşan), p. 37; Ion Taloş: „Treufest 
peregrin – 1863”, „Lupta Voinicului cu Leul”, p. 39; 
Grigore Zmeu: „Transplant de vocaţie” (semnat Dan 
Radu Abrudan), p. 40; Florea Firan. „Tudor Arghezi – 
treptele devenirii” (semnat Cezar Braia-Baraschi), p. 42. 
Nr 2: Festivalul Internaţional „Tudor Arghezi”, Ediţia a 
XXIX-a, 2009 (semnat „Portal-Măiastra”), p. 1; Oaspeţi ai 
Gorjului: Fernando Arrabal, pp. 1-3; Pecete gorjenească, 
p.2,6; Tudor Arghezi – o carte a Gorjului (semnat Cezar 
Braia-Baraschi), pp. 8-9; Javier Velaza (prezentare) şi 
Antonio Porpetta (prezentare), pp. 14-15; Brâncuşiana: 
George Uscătescu, p. 32; Gheorghe Grigurcu: „Detaliile 
fl ăcării”, George Drăghescu: „Sublimul cupei fl orale”, p. 
33; Octavian Doclin – Curat şi nebiruit, p. 35; În spiritul 
adevărului: Editura „RAM” – Aninoasa-Gorj- 75, pp. 38-
40; Elie Dulcu – „Românii – o antichitate arhaică”, p. 
421; Mitologia dacică eminesciană în context universal, 
p. 44. Nr. 3: Atitudini. Cultură şi moralitate, pp. 1-2; 
Eminescu în suedeză, p. 2; Lucian Blaga – aspecte mai 
puţin cunoscute din perioada 1939-1946, p. 6; Elena 
Brădişteanu – Poveste fără sfârşit, p. 11; Titu Pânişoară: 
„Primarii Târgu-Jiului”, p. 13; La Arhiepiscopia 
Râmnicului: Simpozion Naţional de Dacologie şi 
medievistică, p. 15; La înveşnicirea lui Ion Pogorilovschi, 
p. 17; Aniversări culturale – 40: De la «Gorjul literar» la 
Reprezentanţa Gorj a Uniunii Scriitorilor din România, 
p. 34; Romulus Iulian Olariu – Dascăl de prestigiu şi 
scriitor de reală valoare, p. 40. Nr. 4: Marin Sorescu şi 
«Liliecii» Olteniei, p. 1-2; Erotikon blagian, pp. 5-6; 
Mircea Popa: „Victor Papilian – studiu monografi c”, p. 6; 
Ion Mărgineanu: «Oameni nelocuibili, IV», p. 7; Lucian 
Gruia: „Câine în rugăciune” (semnat Dan Radu Abrudan), 
p. 8; Maria D’Alba: „Eclipsă de Dor”, p. 9; Nicolae Al 
Lupului: „Poveşti olteneşti” (reeditare), p. 12; Dumitru 
Bălaşa – dacolog şi medievist (1911-2002), semnat 
Liviu Ioan Sinculici, pp. 32-36; Moment de răscruce 
în întemeierea statală a Ţării Româneşti: Bătălia de la 
Posada din Ţara Loviştei, p. 37; Mihai Viteazul în Munţii 
Gorjului (semnat Mircea Ieruba), p. 39; Lucian Blaga şi 
domniţa Gherghinescu-Vania, pp. 44-45; Integrala Adam 
Puslojici în româneşte, p. 47. 

An VI. Nr. 1-2:  Arghezi / Blaga, XXX, p. 1; 
Personalităţi gorjene în tablete argheziene, pp. 4-11; 
Lucian Blaga – Solstiţiul Sânzienelor (semnat Dan Radu 
Abrudan), p. 14; Grigore Smeu, Istoria esteticii româneşti, 
I-II, pp. 19-20; Mihaela Albu – Memoria exilului 
românesc, pp. 21-22; Traian Diaconescu – traducătorul, 
p. 22; Restituiri: Gherghe Pavelescu – „Pasărea-Sufl et” 
(semnat Dan Radu Abrudan), p. 35.

CÂRNECI, RADU – An I. Nr. 3: Poeme, p. 36. An 
VI, nr. 3-4.

CATRINOIU, MIRUNA – An III. Nr. 1: Viziunea 
ludică asupra creaţiei divine în opera lui Tudor Arghezi, 
p. 25.

CAZIMIR, ŞTEFAN – An III. Nr. 4: Ştefan Cazimir 
- «Par lui-meme», pp. 42-43.

CĂJVĂNEANU, RADU – An I. Nr. 4: Artur Silvestri: 
«Sunt un om liber», interviu, pp. 7, 48.

CĂLINESCU, ALEXANDRU – An I. Nr. 4: Le Club 
d’Etudes Roumaines, p. 13.

CĂPRUCIU, ION – An. V. Nr. 3: Edenul de acasă 
(poezii), p. 31.

CĂRĂBIŞ, VASILE – An I. Nr. 1: Gorjul de 
odinioară: Terra Lytua, p. 30.

CEPOI, ION – An I. Nr. 1: Simple vorbe (versuri), p. 
8. Nr. 3: A mai plecat un OM, p. 2. An II. Nr. 1: Cele şapte 

ape ale Vavilonului (fragment de roman), pp. 
38-39. Nr. 3: Vechi lăcaşuri de cultură ale 
Târgu-Jiului, pp. 12-22; Gorjul ca spaţiu cultural, pp. 38-
39. Nr. 4: Et in Arcadia ego…, p. 30. Nr. 5: Cele şapte 
ape ale Vavilonului, pp. 21-23. An III. Nr. 1: Amurgul 
cuvintelor (poeme), p. 21. Nr. 2: Un remarcabil gest 
cărturăresc, p. 27. Nr. 3: Festivalul Naţional de Literatură 
„Tudor Arghezi”- ediţia 2007, p. 3. An IV. Nr. 2: „Icoana 
de vatră în sudul Carpaţilor meridionali”, de Pompiliu 
Ciolacu, p. 21; Gorjul şi începuturile cinematografi ei 
româneşti, pp. 38-40. Nr. 4: A mai plecat un Om (evocare 
Nicolae Diaconu), p. 18. An VI. Nr. 1-2: Tudor Arghezi 
– 30, pp. 1-2.

CERCELARU, VIRGIL – An IV. Nr. 1: Relaţia 
culturală dintre tradiţie şi actualitate, cu implicaţii 
naţionale, în Aninoasa Gorjului, p. 43. Anul V. Nr. 2: 
Aninoasa – vatră de istorie şi spirit românesc, p. 40.

ČI, PREDRAG BOGDANOVICI – An II. Nr. 5: 
Ploile nasc rituri (poeme), p. 19. An III. Nr. 3: Biblioteca 
rătăcitoare (poeme în traducerea lui Ioan Flora, Adam 
Puslojici, Răzvan Voncu), p. 16. An IV. Nr. 2: Biblioteca 
rătăcitoare (poeme traduse de I. Flora, A. Puslojič, R. 
Voncu), p.37.

CIMPOI, MIHAI – An IV. Nr. 4: Eminescu şi 
Brâncuşi – Ne-sfârşirea, pp. 4-5. An V. Nr. 2: Eminescu 
şi Postmodernismul, p. 16. Nr. 3: Brâncuşi şi Basarabia, 
pp. 1, 7.

CIOCAN, ION – An III. Nr. 1: Eseuri social-politice, 
p. 34.

CIOCULESCU, BARBU – Anul V. Nr. 1: Arghezi 
redivivus, cronică, p. 41.

CIOLAC, IEROTEIA – An II. Nr. 5: „Constantin 
Brâncuşi… la Târgu-Jiu”, p. 29.

CIOPRAGA, CONSTANTIN – An III. Nr. 1: Grete 
Tartler – poezie şi melos, p. 8. Nr. 2: Romulus Vulcănescu 
– arte şi virtuozitate, p. 48. Nr. 3: Mircea Ivănescu – un 
ironist postmodern, p. 9. Nr. 4: Virgil Mazilescu – Poezia, 
un plus existenţial, pp. 15-16. An IV. Nr. 1: Emilian 
Galaicu-Păun: Poezia de după poezie, p. 6.

COLŢAN, ALEXANDRU – An I. Nr. 4: Ontologie 
fundamentală şi ştiinţă la Martin Heidegger, pp. 37-38. 
An II. Nr. 1: Friedrich Nietzsche – „Dincolo de bine şi 
rău”, pp. 24-25; Creaţia ştiinţifi că, act de cultură la Lucian 
Blaga, p. 25. Nr. 2: Cântecul Brâncuşi, p. 31; „Conştiinţa 
intimă a timpului”, în fenomenologia lui Husserl, p. 45. 
An IV. Nr. 1: Memorial hispanic, pp. 40-41.

CONSTANTIN, ILIE – An IV. Nr. 3: Poezii, p. 9. An 
V. Nr. 2: Eseuri argheziene, pp. 45-46.

CORBU, GEORGE – An III. Nr. 4: Am băut apă de 
soare (poeme), p. 41.

CORNOIU, ALEXANDRU EUGEN – An I. Nr. 2: 
Ceasornicul vieţii în complexul binelui omenesc, p. 16.

COSMA, FLAVIA – An V. Nr. 3: Poeme, pp. 10-11 
(prezentare Z. Cârlugea).

COSMA, G. GASTON – An V. Nr. 1: Atelierul lui 
Brâncuşi – Monument sacru în inima Parisului, pp. 1, 3.

COSTEA, OLIVIA – An I. Nr. 4: Oricât de mulţi 
dinţi ar avea un cactus, p. 51.

CRĂCIUN, LUCIA – An II. Nr. 5: Repere clasice, 
programatice şi romantice în simfonia beethoveniană, p. 
48.

CREŢAN, CONSTANTIN – An II. Nr. 3: 
Consemnări, p. 41.

CRISTEA, AVRAM – An IV. Nr. 4: Gheorghe 
Pavelescu, 1915-2008, p. 8.

CRIŞAN, ION – An III. Nr. 4: Casa memorială, p. 
43. An IV. Nr. 1: Telu îşi face rost de pipă ca să arate a 
cineva,  proză, p. 47.

CURRAION, SEAN O – An VI. Nr. 1-2: Beairtle, 
poem, traducere de Diana Diaconescu, p. 49.

D’ALBA, MARIA – An III. Nr. 4: Poezii, p. 14. An 
V. Nr. 1: Poezii, p. 30. Nr. 4: Poezii (cu o prezentare de 
Z. Cârlugea), p.9.

DABA, DUMITRU – An I. Nr.4: Trei scrisori de la 
Ionel Jianu, pp. 20-21.

DAMA, HANS – An IV. Nr. 2: Capriciile destinului 
(poezii), p. 8. Nr. 4: Poezii, pp. 12-13.

DAMIAN, THEODOR – An III. Nr. 2: Poezii, p. 26. 
An IV. Nr. 1: Poezii, p. 13. Nr. 2: Stihiri cu stânjenei, p. 
9.

DAVIŢOIU, IRINA – An II. Nr. 3: „Arethia Tătărescu 
– Marea Doamnă a Gorjului”, p. 50.

DĂNĂU, DUMITRU – An III. Nr. 4: Piatra de hotar, 
între real şi simbolic, p. 40. An IV. Nr. 4: Dezertorul 
(fragment de documentar), pp. 25-26.

DEJU, ZOIA ELENA – An I. Nr. 1: Brâncuşi sub 
semnul crucii, p. 26; Pelerinaj elen. La Meteora, p. 29. Nr. 
2: Scrisoarea Claudiei, soţia lui Pillat din Pont, către Flavia 
(prietena sa), p. 32. Nr. 3: In memoriam: Nicolae Diaconu 
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– o stea suitoare, p. 2; Corespondenţă: Miliţa 
Petraşcu – Constantin Brâncuşi, p. 46; Liga 

Femeilor Gorjene «Arethia Tătărescu», pp. 49-50. Nr. 4: 
«Mireasa din Apuseni», p. 21; Simpozionul Internaţional 
de sculptură „Constantin Brâncuşi» - ediţia a VI-a, text 
şi imagini, p. 52. Nr. 5: Rolul Sfântului Nicodim de la 
Tismana în viaţa monahismului românesc, p. 29. An III. 
Nr. 1: Brâncuşiene (poeme), p. 22. Nr. 2: Mângâietor a 
toate stelele (poeme), p. 44; Nr. 4: Violeta magie (poeme), 
p. 16; In memoriam: Dr. Gheorghe Gârdu, p. 30. An IV. 
Nr. 1: Crinii iconostasului (poeme), p. 7; Un dicţionar de 
„autori gorjeni”, p. 25. Nr. 3: Dumitru Dănău – „Poeţi de 
pe Jaleş”, p. 16. Nr. 4: La Ghetsimani (poeme), p. 17. An 
V. Nr. 2: Pecete gorjenească, pp. 2, 6.

DIACONESCU, TRAIAN – An IV. Nr. 1: Cu 
scriitorul George Popa (interviu), pp. 28-30. Nr. 4: 
Oviodiana – Amores, III, 7, p. 46. An V. Nr. 1: Ovidiana – 
poezii, pp. 36-37; Nr. 3: Psalmi la Masa Tăcerii, p. 5. An 
VI. Nr. 1-2: Arghezi în latină, pp. 44-45. An VI. Nr. 3-4.

DIACONU, NICOLAE – An I. Nr.1: Ecouri la 
«amenajarea peisagistică» a ansamblului brâncuşian de la 
Târgu-Jiu, p. 31. Nr. 3: Poezii (postum). An VI. Nr. 1-2: 
Poezii (postum), p. 31.

DINU, ELEODOR – An III. Nr. 3: Poezii, p. 25. An 
IV. Nr. 1: Poezii, p. 16. An V. Nr. 3: Orizont asfi nţindu-
se (poeme), p. 39. An VI. Nr. 1-2: La margine de poeţi 
(poeme), pp. 42-43.

DINULESCU, IOANA – An I. Nr. 4: Manuscrise 
rătăcite (poem), p. 45; Poezii, p. 46. An II. Nr. 1: Poezii, 
p.27. An IV. Nr. 3: Poezii, p.23. 

DOBROIU, MIRON – An I. Nr. 1: Momentul 
Brâncuşi şi scriitorii români (postum), p. 26.

DOCLIN, OCTAVIAN – An II. Nr. 5: Pârga sau 
mersul în rod ( poem), p. 46.

DRAGOŞ, NICOLAE – An III. Nr. 4: Există un spirit 
oltenesc?, p. 18; Fabule, p. 44. An IV. Nr. 2: Poeme, p. 
34. Nr. 3: Cântecul cocoşului (poem), p. 15; Argonaut în 
căutarea aurului poeziei (Haralambie Bodescu), p. 18-19. 
Nr. 4: Metafora în orizontul ideilor (Lucian Blaga), pp. 
34-35. Anul V. Nr. 1: Metafora în orizontul misterului 
(continuare din nr. trecut), pp. 28-29. Anul VI. Nr. 1-2: 
Poeme, p. 27.

DRĂGHESCU, GEORGE – An I. Nr. 2: Refl ecţii, p. 
15. An II. Nr. 4: Jurnalul unui cabotin (refl ecţii), p. 48. 
Nr. 5: Poeme, p. 20. An. IV. Nr. 2: Oarecum, psalmi…, 
p.11. An V. Nr. 3: Cer senin (poeme), p. 39. An VI. 
Nr. 1-2: Iluzia este briza sufl etului (interviu cu actorul 
craiovean Ilie Gheorghe), p. 12.

DRĂGOIANU, ANY – An III. Nr. 3: Poeme, p. 39; 
Obicei oltenesc (proză), p. 19. Anul IV. Nr. 1: Nuntă cu 
„ciomage” (proză), p. 49.

DRIMBA, OVIDIU – An II. Nr. 1: Antonio 
Machado, p.33. Nr. 2: Laureaţi ai Premiului Nobel: Juan 
Ramon Jimenez, p. 46. Nr. 4: Ramon Menendez Pidal, 
p. 46. Ramon M. Pidal – Caracterele literaturii spaniole, 
traducere de Ovidiu Drimba, p. 47. Nr. 5: Centenar Henrik 
Ibsen – Fondatorul teatrului modern, p. 47; Civilizaţie şi 
cultură japoneză, pp. 50-52. An III. Nr. 1: Eterna Veneţie 
– la Serenissima, pp. 51-52. Nr. 2: Ramiro de Maetzu, p. 
49; Umanismul spaniol, pp. 50-51. Nr. 3: Rafael Alberti, 
p. 49; Mahomed şi doctrina Coranului, pp. 51-52. Nr. 4: 
Ovidiu – 1990, p. 1; Publius Ovidius Naso – „Şi totuşi 
a mea faimă prin veacuri va trăi…”, pp. 38-39; Carlo 
Goldoni, p. 45. Ramiro Gomez de la Serna – Greguerias, 
pp. 48-49; Monumentalitatea catedralei gotice, pp. 50-
52. An IV. Nr. 1: Garibaldi, general şi scriitor, p. 46; 
Originile universităţii, pp. 51-52. Nr. 2: Zoia Elena Deju: 
„Măiastra Cerului” – Microterţinele Poetei, p. 30; Tradiţii 
păgâne în creştinism, pp. 41, 44; Un rege muzician, p. 
46; Leonardo Da Vinci – „Uomo universale” (Intuiţiile 
ştiinţifi ce), pp. 51-52. Nr. 3: Scriitorul Leonardo Da 
Vinci, p. 48; Michelangelo, pp. 49-52. Nr. 4: Pe urmele 
originii poporului etrusc, de Paul Mihail Raşcu, p. 45; 
500 de ani de la naşterea lui Palladio, pp. 49-52. An V. Nr. 
1: Vânătoarea de vrăjitoare, p. 49; Breugel, pp. 50-52. Nr. 
2: Corespondenţă: Ovidiu Drimba – George Uscătescu, p. 
30; El Greco, pp. 50-51. Nr. 3: Arta Renaşterii în Anglia, 
pp. 50-52. Nr. 4: „Gioconda”, p. 49; Originile Papalităţii, 
p. 50; Scriitorul Leonardo Da Vinci, pp. 51-52. An VI. 
Nr. 1-2: Lucian Blaga – Profesorul, p. 39; A fost Lucian 
Blaga Gândirist?, p. 40.

DUGULEANU, ION – An II. Nr. 3: „Târgu-Jiu. 
Case. Oameni. Destine”, pp. 40-41.

DULCU, GEORGE – An V. Nr. 2: Sonete – Rondeluri, 
p. 41.

DUMITRESCO, GEORGES – An I. Nr. 2: Brâncuşi 
(poem), p. 25.

DUMITRESCU, ŞTEFAN – An III. Nr. 1: Brâncuşi 
(eseu teatrologic), pp. 23-30.

DUMITRIU, ALEXANDRU – An VI. Nr. 3-4, 
Interviu cu Constantin Cubleşan.

DUMITRU, FLORICA – An IV. Nr. 1: Poezii 
(postum), p. 37. An V. Nr. 1: Poezii (postum), p. 43.

DUMITRU, GEORGE – An I. Nr. 2: Poezii. Nr. 
4: Măiastra (poem), p. 30; Poeme, p. 48. An II. Nr. 1: 
Poezii, p. 31. Nr. 2: Steaua Magilor (poeme), p. 37. Nr. 4: 
Obsesia cunoaşterii (recenzie), p. 22. Nr. 5: Poeme, p. 20. 
An III. Nr. 3: Poemele credinţei, p. 30 (cu o referinţă de 
Gh. Grigurcu). An IV. Nr. 1: Poeme, p. 41. Nr. 3: Poezii, 
p. 19. An VI. Nr. 1-2: Poezii, p. 41.

ECATERINA MAICA – An II. Nr. 4: Aşezământ 
eremit (poem), p. 21.

ELIADE, MIRCEA – An I. Nr. 4: Note despre Ionel 
Jianu (memento), p. 12.

EMINESCU, MIHAI – An IV. Nr. 4: Poezii în 
traducerea Paulei Romanescu, p. 41.

ESENIN, SERGHEI – An II. Nr. 5: Rusia albastră şi 
fără de leac (poezii în traducerea lui Adrian Bucurescu), 
pp. 44-45.

EVU, EUGEN – An IV. Nr. 3: Lucian Gruia – Triptic 
spiritual: Eminescu – Blaga – Brâncuşi, p. 10.

FAUCHEREAU, SERGE – An III. Nr. 1: L’Oiseau 
d’Or de Brancusi (poem), p. 7.

FILIPOIU, ION – An II. Nr. 2: Eminescu în Gorj, 
documentar, p. 5.

FLOREA, IOAN – An IV. Nr. 2: Poeme, pp. 35-36.
FLORESCU, ION – An III. Nr. 3: Declaraţie în 

Senatul României: «50 de ani de la trecerea în nefi inţă a 
marelui Constantin Brâncuşi», p. 33.

FOMETESCU, DORU – An II. Nr. 1:  Eseuri 
brâncuşiene, p. 40. An II. Nr. 2: Microeseuri, p. 14.

FRĂŢILĂ, ADRIAN – An II. Nr. 5: Poezii, p. 13. An 
VI. Nr. 1-2: Poezii, p. 12.

FRUNZETTI, ION - An II. Nr. 2: Constantin 
Brâncuşi – 100 de ani de la naştere, pp. 28-29. An III. 
Nr. 1: Monumentul Eminescu, p. 22.

GABRIELA maica – An I. Nr. 4: Valori bibliofi le în 
Mănăstirea Polovragi, p. 2.

GALERIU, CONSTANTIN – An IV. Nr. 1: „Biografi a 
Fiului lui Dumnezeu”, în conştiinţa lui Eminescu, pp. 1, 
9.

GÂRBACIU, VIOREL – An I. Nr. 1: Poezii, p. 26. 
Nr. 4: Poezii, p. 36. An III. Nr. 3: Nebuni de lună plină 
(poeme), p. 38. An IV. Nr. 2: Poeme, p. 42. An V. Nr. 3: 
Elegii, p. 13.

GÂRDU, GHEORGHE dr. – An III. Nr. 3: Tudor 
Arghezi – precursor al înfi inţării Universităţii din Craiova, 
p. 5; Constantin Brâncuşi şi câteva date biografi ce, pp. 
17-19.

GĂMĂNECI, GHEORGHE – An II. Nr. 3: Dincolo 
de istorie, vocaţie şi profesionalism, pp. 24-25.

GEIST, SIDNEY – An I. Nr. 4: O pasiune adevărată 
pentru artă, o energie legendară (Ionel Jianu), p. 23.

GEORGE, AL. – An III. Nr. 2: Tot necunoscutul 
Arghezi, pp. 3-4.

GEORGESCU-GORJAN, SORANA - An I. Nr. 1: 
Istoria unei cărţi: «Am lucrat cu Brâncuşi», de Ştefan 
Georgescu-Gorjan, pp. 18-19; Propuneri în privinţa 
amenajării peisagistice a Căii Eroilor, Târgu-Jiu, p. 32. 
Nr. 3: Documentar Gorjan - Brâncuşi (Centenar Ştefan 
Georgescu-Gorjan), pp. 1, 6-7; Margareta Sterian, o 
pictoriţă poetă, p. 12; Mit şi simbol la Brâncuşi, pp. 14-
15; Ştefan Georgescu-Gorjan – Însemnări de publicist şi 
editor, pp. 16-17; Editură şi editori, pp. 18-20; Brâncuşi 
– L’Opera al bianco, p. 23; Bibliografi a Gorjan, pp. 34-
35. Nr. 4: 2005 – Centenarul prietenilor lui Brâncuşi 
(Petru Comarnescu, Ştefan Georgescu-Gorjan, Ionel 
Jianu), pp. 10-11; La Muzeul Universităţii Politehnice din 
Bucureşti: Centenar Ştefan Georgescu-Gorjan, p. 34. An 
II. Nr. 1: Brâncuşi şi Enescu, p. 12; In memoriam: Sidney 
Geist, pp. 36-37; In memoriam: Dragoş Morărescu, 
Nicolae Dragoş, Radu Ionescu, Vasile Blendea, p. 37; 
Nina Stănculescu, omagiu, p. 40. Nr. 2: „Constantin 
Brâncuşi” la Oxus-Paris versus „Constantin Brâncuşi” 
la Junimea-Iaşi, pp. 21-23; Inginerul Ştefan Georgescu-
Gorjan şi fi rma Siemens, p. 32. Nr. 4: O manifestare de 
excepţie, p.38; Constantin Brâncuşi şi Ilarie Voronca, 
pp. 38-40; Creaţia brâncuşiană – arc peste timp, p. 41. 
Nr. 5: „Dorul” eminescian în tălmăcirea regretatului 
Corneliu M. Popescu, pp. 35-36. An III. Nr. 1: Al. Bican 
–„Brâncuşi, o biografi e”, pp. 3-6; Brâncuşi – fotograf, 
pp. 17-20; Brâncuşi şi «Sarmizegetusa sufl etească», 
pp. 41-42. Nr. 3: Constantin Brâncuşi – spirit tutelar 
al românilor, pp. 41-42; Brâncuşi la Cotroceni, p.13; 
„Cuvinte împresurate cu cearcănul reveriei”, p. 29; Et 
in Parise ego…, pp.8-9. An IV. Nr. 1: In memoriam: 
Barbu Brezianu, p. 2; «Aşa grăit-a Brâncuşi», pp. 11-
12. Nr. 2: Constantin Brâncuşi şi avangarda interbelică, 

pp. 12-16. Nr. 3: Ansamblul brâncuşian – 70, pp. 1, 3-4. 
Nr. 4: Timp „îngheţat” în texte şi imagini, pp. 1-3.  An 
V. Nr. 2: Brâncuşi la Librăria Cărtureşti, p. 21. Nr. 3: In 
memoriam: Sanda Tătărescu-Negropontes, p. 12; Bustul 
unui gorjean făcut de Brâncuşi, p. 13; In memoriam: 
Ion Pogorilovschi, p.16; Omagiul domnului profesor 
Ovidiu Drimba, la a nouăzecea aniversare, p.35. Nr. 4: 
Cronologie brâncuşiană 1876-1904. Erori corectate în 
timp, p. 22; Fabulele lui Brâncuşi, p. 31.  An VI. Nr. 1: 
Pasărea de aur, pp. 1-2; Măiastra, pp. 23-24. An VI. Nr. 
3-4: Brâncuşi şi Malvina Hoffman, eseu.

GIEDION-WELCKER, CAROLA – An I. Nr. 4: Un 
mesager al lui Hermes, un inspirat al lui Apollon, p. 23.

GIORGI, ANGELA – An I. Nr. 1: Nunta – ritual şi 
spectacol, p. 13. Nr. 3: Teatru scurt, p. 31. An III. Nr. 4: 
Poeme, p. 41.

GOCI, AURELIU – An III. Nr. 2: Războiul sfârşitului 
lumilor, p. 47. An VI. Nr. 1-2: O rugă fără cuvinte (T. 
Arghezi), p. 3.

GÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN - «Greguerias», 
traduceri de Ovidiu Drimba, p. 50. An IV. Nr. 2: 
«Greguerias», trad. De O. Drimba, p. 50.

GOT, PETRE – An III. Nr. 4: Poezii, p. 7.
GREGORA, ALEX – An I. Nr. 1: Ghetsimani cu 

salcâmi de corabie (versuri), p. 9. Nr. 2: Omul din 
singurătate, Pangratie (poem), p. 14. An II. Nr. 2: 
Ghetsimani cu salcâmi de corabie (versuri), p. 36.

GRIGORESCU, DAN – An I. Nr. 4: Ionel Jianu, 
evocare, p. 12.

GRIGURCU, GHEORGHE - An I. Nr. 1: Între 
feminin şi masculin (Elena Brădişteanu), p.28. Nr. 2: La 
lansarea „Singurătăţii pluralului”, de Romeo Ionescu, 
p. 20. An II. Nr. 4: George Drăghescu (prezentare), p. 
48. Nr. 5: Amarul Târg (poeme), p. 10. An III. Nr. 1: 
Brâncuşi dichisit, p. 48; Nr. 2: Arghezi cel pururi tânăr, p. 
1; Marele poet oltean, p. 3; Mircea Ivănescu- jocul de-a 
impersonalizarea, p. 6.  Nr. 4: Candoare şi caligrafi e (Petre 
Got), p. 6. An IV. Nr. 2: Arghezi cel oltean, p. 1-2; Lucian 
Blaga în fragmente autobiografi ce, p. 25. Nr. 3:Poezii, p. 
8. Nr. 4: Memoria ca libertate (refl ecţii), p. 36; Poezii, p. 
36. An V. Nr. 1: Arghezi cel oltean (prezentare la cartea 
„Arghezi şi spiritul Olteniei”, de Zenovie Cârlugea), p. 4. 
Nr. 3: Cercul literar între două manifeste, pp. 3-4. An VI. 
Nr. 3-4, Erotikon blagian.

GROSSU, MONICA – An III. Nr. 4: Petru 
Comarnescu, exeget al lui Brâncuşi, p. 13. An IV. Nr. 
1: Petru Comarnescu, întâlniri semnifi cative, p. 17. Nr. 
2: Pentru Comarnescu, întâlniri semnifi cative, pp. 23-
24. An VI. Nr. 1-2: Ravensbruck sau umilinţa de a fi  
om, p. 31.Nr. 3-4: Lucian Blaga în Solstiţiul Sânzienelor 
(cronică).

GRUIA, LUCIAN - AN I. Nr. 2: Marii orbi şi copiii 
care îl duc de mână, pp. 10-11. Nr. 3: Ştefan Georgescu-
Gorjan: «Am lucrat cu Brâncuşi», p. 10; «Dacoromânia 
profundă», p. 11; Greieri şi haiku, p. 12; Cel de-al treilea 
destin al Casei Brâncuşi, p. 13; Materializarea matricei 
stilistice mioritice în sculptura brâncuşiană, pp. 24-25. 
Nr. 4: Urmându-l pe Ionel Jianu, p. 9; Ionel Jianu şi 
Petru Comarnescu – o întâlnire exemplară sub semnul lui 
Brâncuşi, pp. 31-32.  AN II. Nr. 1: Eminescu şi Brâncuşi, 
p. 1,4; Motivul „Luceafărului” în «Hora Domniţelor» 
de radu Stanca, p. 13; Umbra «Sărmanului Dionis» 
şi «Portretul lui Dorian Gray», p. 13; «Luceafarul» în 
interpretarea Samkhya-Karika, p. 18. Nr. 2:  Materializarea 
matricei stilistice mioritice în sculptura brâncuşiană, 
pp. 13-14. Nr. 4: „Minciunile lui Dumnezeu” – repere 
fundamentale pentru o metafi zică românească, p. 27; 
Doїna Lemny – „Povestea mea de dragoste închinată lui 
Brâncuşi”, pp. 34-35. Nr. 5: Eminescu, Blaga, Brâncuşi 
– nocturnul, amurgul şi diurnul spiritului românesc, 
pp. 1,15-17; Nichita Stănescu şi lumile sale paralele, 
p. 5; „Eternele iubiri” ale profesorului Lazăr, p. 37; Cu 
Eminescu, peste meridian şi vreme, p. 37. AN III. Nr. 1: 
Momentul revelaţiei în Templul brâncuşian al Eliberării, 
pp. 9-13;Problematica limitei în sculptura brâncuşiană, 
pp. 13-14. Nr. 2: Catedrala cu o mie de turle, p. 28. Nr. 3: 
Ion Pogorilovschi – „Brâncuşi. Geneza”, pp. 34-37; Cezar 
Ivănescu – „O reprezentaţie sacră pe o scenă platonică”, p. 
46. Nr. 4: Poezii, p. 23. AN IV. Nr. 1: Brâncuşi – demiurg, 
pp. 1, 14-16; Genoveva Logan: „Fără identitate”, p. 7; 
Portretul psihologic al sculptorului Constantin Brâncuşi, 
pp. 31-32. Nr. 2: Victoria Milescu – problematica lirică 
şi condiţia poetului, p. 31. Nr. 3: Lucian Gruia – date 
bio-bibliografi ce, p. 10; Alexandru Buican –„Brâncuşi 
– o biografi e”, pp. 34-35;Iluzia unui pansament, p. 27. 
AN V. Nr. 2: Brâncuşi şi structurile antropologice ale 
imaginarului, pp. 24-25; Genoveva Logan –„Alergie”, p. 
36. Nr. 3: Zoia Elena Deju: „La Ghetsimani”, p. 11; Cu 
mult regret despre Ion Pogorilovschi, pp. 16-17; Victoria 
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Milescu – „Roua cuvântului”, p. 40; Florian Huţanu: „Ziua 
a douăsprezecea după bătrân”, p. 42. Nr. 4:  Adi Cusin: 
„La spartul târgului”, p. 7; Ştefan Mihuţ – un dramaturg şi 
publicist dejean; Gabriel Stănescu – în căutarea libertăţii, 
p. 11, Florentin Popa – O istorie culturală în imagini, p. 
24; Biserica din adâncuri, pp. 26-28; Zenovie Cârlugea: 
„Brâncuşi – orizonturi critice” (Romanian Roots, New 
York, nr. 9-10/2009, reluare), p. 46. AN VI. Nr. 1-2: 
Tradiţia căluşului în judeţul Teleorman, p. 48; Fântână – 
poartă – tunel – arbore cosmic?, p. 38. 

GUŢAN, ILIE – An III. Nr. 2: Arhipelag arghezian. 
Glose, p. 46.

HANCER, AIDA – An III. Nr. 3: Poezii, p. 11.
HASNAŞ, NICOLAE – An II. Nr 7 . Restituiri: Din 

volbura vremii (memorialistică), p. 47.
HAVIZ – An IV. Nr. 4: Divanul (traduceri de George 

Popa), pp. 43-44.
HEINE, HEINRICH – An II. Nr. 1: Poezii (traducere 

de Ştefan Aug. Doinaş), p. 51.
HOREA, ION – An I. Nr. 3: Poezii, p. 37. An III. Nr. 

4: Poezii, p. 7.
HUIDU, EMIL – An II. Nr. 3: Etape în dezvoltarea 

economică a oraşului Târgu-Jiu, pp. 10-11. Nr. 4: Re-
sfi nţirea bisericii de lemn din Frânceşti – Gorj, pp. 25-26.

IFRIM, CLELIA – An II. Nr. 4: Poeme, p. 33. Nr. 
5: Cântece pentru Mioara, p. 33. An III. Nr. 3: Poeme 
în proză, p. 40. An V. Nr. 4: Prima zăpadă, un haiku de 
Suto-jo, p. 14. An VI. Nr. 1-2: Oglindă de piatră, oglindă 
de apă (poeme în proză), p. 18.

IFRIM, DUMITRU – An II. Nr. 5: Apele se limpezesc 
pe întinderi mai vaste (poem), p. 18.

IGNIATOVICI, SÂRBA – An III. Nr. 2: Poeme. Nr. 
3: Poezii, p. 15 (traduceri de Ioan Radin).

ILICA, CAROLINA – An II. Nr. 4: Cartea de lut 
(poezii), p. 40.

IONESCU, ROMEO – An I. Nr. 2: Poezii, p. 20.
IORGA, IONIŢĂ NATALIA – An V. Nr. 4: Octavian 

Doclin – „Urna cerului”, p. 12.
IORGA, MARIUS – An I. Nr. 1: Dublă spovedanie 

(fragment de roman), p. 21.
IOVIAN, ION TUDOR – An VI. Nr. 1-2: Gherla 

imaginarului arghezian,eseu,p.28-30.
ISAC, EVA – An II. Nr. 5: Profesor Elena Udrişte, 

1924-1996, p. 50.
IZVORAN-CERNĂUŢEANU, VASILE – An III. Nr. 

2: Ţara Fagilor mă-ntreabă…(poem), p. 10.
JIANU, IONEL – An II. Nr. 1: Prietenul meu, Petru 

Comarnescu (inedit), p. 14-17; Tudor Arghezi (medalion) 
şi Treptele singurătăţii, inedit , p. 19; Un triptic al 
prieteniei, p. 22. An II, 2: Prietenul meu Constantin 
Noica, pp. 33-35; Prietenul meu Mircea Eliade, pp. 41-
44.

JIMENEZ, JUAN RAMON – An II. Nr. 2: Poezii 
(traduceri de A. E. Baconski), p. 47.

KHAYYAM, OMAR – An IV. Nr. 2: Robayate 
(traducere de George Popa), pp. 47-49.

KUNDERA, MILAN – An V. Nr. 2: Hommage à 
Arrabal, pp. 3-4.

LASSAIGNE, JACQUES – An I. Nr. 4: O viaţă 
rodnică şi bogată, p. 25.  

LUNGU, ADRIANA – An II. Nr. 5: Marin Sorescu – 
Puntea (ultimele), p. 8.

LEMNY, DOΪNA – An IV. Nr. 3: Brâncuşi – proiecte 
neîmplinite, pp. 1, 5-7.

LOGAN, GENOVEVA – An V. Nr. 3: Eminescu 
sub auspiciile sacrului, pp. 8-9. Nr. 4: Te-am mai văzut 
undeva… (proză), pp. 29-30.

MAIORESCU, TOMA GEORGE – An I. Nr. 3: 
Lucian Blaga – profesorul, p. 38; Poezii, p. 38. An V. Nr. 
3: Dezmărginirea şi culorile alertei, p. 44. An VI. Nr. 1-2: 
Ultimul examen cu Blaga, pp. 32-34.

MAKSUTOVICI, GELCU – An VI. Nr. 3-4: Refl ecţii 
privind istoria fi losofi ei, recenzie.

MANCIU, IONELA – An I. Nr. 1: Perenitatea 
publicisticii eminesciene, p. 6. An II. Nr. 2: Locul lui 
George Bacovia în cadrul simbolismului românesc, p. 50. 
An III. Nr. 2: Deschideri moderniste în lirica bacoviană, 
p. 36; Arta poetică bacoviană, p. 37.

MANIU, LEONIDA – An V. Nr. 4: Eminescu în 
viziunea lui George Popa, p. 1, 3-4.

MANIU, RAFILA – An V. Nr. 2: Poezii, p. 17. Nr. 4: 
Poezii, p. 28.

MANOLACHE, EUDOXIA – An II. Nr. 4: Poeme, 
pp. 21-22.

MARIA, ION – An V. Nr. 2: Poezii, p. 37; Nr. 4: 
Poezii, p. 13. An VI. Nr. 1-2: Poeme, p. 40.

MARIN, RODICA – An II. Nr. 1: Arta privirii (R. I. 
Olariu), p. 20.

MARINESCU, ION – Brâncuşi (poem), p. 24. An V. 
Nr. 3: Poeme, p. 15.

MARINOIU, VASILE – An II. Nr. 3: Colaboratori 
gorjeni ai lui Mihai Viteazul, pp. 34-35.

MAXY, LIANA – An I. Nr. 4: Gânduri la despărţirea 
de un mare prieten (I. Jianu), p. 13.

MĂRGINEANU, ION – An III. Nr. 1: Poezii, p. 31. 
Nr. 3: Ovidiu Drimba – segment al identităţii europene, p. 
48. Nr. 4: Se-aude frigul friguind, poeme, p. 5. An V. Nr. 
1: Poezii – 110, p. 26.

MEDAR, ELENA – An V. Nr. 4: Ilina Gregori – „Ştim 
noi cine a fost Eminescu?”, pp. 17-18; Marta Petreu – 
„Despre bolile fi losofi lor. Cioran”, p. 25.

MEDAR, LUCIAN IOAN – An I. Nr. 2: Învăţătură 
din Carpaţi, p. 25. Nr. 4: Învăţătură din Carpaţi (II), p. 52.

MHÓRÁIN, BRÌD NÌ – An VI. Nr. 1-2: Seminţe de 
intuiţie (poezie irlandeză contemporană în traducerea lui 
Cristian Tămaş), p. 25.

MIHĂILĂ, MARINELA – An II. Nr. 1: Sfântul 
Nicodim de la Tismana, originea lui şi venirea în Ţara 
Românească, p. 3.

MILESCU, VICTORIA – An IV. Nr. 1: Poezii, p. 18.
MILOŞ, ION – An II. Nr. 4: Trei dimensiuni ale 

stilului cultural românesc: Eminescu, Brâncuşi, Blaga 
(poeme), p. 31. Nr. 5: Durerea poeziei (eseu), p. 1-2. An 
III. Nr. 2: Maria (poem), pp. 22-23. Nr. 3: Trei dimensiuni 
ale stilului cultural românesc, p. 28. Nr. 4: Durerea 
literaturii române, eseu, p. 1-2; La rădăcinile sufl etului 
– zece eseuri lirice, pp. 21-22. An IV. Nr. 3: Poezii (cu 
referinţe critice), p. 47. An V. Nr. 2: Poezii, p. 13; Nr. 3: 
Eminescu (poem), p. 2; Culorile iubirii, poezii, p. 47. An 
VI. Nr. 1-2: Scrisoare către Grigore Vieru, poem, p. 14. 
Nr. 3-4.

MOCEANU, OVIDIU – An I. Nr. 2: Teopoetica unor 
simboluri creştine în poezia lui Lucian Blaga, pp. 5-6. Nr. 
3: Numiri şi atribute ale lui Dumnezeu în lirica lui Lucian 
Blaga, pp. 26-27.

MOCIOI, ION – An I. Nr. 1: Ecouri la «amenajarea 
peisagistică» a Ansamblului sculptural brâncuşian de la 
Târgu-Jiu, p. 31. An II. Nr. 3: Coşbuc la Tismana, pp. 44-
45. An VI. Nr. 1-2: Muzeul «Tudor Arghezi» din Târgu-
Cărbuneşti - Gorj, p. 46.

MORĂRESCU, DRAGOŞ –An II. Nr. 1: Poeme, p. 
37.

MORĂRESCU, JEANA – An IV. Nr. 2: Mutarea 
Nordului (pome), p. 29.

MOREAU, LUCA – An V. Nr. 2: Arrabal, aniversaire, 
p. 2.

MUSTAŢĂ, CONSTANTIN – An V. Nr. 2: Dosar 
bibliografi c - Revista „Destin” – Madrid, 1951-1972, p. 
31.

NEDELCEA, TUDOR – An IV. Nr. 4: Eminescu şi 
bileţelul „doamnei Szöke-Slavici”, p . 40.

NEGOMIREANU, ALIN – An V. Nr. 3: Întrebare 
despre sensul fi inţei la Martin Heidegger, pp. 42-43.

NEGRESCU, DALIA – An III. Nr. 2: Al. Paleologu: 
„Breviar pentru păstrarea clipelor”, p. 48; Un western 
transilvan: «Moara cu noroc» de Ion Slavici, p. 49.

NICHIFOR, GHEORGHE – An II. Nr. 3: Târgu-Jiu – 
600 de ani de atestare documentară, pp. 1, 52; Alexandru 
Ştefulescu – premiat al Academiei române, pp. 43-44.

NICULESCU, ANDREI – An II. Nr. 1: Strigături din 
zona Jaleşului, p. 31.

NIŞULESCU, ADELA – An IV. Nr. 1: Poetul Ion 
Deaconescu sau „Gramatica întâmplării”, p. 42. 

OLARIU, ROMULUS IULIAN – An I. Nr. 1: Ares, 
Eros şi Thanatos în sonetele lui Vasile Voiculescu, p. 11. 
An II. Nr. 1: Poezii (Arta privirii), p. 32. Nr. 5: Dacism şi 
iniţiere în „Creanga de aur”, de Mihail Sadoveanu, p. 34. 
An IV. Nr. 1: Poezii, p. 23. Nr. 4: Poezii, p. 22. An V. Nr. 
3: Motivul cocoşului în sculptura lui Constantin Brâncuşi, 
pp. 34-40. Nr. 4: Rit(m)uri erotice (versuri), p. 16. Anul 
VI. Nr. 1-2: Marginalii la «Şarpele» de Mircea Eliade, p. 
43. An VI. Nr. 3-4: Marginalii la poemul „Mistreţul cu 
colţi de argint”, de Şt. Aug. Doinaş.

OPRIAN PECINGINĂ, MATEI CORNEL – An 
I. Nr. 4: Dimensiuni tragice ale personajelor în proza 
lui Liviu Rebreanu, p. 41. An II. Nr. 2: Recitindu-l pe 
George Coşbuc, p. 50.

OPRICĂ, CONSTANTIN – An V. Nr. 1: Urme pe 
sufl et (poezii), p. 15.

PACHIA TATOMIRESCU, ION – An III. Nr. 3: 
Dacia / Dacoromânia lui Regalian, pp. 42-43. An IV. Nr. 
2: Poeme, p. 33.

PALEOLOG, V.G. – An II. Nr. 1: Brâncuşi şi Gorjul, 
inedit, p. 8. An III. Nr. 1: Brâncuşi – Brâncuşi, p. 1. An 
V. Nr. 1: Constantin Brâncuşi şi Ezra Pound, pp. 15-16.

PÂNIŞOARĂ, TITU – An I. Nr. 4: Muzeul în aer 
liber de la Curtişoara, pp. 49-50. An II. Nr. 3: Despre 

administraţia şi conducătorii Târgu-Jiului, 
pp. 5-9; Viziune culturală asupra Spitalului, 
p. 27: Grigore Lupescu – un medic ilustru, p. 28; Doctor 
docent ing. Constantin Bălan – p. 29; Personalităţi 
gorjene din trecut: Tudor Vladimirescu, Christian Tell, 
Ecaterina Teodoroiu, pp. 36-38; „Preajba – vatră de 
istorie şi tradiţii”, p. 41; Istoria Grupului Sculptural 
„Tudor Vladimirescu”, p. 42.

PAPILIAN, VICTOR – An II. Nr. 4: Maxima unui 
boier oltean, p. 31; Popa Zgârci, p. 31.

PÂRVULESCU, ACHIM arh. – An III. Nr. 1: 
Mănăstirea Lainici, p. 37.

PATRICHE, MONICA – An V. Nr. 2: Îndemn la 
simplitate (Ion Maria), p. 37.

PAVELESCU, AMALIA – An III. Nr. 4: Tereza 
Stratilesco, p. 31.

PAVELESCU, GHEORGHE – An I. Nr. 2: Poeme, p. 3. 
An II. Nr. 1: Două surse folclorice ale artei lui Constantin 
Brâncuşi, p. 9; Mihai Eminescu şi Transilvania, p. 19. An 
II. Nr. 2: Lucian Blaga – O vară la Măgura Pianului, p. 
18. An III. Nr. 4: Poezia colindelor (culegeri de folclor 
ardelean), pp. 27-30. An IV. Nr. 1: Principesa Martha 
Bibescu, pp. 21-22.

PĂNOIU, ANDREI – An III. Nr. 4: Memorialul 
Brâncuşi, p. 10. An IV. Nr .4: Despre bisericile de 
lemn şi întreaga artă a crucerilor, p. 31. An V. Nr. 1: 
Arhitectura tradiţională, I: Dispare o civilizaţie, p. 45. Nr. 
4: Arhitectură tradiţională, II: Bănia Gorjului, p. 40.

PESTROIU, EMANUELA – Anul IV. Nr. 3: 
Comentarii blagiene (Tristeţe metafi zică, Încheiere, 
Vânzătorul de greieri), pp. 43-45.

PETRESCU, MUGUREL – An IV. Nr. 3: Festivalul 
Naţional de Literatură „Tudor Arghezi” – 2008, laureaţii, 
p. 33.

PITUŢ, GHEORGHE – An IV. Nr. 3: Viaţă lângă 
tăcerea de piatră (poem inedit), pp. 11-12.

PIVNICERU, MARUCA – An V. nr. 2: Ileana 
Vulpescu, Pe Apa Sâmbetei, p. 36. An VI. Nr. 3-4: 
Interviu cu Lucia Mureşanu.

POGORILOVSCHI, ION – An II. Nr. 5: Universul 
psihosocial al creştinismului cosmic, pp. 30-31. An III. Nr. 
2: Ispite comparatiste în fi lozofi e (I): Zalmoxis – Thales, 
pp. 42-43. An IV. Nr. 2: Comentarii la opera unui artist: 
Tăcerea Mesei Tăcerii, pp. 17-21. An V. Nr. 1: Cuplu – un 
desen generativ al sculpturii „Adam şi Eva”, pp. 1, 9-15. 
Nr. 2: Cearta autonomiei cu heteronomia esteticului – un 
model explicativ, pp. 19-21. Nr. 3: Aprecieri şi referiri 
la Ion Pogorilovschi făcute de personalităţi din ţară şi 
străinătate, p. 18; Miezul idiomatic al fi losofării (postum), 
p. 19; „Brâncuşi – orizonturi critice”, de Z. Cârlugea, p. 
21; Brâncuşi – Sărutul, nivele de semnifi caţie (postum), 
pp. 19-21.

PONEA, VASILE – An I. Nr. 1: În amintirea 
valorosului scriitor gorjean interbelic şi postbelic: Sabin 
Velican, p. 25. Nr. 2: Cugetări, p. 15; Gânduri de cititor: 
«Când zeii ca şi oamenii», de Ion Cepoi, pp. 17-18; 
„Însorit regat”, de Paula Romanescu, p. 29. Nr. 3: Avem 
de toate; Poeme, p. 33. Nr. 4: Cuvinte în tangaj (refl ecţii), 
p. 38. An IV. Nr. 4: Poezii, p. 35.

POPA, GEORGE – An III. Nr. 4: Semnifi caţii 
brâncuşiene, p. 11. Anul IV. Nr. 1: Spiritul hyperionic în 
lirica lui Lucian Blaga, p. 10. Nr. 2: Luceafărul - la 125 de 
ani, pp. 10-11; Friedrich Nietzsche – „Imn Eternităţii”, p. 
45. Nr. 3: Rodin şi Brâncuşi; Brâncuşi – Pasărea măiastră 
(poem), p. 2; Lotusul şi roza – mituri absolute, pp. 26-27; 
Nopţile poeţilor, pp. 38-41. Nr. 4: Eminescu şi Kant, pp. 
1-2; Hafi z, p. 42. Anul V,. Nr. 1: O scrisoare a pictorului 
Eugen Bouşcă; Lucian Blaga – metafora misterului. Nr. 
3: „Minciunile lui Dumnezeu”; Lecţiile de metafi zică ale 
fl orilor, p. 20. An VI. Nr. 3-4.  

POPA, MARIAN – An III. Nr. 2: Scrisoare către 
M.N. Rusu, p. 18.

POPA, MIRCEA – An I. Nr. 4: Ionel Jianu şi viaţa 
literar-culturală românească, p. 19; Zoe Dumitrescu-
Buşulenga – Laudatio, p. 35. An II. Nr. 4: Victor Papilian 
şi spiritul oltenesc, p. 32. An III. Nr. 1: Un hispanist de 
frunte: Al. Popescu-Telega, p. 16. Nr. 3: Lucian Blaga – 
între acomodare şi excludere, documentar, pp. 20-21.

POPESCU, ADRIAN – An V. Nr. 1: Peştele (poem), 
p. 38.

POPESCU, DENISA – An VI. Nr. 1-2: Interviu cu 
Nicolae Dragoş, pp. 26-27.

POPESCU, ION pr. -  An I. Nr. 2: Mănăstirea «Sfântul 
Ioan Botezătorul – Cămărăşeasca», p.21.

POPESCU, LAZĂR – An II. Nr. 4: Glose la „Elegiile 
duineze”, pp. 44-45. An III. Nr. 2: Şi Eminescu, 
totuşi…., p. 29. Nr. 3: Omul care trece podul (poeme), 
p. 41. Nr. 4: Pornind de la Vatimo…., p. 22. An IV. Nr. 
3: Indemnizaţia argheziană, pp. 31-32. An V. Nr. 3: Între 
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Efes şi Nazaret, p. 30; Poezii, p. 41.
POPESCU, MIHAELA – An I. Nr. 1: 

Poezii, p. 6.
POPESCU, OANA GEORGIANA – An I. Nr. 1: 

Motivul „lebedei” în poezia lui Vasile Voiculescu, p. 10.
POPESCU, SPIRIDON – An III. Nr. 1: Poezii, p. 35. 

An V. Nr. 2: Poezii, p. 12.
POPESCU-BRĂDICENI, ION – An I. Nr. 1: Pasăre 

în spaţiu, p. 13. Nr. 3: O sută de Personaje în căutarea 
Mea, p. 32; An II. Nr.1: O istorie frumoasă – Ieronim 
şi Cezara, p. 48. Nr. 2: Jurnalul secret al lui Alex 
Ştefănescu, p. 48; Atelierul Naţional de Poezie „Serile 
la Brădiceni” – 2006 – laureaţii, p. 51. Nr. 5: Limba şi 
Textul în viziunea lui Eminescu, pp. 42-43. An III. Nr. 
2: Tudor Arghezi sau aspiraţia spre ideea de sacru, pp. 
14-15; Nr. 3: Scrisul – sărbătoare a spiritului, pp. 3-4; 
Casa postumă a Marelui Duh Arghezian, p. 4. An IV. Nr. 
1: Poezia Ioanei Dinulescu, pp. 24-25. Anul IV. Nr. 2: O 
paralelă între Tudor Arghezi şi Lucian Blaga, pp. 26-27. 
Nr. 3: „Sărbătoarea poeziei” şi „Măiastra cerului”, p. 24. 
An V. Nr. 1: Marin Sorescu – un transmodern avant la 
lettre, p. 34; Restituiri: Nicolae Al Lupului, p. 38; Psalmul 
arghezian la interferenţa Orientului cu Occidentul, p. 
10. Nr. 2: În Grădina Ghetsimani, locuind poetic, p. 46; 
Celălalt optzecism, în viziunea lui Lazăr Popescu, pp. 32-
33.

POPESCU-CHEBACEA, IOAN – An I. Nr. 3: Ştefan 
Georgescu-Gorjan, aviator, p. 35.

POPESCU-GOGAN, PETRE – An I. Nr. 3: Miliţa 
Petraşcu, p. 31.

POPETE-PĂTRAŞCU, ANDREI – An I. Nr. 1: 
Poezii, p. 13. Nr. 2: Poeme, p. 2. Nr. 4: Bătălia de la 
Podul Jiului, p. 36. An II. Nr. 2: Fenomenul spiritualităţii 
la geto-daci, p. 12. An III. Nr. 1: Constantin Brâncuşi 
în conştiinţa criticii (recenzie la „Brâncuşi – azi”, de Z. 
Cârlugea), p. 7.

PORPETTA, ANTONIO – An III. Nr. 4: Poezii 
(prezentare de Z. Cârlugea). Anul V. nr. 2: „Clavicordul 
din oglindă”, traducere Diana Diaconescu, p. 15.

PREPELIŢĂ, MIHAI – An II. Nr. 2: Dor de Eminescu 
(poem), p. 7. An III. Nr. 2: Unde-i dulcea Bucovină, 
unde-s codrii de aramă, p. 10. Nr. 4:  Dor de Eminescu…, 
p. 19.

PUSLOJIČ, ADAM – An II. Nr. 4: Tăcere lustruită 
(poeme), p. 38-39. Nr. 5: Poeme; Tripticul de la Tismana, 
poeme, p. 29; Mor pe drum (poem), p. 31. An III. Nr. 1: 
Tăcere lustruită (poeme), p. 48. Nr. 2: Poeme, p. 16. Nr. 
4: Poezii, p. 6. An IV. Nr. 2: Saturnalia ripensis, poeme, 
p. 22. An V. Nr. 1: Poezii, p. 45. Nr. 2: Poezii, p. 11. 
Nr. 3: Poezii (lui Grigore Vieru), p. 1. Nr. 4: Misteriada 
Sorescu (poem), p. 2; Poeme, p. 47.

RADU, IONUŢ – An III. Nr. 3: Poezii, pp. 12-13.
RAKICI, VLADAN – An II. Nr. 4: Brâncuşi, creştinul 

dac (poem), trad. Adam puslojici, p. 31.
RAŞCU, PAUL EMIL – An IV. Nr. 4: Edifi ciul 

Roman cu Mozaic de la Tomis-Constanţa, pp. 47-48. An 
V. Nr. 1: Bisericile de lemn din România şi din Norvegia, 
pp. 46-47. Nr. 3: Mărturii ale prezenţei vikingilor în 
România, pp. 48-49, 52. Nr. 4: „Blitzkrieg” pe meleaguri 
româneşti, p. 38. An VI. Nr. 1-2: Basilica Sfânta Sophia. 
Noutatea soluţiilor constructive adoptate, pp. 51-52. An 
VI. Nr. 3-4: O enclavă a hunilor în Dolj, documentar.

RĂCHIŢEANU, TEOFIL – An VI. Nr. 3-4: Poeme 
din Apuseni.

RĂDULESCU, TOMA – An I. Nr. 4: Prigoana 
comunistă şi martirajul Mănăstirii Polovragi, pp. 4, 20.

RILKE, REINAR MARIA – An II. Nr. 4: Poem 
(traducere de Paula Romanescu), p. 26.

ROATĂ, ELENA   -  An I. Nr.1: Regândind la 
Eminescu, p. 4.

ROCA, GEORGE – An V. Nr. 2: O privire sinoptică 
asupra etnonimului «blach», p. 43.

ROIBU, MIHAI – An IV. Nr. 2: Paştele Tineretului, 
p. 32.

ROMANESCU, PAULA – An I. Nr. 4: Toamna la 
Brădiceni, p. 41. An II. Nr. 1: Univers poetic francofon 
(traduceri), pp. 49-51; Mihai Eminescu în limba franceză, 
pp. 51-52. Nr. 4: Mai frumoasă toamna fu de astă dată…, 
p. 51. Nr. 5: Mistere latente, p. 5; Poeme, p. 41; Ecoul 
luminii în cuvânt – artistul, p. 51. An IV. Nr. 1: Eminescu 
159. Nr. 3: Poemul – prunc neînfăşat, p. 20. Nr. 4: Sonete 
iuliene, p. 7. An V. Nr. 2: Aromânii, p. 44.

RUSU, M.. N. – An III. Nr. 1: 103 ani de la intrarea 
marelui sculptor în Paris, pp. 1-2; Brâncuşi şi reginele 
României, p. 16.. Nr. 2: Urmuz, necunoscut, pp. 18-21.

SAIOC, FLORIAN – An I. Nr. 1: Poezii, p. 27. Nr. 2: 
Poeme, 20. An II. Nr. 4: Nocturne, p. 28. Nr. 5: Meditaţii 
nocturne, p. 23. An III. Nr. 3: Meditaţii nocturne, II, p. 
32. An IV. Nr. 3: Nocturnele. Un fel de rugăciune, pp. 
21-22. An VI. Nr. 1-2: Poezii, p. 13.
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De-o viaţă tot merg prin Pustie, 
tot merg…

De-o viaţă tot merg prin pustie, tot merg
Şi, iată, în vreme acum e tîrziu
Şi-s singur, şi limanul visat e niciunde
Şi să mă-ntorc îndărăt nu mai ştiu, nu mai ştiu…

Nu mai ştiu unde-i napoi şi nainte.
Ultima stinsu-s-a-n cer dintre stele,
Nimic nu răsare, nimic nu amúrge.
Noapte bătrînă-i cu spaimele-n ea, grele…

Susul şi josul totuna-s. mi-i pasul
Ostenit-ostenit şi greu ca de piatră.
Şi fl ămând îs de Tine şi strigu-Te, doamne,
Şi, drept răspuns, Sfi nxul Pustiei mă latră…

Şi nopţi întregi, singur, pe-un umăr 
mi-a plâns

Sus în bătrânii Munţi de Apus
De tot şi de toate obosit m-am fost dus.
Focuri sihastre împrejuru-mi ardeau.
Toate-ale lumii în mine dureau…
Lângă mine, pe-o piatră, şedea Dumnezeu,
Obosit şi bătrîn şi cu capu-n mâini, greu.
De greul veciei sta-n însuşi El strîns
Şi nopţi întregi, singur, pe-un umăr mi-a plîns…

Ci vine o vreme cînd rămîi 
de tot singur…

Ci vine i vreme cînd rămîi de tot singur.
Dorinţe vechi, gînduri, aleanuri, regrete
Zădărnicii îţi par… Zvonuri acherontice-asculţi
Şi întors stai cu faţa către perete…

Timpul îţi curge-n auz ca o apă
Care nu ştii de unde vine şi creşte, tot creşte
Şi se face diluviu şi te ia şi te duce
Şi lumea rămîne în urmă-ţi ca o amară poveste…

Şi apa aceea se face adîncă-adîncă
Şi neagră, şi ţărmuri niciunde nu are
Şi nici murmúr din ea nu se-nalţă
Şi numele ei… numele ei e Uitare…

Pe mări de întuneric pluteşte, greu, 
Pămîntul…

Pe mări de întuneric pluteşte, greu, pămîntul.
Ca o imensă navă pluteşte, solitar.
El e acum mormîntul întunecat şi rece

A tot ce omenirea a fost – un osuar…

Pe punte mateloţii sunt morţi de mult. La proră
E însăşi Moartea. Corbii apocaliptici zbor
Jur-împrejur, s-aşează pe negrele catarge
Şi júnghie tăcerea cu croncănitul lor…

Un iaht e el, al Morţii, plutind la întîmplare.
Nici o lumină-ntr-însul nu licăre. Tîrziu
În vreme-i şi amúrge ultima stea în zare
Cu Dumnezeu într-însa închis ca-ntr-un sicriu…

Umărul pe care-am plîns…

Umărul pe care-am plîns
Ca pe un ţărm singuratic de mare
Nu mai e, nu mai e. Dumnezeu
Îmbătrîneşte în mine şi moare.

Umărul pe care am plîns
Ca pe o margină neagră de lume
Nu mai e, nu mai e. Jubilînd,
Moartea îngînă-al meu nume.

Umărul pe care să plîng
Va mai fi  undeva vreodată?
În miez de noapte, albind,
Corbul lui Pöe: „Niciodată!”…

Îi fi tu, suflete-al meu?...

Singur sunt. Noapte amară
Şi în mine şi-n afară.
De niciunde, de niciunde
Nici o rază nu pătrunde,
Nici o apă nu múrmură,
Nimeni de nimeni se-ndură,
Frig şi beznă şi pustiu,
Gol în lume şi tîrziu…
Moare-n cer ultima stea
Cu nu-ş’ cine-nchis în ea…
Îi fi  tu, sufl ete-al meu,
Asfi nţind în Dumnezeu?

Doină

S-a dus cine mi-a fost drag
Şi-am rămas singur în prag
Şi mi-i inima pierdută
Ca durerea mai durută,
Mai neagră ca supărarea
Şi mai tristă ca tristarea
Şi mi-i vremea mult tîrzie
Şi Domnul nu mai mă ştie,
Că, pierdut prin cele stele,
El a uitat de-ale mele

El a uitat de-ale mele…

Tot îmi zic, Doamne, cu jind…

Tot îmi zic, doamne, cu jind,
Cum să fac să Te cuprind,
Cum, fl ămînd mereu de Tine,
Să Te-nchid de tot în mine?...
Şi, cum stau, deodată, -aşa,
Vine Moartea să mă ia
(Blîndă foarte i-i faţà
Ca cerul, duminicà)
Şi îmi zic în gîndul meu:
Dacă Ea e… Dumnezeu?

Nu ştiu, Doamne!

Nu ştiu, Doamne, nu ştiu, nu
De ce vîntuie vîntú,
De ce codrii-n vînt se frîng,
De ce mările îmi plîng,
De ce luna tot îmi lună,
De ce bruma tot îmi brumă,
De ce neaua îmi tot nea,
De ce roua îmi tot rouă,
De ce ziua, de ce noaptea,
De ce viaţa, de ce moartea?

Bunul Dumnezeu murise

Bunul dumnezeu murise.
Era-n vreme mult tîrziu
Şi în sufl etul meu bietul
Sta închis ca-ntr-un sicriu.

Ci la capul Lui, bătrînă,
Stătea Moartea şi-l jelea
Şi de greul ei învinsă
Lîngă El şi Ea murea…

Plîngea sufl etul meu, bietul,
Din adînc se văierá
Şi voia şi el să moară
Şi, sărmanul, nu putea…

La o margine de gîndu…

La o margine de gîndu
Singur sta sufl etul meu
Şi cu lacrimi mari plîngîndu
Îl jelea pe Dumnezeu.

Pustiite, pustiite,
Cerurile se roteau,
În genuni adînci, învinse,
Lumile, noian, cădeau…

Ci doar Moartea, ci doar Moartea
Stă şi le binecuvîntă
Iar sufl etul meu, bietul,
Le adînc în el mormîntă…

De o neştiută boală…

De o neştiută boală
A murit şi Dumnezeu
Şi mormîntul şi mormîntul
Îi e biet sufl etul meu.

Şi nu-i cine şi nu-i cine
Din Psaltire să-i cetească
Decît Moartea, decît Moartea
Dintru Cartea ei moţească.

Şi tot cerul şi tot cerul
O genună e pustie
Întru care nime, nime
Ne se-ndeamnă să mai fi e….

A pustiire strigă tot ce e om…

A pustiire strigă tot ce e om,
A deznădejde, a plîns, a uitare.
Toţi cu toţii au obosit pe pămînt
Şi nimeni la nimeni nu cere-ndurare…

Catedrale bătrîne se înalţă la cer –
Urne mari cu păcatele lumii în ele.
Ci dumnezeu dus e prin stele pustii
Morţii să îi înalţe acolo castele…

Morţii, toţi morţii se întorc în mormînt
De pe o parte pe alta, în adîncă tăcere,
Îngeri şi sfi nţi cad din cer pe pămînt
Şi nimeni, nimeni înviere nu cere…

TEOFIL RĂCHIȚEANUTEOFIL RĂCHIȚEANU
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Epistola proemială

Măsor şi tai după a mea croială,
Trecând suveica după atâtea fi re
Şi scriu înadevăr şi cu iubire,
EPISTOLA PROEMIALĂ

Desferec legătura hibernală
Şi-alătur un iuseris de moştenire,
Măsor şi tai după a mea croială
Trecând suveica prin atâtea fi re.

Sub coaja lor, aridă minerală,
Cuvintele se-aprind cât o clipire
Şi versu-şi afl ă calea spre-noire
Şi înţelepciunea în a vieţii şcoală.

Măsor şi tai după a mea croială.

*

Urma morilor de sare

Să fi  fost aici o vatră
Din vechimi ce nu se ştiu
Nici în cărţi, dar scris în piatră,
Scris de martor încă viu?

Şi-ntr-o altă înfăţişare,
Ni se-arată ca un vis
Urma morilor de sare
Ce din sare s-au desprins.

Licărind în nopţi căldură
Şi lumină peste zi,
În pojerele de zgură
Azi vedem, de parcă ar fi 

Lumi ce vin, din lumi de-arândul
După tainele-ntocmirii,
Desluşindu-ne CUVÂNTUL
Şi povara mântuirii.

*

Orice-nceput

Orice-nceput este târziu
Şi naşterea o moarte vie,
În toate câte sunt mă ştiu,
În sunet, ritm şi armonie.

Din cărţile ce nu le scriu
Plătesc destinului …simbrie,
Orice-nceput, este târziu
Şi naşterea o moarte vie,

Sunt veacului acelaşi fi u,
Ce poartă-n sufl et o solie,
Sub cer divina bucurie
Pătrunde sufl etul pustiu.

Orice-nceput, este târziu.

*

Pe străzi, extaz, risipă…
Parodie

„Mişcare paşoptistă”?
Cumva o…insurgenţă
Ce ţine doar de vârsta
Acelui început?
Ori mai degrabă zvonul,
Subtila inocenţă,
Că “stările” dau buzna
În staie de …recrut?

Pe străzi, extaz, risipă,
Discursuri abisale,
Un fel de promoroacă
Ce ţine de scandal,
Imagine fertilă
“Partidei naţionale”
Înfăşurând în scutec
Un super …carnaval.

Pleşuvi vâslaşi, la maluri
Pun ancore de piatră,
Sting focuri cu fortune
Din cânepi aurii,
Iar dintr-un colţ de stradă,
Un câine negru latră

Punând sub 
incidenţă,
O lume de copii.

De-atunci, ne 
trecem vremea
Tot ascultând 
povestea,
Schimbăm după 
ureche
Un ultim amănunt
Şi-n tonuri 
sublunare,
Păstrăm cu grijă “zestrea”
Ca nu cumva vre-un vameş
S-o ia de la început.

Dar eu trăiesc în lume
 
Să mă feresc de urma…lunecoasă,
De coşul spart în vatră, stingher şi fără fum?
Să mă feresc de ochiul, ce-n margine de drum
Îşi face cuib, alături de cobra veninoasă?

Să ţes în juru-mi pânza tăcerii, mincinoasă,
Să-aleg alt chip, eteric, din candela cu scrum,
Să mă feresc îmi spui, de urma… lunecoasă,
De coşul spart  în vatră, stingher şi fără fum?
 
Dar eu trăiesc în lume, în lumea ticăloasă,
Cu spaimele, ce iată, mă pironesc oricum
Şi clipa rătăcirii, vicleană şi…duioasă
Şi-arogă moştenirea din poza de album.
 
Să mă feresc, îmi spui, de urma… lunecoasă.

*
Concert

Ce formă şi ce sunete prelungi,
Vibraţie în ritmuri sub-lunare,
La-naltele ispite, cum s-ajungi
Când clipa-nsingurării, nu te doare.

În spaimele acestei lumi m-ascund
De ochiul ce se caută pe sine
Şi graiul apelor şi-al Dunării-l aud
Într-un concert de corn şi trambuline.

GEORGE DUMITRUGEORGE DUMITRU

timp, a stăpânit vieţile altora, a putut, fi e şi pentru o anumită măsură, să fi e pro-
priul stăpân…» Adică să se domine pe sine, să pună frâu resentimentelor, antipa-
tiilor şi simpatiilor… Altfel zis, frenezia implicării în lupte politice, de pe pozi-
ţiile liberalismului progresist, a putut afecta sau nu mai justa apreciere a întâm-
plărilor şi oamenilor, dincolo de conştiinţa propriei valori evidentă pretutindeni.

La o analiză atentă, memorialistica dr. Nicolae Hasnaş, deşi aparţine unui 
politician, se menţine în cadrul obiectivităţii şi al justei măsuri. Nicăieri autorul 
nu cade în excese partizane, în subiectivism afectat, indiferent că este vorba de 
profesiunea sau politică. Un ochi permanent viu, o citire exactă a oamenilor, o 
apreciere justă a valorilor fac din această scriere o mărturie de epocă, densă fac-
tologic şi antrenantă narativ, povestirea lăsând dialogului spaţii sufi ciente pentru 
a contura psihologiile, caracterele, oamenii în general cu care a venit în contact 
ca medic şi politician. Se restituie astfel un tablou social mai amplu, o imagine 
complexă a societăţii româneşti de la începutul secolului al XX-lea până către 
sfârşitul deceniului al patrulea (1937).

Alcătuit pe canavaua unei factologii bio-cronologice, lucrarea pune în 
evidenţă un eu memorialistic mereu implicat în evenimente, o atitudine moral-
civică, detaşându-se de anumite intrigi şi interese (a se vedea episoadele în care 
comilitonii liberali îl surclasează prin tot felul de jocuri şi intrigi de circumstanţă, 
precum liderul oltean Constantin Neamţu sau conjudeţeanul său mai abil Ghe-
orghe Tătărescu). De aici unele amendări aduse, în plan profesional, unor colegi 

(pe plan local fi ind concurat, iată, ca director de spital, de dr. C. Lupescu), unor 
reprezentanţi ai administraţiei locale sau chiar unor preopinenţi politici.

Deși, în calitate de secretar general al Societății de Cruce Roșie – Filiala 
Gorj, dr. Hasnaș a ajutat-o foarte mult pe Arethia Tătărescu, președinta acestei 
organizații, în derularea unor programe pentru săracimea Târgu-Jiului, pentru 
răniții de front sau refugiații basarabeni și bucovineni din teritoriile românești 
ocupate, memorialistul nu acorda prea mult spațiu acestei opere de binefacere, 
cum nu prinde în pagină momentul 1937-38, când Brâncuși, prezent la Târgu-Jiu, 
lucrează efectiv la edifi carea Ansamblului sculptural. Suntem siguri ca acesta l-a 
cunoscut efectiv pe marele artist, poate au și discutat, dar în memorialul său nu 
sunt consemnate episoade sau scene de acest fel – ceea ce este, desigur, regre-
tabil… Să nu fi  realizat politicianul importanța unor asemenea pagini memori-
alistice? Sau momentul scrierii acestora nu era tocmai prielnic unor asemenea 
evocări? 

Textul memorialistic are, în general, cursivitate, fi ind în mod plăcut an-
trenant prin derularea episodică a factologiei (datată cu exactitate de proces-ver-
bal), agrementată mai peste tot de dialoguri şi portretizare. O anumită epicizare 
pigmentată de anecdote şi jovialitate asigură culoarea literară a textului, mărtu-
risind un anume «sadovenism» de origine, dacă nu un realism de confesivitate 
memorialistică.

«Din volbura vieţii… »«Din volbura vieţii… »�Urmare din pag. 20
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 Există – oriunde – 
personalităţi creatoare 
şi oameni obişnuiţi, 
difi cil de descifrat. 
Cum să zic? Nu prea 
ştii de unde să-i apuci 
spre a avea certitudinea 
că-i cunoşti, că le 
poţi surprinde la fi x 
identitatea defi nitorie.

 Ion Mocioi, autentică personalitate creatoare, 
face parte din această categorie care alunecă din fi xitatea 
unei rame. Îl cunosc de peste patruzeci de ani şi nu ezit să 
mărturisesc că este cel mai vechi şi mai constant prieten 
pe care l-am avut – şi îl am – apropriindu-ne, probabil, 
acelaşi tip de comportament spiritual care refuză gargara 
îndelungată, gălăgioasă, ce se bate cu pumnul în piept la 
tot pasul. N-aş putea jura că, după atâţia ani, îl pot defi ni 
cu precizie pe Ion Mocioi. Dar, dacă ceva l-a caracterizat 
mereu, este discreţia. Nu în sensul ascunsului, nu în sensul 
unei „dosiri” comportamentale în ceea ce înfăptuieşte, ci al 
unei fi reşti trăsături de a fi  sigur pe sine, fără emfază, fără 
trâmbiţări obositoare. Mă grăbesc  să precizez că discreţia 
nu-i acelaşi lucru cu modestia şi cu absenţa orgoliului. Ion 
Mocioi nu-i deloc un ins modest, şi are – mi se pare – un 
orgoliu beton. Însă ştie să-şi stăpânească aceste trăsături, 
punându-le sub controlul discreţiei şi nelăsându-le să se 
reverse peste margini, ca laptele ce dă în foc. Iar discreţia 
– s-o spunem pe şleau – nu este totdeauna în avantajul 
celui ce o posedă, într-o lume ieşită din ţâţâni, rebarbativă, 
consumeristă, ultragălăgioasă, ce nu mai dă prea multe 
parale pe valorile autentice.
 Acum, când a devenit septuagenar, Ion Mocioi 
este departe de a-şi arăta vârsta. Cum subsemnatul este 
cu mult mai bătrân decât domnia sa, nu mai am deloc 
disponibilităţi de a face complimente elegante nimănui. 
Astfel de gesturi mă obosesc. Şi totuşi, nu mă pot abţine să 
spun că, fi zic, Mocioi încă este departe de a-şi trăda suma 
anilor dintr-un foc. Se ţine bine şi anii lui încă ne trag pe 
sfoară. Poate că un oarecare semn al celor 70 de ani, câţi 
a împlinit, îl constituie faptul că a devenit şi mai puţin 
vorbăreţ decât era până acum. Un început de oboseală? ... 
De! ... Nu ştiu! ...
 Singurul loc unde nu are încotro şi trebuie să 
vorbească „la nesfârşit” este Universitatea, Ion Mocioi 
fi ind conferenţiar la Universitatea „C. Brâncuşi”, acolo, 
prin profesie, trebuie să „dea cu clanţa” în faţa studenţilor.
 S-a născut la 3 octombrie 1940, în  Găleşoaia, 
jud. Gorj. Localitate, astăzi dispărută de pe hartă, împinsă 
în neant de dinţii energetici ai timpurilor de astăzi. L-am 
văzut suferind cu adevărat, lovit în inimă de un paradox: 
ca fi inţă omenească, el a rămas în picioare, ca bradul, 
dar i-a dispărut pe veci punctul de plecare. Nu doresc să 
fi u nici nedrept, nici răutăcios, însă năzdrăvanele fi ţe ale 
progresului globalizant ne taie fi ecăruia dintre noi câte o 
creangă de sub picioare.
 Multiplă personalitate creatoare, Ion Mocioi este, 
înainte de toate, unul dintre cei mai reputaţi şi prolifi ci 
brâncuşiologi; universitar, istoric literar, eseist, generos 
editor. Şi – de ce nu? – de mai mulţi ani, om de afaceri. 
Unul corect, care respectă legile.
 Este licenţiat în litere şi doctor în fi losofi e, 
specialitatea Estetică. Doctoratul său în estetică n-a rămas 
literă moartă ci a devenit, treptat, cât se poate de efi cient. 
Dincolo de faptul că a publicat o Estetică a operei lui 
Brâncuşi (cu care, în fapt, şi-a susţinut doctoratul), a predat 
câţiva ani estetica, la Universitatea „C. Brâncuşi”. Sperând 
că n-o să se supere nimeni, apreciez că, deocamdată, Ion 
Mocioi este singurul califi cat din Tg-Jiu să predea estetica 
la Universitatea „Brâncuşi”. Estetica este o disciplină 
sofi sticată, alunecoasă, extrem de pretenţioasă, intens 
conotativă şi cine crede că o poate „mesteca” la iuţeală, se 
înşeală. Sunt în deplină cunoştinţă de cauză să spun, fără 
ezitare, că universitarul Ion Mocioi a studiat cu răbdare, 
ani mulţi, materia greu defi nibilă, aproape „diabolică” a 
esteticii, învăţând, cu insistenţă şi trudă, s-o stăpânească.
 A, da, uitasem: Mocioi a fost, după 1989 şi 
parlamentar. Patru ani senator şi patru ani deputat. Cum 
subsemnatul, sfi dând opiniile la modă, consideră că una 
dintre cele mai jalnice nonvirtuţi şi catastrofale slăbiciuni 
ale omenirii – mai ales astăzi – o constituie faptul că ea 
e condusă de către politicieni, nu-i voi aduce osanale 
prietenului meu Mocioi că a fost parlamentar. Nu are 
decât să se supere pe mine pentru atare judecată. Apreciez, 
dimpotrivă, că domnia sa a renunţat defi nitiv la politică, la 
morga de parlamentar, împingând-o la spate. Specializată 
în minciuni sofi sticate – uneori credibile – politica de orice 

tip este clientelară şi curvă rafi nată care gâdilă cu cracii 
ei seducători nefericitul cuvânt „democraţie”, îndoind 
şalele mulţimilor. Oricum am răsuci lucrurile, adevărul 
care cade, până la urmă, în picioare – dar, în fapt, ignorat 
– este acela că lumea poate fi  condusă adecvat doar pe 
bază de cinste, competenţe profunde, inteligenţe şi talente 
profesioniste. Politica mizează pe seducţii interesate, de 
cu totul alt tip, care – minţind cu ostentaţie – ne împing 
în asemenea direcţii până dăm de dracu: sunt vândute 
pe nimic bogăţiile ţării; vin „licuricii” ademenitori cu 
crize catastrofale, anihilante; vin tot soiul de „femeiuri” 
poruncitoare, până când, pe nesimţite, ne afl ăm în pragul 
pierderii suveranităţii. Chiar dacă prietenul meu Mocioi, 
care de atât de mulţi ani mă onorează cu prietenia sa, 
va respinge atare judecăţi severe, simţindu-se poate, cu 
musca pe căciulă, n-am ce face. 
 Ion Mocioi rămâne un strălucit şi efi cient om 
de cultură, cu mult mai mult decât sunt alţii dispuşi să 
recunoască. Şi eu sunt şi am rămas gorjean până-n măduva 
oaselor şi am scris altădată despre spiritul fl amboaiant al 
gorjenilor, ca o calitate creatoare. Numai că uneori – o 
spun acum – „fl amboaiantul” gorjenesc deviază spre un 
soi de pârjol necavaleresc. Adică, din păcate, gorjenii 
sunt ranchiunoşi, resentimentari, aruncă în dreapta şi-n 
stânga vorbe de cutră, ca la o podişcă huruită, bălăcărind 
pe unul şi pe altul. Şi unii l-au „clănţănit” şi pe Mocioi, cu 
aprecieri insidioase, de doi bani. Dar discret şi răbdător 
cum este, el a tăcut.
 Pentru valorifi carea şi apărarea 
creaţiei brâncuşiene, Mocioi a făcut eforturi 
consistente, din mai multe puncte de vedere. 
A publicat aproximativ 2000 de pagini 
despre Brâncuşi şi opera sa. Cărţi, studii, 
articole, eseuri, variate culegeri. Cea mai 
importantă dintre acestea rămâne întâia 
monografi e completă despre viaţa şi opera 
titanului sculpturii moderne. Despre această 
monografi e am scris, în detaliu, altădată. 
La începutul anilor şaptezeci ai secolului 
trecut a publicat prima carte, cu profi l tehnic, 
despre Ansamblul brâncuşian din Tg-Jiu. Şi 
– atunci – pentru „obsesiile” şi insistentele 
sale preocupări brâncuşiene, Mocioi era s-o 
încaseze într-un mod dur „pe linie de partid”. 
În acea atmosferă, în care, în anii cincizeci, 
un geniu de talia lui George Călinescu – din 
păcate ieftin oportunist – decretase că Brâncuşi 
ar fi  un artist formalist, „imperialist”, a pleda pentru uriaşa 
valoare a lui Brâncuşi, cum proceda cu încăpăţânare Ion 
Mocioi şi alţi câţiva intelectuali români, constituia, încă, 
un  „păcat” cu grave riscuri. 
 Fiind, ani în şir, preşedintele culturii gorjene, 
Ion Mocioi a apărat şi fi zic, cum s-a priceput, Coloana 
infi nitului. A metalizat-o, a protejat-o şi a făcut aşa fel 
să nu se aleagă „praful” de ea. Până când Radu Varia – 
cred, totuşi, autentic brâncuşiolog – a pus Coloana jos, 
ca pe o ferotenie oarecare, fi indcă s-a crezut el buricul 
pământului, dispreţuindu-i pe toţi ceilalţi. Am scris şi 
despre „tărăşenia” asta la timpul potrivit şi nu mai repet.
 Îi reproşez şi remarcabilului brâncuşiolog Ion 
Mocioi ceva în legătură cu Ansamblul din Tg-Jiu. Când, în 
perioada de tranziţie, domnia sa era directorul Centrului 
„Brâncuşi”, preocupat fi ind cu activitatea de parlementar 
şi cu alte chestii, la ordinea zilei, n-a supravegheat cum se 
cuvenea ce se întâmpla în jurul unora dintre piesele din 
Ansamblu. Şi nişte amărâţi, nişte gură cască, au dărâmat 
câţiva copaci din parc, făcând ţăndări câteva dintre 
scaunele brâncuşiene. E adevărat, treaba s-a reparat până 
la urmă.
 Dealtminteri – cum Dumnezeu se face? – ori de 
câte ori au existat eforturi de a se crea un Centru de artă 
şi cultură „Brâncuşi”, în Tg-Jiu, treptat aceste eforturi au 
eşuat. Am afl at, cu stupefacţie, că în anul 2010 şi Centrul 
„Brâncuşi”, care exista de mai mulţi ani, a fost destrămat. 
De ce? Nu prea înţeleg. Interesele politice să-şi fi  vârât 
coada şi pe imaculatul ogor brâncuşian? Sper ca nu peste 
mult timp să pot publica un gen de studiu – avertisment, 
în care demonstrez că receptarea valorică autentică 
a creaţiei brâncuşiene e încă departe de a se petrece în 
termeni adecvaţi.
 Este adevărat că, după 1989, în trăsnitele 
demolări tranzitive, ceea ce s-a numit Brâncuşiana a 
făcut foarte mult pentru autenticitatea valorifi cării creaţiei 
brâncuşiene. Asta, mai ales datorită eforturilor poetului 
Nicolae Diaconu şi brâcuşiologului Ion Pogorilovschi. Şi 
mai apoi datorită lui Sorin Buliga. Dar spre a reaminti celor 
care uită prea repede, subliniez că, de fapt, Brâncuşiana 

a debutat strălucit în anul 1976 cu un remarcabil şi de 
răsunet simpozion Brâncuşi – la o sută de ani de la naşterea 
genialului artist – simpozion organizat, cu trudă, de Ion 
Mocioi. Şi care s-a fi nalizat cu publicarea unui volum ce 
conţinea toate comunicările.
 Statornic, Mocioi, a scris şi a publicat mult: 35 
de cărţi. Înafară de cele de brâcuşiologie, cărţi de istorie 
literară, beletristică, istorie şi arheologie etc.
 Şi înainte de 1989 – mai ales în perioada când 
era preşedintele Comitetului de cultură al judeţului – dar 
şi după revoluţia decembristă, a fost permanent preocupat, 
obsedat aproape, să iniţieze şi să fi nalizeze acte culturale 
autentice. Unele de răsunet, cum a fost scoaterea din 
uitare şi repunerea în valoare a marelui pictor, de un 
realism modern, reverberant, Iosif Keber. Cum împreună 
cu criticul de artă Amelia Pavel, am participat – alături de 
Ion Mocioi, la solicitarea sa ofi cială – la organizarea unei 
ample retrospective a picturii lui Keber, sunt în măsură 
să apreciez că reintroducerea valorică a acestui strălucit 
pictor în circuitul cultural-artistic românesc se datorează, 
precumpănitor, eforturilor şi vocaţiei autentice a lui Ion 
Mocioi de a sprijini, dezinteresat, valori autentice. Prin 
grija sa a fost înfi inţat Muzeul memorial „Iosif Keber”, plus 
o Bibliotecă de artă. Iar în 2007 a luat fi inţă la Cărbuneşti 
Muzeul „Tudor Arghezi”. Mocioi nu este singurul care s-a 
bătut pentru înfi inţarea acestui important obiectiv cultural, 
însă contribuţia lui în această direcţie este de prim plan. 

De fapt, iniţiatorul, atât al Festivalului (în 1980), cât 
şi al Muzeului „Arghezi”, Mocioi a fost. Sper să nu se 
supere nimeni că amintesc un adevăr neconvenabil: când 
cineva înfăptuieşte cu discreţie, cu trudă, ceva, după o 
vreme iniţiatorul este împins pe un plan secundar, ori pur 
şi simplu uitat. După un scenariu de când moş Adam şi 
mama Eva, de pe toate meridianele lumii: „doi cu sapa, 
cinci cu mapa”. Printre cele mai de seamă realizări ale 
lui Ion Mocioi – în plan cultural – după 1989, este aceea 
de editor. În cei 20 de ani postdecembrişti, cu prea multe 
tentative demolatoare, în toate direcţiile vieţii româneşti, 
cu prea multe şmecherii clientelare, cu vânzări de doi bani 
ale avuţiei naţionale, cu prea numeroase degradări politico-
morale, şi ideatice, Ion Mocioi, în propriile sale edituri, 
în propria sa tipografi e, a avut tăria să nu-şi prostituieze 
spiritul constructiv şi să publice exclusiv cărţi ale unor 
intelectuali nepervertiţi, cărţi cu un conţinut ideatic care 
au promovat o spiritualitate valorică autentică. În aceşti 
20 de ani, editurile şi tipografi a lui Ion Mocioi au publicat 
aproximativ 200 de titluri (cărţi), o seamă de intelectuali 
creatori din Gorj şi din alte părţi ale ţării datorându-i mult 
pentru că i-a publicat şi i-a susţinut. Editorul – subliniez 
– necâştigând, băneşte, aproape nimic, sau, de cele mai 
multe ori, pierzând. Subsemnatului, după 1989, Ion 
Mocioi i-a publicat 6 cărţi – beletristică şi teorie literară – şi 
pentru asta îi sunt profund recunoscător. Marea majoritate 
a editurilor de astăzi, când baţi la uşa lor să te publice, 
strâmbă din nas, turtindu-te cu fel şi fel de pretenţii şi de 
mofturi. Şi îţi cer bani să plăteşti. La cei 82 de ani câţi am, 
când în faţa mea nu se mai afl ă prea mult timp, am fost 
perfect liniştit, perfect încrezător, că Ion Mocioi s-a afl at 
mereu în întâmpinarea cărţilor mele, cu o imensă răbdare 
şi înţelegere, publicându-le cu eforturile sale fi nanciare. 
Aşa a procedat şi cu mulţi alţii.
 În deplină putere, mereu elegant şi discret, tot 
mai puţin vorbăreţ, omul de cultură Ion Mocioi – ştiu bine 
– rămâne obsedat, pe mai departe, de a iniţia şi înfăptui 
acte de autentică spiritualitate valorică.
 La mulţi ani cu sănătate !

Grigore SMEU

La aniversară

ION MOCIOI – 70ION MOCIOI – 70
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Întruchipată în aur de sculptorul C. Brâncuşi

În vântul de nimeni stârnit                                     
hieratic Orionul te binecuvântă,                            
lăcrimându-şi deasupra ta  
geometria înaltă şi sfântă.

Ai trăit cândva în funduri de mare
şi focul solar l-ai ocolit pe de-aproape.                  
În păduri plutitoare-ai strigat                 
prelung deasupra întâielor ape.                        .                             
                                                                            
Pasăre eşti? Sau un clopot prin lume purtat?         
Făptură ţi-am zice, potir fără toarte,                      
Cântec de aur rotind                                                
peste spaima noastră de enigme moarte.            

Dăinuind în tenebre ca în poveşti
cu fluier părelnic de vânt
cânţi celor ce somnul şi-l beau
din macii negrii de sub pământ.

Fosfor cojit de pe vechi oseminte
ne pare lumina din ochii tăi verzi.                                                      
Ascultând revelaţii fără cuvinte                                       
subt iarba cerului zborul ţi-l pierzi.                             
                                                                            
Din văzduhul boltitelor tale amiezi
ghiceşti în adâncuri toate misterele.
Înalţă-te fără sfârşit,
Dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi.

 1926


               Acel moto, care urmeză titlului, 
lămureşte buna întâlnire dintre doi bărbaţi 
exponenţiali ai culturii române. Nu insistăm, 
acum, asupra denselor semnifi caţii simbolice în 
numeroase culturi  ale cuvântului pasăre; am 
limpezit lucrurile cu un alt prilej, mai precis, 
atunci când am abordat tema Măiestrele lui 
Brâncuşi. O precizare despre legătura poetului şi 
fi losofului cu tradiţia românească: nu numai că, 
într-un pur spirit expresionist, Blaga valorifi că 
marile mituri naţionale, inclusiv pe cele biblice, 
fenomen vizibil nu doar în poezie, ci, mai ales în 
teatru, dar el este foarte interesat de elementele 
de folclor magic! Una dintre trilogiile blagiene, 
a cincea proiectată şi nerealizată, din motive 
de teroare a istoriei, ar fi  trebuit să se ocupe 
de problematica magiei. Ne reamintim că şi 
Mircea Eliade, se arăta, după cum mărturiseşte 
I.P.Culianu, sedus de magie. Poemul blagian 
este structurat în şase catrene; încă din incipitul 
primului catren, autorul ne provoacă o cădere 
pe gânduri, devreme ce evocă Orionul, adică 
acel vânător gigant din mitologia greacă, orbit 
– de un tată mânios, din motive de atentat la 
onoarea de fată mare – şi vindecat, în urma 
consilierii lui Hephaistos, să meargă, însoţit de 
un copil spre răsărit; în cele din urmă, ucis de 
zeiţa Artemis, de care a avut marea nesăbuinţă 
să se îndrăgostească, fi ind transformat ulterior 
în constelaţia cu acelaşi nume- cf. Kernbach, 
Victor, Dicţionar de mitologie generală, 
Albatros, B., 1983. Iată încă un exemplar uman 
lipsit de simţul măsurii, care nu şi-a văzut lungul 
n-asului, adică, nu s-a concentrat sufi cient în 
căutarea Sinei sale, risipindu-se inadmisibil în 
fapte discutabile. Pasărea sculptorului, spune 
poetul, este hieratic binecuvântată de constelaţia 
Orion lăcrimându-şi deasupra / geometria 
înltă şi sfîntă. Poetul Ion Barbu, avea în minte 
versul citat când scria că D-l Blaga ştie precis 
unde trebuie să caute poezia şi principiul 
acesteia ca spiritualitate a vizualităţii. O altă 
afi rmaţie tulburătoare a poetului-matematician 
despre poetul-fi lozof, dă de gândit: versurile 
d-lui Blaga, câteodată de o rară puritate au 
mişcarea şi descusutul literaturii profetice...
Versurile devin versete. Să ne reamintim că 
piramidele din Egipt au deschis un ochi al 
lui Osiris, prin care zeul-rege îşi contemplă 
postmortem strămoşii cosmici şi eternitatea. 
Geo Bogza, în cartea sa de poezie Orion, defi nea 
splendid Orionul, steaua care pleacă de pe cer 
primăvara, ca să revină toamna prin octombrie: 
Rege al constelaţiilor din Septentrion / Mereu 
lunecând peste lumi îngheţate... Termenul 
septentrion desemnează nordul şi vine de la 
sptem triones, adică cei şapte boi din Constelaţia 
Boarului; Ursa, mare şi mică, al cărei paznic 
este steaua Arcturus. Dispariţia lui Orion de 
pe cer îl fascinează şi pe Lucian Blaga, care 
lămureşte atât periplul marin, cât şi periplul 
sideral al constelaţiei, dar şi târcoalele sale 
după focul solar, necum strigătul ei  prelung 
deasupra întâielor ape - vezi catrenul al doilea. 
Aşadar, avem aici Pasărea Sântului Duh sau a 
Văz-Duhului Sfânt! La romani Sol Invictus sau 

Oriens era principala divinitatea din Panteon, în 
perioada de după epoca lui Traian. Catrenul al 
treilea include două interogaţii retorice, dincolo 
de care poetul a ascuns tot miezul incandescent 
al poemului, fi reşte într-un limbaj metaforic de 
zile mari: Pasăre eşti? Sau un clopot prin lume 
purtat?  Involuntar, ne răsună în auz scufundatul 
clopot al lui G. Hauptmann, şi, de ce nu, clopotul 
cel mare al lui Manole şi cel mic, al Mirei, 
din piesa expresionistă Meşterul Manole de 
acelaşi Lucian Blaga. O altă metaforă potir fără 
toarte, prin extraordinara plasticitate, evocă nu 
doar Sfântul Graal, ci şi îndelung căutata, de 
către marele Brâncuşi, linie curbă perfectă, dar 
niciodată găsită, din motiv de gelozie divină a 
Creatorului. Cântecul de aur – superbă metaforă 
– nu este unul oarecare; el ar putea ţâşni din lira 
lui Orfeu ori a lui Apollo – cred că aleasa-i măsură 
o putem distinge numai cu o exersată ureche 
pitagoreică. Al patrulea catren ne convinge, o 
dată în plus, de profundele cunoştinţe de folclor 
ale poetului din Lancrăm; atunci când afi rmă că 
pasărea sfântă a marelui său contemporan cântă 
celor ce somnul şi-l beau / din macii negrii de 
subt pământ, înţelegem că el face referire la 
pasărea –sufl et. Negrul macilor de dincolo – 
macii, se ştie sunt fl ori ale uitării, amneziei- îşi 
afl ă corepondentul, paredrul perfect în roşul 
celor de aici. Penultimul catren, prin aluziile 

alchimice, la lumina din ochii verzi, ai păsării, 
asemeni fosforului cojit de pe vechi oseminte 
– se ştie că Mercur este acela care cursum 
dirigit per aspectum septentrionalis, ba mai 
mult, argentum vivum fundamentum totius 
artis transmutatoriae est n.n.- îndeamnă la 
refl ecţie, nu doar asupra perfecţiunii formale 
a obiectului artistic, ci, mai abitir, la zborul 
măiestrei sub iarba cerului. Şi când te gândeşti 
că alchimiştii, poeţi în felul lor, ştiu culege 
roua mistică fi e şi de pe iarba cerului! Finalul 
poeziei este perfect consonant cu problematica 
misterului din fi lozofi a cunoaşerii  a fi losofului 
Lucian Blaga: la amiaza lumii Pasărea sfântă ar 
putea ghici – cunoaşerea în ghicitură, de care 
vorbeşte Sf.Ap. Pavel – toate misterele, dar 
este consiliată de către poet să nu ne descopere 
niciodată ce vede. Aceasta este soarta misterelor 
să nu fi e revelate, ci sporite, augmentate, 
potenţate prin cunoaşterea luciferică, poetică, 
a eului extatic, cunoaştere în ghicitură, in 
enigmate. Privilegiul rar al oamenilor de a 
cunoaşte direct, faţă către faţă, este unic şi 
accesibil doar în clipa trecerii dincolo. Adepţii 
cunoaşterii paradisiace, de tip logic, a eului 
en-static, cel care păcătuieşte prin excesul de 
explicitare, riscând subţierea misterului. Basil 
Munteanu, în Panorama literaturii române, 
Ed. Crater, B., 1996, îl califi că pe Lucian 
Blaga metafi zician al misterului şi fi losof al 
culturii. Cele două mari spirite ale culturii 
române, Lucian Blaga şi Constantin Brâncuşi, 
se întâlnesc sub aceeaşi cupolă expresionistă, 
animaţi de elanul lui Eros Cosmogonos, întru 
aspiraţia spre absolut, înălţarea / plutirea ex-
tatice şi setea neostoită de zboruri înalte. Cât 
despre Pasărea Măiastră, ea va dăinui pentru 
totdeauna, cântec de aur rotind / peste spaima 
noastră de enigme moarte.

Romulus Iulian OLARIU
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Meridianul Socrate

*
Fac
Din metafore
Iesle
Şi aştept să se nască
Hristos.

*
Aud
Respiraţia unui poem
Şi pînă în zori,
Îmi cresc în palme
Frunze
Şi privighetori.

*
Semne
De întrebare
În jur.
Tainele lumii
Cresc în seminţe,
Răspunsuri
În stele şi-n fl ori
Fumegă
La Miază-zi
Rana
De-a fi .

*
Merg
Pe sîrmă ghimpată
Peste prăpăstii
Şi cînd sîngerez,
Visez
O livadă de vişini.

*
Scriu
Şi gînduri,
Ca nişte ţurţuri,
Se încălzesc la focul iluziei
Şi picură,
În palma ursitei,
Poeme.

*
Iubire,
Rană
Nevindecată,
Tu ajuţi omul
Să rotească pămîntul
Şi să preschimbe demoni
În sfi nţi.

*
 Lui G.P.
Filozofi i
Visează
Entelechia…
În temple,
Fac dragoste pietre fi erbinţi
Şi astfel logos şi eros
Salvează şi azi
Veşnicia.

*
Dumnezeu
Scrie poeme…
Le aud
Cum cresc peste fi re
Şi ca Adam,
La începutul lumii,
Rătăcesc
În uimire.

*
Pietre,
Păsări din alte planete.
Arbori,

Efebi din altă cetate.
Şi eu,
Frunză de aloe,
Cînt cu Orfeu imnuri
În arca lui Noe.

*
Sînt
Clopot fără somn
În care strigă neliniştea
Unui domn.
Roua coboară în cîntec
Şi curge-n văzduh
Un descîntec.
Clopot,
Sub curcubeu,
Stînd de vorba, la 
Sărbători,
Cu Dumnezeu.

*
Florile,
În noaptea aceasta
Sînt fl ăcări care ţipă
Spre cer
Şi luna,
Cuib al pasărei Phoenix
Dogorind în eter…
Fumegă
Rîul în vale
Şi eu învăţ să iubesc 
pietrele
Care-mi stau în cale.

*
Cîntă
Rănile tale,
Sinod de lumină
În gînd
Sînt
Rădăcină
Lăstărind în cuvînt,
Clopotind în dumbravă,
Biruind
Orice slava,
Clipa,
Floare de mire,
Şi stele,
Litere într-o psaltire.

*
Drumul
Spre mine, febră-n
Tăgadă,
Vremea e răsturnată
În apă
Şi nici nu cred că mai este
Adevărată.
Ninge
La mansardă
Şi rîde în mine
Un om de zapadă.

*
Sătul
De forfota vieţii,
Fug
Şi-o caut întruna…
În clipe de graţie, 
În sinele meu
Coboarǎ
Un zeu.

*
Părinţi
Care-au crescut copii şi 
nepoţi,
Ca nişte prinţi,
Se retrag
În trupul plăpînd…
Sînt sfi nţi, fără temple,

Rătăciţi
Pe pămînt.

*
Intru
În bibliotecă
Şi mă preschimb
Într-un arbor,
Frunze
Şi soare
Şi cuci
Şi lemn pentru sicrie
Şi cruci.

*
Zorii
Aprind balade,
Clipe
Se rasucesc în izvoare,
Stele
Răsar în seminţe,
Zodii
Clatină frunze
În arborele vieţii.

*
Clipa
Nu-şi aminteşte cine,
Între tăceri şi uitare,
Rătăceşte în mine.
Soarele
Curge peste umeri
Şi incendiazǎ
Linia vieţii.

*
Auzi?
Fug tiranii…
Urcă din Tartar
Erinii
Şi paşii lor cutremurǎ
Ţara
Zeii sînt muritori,
Numai credinţa
Nu moare.

*
Arunc
Seminţe
Şi-n zori,
Cresc lanuri
Pe cîmp,
Hieroglife
Fără de număr,
Dar timpul
E tîmp
Şi poartǎ pielea noastră
Pe umăr.

*
Trece
Umbra veacului
Peste noi,
Timpul
Curge
Amestecat cu sînge.
În gînduri,
Fumegă ţărîna
Nefi inţei
Şi greieri întorc
Ceasornicul
Lumii.

*
Şarpele
Ţistuie frunze de măr
În Eden…
Şi noi,
În vîrstă de fi er,
Respirăm
Prin tuburi
De oxigen.

*
Vîntul
Spulberă fl ăcări…
În for,
Inchizitorii
Se spalǎ pe mîini
De sînge…
Şi eu, la lumina de rug,
Recitesc
Apocalipsa lui Ioan.

*
Clipa
Se prabuşeşte în sine,
Linia vieţii se clatinǎ.
Pămîntul
Se desprinde de mume
Şi eu,
Ca un alt Adam,
Dau la fi ece lucru
Un nume.

*
Scrîşnesc
Roţile Carului Mare
Şi un ţar
Cu mantie roşie
Ţine în palme
Ţeasta zilei de mîine.
Tăcere…
Aud
Caravana Magilor care 
trece
Spre Ierusalim.

*
Gînd
Pletos,
Ca un rîu, primǎvara.
Stele
Nomade
Şi praf de puşcǎ.
În for,
Sufl etul meu,
Albatros
Într-o cuşcǎ.

*
Focul
Vorbeşte cu sine,
Ca un copil,
Se preschimbă în păsări,
În stele
Şi în curcubeu.
Priviţi-l,
E sufl etul meu
Dintîi…
Arde în calendare
Şi-n galaxii.

*
Clipa,
Car triumfal, 
Ca un zeu care ţine in 
palme
Un craniu.
Dunarea
Între Carpaţi si Balcani,
Dragon preistoric
Sîngerînd
Între fraţi si duşmani.

*
Vîntule,
Frate,
Sufl ă să cadă copacii 
uscaţi,
Stafi i care sperie soarele,
Şi fă să cînte privighetori
Şi-n sufl etul meu
Să răsară steaua credinţei,

Să lumineze glia
Şi magi călători,
Ca-n noaptea naşterii
Lui Mesia.

*
Lumina
Joacă pe lucruri
Şi le preface în păsări
Şi-n frunze.
Ţiuie 
Umbre fără de gînduri
Şi clipa ronţăie iarăşi
Nimicuri.

*
Sus
Constelaţii,
Ornice peste câmp.
Şi noi dezlegăm izvoare
În gînd.
Vin amintiri
Şi rumegă cerbii,
Stelele cad in noaptea 
aceasta
Şi gîlgîie-n sîngele
Ierbii.

*
În munţi,
Pe cărările înguste,
Privighetorile cîntǎ,
Copacii înfl oresc
Şi-n pietre cresc aripi
Şi zboară.
Ca nişte lăcuste.
Întreb:
Unde e drumul spre Delfi ?
Nimeni nu ştie.

*
Bărbaţi
Cu palme jilave
Şi femei
Cu pîntecul cald…
Numele lor s-a pierdut,
Dar duhul,
În noaptea Învierii,
Izbucneste
În cireşi înfl oriţi.
Auzi?
Seve în ramuri,
Şi muguri lehuzi.

*
Vîntul
Mă izbeşte cu fruntea de 
stele,
Fantome
Ţîşnesc din cuvinte
Şi ţipă-n vǎzduh.
Un călăreţ
Sparge hotarele Singurătăţii 
Şi urcă spre ceruri,
În poem
Şi în duh.

*
Copaci
Fără frunze
Şi şopîrle la soare
Clipele,
Ca nişte jderi,
Intră în scorburi.
Amintiri
Mă poartă de mînă,
Ca pe un tigru.
Arde
Iarba înaltă şi sperie
Însingurarea.

traian diaconescutraian diaconescu
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Departe de lumea dezlănţuită, Alexandru 
Ciocioi îşi şlefuieşte versurile cu migală orientală, 
renunţând la încrâncenările balcanice inutile. 
Complexitatea liricii sale, publicată până în 
prezent în cinci volume, poate fi  analizată sub 
două aspecte: tematic şi caligrafi c. Voi exemplifi ca 
analiza pe antologia FÂNTÂNARUL DE VORBE 
/1/, cu trimiteri la volumul ULCIORUL DIN 
CUVINTE /2/, similar primului ca structură. 
           Viziunea tradiţional-ţărănească asupra lumii, 
cu datinile şi obiceiurile specifi ce,  constituie 
legătura subiacentă între poeziile semnate de 
Alexandru Ciocoi (inclusiv poemele în proză). 
Semnifi cativ este, în acest sens, modul în care îşi 
concepe arta poetică. În tradiţia populară, fântâna 
are rol de pomenire a celui plecat în călătoria 
fără întoarcere. Alexandru Ciocioi consideră că 
poetul este un „fântânar de vorbe”, apa fântânilor 
săpate de el, poemele, adună, spre aducere 
aminte şi imortalizare, imagini ale lumii noastre 
efemere: „În fi ecare cuvânt / există un ulcior / 
din care beau / visul pelerinilor / sau / zborul 
singurătăţii”; „Fântânarul de vorbe / sprijinit pe 
sensuri / rânduieşte focul / pe tâmpla stelelor.” 
Fântâna mai poate semnifi ca, în viziunea poetului, 
şi permanenţa. Pe ciutura ei sunt buzele mamei iar 
cumpăna are trupul  tatălui /1/. Făntâna şi ulciorul 
poartă conotaţia perpetuării speciei: „Chemarea de 
bucium / din os de părinte / rămâne fântână / lângă 
/ ulcior de-nainte. /2/
            Din perspectivă psihanalitică, apa reprezintă 
viaţa, memoria, inconştientul colectiv sau 
individual, iar poetul găleata care scoate la lumină 
poemul spre desfătarea noastră. 

Poemele în proză,  puternic metaforizate, 
pline de sugestii şi mistere evanescente, emană  un 
parfum aparte. Textele încep persuaziv cu formula 
„Am uitat să vă spun...” (similară celei cu care se 
deschid basmele: „A fost odată ca niciodată...”), 
ca şi cum nu autorul ar fi  omis ceva important, 
iar prin această şoaptă, cititorul este provocat să 
ciulească urechile. Iată un text care eternizează 
datina horei:” Şi fost-a jale-n lumânări şi-n lemn 
de prispă numai plâns, până când lacrima unui 
opaiţ a sărutat pâinea de pe masă. Atunci au fost 

chemaţi bătrânii de prin arbori, fl ăcăii din grindă şi 
s-a pornit hora rotundă, părintească şi înaltă până 
când picioarele lor încărcate cu drumuri a bătucit 
pământul din jurul casei, până când a răsărit 
bradul de nuntă a unei dimineţi neîntrerupte.” 
/1/ E o ilustrare a versurilor lui Blaga „eu cred 
că veşnicia s-a născut la sat”, poetul de la care 
Alexandru Ciocoi a preluat fascinaţia pentru 
puterea germinatoare a seminţelor: „Fuga printre 
zei / e un joc aspru / bântuit de seminţe / şi-n 
fi ecare sămânţă / doarme o lacrimă / şi-n fi ecare 
lacrimă / respiră un poem”; „În sângele copacilor / 
ninge cu îngeri de seminţe.” Poeziile: Stihuitorul, 
Taina seminţei, Labirintul de semne – sunt şi ele 
tributare viziunii luciferice blagiene, prin prezenţa 
semnelor misterioase resărate pretutindeni.

În constrast cu satul paradisiac, oraşul 
apare alienat: „În oraş nu mai sunt păsări! Oamenii 
îmbrăcaţi într-o teamă portocalie merg împleticiţi 
după un ritual stăin nouă, şi-n piaţa mare, nebunul 
străzilor vinde pe o tarabă cărămizi de spaimă, 
mănuşi pentru frică şi posturi de şefi  pentru 
moarte.”/2/

Trecerea de la poezia de factură folclorică 
la cea modern-citadină se face prin poeme seriale, 
idee preluată poate de la ciclurile tematice din 
sculptura brâncuşiană. Motivul este foarte potrivit 
întrucât Brâncuşi afi rma că este un „Prince 
peysan”. Iată poezia pe care Alexandru Ciocoi o 
dedică părintelui sculpturii moderne: „Brazi de 
nuntă / sunt gândurile / scrijelite în piatra / din 
poarta memoriei, piatră / pe a cărui inimă / numai 
Brâncuşi / îşi culca mâna / pentru ca veacurile / să 
nu mai plângă / lemnos / a singurătate.” (Numai 
Brâncuşi)

Poemele ciclice au ca teme principale 
însingurarea şi trecerea timpului. /1/ Noptile sunt 
dedicat odihnelor nocturne de la sfârşitul zilelor 
săptămânii, Drumul, cuprinde şapte poezii, Peme 
umede, opt, etc. 

 Înserarea trupului, reiterează în opt poezii 
însingurarea dramatică a poetului: „începe liniştea 
să doară / lung spintecând / în aşchii somnul...”; 
„Nimeni / nu a văzut / singurătatea râzând! // 
Sângele ei / - de piatră - / curge întotdeauna / în 
afara trupului.” /1/.

Cele 16 Scrisori, dintre care 12 sunt 
dedicate lunilor anului, se raliază temei condiţiei 
umane de fi inţă muritoare. 
            Poezia de dragoste a lui Alexandru Ciocioi 
reiterează puritatea şi delicateţea liricii folclorice: 
„Mâinile noastre / se iubeau pe-ndelete / între gene 
purtam / doi prunci de lumină / eram duă basme / 
bântuite de-albastru / fi ecare având la-ndemână / 
jumătate de glod / jumătate de astru.”

Tentaţia experimentalistă a poetului 
Alexandru Ciocoi se materializează în câteva 
poezii pe care le numeşte, pe fi lieră franceză, poezii 
vizuale (tehnica a fost folosită şi de Apollinaire, 
în celebrele sale „Calligrammes”). Regretatul 
poet Matei Albastru o denumeşte „poezia 
concretă”(acest gen de poezie a apărut în anul 
1955 când doi poeţi: germanul Eugen Gomringer 
şi brazilianul Decio Pignatari, la universitatea din 
Ulm, au lansat manifestul intitulat „Vonvers zur 
Kostellation/De la vers la constelaţie”).

Invenţia „poeziei concrete” constă în 
aşezarea cuvintelor  într-o formă semnifi cativă, 
ceea ce permite decodarea semnifi caţiei 
ansamblului dintr-o singură vedere. Astfel, se 
adaugă semanticii limbii naţionale şi o componentă 
universală, formal-sugestivă. 

Alexandru Ciocoi uzitează în caligrafi era 
câtorva poezii, în următoarele forme: stâlul de 
poartă alcătuit din două romboedre asamblate 
vertical (Poarta), cuplu alcătuit din două jumătăţi 
ovoidale (În doi), lacrima (A locui), triunghiul 
dreptunghic (Tablou), pătratul (Basmul), triunghiul 
isoscel (Arderea), lumânarea (Povara), scara 
(Când ziua cade stea) etc. 

Poetul este preocupat şi de haiku-ul 
japonez, căruia i-a dedicat un studiu pertinent, 
publicat în fi nalul volumului ULCIORUL DIN 
CUVINTE. Rezultatul preocupărilor îl constituie 
unele tristihuri gen haiku,  ce pot fi  extrase din 
poeziile sale: „Luciul zăpezii / orbeşte un zbor / 
împietrind gândul” (Odată cu iarba); „Stolul de 
păsări / În care m-am zidit / Nu a plâns niciodată” 
(Singur eu).

În concluzie, Alexandru Ciocoi este 
un poet tradiţionalist în esenţă, deschis totuşi 
modernismului şi a fost tentat, la timpul lor, 
de experimentele literare. Temele principale 
uzitate sunt ale poeziei dintotdeauna: dragostea, 
singurătatea, moartea.

Poetul se dovedeşte şi un eseist remarcabil. 
Stau mărturie paralela pe care o face între 
Eminescu şi Brâncuşi, sub aspectul specifi cului 
românesc şi prezentarea istoriei şi specifi cului 
haiku-ului japonez.

Poetul crede în rostul revigorant al poeziei: 
”Tot venind de nicăieri / şi mergând / spre nu ştiu 
unde / trupul meu / a luat forma / unui verb / învelit 
cu pâine”; „Trupul tău, / domnişoară silabă, / este 
rugăciunea / mâinilor mele / de a te face / cuvânt. 
/ Peste focul / smuls din aştri, / peste visul / spart 
în aşchii / tu... / mă colinzi / rănindu-mă blând / cu 
fl ori / sărutate de pietre / şi dor îmi e / de a te face 
vie, / să pot şopti: / încă mai sunt!”  (Trupul tău)

Citind poezia lui Alexandru Ciocoi ai 
senzaţia că – vorba poetului Adi Cusin – s-a 
răsturnat un car cu fân în centrul oraşului.

Lucian GRUIA

Note:
1.Fântânarul de vorbe (Ed. SemnE, 2009)
2.Ulciorul din cuvinte (Ed. SemnE, 2006)

Alexandru Ciocoi – departe de lumea dezlănţuită
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 Sfârşitul secolului trecut şi începutul 
secolului XXI au năvălit cu un soi de tsunami în 
interiorul conceptului libertate. De fapt, în trăirea 
acesteia. I-au fost bulversate acestui concept, 
limitele. Astfel, încât, debutul unui nou mileniu a 
deviat înţelesurile libertăţii către un gen de fi losofi e 
întoarsă cu susul în jos, către un absolut devastator în 
faţa căruia nu mai există nici o zare.
 Proeminenţa lingvistică a conceptului 
libertate este şi ea de vină: expresivitatea acestuia 
şi capacitatea lui de simbolizare ca ipostază a 
limbajului, implică un gen aparte de seducţie a 
nedeterminării, care – ieşindu-şi din sine – se revarsă 
peste orice margine, asemeni unor vase nepăzite, 
fi erbând la focuri uriaşe.
 Marea eroare a începutului noului mileniu, 
cu consecinţe demolatoare în mai toate domeniile, 
este de a nu fi  înţeles adecvat că libertatea implică în 
propria-i structură defi nitorie, o infi nitate de relaţii 
riguroase – unele severe – care transformă acest 
concept şi trăirea lui in actu, într-un „absolut” intens 
relativizat. În ciuda băţoşeniei sale de săvârşire fără 
limite, atât de înşelătoare, libertatea trebuie să se 
recunoască pe sine – din pricina imanenţelor sale 
relaţionale – cea mai determinativă dimensiune a 
existenţei umane. Asta, dacă doreşte să-şi păstreze 
autenticitatea defi nitorie, sinele propriu. Dacă nu – 
cum tocmai se întâmplă în acest început de mileniu 
– rigoarea sinelui propriu al libertăţii dispare şi 
se instaurează în loc infatuatul şi distrugătorul 
manelism al lui „fac ce vreau, că de aia-i libertate”.
 Subliniam mai sus că structura defi nitorie 
a libertăţii autentice o constituie rigurozitatea unei 
multitudini de relaţii. A spune doar atât, nu-i deajuns. 
Ideea se cuvine completată cu exigenţa că, în fapt, 
această rigurozitate relaţională implică, la rândul 
ei, în propria-i structură, un demers disciplinator. 
Libertatea adevărată, egală cu ea însăşi, netrunchiată, 
nu dată cu capul de zid, dar nici desfăşurată haotic, 
ca o nedeterminare lătrătoare, solicită o inteligentă şi 
constructivă disciplină interioară a structurilor sale 
relaţionale. Probabil, o atare exigenţă va fi  sancţionată 
deîndată cu indignare: numai totalitarismele impun 
libertăţii, cu anasana, câte şi mai câte disciplinări. 
Tocmai în acest punct al problemei apare confuzia. 
Totalitarismele, impun, într-adevăr, libertăţii, 
rigori disciplinatoare, însă dinafara structurilor ei 
imanente, pentru a o anihila. Libertatea autentică, 
ce-şi respectă propriul sine, nu solicită o disciplină 
impusă dinafară, ci una în ipostaza unui control 
interior a relaţionărilor sale, spre a nu devia către 
haosul distrugător al sinelui propriu. Acest adevăr 
este supus unui soi de bombardament tacit: fi e este 
respins instinctual, fi e este aceptat cu mari îndoieli şi 
doar parţial, fi e i se întoarce spatele cu dispreţ.
 Oricare dintre aceste ipostaze ale respingerii 
sinelui disciplinator al libertăţii conduce către 
aroganţe devastatoare. Cel mai recent exemplu în 
acest sens îl reprezintă criza fi nanciară declanşată 
de bancherii americani în a doua jumătate a anului 
2008, dezastru care a lovit întreaga planetă, cu 
consecinţe spăimoase, al căror capăt încă nu poate 
fi  prevăzut cu precizie. O anume infatuare a lumii 
americane contemporane, în mai multe direcţii, nu 
numai în „cosmosul” fi nanciar – infatuare căreia, 
s-o spunem pe şleau, i s-a cântat în strună, cu niţică 
umilinţă şi pe tărâmuri europene – şi-a asumat 
„libertatea” lui „fac ce vreau”, până în pânzele albe, 
fără nicio disciplină. Rezultatul: falimentarea unui 

trai omenesc în lume, degringoladă economică, 
confl icte, o imensă nelinişte, ca într-un cataclism. 
Toate acestea din pricina falimentării unei „libertăţi” 
excesiv de arogantă, percepută şi aplicată ca absenţă 
a oricărei determinări.
 Să mai dăm un exemplu – de o altă natură – 
dar dominant tot în lumea americană.
 Precum prea bine se ştie, de multă vreme, 
la doi trei ani odată sau chiar în fi ecare an, câte 
un ins, relativ tânăr, pătrunde într-o şcoală, sau în 
altă instituţie cu aglomeraţie umană şi seceră cu 
pistolul mitralieră, omorând şi rănind, zeci de fi inţe 
nevinovate. Cele mai multe astfel de incredibile 
măceluri se petrec în „măreaţa” şi admirata Americă 
şi mai rar, în Europa. Mass-media de toate tipurile, 
răspândesc vestea ca fulgerul, cu „entuziasmul” 
spumegând al meseriei şi doar după câteva zile toate 
vocile amuţesc şi tragicele întâmplări intră în uitare.
 S-au încercat şi superfi ciale explicaţii, dacă 
nu cumva chiar „justifi cări” ale unor asemenea acte 
criminale, mult prea repetabile. De regulă două: că 
în America există o prea întinsă libertate a deţinerii 
de arme; şi că respectivii ucigaşi n-ar fi  altceva decât 
nişte „declasaţi”, cu grele şi insondabile rupturi 
psihice, cărora – nu-i aşa? – ce să le faci ?
 Astfel de explicaţii mi s-au părut 
întotdeauna inadecvate şi cam fl uşturatice. De ce 
tocmai în „incomparabila” Americă, cea care face 
atâta caz de „democraţia” şi „trăirea liberă a vieţii” 
– crezându-se prin asta buricul universului – este 
atât de repetabil comportamentul criminal amintit? 
După opinia mea, cauza de fond declanşatoare a 
unui atare comportament o constituie o mentalitate 
eronată – îndelung înrădăcinată – despre ceea ce 
este libertatea umană. O mentalitate tacită, la baza 
căreia se afl ă aroganţa că libertatea americană 
înseamnă ceea ce vor muşchii fi ecăruia, chiar 
dacă pe faţă, la scenă deschisă, există şi acolo legi 
drastice împotriva celor care încalcă convieţuirea 
paşnică. Mentalitatea subiacentă – la care mă refer 
– consolidată în timp este cu mult mai puternică şi 
mai rezistentă decât legile, mult prea des încălcate. 
Cel mai spectaculos şi mai crunt caz din seria celor 
amintite, este cel al maiorului american (un ofi ţer, 
domnule ?), care la începutul lui noiembrie 2009 – 
în interiorul unei foarte importante baze militare de 
pe teritoriul S.U.A. – a împuşcat, omorându-i, 12 
camarazi, militari şi civili şi rănind grav încă 31 de 
oameni. Cu totul stupefi ant şi lugubru este faptul că 
atacatorul e medic. Mai apoi, „organele” americane 
au dat o explicaţie: ofi ţerul ucigaş ar fi  fost un 
musulman care avea legături discrete cu teroriştii. 
Uimirea şi cutremurarea sporesc: cum a fost posibil 
ca autoritatea în drept să fi e în asemenea măsură 
gură-cască, încât un eventual terorist să se infi ltreze 
nestingherit chiar în inima armatei americane? Iar 
problema în sine – abordată aici – cea a infatuatei 
libertăţi sans rivages, în cea mai „avansată” societate 
din lumea contemporană, rămâne, din nefericire, 
în picioare. Să fi e, oare, mult trâmbiţata şi lăudata 
„libertate” americană – ce se vrea şi pilonul 
democraţiei – un concept neantizant care, fi e vorba 
între noi, nu s-a bazat, aproape niciodată în chip 
temeinic, pe ceea ce înseamnă umanism şi omenie ?
 Spre a evita o confuzie a cauzelor care 
declanşează masacre în rândurile populaţiei 
americane, mai citez un caz. În cursul lunii ianuarie, 
2009, un bărbat dintr-un orăşel californian şi-a ucis 
cu focuri de pistol soţia şi pe cei cinci copii. Apoi, s-a 

sinucis. Cei doi – soţul şi soţia – au fost tehnicieni 
medicali într-un spital. Erau foarte apreciaţi pentru 
competenţa lor profesională şi pentru corectitudinea 
îndeplinirii îndatoririlor. Şi erau părinţi iubitori. 
Amândoi au fost daţi afară din slujbe, rămânând 
muritori de foame. Gestul limită al capului familiei 
a fost unul al disperării absolute. Cumva, un act 
devastator al actualei crize declanşată de ţara 
ce se bătea cu pumnul în piept că este „liderul” 
lumii ? Probabil asta a fost cauza. Oricum, un act 
al „libertăţilor” şi „fericirii” americane. Şi asta, în 
timp ce marii bancheri de pe Wall Street, cei care au 
declanşat nemijlocit criza fi nanciară, continuă să-şi 
acorde şi să pretindă, cu cinism şi nepăsare, bonusuri 
de sute de miliarde de dolari, chiar şi după ce statul a 
pompat sume fabuloase în băncile lor spre a le salva 
de la faliment.
 Într-o lume – inclusiv cea românească – în 
care elogiul multiplu al „americanismului”, ca mod 
de existenţă şi de afi rmare, a fost foarte departe 
împins, ca şi cum dincolo de atare mod n-ar exista 
ceva mai bun, mai pozitiv pentru umanitate, e posibil 
ca observaţiile critice, prea tranşante, prea directe, de 
mai sus să fi e considerate „obtuze”, „rudimentare”, 
lipsite – nu-i aşa ? – de „nuanţare” etc. Dar în 
condiţiile în care – cum s-a văzut de câteva ori până 
acum – nişte nulităţi americane calcă cu maşina, 
fără să clipească, omorându-i, oameni de valoare pe 
străzile româneşti şi ne scuipă apoi, sfi dători, în cap, 
sustrăgându-se nonşalant oricăror rigori ale legii, ei, 
bine, în aceste condiţii nu mă sfi esc să-mi mărturisesc 
distanţarea faţă de păguboasa mentalitate subiacentă 
despre o libertate înafara oricărei relaţionări, care 
stă în fapt, de prea multă vreme, la baza vieţii à la 
americaine.
 Dar să nu uit: noul şi fermecătorul preşedinte 
american, parcă ceva mai uman, Barack Obama, 
în care, cu mic cu mare, de la un capăt la altul al 
globului pământesc, am investit niţică încredere, 
n-a uitat să sublinieze mereu în timpul campaniei 
electorale că se va strădui să schimbe multe în 
mentalitatea americană. Iar în ziua investiturii 
ofi ciale (20 ianuarie, 2009) a repetat – deşi în alţi 
termeni – această idee. Totodată, legat de asta, spre a 
nu-i dezamăgi pe americani, a precizat deîndată: dar 
tot noi vom conduce. Să se ascundă, cumva, în spatele 
acestei precizări insinuante, butada „tip Caragiale”, 
să se schimbe, dar să nu se modifi ce nimic ? Mai ales 
în ce priveşte practicarea libertăţii ?... De ! ... Vom 
trăi (vom muri ?) şi vom vedea...
 De un număr bun de ani prea ne-am întrecut, 
toţi, cu gluma, ridicându-i în slăvi pe americani, cu 
sistemele lor cu tot: „ce mai democraţie americană”; 
„ce mai economie americană”; „ce mai piaţă liberă 
americană”... Iar lui George Busch, un preşedinte 
mediocru, cu apucături agresive, infatuate, ale 
aplicării libertăţii şi democraţiei în lumea largă, 
o „personalitate” modest înzestrată din mai toate 
punctele de vedere, i s-a cântat la nesfârşit, mai cu 
seamă în presa europeană – în cea românească cu 
asupra de măsură – imnul: „Busch, cel mai puternic 
om al planetei!”. În defi nitiv, spre a nu o mai da 
cotită, ce deosebire fundamentală ar putea exista între 
adularea cutărui preşedinte din zilele noastre, ca „cel 
mai puternic om al planetei” şi funestul imn, strigat pe 
toate cărările, „Stalin, Stalin, părintele popoarelor”? 
Potopul de pupături exaltante a contribuit şi el, într-o 
măsură, la creşteri ale infatuărilor americane.
 Mai ales sloganul „piaţa liberă” – ca 
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libertate a libertăţilor – strigat astăzi pe 
toate cărările, cu puterea unei trâmbiţi 

a Ierihonului, de-a lungul şi de-a latul globului 
pământesc, a început să scoată, neaşteptat, coarne de 
rinocer care rănesc grav perindarea fi inţei omeneşti 
pe pământ. Şi ca un remediu, cică, salvator, capetele 
conducătoare ale lumii de astăzi, au început să 
împrumute, pe şest, dându-se, ele, mari în „invenţii”, 
în măsuri „constructive”, idei din trecutele arsenale 
marxisto-socialiste... Să mori, nu numai de plâns, ci 
şi de râs.
 O asemenea constatare este – nu-i aşa? – 
scandaloasă, ba chiar hiperscandaloasă şi desigur, 
„jignitoare” la adresa „umanismului” capitalist. Şi 
primii care sar în sus de indignare, sub învinuirea că 
ciupesc pe uşa din dos câte o ciosvârtă din gândirea 
marxisto-socialistă, sunt tocmai cei ce au pâinea 
şi cuţitul şi fac astfel de împrumuturi tacite... ei, 
lăsaţi, lăsaţi oameni buni, nu vă mai încrâncenaţi de-
atâta indignare... Nimeni nu mai doreşte astăzi, cu 
adevărat, reîntoarcerea la atrocităţile comunismului. 
Tot voi o să conduceţi lumea, tot voi o să ne îndulciţi 
amarul, cu „libertăţile” capitalismului „multilateral 
dezvoltat”, spre a fi  pe deplin fericiţi. Dar măcar 
nu mai fi ţi atât de laşi şi recunoaşteţi bărbăteşte, la 
scenă deschisă – dacă vă consideraţi cu o dreaptă 
coloană vertebrală – că, în mod neprevăzut, sunteţi 
siliţi să vârâţi mâna în nespus de complicatul sac, 
cu nesfârşit de diversele ideaţii şi proiecte – pe care 
nu le-aţi prea recunoscut pe faţă, zicându-le că sunt 
„marxiste” – şi să scoateţi de la „naftalină” unele idei 
pe care le-aţi considerat un fel de ducă-se pe pustii. 
Căci ce altceva decât instaurarea capitalismului 
monopolist de stat este procedeul marilor state, care 
în actuala şi spăimoasa criză economico-fi nanciară, 
au început  să preia frâiele şi să pompeze mii de 
miliarde de dolari în mari bănci şi „emblematice” 
întreprinderi, practic ducându-le în spinare, spre a 
le salva de la faliment ? Într-un mai vechi dicţionar 
de economie – cu mult mai corect, mai nepărtinitor 
decât multe dintre cele de astăzi – se subliniază: 
conţinutul capitalismului monopolist de stat „constă 
în îngemănarea forţei monopolurilor cu forţa 
statului într-un mecanism unic, în vederea salvării 
de la pieire a capitalismului sau cel puţin prelungirea 
existenţei acestuia şi a maximizării profi tului 
burgheziei, îndeosebi al celei monopoliste”. 
Defi niţie „marxistă”, vor sări în sus de indignare 
unii teoreticieni. O fi  ! Să dea ei alta mai corectă, 
mai nepărtinitoare. Capitalismul monopolist de stat 
este un concept cu care, de fapt, nu numai teoriile 
marxiste s-au războit mereu, pe faţă, analizându-l şi 
denunţându-l, în vreme ce ideologiile exaltante ale 
capitalismului modern, chiar dacă n-au putut tăgădui 
cu totul funcţionalitatea acestui concept, s-au străduit 
să-l ascundă cât mai mult sub preş. Cu certitudine nu 
e naţionalizare – cum începuse să se spună isteric, 
îndată după declanşarea actualei crize – care să-i 
poprească pe bancheri şi să-i trimită la sapă şi la 
reeducare, în colibe de chirpici, din „bărăganele” 
americane. Dar capitalism monopolist de stat este, 
oricât ar tăgădui unii că nu e. Şi probabil vom 
asista treptat la o nouă ordine mondială fi nanciară, 
în interiorul căreia statele capitaliste să mai reteze 
prin legi, prin disciplinări ceva mai riguroase, 
din arogantul nas al unor „libertăţi” dezastruoase, 
împinse până în pânzele albe. Complicata, stufoasa 
şi uneori contradictoria relaţie concurenţă-monopol-
stat, a funcţionat de un număr de ani, în America 
şi în alte câteva state capitaliste mari – mai ales pe 
fi liera bancară – într-o astfel de manieră, încât statul 
să fi e mereu fentat, mereu împins în plan secundar 
spre a lăsa însăşi monopolurilor toate iniţiativele, 
toate libertăţile posibile. Rezultatul: ceea ce se vede, 
ceea ce trăim cu toţii, să legumim la sânge ceea ce 

ne-a mai rămas de pe urma libertăţii libertăţilor în 
faţa trăsnetului unei crize care a lovit mapamondul 
în frunte.
 Da, da, defi niţia capitalismului monopolist 
de stat – pe care am citat-o mai sus – e „tendenţioasă”, 
e „marxistă”, deoarece ... şi pentru că ... ajutoarele de 
mii de miliarde de dolari pe care le-a pompat, recent, 
statul american şi alte state în băncile falimentare şi 
în mari întreprinderi ar fi  fost, cică, un act „umanitar 
sublim pentru binele popoarelor” şi nu tot un gest 
sofi sticat pentru îmbuibarea bancherilor falimentari. 
Precum am amintit deja – şi precum scriu mai toate 
ziarele din lume – bancherii, după ce s-au văzut cu 
ajutoarele de la stat în căruţă, adică bani publici, 
strânşi din sudoarea tuturor amărâţilor, au dat cu 
tifl a lumii întregi şi au continuat să-şi dea bonusuri 
fabuloase, tot pentru propria lor pungă. Indignat, 
fermecătorul preşedinte Obama, a dat cu bancherii 
de pământ, strigând până la cer: „Băăă, păi se poate, 
măi băieţi ? Eeee ! Zău, aşa. Tot voi, tot voi ?...” 
Şi le-a arătat obrazul ... Ce mai, domnule, cuvintele 
astea i-a „distrus” pe nefericiţii ăia de bancheri ... 
Zău !... Şi la scurt timp după „mustrarea” asta atât 
de „grea”, preşedintele Obama, să-i mai consoleze 
pe amărâţii de bancheri, a dat o lege – aprobată de 
Congresul american – în  care a zis, între altele, 
astfel: acele companii fi nanciare care au primit de 
la stat sprijin de până la 500 de milioane de dolari, 
pentru a nu falimenta, preşedinţii executivi ai acestor 
companii şi încă 20 de manageri au dreptul să ia 
în continuare prime de câte 500 de mii de dolari
de căciulă. Adică, din bani publici... Se pare că în 
America, cea de pe Wall-Street, s-a mai născut odată 
necruţătoarea zicală: „Pe cine nu laşi să moară, nu te 
lasă să trăieşti”...
 Poate că cel mai corect înţeles dat libertăţii 
este cel heideggerian, ce poate fi  desprins, dacă ai 
răbdare, din întreaga-i fi losofi e a „fi inţărelii”. Şi 
anume: libertatea este exprimarea măsurii inerente
a unui dat constructiv.
 Mă tem că cea mai gravă neînţelegere a 
măsurilor inerente ale actelor vieţii o întâlnim în 
rândurile tinerilor din ziua de azi. Pentru ei, libertatea 
începe abia dincolo de măsura inerentă a unui lucru, 
deviind către nedeterminarea absolută, către absenţa 
oricărei disciplinări.
 Cei care exaltă şi practică libertatea fără 
limite, fără nici o disciplinare, ignorând orice 
relaţionare, socotesc că atare procedeu elefantiasis 
este semnul suprem al civilizaţiei. În secolul al 
XIX-lea strălucitul om de cultură şi politician, P.P. 
Carp, sublinia – cu o tulburătoare actualitate – că 
„civilizaţia creează libertatea, iar nu libertatea 
civilizaţia”. Dar cine mai preţuieşte astăzi mari 
adevăruri spuse demult ?
 Domină în rândurile tinerilor de pretutindeni, 
îndeosebi ale celor cuprinşi între 16 şi 20 de ani, o 
înţelegere grosieră, primitivă, a libertăţii. La noi, 
oprimările de toate felurile, duse până în pânzele 
albe, din perioada comunistă, au neantizat libertatea 
aproape în totalitate. Libertatea ajunsese în situaţia 
jalnică să se autoanihileze prin impusa „autocritică”. 
Iar în unele etape, ale totalitarismului, atâta câtă a 
fost, libertatea a funcţionat doar cu aprobare de la 
împărăţie. Atunci, când după revoluţia din decembrie 
1989, marile opresiuni comuniste au dispărut şi 
„s-a dat drumul la libertate”, aceasta ne mai fi ind 
deprinsă cu sine, cu sinele propriu, s-a trezit în 
postura unei explozii instinctuale, un soi de absolut 
hămesit şi devastator, pe care nimeni şi nimic să nu 
mai aibă dreptul să-l controleze, din nici un punct 
de vedere. Un exces era înlăturat printr-un alt exces, 
nu mai puţin nociv. Descătuşată de lungile oprimări, 
libertatea s-a trezit brusc în postura unei neodictaturi
fără graniţe, dirijată de instinctualitate, de biologicul 

gregar ca într-o trecută temporalitate primitivă. În 
fi ne, un gen de spăimoasă dare a poalelor peste cap. 
Acest tip de „libertate” a devenit emblema perioadei 
de tranziţie în construirea unei lumi „noi”.
 La tineri, această dare instinctuală a 
poalelor peste cap este cu atât mai puternică şi 
mai nocivă, cu cât însăşi vârsta este intens supusă 
unor tulburări, unor capricii instinctual-biologice, 
unor presiuni ale creşterii, repede degenerate în 
violenţe, în răbufniri de tot felul. „Aşa vreau eu, 
aşa-mi place mie”, a devenit un întristător crez al 
imaturităţii adolescenţilor şi al celor abia ieşiţi 
din adolescenţă, crez ce caracterizează alarmant 
o mare parte a tineretului românesc din tranziţia 
postdecembristă, acesta închipuindu-şi cu emfază 
că practică libertatea autentică. Ceea ce tineretul 
„tranzitiv” nu vrea, sau n-a reuşit să priceapă, este că 
echilibrul face parte din fi inţa defi nitorie a libertăţii 
şi el solicită un anume comportament, unul civilizat, 
capabil să aureoleze avântul tinereţii şi să-l ferească 
de întinare.
 Mă apropii de încheierea acestor succinte 
„banalităţi” despre libertate, cu o propunere poate tot 
„banală”, dar care s-ar putea să fi e cât de cât efi cace. 
De vreme ce autorităţile în drept – şi chiar unele fără 
nicio competenţă în materie – se screm (ierte-mi-se 
cuvântul) de ani de zile să elaboreze şi să aplice fel 
şi fel de legi şi programe ale educaţiei; de vreme ce 
la bacalaureatul românesc din 2008 s-au introdus 
texte obligatorii din nu ştiu care comisar european 
mediocru, ce nu aveau nicio legătură cu literatura; 
nu s-ar putea, oare, introduce, tot obligatoriu, la 
clasele VIII-XII, câteva lecţii – predate de dascăli, 
cu adevărat competenţi – despre ceea ce este şi 
trebuie să fi e în viaţă libertatea autentică ?
 N-aş fi  dorit să mai pomenesc şi eu de 
un lucru mizerabil, nespus de ruşinos, de care s-a 
tot vorbit în ultimii ani: de acei elevi din şcolile 
româneşti, care, chiar în clasă, sar cu pumnii la 
profesori, umplându-i de sânge. Sau dedându-se la 
altfel de gesturi incalifi cabile, de un primitivism ce 
frizează absenţa absolută a formativităţii umane. 
Două exemple, din multe altele ce pot fi  citate, 
pe care nu le pot uita. În timp ce profesorul scria 
la tablă, întors cu spatele, un elev s-a repezit şi i-a 
tras pantalonii până ce dascălul a rămas cu fundul 
aproape gol. Şi un alt exemplu, amplu citat de 
mass-media: în cursul lunii februarie 2009, un 
elev de 17 ani, tulburent şi mare chiulangiu, a fost 
chemat la o discuţie, împreună cu părinţii, în biroul 
directorului sau în cancelarie. În faţa tuturor, elevul 
cu pricina a sărit pe profesorul care-l admonestase 
regulamentar, pentru actele sale reprobabile, şi 
l-a umplut de cucuie. Nu mă pot stăpâni să întreb, 
prefăcându-mă că sunt „naiv”: până când şi până 
unde se poate întinde pelteaua perfi dă a unei libertăţi 
mereu cârpocită, fără căpătâi ?
 În ultima vreme, libertatea libertăţilor 
la pătrat, de fapt la n putere, fără niciun fel de 
determinare, fără niciun fel de oprelişti, a început 
să devină canonul diriguitor al vieţii în România, 
atentând la fi inţarea României însăşi ca entitate 
independentă. Criminali cărora li se dă drumul din 
puşcării de către justiţie, pactizări ale acestora cu 
poliţia, care se preface că nu-i vede, concesionări 
pe decenii – către diverşi şmecheri din străinătate 
– a teritoriului ţării, bucată cu bucată, zi de zi şi a 
imenselor bogăţii ale acesteia, chiar de către cei 
chemaţi să „conducă” patria mumă, ei bine, toate 
aceste acte neantizante, ce par incredibile, exprimă 
uriaşe carenţe în conceperea şi practicarea libertăţii. 
Toţi cei ce promovează astfel de carenţe sunt 
devoratorii adevăratei libertăţi.

Grigore SMEU
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romeo pivniceru

Sub un titlu innocent “Povestiri pentru 
Maruca”, la editura Agerpress, 2009 (372 pagini), 
a apărut o carte de eseuri şi istorie a fi losofi ei, cu 
substanţiale interpretări legate de unele personalităţi 
şi perioade; autorul, Romeo Pivniceru motivează 
titlul cărţii, astfel: “Ideea aceasta de a înşirui ca 
într-o poveste aventura gândirii omeneşti nu-mi 
aparţine în totalitate. Ea mi-a fost sugerată de 
episodul acela curios din romanul lui Camil Petrescu 
Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război, 
unde eroul principal nu găseşte ceva mai bun de 
făcut, în acea noapte memorabilă, decât să-i ţină 
iubitei lui o prelegere de istoria fi losofi ei” (v.coperta 
posterioară). Se pare că impunerea fi losofi ei marxist-
leniniste ne-a determinat să o uităm pe cea reală, 
universală, de unde şi atenţionarea binevenită. 
Domnia sa doreşte sub forma unor prelegeri ţinute 
Marucăi, soţia sa, să ne readucă cu picioarele pe 
pământ, rememorând într-o exprimare sui generis, 
importante scrieri dintr-o lungă paletă a lucrărilor 
fi losofi lor de înaltă ţinută ai lumii de ieri şi de azi, 
o analiză amplă, greu de redat într-o prezentare cât 
de cât apropiată de conţinutul acestui amplu excurs.
 Vom încerca, însă, prin câteva exemplifi cări, 
să cuprindem, în parte, conţinutul de idei al 
volumului. Cu modestia-i caracteristică, Romeo 
Pivniceru ne atrage atenţia în “Cuvânt înainte”, 
asupra preocupărilor sale de o viaţă, din anii de 

liceu până la vârsta senectuţii şi a lecturilor sale cu 
notaţiile necesare unor păreri, demne de a fi  luate 
în seamă. ”Notele de lector” ne sunt prezentate 
într-o formă agreabilă, accesibilă şi cititorilor mai 
puţin avizaţi asupra esenţei şi importanţei fi losofi ei 
în lumea contemporană, exerciţiul fi ind început cu 
“povestirile” relatate Marucăi, femeie inteligentă, 
cu tact şi mai ales înţelegere faţă de preocupările 
partenerului de o viaţă. Autorul îşi expune punctul 
de vedere referitor la numeroasele lecturi, deoarece 
consideră că: “…fi losofi a începe odată cu conştiinţa, 
cu raţiunea, cu fenomenul de cunoaştere…”(p.10) şi 
conchide astfel: “Ştiinţa modernă l-a adus pe om la 
ultimul stadiu al fi losofi ei …dovedindu-şi utilitatea 
în progresul omenirii”(p.15).
 În mod normal, autorul pleacă de la fi losofi a 
antică, adică: presocratici, apoi Socrate, Platon, 
Aristotel, la cap.V,”Goana după fericire. Stoicismul 
grec: Zenon din Cition, Chrisip. Stoicismul roman: 
Epictet, Marc Aureliu. Epicureismul: Lucreţiu. 
Cinicii”, urmează “Epigonii. Filosofi a elenistă. 
Scepticii. Neoplatonismul. Plotin” şi încheie întâia 
parte cu- “Filosofi e religioasă sau religie fi losofi că ? 
Creştinismul. Maniheismul. Gnosticismul. Credinţă 
şi îndoială. Augustin”, pentru a trece la”Filosofi a 
medievală” din a doua parte a cărţii. Am putea spune 
că, prin modul în care îşi intitulează prelegerile, 
autorul îşi afi rmă propriile gânduri, pornind chiar de 
la denumirea capitolelor. Partea a doua debutează 
prin consideraţii privind “Apusul lumii antice. Noua 
confi guraţie a spaţiului fostului Imperiu Roman, 
Primatul religiei în gândire, cultură şi politică”, 
continuă în capitolul II, cu”Rădăcinile greco – romane 
ale fi losofi ei medievale”, pentru a relata “Filosofi a 
islamică. Filosofi a ebraică”,cu “Scolastica. Fazele 
ei… Mari gânditori ai scolasticii”, punând accentul 
pe Toma de Aquino”(capitolulVI). Insistenta 
introducere în istoria fi losofi ei antice şi medievale ne 
uşurează documentar şi ca interpretare, înţelegerea 
corectă a ceea ce aduce nou “Filosofi a Renaşterii şi 
a epocii moderne – Gândirea europeană în secolele 
XV – XVIII”, cu subcapitole defi nitorii, specifi ce 
noilor interpretări din ”Renaştere şi revoluţie”, 
“Umanism şi umanişti”, cu concretizări specifi ce 
în subcapitolele “Giordano Bruno” şi “Filozofi a 
engleză, fi lozofi e empirică. Francisc Bacon”. 
Titlurile şi subtitlurile se dovedesc emblematice 
pentru începuturile şi dezvoltarea fi losofi ei antice 
şi medievale, a conţinutului noilor idei aduse în 
dezbatere, pentru a fi  mai bine percepute noţiunile 
modernizatoare asupra cărora sunt mai clar expuse şi 
părerile autorului. O documentare solidă dă dreptul 
fi losofului Romeo Pivniceru, de a înfăţişa succinct 
evoluţia fi losofi ei de-a lungul veacurilor, cu multe 
consideraţii personale, într-o haină atractivă pentru 
publicul larg, fără a face abateri de la datele esenţiale 

şi, la care, cu gingăşie, adaugă un plus de armonie 
prin modul de a povesti.
 Trebuie semnalată excepţionala parte 
a cincea, care cuprinde “Filosofi a europeană 
a secolului XX”, defi nitorie pentru tot ce se va 
concretiza în fi lozofi a marxistă, cu consecinţele ei 
pe întreg parcursul secolului XX, în viaţa social-
economică şi politică a multor popoare, îndeosebi 
din Europa şi Asia.
 Romeo Pivniceru redă gândirea hegeliană 
şi arată că se bazează pe doi stâlpi: Fenomenologia 
şi Logica. Primul descrie dialectic dezvoltarea 
conştiinţei de la simpla percepţie a “ceva” până 
la raţiune şi, în fi ne, la religie, “la revelaţia totală 
despre lume şi logică, autorul ne spune – Hegel o 
împarte în trei secţiuni: teoria fi inţei , a esenţei şi a 
conceptului”, subliniind că ideea hegeliană este o 
idee concretă (p.258) pentru a fundamenta capitolul, 
“Hegenialismul şi urmările lui. Marxismul” şi a 
concluziona: “Contribuţia cea mai importantă pe care 
a adus-o hegelianismul în evoluţia gândirii europene 
spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului al XX-lea a fost cea care a dus la apariţia 
doctrinei materialist-dialectice şi a marxismului, 
doctrine cu puternice implicaţii politice, cu urmări 
ce au zguduit eşafodajul social-politic al bătrânului 
continent şi nu numai…” (pag.260-261).
 Partea a şasea a cărţii se referă la “Filozofi a 
europeană în secolul XX”, începând cu Henri 
Bergson şi intuiţionismul, continuând  cu William 
James şi pragmatismul fi losofi ei americane, cu faţeta 
italiană prin Benedetto Croce şi Giovanni Gentile, 
pentru a ajunge la clasicul german Wilhem Wundt, 
la existenţialism prin Kirkegaard, Heidegger, 
Jaspers, Sartre, Marcel şi şcoala psihanalitică a lui 
Sigmund Freud şi Carl Gustav Jung cu “psihanaliza 
abisurilor”, care, după părerea autorului, ţine de 
interpretarea pe care o dă inconştientului profund, ca 
fi ind conştiinţa religioasă şiatitudinea omului faţă de 
Dumnezeu”(p.335).
 Datele şi faptele privind viaţa şi opera 
multor fi losofi  contemporani, vin să întregească 
istoria fi losofi ei într-o istorisire pe înţelesul tuturor, 
iar autorul mărturiseşte cu modestie: “Introduceţi 
în Paradis o fi inţă şi înzestraţi-o cu raţiune: nu va fi  
fericită niciodată, nici măcar acolo”(p.351).
 Cartea lui Romeo Pivniceru are menirea de 
a ne familiariza cu modul de percepere a fi lozofi ei, 
a istoriei sale de-a lungul timpului, cu doesebire în 
Europa. Meritul autorului, în primul rând şi al editurii 
în al doilea rând, constă în faptul că ne-a dăruit nouă, 
cititorilor, o importantă şi necesară lucrare, pe care 
o putem parcurge indifferent de pregătirea  sau 
specialitatea noastră profesională.

Gelcu MAKSUTOVICI

George Drăghescu: Cum ar trebui 
să arate, după opinia dumneavoastră, 
actorul ideal?

Ion Chelaru: Actoria este o 
meserie ca oricare altă meserie. Se învaţă, 
se practică, îşi arată efectele. Cândva, 
un actor, reuşeşte un rol pe scenă cum 
nu a mai reuşit niciun altul până la el; o 
capodoperă. Prin acest unicat, actorul 
respectiv devine creator, devine un artist. 
Această „teorie”, care nu îmi aparţine dar 
sunt alături de ea, este valabilă pentru 
toate artele, şi nu numai. Orice OM 
creează ceva nemaifăcut până la el, se 
apropie de divinitate, devine artist… Din 
păcate cuvintele mai mult acoperă decât 
descoperă adevărul.

G.D.: Putem vorbi de un fel de 

transă în care actorul intră atunci când 
atinge scândura scenei?

I.C.: Depinde. Unii actori ajung, 
alţii nu. Trăirea întru personaj n-aş 
asimila-o chiar cu transa. Am văzut actori 
– de obicei mai tineri, fără experienţă – 
care îşi dau drumul „trăirilor” pe scenă 
de ai zice într-adevăr că se afl ă în transă. 
Dar la o analiză atentă, tot acest zbucium 
nu are nimic de-a face cu personajul. De 
obicei unii tineri consideră personajul 
rezolvat de la a treia lectură. Nu-i 
aşa. Un personaj se construieşte după 
percepte arhitecturale, cu multă analiză 
psihologică şi calcul matematic. Abia 
după ce i-ai descoperit toate străfundurile, 
ascunzişurile sufl eteşti şi vitale, poate 
îmbrăca şi haina trăirii. Trăirea fără miez 

e ca un balon de săpun. Pluteşte în aer, 
chiar frumos, se sparge şi nu mai rămâne 
nimic.

G.D.: Au existat momente în viaţă 
când aţi simţit nevoia să vă însinguraţi?

I.C.: Nu prea. Mi-a plăcut şi îmi 
place lumea, îmi place boema, îmi place 
jocul de-a viaţa.

G.D.: Vă place să cultivaţi 
amintirile?

I.C.: Depinde de amintiri. De 
obicei pe cele rele vreau să le uit, chiar 
uneori reuşesc.

G.D.: Oferă teatrul o stare a 
realităţii sau doar o iluzie?

I.C.: Şi una, şi alta. Depinde ce ai 
de exprimat. Dar şi iluzia tot către realitate 
te trimite până la urmă. Vrei, nu vrei, până 

la urmă trebuie să te trezeşti. Dacă nu, au 
grijă să te trezească alţii.

G.D.: Aţi făcut sacrifi cii de-a 
lungul vieţii pentru teatru?

I.C.: Pentru cei din afară, da au 
fost sacrifi cii. Dar era numai o părere. 
Pentru mine era vie cealaltă faţă. Pentru 
că am iubit întotdeauna teatrul.

G.D.: Cum se împacă actorul Ion 
Chelaru cu poetul Ion Chelaru?

I.C.: Nu se vâră niciunul în treaba 
celuilalt. Dar amândoi se împacă minunat 
cu cel de-al treilea, dramaturgul Ion 
Chelaru. (A se vedea „Istoria Dramaturgiei 
Româneşti” de Mircea Ghiţulescu, pag. 
729/31.)

A consemnat 
George DRĂGHESCU

“Cuvintele mai mult acoperă decât descoperă adevărul”“Cuvintele mai mult acoperă decât descoperă adevărul”
- Interviu cu actorul Ion Chelaru -- Interviu cu actorul Ion Chelaru -
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sămînţă de scandal n-ar putea fi  contestate. E una 
din intrările în scenă zgomotoase, excentrice ale 
unei noi promoţii de literaţi ce-şi umfl ă pieptul os-
tentativ de văzduhul libertăţii de după decembrie. 
De acord, e o lipsă de tact. Pe alocuri, poate chiar de 
bun simţ. Derivate din autismul impertinent al ac-
tualilor juni care par de neînţeles pentru unii dintre 
noi, care eram, la vîrsta lor, altfel, prin totala lipsă 
de interes / preţuire / stimă faţă de predecesori, ele 
ni se par însă a umple o căsuţă din imaginea reacţii-
lor posibile. Căci tocmai absenţa unei negaţii, fi e şi 
exorbitante, obraznice, ar fi  fost artifi cială. E cumva 
un pericol la adresa situaţiei ideale a lui Eminescu? 
Categoric, nu. Cîţiva copii ce aruncă cu praştia într-
un impunător monument de bronz nu-l pot clinti de 
pe soclu. Abia aceştia, cutez a presupune, confi rmă 
trăsătura sa de soliditate prin aceea că-l delimitea-
ză de o convenţie perisabilă. Însă, citite cu atenţie, 
textele detractorilor dovedesc că semnatarii lor nici 
nu-şi propun impunerea unei schimbări de optică 
obştească. Ele se limitează la consemnarea unor 
observaţii în nume personal, sunt depoziţiile unor 
subiecte şi atît. Iată ce afi rmă Cezar Paul Bădescu: 
„Poezia lui Eminescu nu mă încînta, de fapt ea nici 
nu exista pentru mine, decît cel mult ca obligativita-
te şcolară – era, deci, lipsită de substanţă. La rîndul 
lui, poetul însuşi era ceva inert şi ridicol, ca o statu-
ie de metal goală pe dinăuntru şi cu dangăt spart”. 
Iar alt „tînăr furios”, T.O. Bobe, se rosteşte indirect, 
luînd în colimator statuia realizată de Gheorghe An-
ghel din faţa Ateneului: „Întotdeauna cînd mă gîn-
desc la Eminescu îmi vine în minte statuia din faţa 
Ateneului, expresia celui mai trist caraghioslîc şi a 
divorţului tragic-comic de spiritul critic în favoarea 
amantlîcului cu găunoşenia emfatică şi cu ohtatul 
«poeticesc»”. În alt loc, Elena Vlădăreanu ţine să 
ne asigure de-o incompatibilitate proprie: „Pur şi 
simplu nu pot dialoga cu această poezie”. A dilata 
asemenea gesturi de frondă, care, în opinia unora ar 
fi  fost mai bine să lipsească, în care se refl ectă ceva 
din carenţa asumată de „bună creştere”, id est de 
„civilizaţie” a unei serii umane afi rmate de curînd, 
ar fi  oare oportun? Nu cumva dîndu-le o atenţie ex-
cesivă am servi refl ex zona didacticistă, tot mai for-
malizată, mai vlăguită, a cultului eminescian? Să le 
acordăm micilor incidente, chiar dacă dezagreabile, 
proporţiile cuvenite. 

În acest context, nu putem a nu ne aduce 
aminte de şirul „antiemniescienilor”, sortiţi parcă a 
ne revolta în veac, cu toate că prezenţa lor nu face 
decît să ateste gloria prin antiteza ei, să-i zicem na-
turală. Niciunul dintre marile nume ale literelor uni-
versale n-a fost scutit de procedura contestării. Bo-
tezul de foc al negaţiei mai mult ori mai puţin sus-
ţinute s-ar părea că le-a călit, le-a adus mai aproape 
de noi în condiţia lor validă. În cazul lui Eminescu, 
s-a manifestat o primă rejecţie în contemporane-
itatea sa, din partea unor Alexandru Grama (aces-
ta, după cum remarcă şi N. Manolescu, „destul de 
informat şi nu lipsit de calităţi intelectuale”), Aron 
Densusianu, Anghel Demetriescu (nu-l putem omi-
te nici pe emulul poetului, Alexandru Macedonski), 
oarecum explicabilă deoarece reprezenta obstacolul 
prim, opacitatea de care se izbea frapanta sa noutate 
de viziune şi limbă. N-am putea găsi decît o scuză, 
relativă desigur, acestui val de contestatari: cantona-
rea lor într-un mental scolastic, într-un canon ce nu 
excludea o prezumată onestitate (excepţie, autorul 
Nopţii de mai, la care e cu putinţă să fi  intervenit 
un înveninat spirit concurenţial). De alt gen a fost 
însă grosolana mistifi care a lui Eminescu săvîrşită 
de proletcultişti, în anii ’50. Amputînd Împărat şi 
proletar, scoţînd în relief un text postum de scăzută 
relevanţă, Viaţa, criticaştrii momentului vădeau o 
tendenţiozitate culpabilă care făcea tabula rasa din 
copioasa exegeză eminesciană de pînă atunci, ten-
denţiozitate echivalentă cu un fals în acte publice. 
Şi acum să menţionăm încă o rezervă la apoteoza 
lui Eminescu, care n-a atras în chip deosebit atenţia, 
deşi poartă sigiliul unuia dintre cei mai importanţi 
critici ai noştri, Şerban Cioculescu, care nu ocolea să 
specifi ce la un moment dat „eşecul eminescian”. Iată 
cuvintele sale: „Înlăuntrul unui curent european cum 

este romantismul, nu se putea afi rma decît acel poet 
capabil să-l îmbogăţească printr-o categorie nouă 
de sensibilitate. Eminescu n-a adus nicio categorie 
nouă de sensibilitate romantismului european”. Cu 
aceasta atingem chestiunea delicată a universalităţii 
lui Eminescu. Este acesta un creator „nepereche”, 
un „pisc magic” exclusiv pentru literatura română 
sau e apt a primi aceleaşi califi cative şi în perspec-
tivă europeană? Cu mîhnire se cuvine a lua în con-
siderare difi cultatea ultimei performanţe. Înclinăm 
a-i da dreptate lui Şerban Cioculescu, deoarece e su-
fi cient a realiza faptul că poetul nostru, sincron sub 
raport biografi c cu Baudelaire, Lautréamont, Rim-
baud, Mallarmé, s-a pierdut într-o mirifi că rezerva-
ţie autohtonă, fără niciun contact conştient sau prin 
undele unui spirit al epocii cu aceştia. Enorm pentru 
noi, românii, Eminescu n-ar putea deveni la fel de 
atracţios pentru străini. Experienţa egolatrului, ver-
satilului, maliţiosului Macedonski, desfăşurată în 
paralel, a fost cea care a deschis perspectiva moder-
nităţii pe meleagurile noastre. Occidentalii nu l-ar 
putea clasa pe autorul Scrisorilor decît în pleiada 
romanticilor, eventual cu un rictus de blazare pentru 
ivirea sa tardivă într-un capitol cu marea majoritate 
a locurilor ocupate. Frămîntarea genialoidă a lim-
bii, dulceaţa unică a melosului sentimental, misterul 
unui descălecător într-un spaţiu mai mult de impro-
vizaţii decît de edifi catoare împliniri le-ar rămîne, 
după toate probabilităţile, incognoscibile. 

Şi această defazare a lui Eminescu faţă de co-
ordonatele poeziei continentului dă semne, în ochii 
cîtorva comentatori, a se agrava în zilele noastre. 
Postmodernismul, transnaţionalul, globalizarea sunt 
fenomene ce nu-i priesc, conform lui Horia-Ro-
man Patapievici, care punctează cu scepticism: „Ca 
poet naţional, Eminescu nu mai poate supravieţui, 
deoarece noi ieşim azi din zodia naţionalului”. Ca 
şi: „Profund el nu mai poate fi  considerat, deoarece 
categoria profundului, nefi ind postmodernă, nu mai 
e prizată de intelectualii progresişti”. Ca şi: „Intere-
sant Eminescu nu mai poate fi , deoarece tot ce e in-
teresant în Eminescu e pur german, iar azi nu se mai 
consideră interesant decît ce vine din zona anglo-
saxonă, care e contrariul germanităţii”. E cu putinţă, 
cu toate că istoria literară reprezintă un univers în 
care schimbările de meteorologie ce survin în exte-
riorul său nu pătrund decît fi ltrate de propria sa con-
ştiinţă, neputînd produce ravagii ca în spaţiile acelui 
exterior mai mult ori mai puţin aleatoriu. Dacă Emi-
nescu, sub pana aceluiaşi eseist, „nu ne mai poate 
părea decît ca exasperant de învechit”, cum ne apar 
bunăoară Blaga sau Arghezi? Dacă, „din punct de 
vedere politic, Eminescu pare a fi  irecuperabil”, 
cum ne apar bunăoară Ezra Pound, Louis-Ferdinand 
Céline, John Steinbeck? Şi de ce nu am putea discu-
ta la fel despre Sadoveanu, Arghezi, G. Călinescu? 
N-am impresia că maniera tratării ŕ la page a mari-
lor nume ale trecutului, sub unghiul unor concepţii 
epocale de ordin socio-politic, oricît de stimabile ori 
reprobabile („cultura română din ultimii ani, în lupta 
pentru integrare euro-atlantică, nu doreşte decît să 
scape de tot ce este învechit adică să fi e progresis-
tă”) ar constitui instrumentul cel mai adecvat înţele-
gerii lor, fi ind mai curînd o glisare spre nonestetic. 
Un frison al noului, al adaptării grăbite, în faţă cu 
un jurnal de modă al „politicii corecte”, ne bîntuie 
cu rezultate uneori, aparent, realiste, însă pîndite de 
insufi cienta adaptare la obiect. La fel, în anii inter-
belicului, Panait Istrati, afl at în Franţa, îl denunţa pe 
Eminescu ca pe un rob al naţionalismului ce trebuie 
abandonat… Horia-Roman Patapievici are într-un 
fel dreptate, dar numai de la tribuna politologului 
de unde se pronunţă d-sa, afl îndu-se concomitent 
departe şi aproape de abordarea marxistă ce încă ne 
obsedează… 

Aşadar, Eminescu e menit a fi , sub semnul 
analizei neîngrădite, proteic, mit şi „cadavru”, nu 
neapărat, ameninţător, „în debara” (vorba lui H.-
R. Patapievici), ci mai curînd pe masa de disecţie, 
obiect de cult (fi e şi „găunos”) şi prilej de specula-
ţii (fi e şi divagante ori „necuviincioase”). În nu mai 
mică măsură însă credem că el va rămîne încă mie-
zul incandescent al poeziei româneşti, cu toate că 
retoric, formal atins, pînă la un punct, de inevitabila 
patină a vremii, romantic, paseist, naţionalist, „re-
acţionar”, meritînd măcar o formulă similară cu cea 
folosită de André Gide, care, întrebat cine este cel 
mai mare poet al Franţei, a răspuns: „helas, Victor 
Hugo!”. 

EMINESCU IERI ŞI AZIEMINESCU IERI ŞI AZI
�Urmare din pag. 1

Inima mea,
în mâinile Demonului alb,
ce fl utura din pleoape şi 
hlizea.
 *
Am strigat împovărată,
pâna când îngerul
m-a slobozit.
 *
Sângele şiroia,
în colţii tăi
aburind dureros.
 *
În câmpia cu bozii,
mi s-a rătăcit Ursita!
Viaţa - sevă de mătrăgună.
 *
Trupul sângerează,
de aşteptări târzii,
în spinii iluziei.
 *
Sufl etul cernit,
de patimi nebiruite
colindă alte zări.
 *
De polen 
sunt buzele tale,
inima picură venin.
 
 *
Singurătate 
trupul tău,
zâmbet de ceară.
 *
Uitate-s nopţile,
cu lună-n tălpi,
de amăgiri târzii.
 *
Din când în când -
Iubirile se-aprind
pe Rug…
 *
Veninul vorbelor tale -  
a răstignit
Crinii din sufl et.
 *
Cu sclipiri de Linx -
striveşti zori,
de privighetori.
 *
Frunze moarte -
hrănesc o altă primăvară,
a trupului.
 *
De pelin -
s-a năpădit inima,
în amurg sufl u corola 
păpădiei.
 *
Sângele meu,
peste sângele tău -
rană de iubire.
 *
Poezia înfl orea încet,
mai întâi în sufl etul rănit,
apoi pe buze, garoafă 
aprinsă.
 *
Nu sunt singură, când 
ciocârlia,
se avântă în triluri, din 
Zenit,
cănd te conturez în 
Lumină.
 *
Treizeci de perle,  
într-un şirag,
strălucind a statornicie.
 *
A luat-o de bună cu 
nuferii,
şi cu nămolul,
iar nuferii - nu mai 
înfl oresc.
 *

Mi s-a bătătorit sufl etul,
în fi ecare zi, un ghimpe 
sângerează
a îndoială…
 
 *
Inima nu doarme, 
veghează sfâşiată,
de prădători.
 *
Nu cu dulceţi să mă 
primeşti,
lasă iubirea să zburde,
pe cărări neîntinate.
 *
Prospătă iubirea  
veghează
spaţiul autumnal.
 *
În zâmbet de copil  
afund bucuria renaşterii,
nepătată.
 *
Ca o dragoste târzie, 
toamna a aprins
muşcate în fereastră.

Duh de alabastru

Ai aşezat covor
  de frunze
în lacrimi de rouă…
Mi – a zâmbit Curcubeul –
  iar steaua lunecând,
   m – a însemnat.
     
 Sufl etul
       fl uture dalb
zvâcnind din crisalidă…
     
  Duh de alabastru
 Pogoară
în lacrima candelei –
     
  Funigel de stea
 verde
   în privegheri
de preacurată smirnă –
     
   Facă – se voia Ta,
Mângâietor a toate
         stelele
 în suire rotindă
   şi coborîre!

Eminescu

Garoafă de omăt
   între stele
 Luceafăr ivit
  din miresme 
      de tei.

   Îndurerat
Nemurindu –Te…

  Ca fl oarea – albastră
într-un ocean de patimi –
    curcubeu boltit
la marginea zării…


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Nina Stănculescu

TEMPLUL BRÂNCUŞIAN AL IUBIRII
Nina Stănculescu a absolvit: Facultatea de Litere 

şi Filosofi e (în 1950), Institutul Teologic grad universitar 
(în 1956) şi a urmat trei ani Facultatea de Teatru, regie 
scenică - fi ind exmatriculată apoi pe motive politice (în 
1952). Şi-a luat doctoratul în estetică în anul 1974 cu 
lucrarea  „Conceptul de natură în arta modernă” al cărei 
ultim capitol este ilustrat cu sculpturile lui Brâncuşi.

În perioada când a activat la Ed. Meridiane, 
a elaborat şi editat albume de artă extrem-orientală 
(Hokusai, Utamaro, Pictura chineză clasică, Stampa 
japoneză din sec. XVIII).

A mai scris şi publicat cărţi pentru copii, versuri 
şi proză.

În anul 1999 a fost nominalizată ca „International 
Woman of the Millennium” de către International 
Biographical Centre Cambridge.

Nina Stănculescu l-a descoperit pe Brâncuşi 
după anul 1970, pe vremea când îngrijea cartea postumă 
a marelui om de cultură care a fost Petru Comarnescu 
- MIT ŞI METAMORFOZĂ ÎN SCULPTURA 
CONTEMPORANĂ (tipărită în anul 1972). 
Complexitatea studiilor urmate de cercetătoare i-au 
perimis acesteia să analizeze sculpturile titanului de la 
Hobiţa, din  perspective multiple: fi lologice, fi losofi ce, 
teologice, regizorale, similitudini cu artele plastice 
extrem-orientale.

Până la cartea pe care o comentăm /1/, a mai 
publicat despre Brâncuşi următoarele lucrări personale: 
BRÂNCUŞI (1981); IZVOARE ŞI CRISTALIZĂRI 
ÎN OPERA LUI BRÂNCUŞI (1984);  BRÂNCUŞI, 
FRUMOS ŞI HAR (1997), BRÂNCUŞI, RUGĂCIUNE 
PENTRU MILENIUL III (2001). A adunat părerile 
avizate ale marilor exegeţi brâncuşieni din întreaga 
lume, participanţi la simpozionul internaţional Brâncuşi, 
Bucureşti, 1976, în CARTE DE INIMĂ PENTRU 
BRÂNCUŞI (1976);  a tradus din franceză în română 
cartea: Petru Comarnescu, Mircea Eliade, Ionel Jianu – 
MĂRTURII DESPRE BRÂNCUŞI (2001) şi din engleză 
în română: David Lewis – BRÂCUŞI (2001). 

În cartea recent apărută, TEMPLUL 
BRÂNCUŞIAN AL IUBIRII (Ed. Universalia, 2010), 
cercetătoarea propune o perspectivă nouă de interpretare 
a universului plastic brâncuşian, prin iubirea fi localică 
isihastă însuşită de sculptorul român. Termenul „isihasm” 
provine de la grecescul „isihia”, care înseamnă „linişte, 
tăcere, pace” şi care după părintele André Scrima 
desemnează: ”o stare de viaţă integral orientată spre 
Dumnezeu”; „...concepţia isihastă fi localică (a iubirii 
de frumuseţe a Sfi nţilor Părinţi) preconiza retragerea în 
singurătate, purifi carea sufl etească maximă, prin asceza 
dură de post, priveghere, pocăinţă şi mai ales prin rostirea 
neîncetată a rugăciunii inimii (sau rugăciunea lui Iisus: 
„Doamne Iisuse Hristoase fi ul lui Dumnezeu, miluieşte-
mă pe mine, păcătosul”). Isihastul trăieşte o continuă 
purifi care într-o iubire arzătoare de Hristos „şi ajunge să 
vadă aceea lumină necreată care l-a scăldat pe Domnul 
Hristos pe Muntele Tabor, la Schimbarea la faţă, iradiere 
a dumnezeului Lumină care învăluie şi transfi gurează 
lumea.”

Isihaismul a fost adus în ţara noastră, de la 
Muntele Athos, de către Sfântul Nicodim, întemeietorul 
Mănăstirii Tismana, în sec. al XIV-lea.

Ucenicii lui Nicodim s-au răspândit în întreaga 
ţară, în Ardeal  şi Moldova. Infl uenţa isihastă se face 
simţită: în secolul al XVI-lea în monumentala scriere 
ÎNVĂŢĂTURILE LUI NEAGOE BASARAB CĂTRE 
FIUL LUI TEODOSIE; în secolul al XVII-lea, în cultura 
rusă, a infl uenţat pe marele romancier Dostoievschi. La 
noi, în secolele XVIII – XX isihaismul a infl uenţat o bună 
parte a culturii laice: muzica lui Paul Constantinescu, 
poeziile lui Vasiel Voiculescu, Tudor Arghezi, Ioan 
Alexandru, Sandu Tudor; arta plastică a lui Horea Bernea, 
Horia Pastina, Paul Gherasim, Marin Gherasim etc.

Nina Stănculescu îşi dedică studiul dovedirii 
isihasmului brâncuşian, datorită căruia sculptura artistului 
a devenit a luminii, ceea ce dă o unitate fi localică 
sculpturilor sale.

Brâncuşi a participat în copilărie la slujbe la 
mănăstireaTismana, adus de mama sa, ba chiar a şi cântat 
aici în strană. Isihasmul este legat de bizantinismul ascetic, 
puternic spiritualizat. Pentru stilul bizantin al sculpturii 
brâncuşiene Rugăciunea, cercetătoarea Nina Stânculescu 
aduce ca explicaţie părerea prof. dr. bizantolog Wilhelm 
Nylssen pentru care sculptura academică este prea 
corporală pentru concepţia bizantină şi de aceea se prefera 
în bisericile creştin-ordodoxe, fresca şi icoana. Alungita 
femeie goală a lui Brâncuşi, întruchipată în sculptura 
cu pricina, puternic stilizată, prin atitudinea hieratică şi 
suprafaţa grunjoasă a pielii, a alungat orice urmă pasională 
şi a transformat-o în rugăciune. Un nud a fost astfel deplin 
spiritualizat.

Efectele plastice ale aderării lui Brâncuşi la 
doctrina ortodoxă fi localică isihastă, sunt evidente, 
după părerea autoarei, încă din operele de cotitură ale 
stilului sculptorului, realizate în anul 1907. Cuminţenia 
pământului sugerează un idol blând, sufl etul înţelept al 
planetei,  Sărutul eternizează iubirea cuplurilor omeneşti, 
Rugăciunea reprezintă smerenia. Concepţia se regăseşte 
şi în monumentele  Ansamblului de la Târgu-Jiu: Masa 
tăcerii cosmicizează Cuminţenia pământului, Poarta 
sărutului întruchipează iubirea lumilor (terestră şi 
celestă) şi Coloana fără sfârşit devine rugăciunea isihastă 
nesfârşită, înşiruirea mătăniilor ca scară la cer.     

Formele pure ale lui Brâncuşi rezultă în urma 
unei concentrări isihaste, au fost creeate după meditaţie, 
reculegere şi poate rugăciune. 

Concepţia despre viaţă la Brâncuşi este în 
rezonanţă cu aceea a Sfântului Maxim Mărturisitorul. La 
amândoi universul se desăvârşeşte necontenit după legi 
interne eterne, preexistente, sădite de Dumnezeu: „Este 
maxima actualizare a frumuseţii divine refl ectate prin 
formele ei, ca o transparenţă a divinului din ea.” (Sf. 
Maxim - AMBIGUA) Sculpturile seriale ale lui Brâncuşi 
(Săruturile, D-şoarele Pogany, Păsările etc) „provin 
unele din altele, într-o devenire treptată.”

Tot din anul 1907 datează şi prima intenţie a 
artistului de a crea un Templu al Iubirii. Când Brâncuşi 
a expus sculptura Sărutul la Tinerimea artistică din 
Bucureşti, a subintitulat-o în catalogul expoziţiei: 
„Fragment dintr-un capitel”, vădind încă de pe atunci 

preocupări arhitecturale.
Însăşi ideea realizării unui Templu al Iubirii 

derivă din creştinism: Sf. Apostol Pavel afi rma că „noi 
suntem templul al Dumnezeului cel viu” (II Corintieni 
6,16), pentru că Dumnezeu este lumină, adevăr şi mai 
ales iubire. Nina Stănculescu afi rmă că în momentul 
realizării Sărutului, Brâncuşi a descoperit schimbarea 
stilistică a artei sale, care prin stilizare nu vor mai reda 
aparenţele ci esenţele (sufl etul formelor sculptate) şi de 
aceea a afi rmat că pentru el această sculptură a reprezentat 
Drumul Damascului. În perioada în care Brâncuşi sculpta 
Cariatide în lemn, împreună cu ucenicul său Modigliani 
(prin 1913), artistul se gândea să realizeze un Templu al 
Iubirii la Paris.

Apoi artistul transformă Sărutul într-o Coloana 
a sărutului (prezentat prima oară în 1933 la expoziţia 
Brummer Gallery New York) pentru susţinerea templului. 
Nu ştim cum ar fi  arătat acest lăcaş de cult. Cert este 
că au existat desene cel puţin pentru frontispiciu, din 
moment ce regretata sculptoriţă Miliţa Petraşcu (fostă 
elevă a maestrului),  îi solicită lui Brâncuşi, printr-o 
scrisoare,  fotografi ile şi desenele publicate în revista 
„Contimporanul” din 1924, cu cei doi pilaştri ai templului. 

Prin 1935 se întrevede ideea realizării unui 
Templu al Iubirii pentru Indor (India), care se transformă 
în mausoleu, în urma morţii soţiei maharadjahului 
Yeswant Rao Holkar. 

Din păcate proiectul cade şi treptat - treptat, 
atelierul sculptorului se transformă în templul mult visat, 
ca „Templu al strădaniei omeneşti de a-şi împlini aspiraţia, 
tinderea sa către Dumnezeu.” 

În acest templu-atelier sculpturile supraşlefuite 
devin oglinzi ale universului, care: „apoi au prins să 
reverse în jur lumina chiar din trupul lor, desăvârşind 
astfel întruchiparea structurii lor sacre.” V.G.Paleolog  
numea sclpturile lui Brâncuşi „bronzuri luminoase” şi 
vorbea despre „sculpturalismul luminii” la Brâncuşi. În 
1957 când se stingea, Brâncuşi voia să-l aştepte pe bunul 
Dumnezeu în atelierul său devenit templu. 

În capitolul Liantul dintre culturi şi dintre oameni, 
printre altele, autoarea explică geneza cărţii pe care v-am 
prezentat-o.  În 1992, Dic Baboian, directorul revistei 
„Diplomat club”, i-a propus autoarei să colaboreze la 
această distinsă revistă. După câţiva ani, după moartea lui 
Dic Baboian, succesorul şi fi ul acestuia, Karen Baboian, 
îi propune un întreg serial pentru anul aniversar Brâncuşi. 
Textele publicate în acestă revistă au devenit TEMPLUL 
BRÂNCUŞIAN AL IUBIRII. 

În capitolul Fritz Wotruba O neaşteptată 
legătură culturală româno-austriacă, autoarea face 
o comparaţie interesantă despre arta lui Brâncuşi şi a 
sculptorului austriac menţionat, amândoi (fosti elevi ai 
lui Rodin, care l-au părăsit pentru a-şi putea găsi stilul 
propriu),  evoluând de la „organic la cristalin” şi mai ales 
dialogând cu spiritul materialul.

Cartea mai cuprinde: prefaţa pertinentă a Doinei 
Uricariu, Gravitate şi graţie, postfaţa Nina Stănculescu, 
portret în oglinda brâncuşiologiei, de Ion Pogorilovschi 
şi Nina Stănculescu: schiţă bio-bibliografi că.

Încheiem cu aceste emoţionante cuvinte scrise 
de eminentul brâncuşiolog Ion Pogorilovschi la începutul 
postfeţei dedicată Ninei Stănculescu la un moment 
aniversar: „Din seria „prăfuită” a celor dăruiţi total, 
astăzi, comentării artei lui Brâncuşi – mai suntem trei: 
Nina Stănculescu, Sorana Georgescu-Gorjan şi cel ce 
semnează”. Din păcate Ion Pogorilovschi ne-a părăsit 
în anul 2009 în mod neaşteptat. Au rămas ca vestale ale 
lui Brâncuşi, două doamne: Sorana-Georgescu-Gorjan, 
fi ica inginerului Ştefan Georgescu-Gorjan, constructorul 
Coloanei fără sfârşit de la Târgu Jiu şi Nina Stănculescu, 
autoarea  volumului TEMPLUL BRÂNCUŞIAN AL 
IUBIRII.

1. Nina Stănculescu – TEMPLUL BRÂNCUŞIAN AL IUBIRII 
(Ed. Universalia, 2010)

Lucian GRUIA
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 În remarcabila revistă Brâncuşi, prima serie, 
poetul Nicolae Diaconu şi cunoscutul brâncuşiolog Ion 
Pogorilovschi – amândoi dispăruţi în plină creativitate 
– mi-au publicat, cu generozitate, în anul 1998 (nr. 1), 
o primă formă a studiului de faţă. Întrucât consider că 
problema abordată a rămas în picioare, cu aceeaşi acu-
itate, o reluăm, cu unele modifi cări şi completări, ca pe 
un gen de – ierte-mi-se lipsa de modestie – avertisment 
ideatic.
 Să pornim, mai întâi, oricât de succint, de la 
câteva stări „de fapt”.
 Brâncuşi este tipul de geniu în jurul căruia se 
creează, de la un moment dat încolo, o amplă şi tena-
ce atmosferă spirituală. Nu doar în sensul travaliului 
exegetic aplicat, la obiect, riguros profesionalizat, ci şi 
într-un alt sens, dacă nu mai complex, oricum mai com-
plicat. Unul în direcţia unui soi de extaz „mistic”, din 
perspectiva căruia, dacă-l iei la bani mărunţi, până la 
urmă nu rămâne nimic trainic. Într-un atare context, al 
unei răsunătoare mobilităţi ideatice, cu privire la perso-
nalitatea şi creaţia lui Brâncuşi, s-au constituit în timp 
două serii paralele de exprimări exegetice, care, după 
opinia mea, trebuiesc distinse. Una mai veche, profun-
dă şi responsabilă, cea a brâncuşiologiei profesioniste 
şi o alta, mult mai recentă, aceea a unei brâncuşiomanii 
diletante, care-l bate pe Brâncuşi pe umăr şi creaţia sa 
pe coamă, de pe poziţia sus-zisului extaz „mistic”. De 
nişte ani, destul de mulţi, de când a înfl orit acest soi de 
„misticism” brâncuşioman, parcă tot românul se crede 
„brâncuşiolog” veritabil şi îşi dă cu presupusul, punând 
chipul genialului artist pe toate trăsnăile publicitare, de 
la cutiile de chibrituri la nu ştiu ce alte cartoane care 
sugerează, cică, „infi nitul”.
 Şi acum, spre a  ne  apropia pas cu pas de pro-
blema enunţată în titlu, s-o luăm mai de departe şi mai 
în detaliu.
 Aproape toţi marii creatori de artă ai ultimelor 
două secole – de fapt, mai dinainte, cam de la Renaşte-
re încoace – au avut parte de abundente analize profesi-
oniste, specializate, a operelor lor. Şi poate, într-o mai 
mică măsură, de analize a vieţilor individuale, proprii 
acestei categorii de creatori, care, fi e şi-au ascuns cal-
varul zilnicităţii lor, al paşilor în cotidian, fi e l-au disi-
mulat în gesturi anevoie de descifrat, sau – unii, nu prea 
mulţi la număr – şi-au lăsat, deliberat, vieţile să explo-
deze în gesturi orgolioase ori excentrice. Adevărul este 
că metodologiile moderne de investigare a creaţiilor 
artistice – mai ales cele literare – s-au interesat cu pri-
oritate de structurile ideatice strict interne ale operelor, 
de facerile, de formativitatea în sine a acestora, lăsând 
vieţile creatorilor pe un plan secundar. Eforturi conşti-
incioase, corecte, de ordin bibliografi c, pot demonstra 
că abundenţa exegezelor cu privire la creaţiile marilor 
artişti se înfăţişează în patru ipostaze mai importante: 
lucrări cu caracter monografi c, cuprinzând fi e ansam-
blul operelor unui artist, fi e câte un grup de opere; ca-
pitole consacrate în cadrul variatelor istorii ale artelor; 
analize ale unor curente, orientări, tendinţe, cu trăsături 
care – dincolo de diferenţieri individuale – sunt relativ 
comune mai multor artişti; în fi ne, lucrări de mai mici 
proporţii, presărate foiletonist în circuitul revuistic, cu 
acel aplomb atât de necesar în a ţine trează o atmosferă 
spirituală, aş zice „incantatorie” (chiar şi atunci când 
„înjură”), vis-à-vis de harul marilor artişti.

*
 Din punctul de vedere al ipostazelor exegetice, 
privind creaţia, în sensul celor amintite mai sus, opera 
lui Brâncuşi nu face excepţie. Exemplară, minuţioasă 
documentar, este cartea Doinei Frumuşelu, Brâncuşi 
în conştiinţa lumii. Bibliografi e nesfârşită, apărută în 
2007, care consemnează 7500 de referinţe bibliografi -
ce, cuprinse în perioada 1897-2005. Şi încă o carte do-
cumentară de referinţă, încă mai recentă – de un tip nou 
– este volumul lui Zenovie Cârlugea, Brâncuşi. Ori-
zonturi critice, apărut în 2009. Volum care, de această 
dată, sintetizează şi comentează contribuţiile principa-
lilor exegeţi profesionişti ai creaţiei brâncuşiene. Cam 
de vreo şase decenii, interesul exegetic profesionist faţă 
de creaţia lui Brâncuşi s-a amplifi cat continuu, consti-
tuindu-se, chiar, de o vreme încoace, riscul saturaţiei 
unei limbuţii brâncuşiomane. Şi totuşi, de ce, într-un 
atare context, avem, din când în când, senzaţia parado-
xală şi „scandaloasă” că despre Brâncuşi ştim totul şi 
nimic ? Şi care ar mai fi  motivaţia elaborării unei istorii 
a receptării operei lui Brâncuşi, de vreme ce s-a scris 
atât de mult despre creaţia sa şi nu mai contenim să 
discutăm cu privire la ideaţia acesteia ? La urma urmei, 
toţi cei ce au abordat şi abordează creaţia lui Brâncuşi, 
parcurg şi un proces al receptării. La ce bun doar o is-
torie a receptării, de vreme ce exegetul creaţiei – fi e 
el califi cat, diletant, ori biet guraliv patriotard – este 

simultan şi în chip necesar un receptor ?
 În faţa acestui set de întrebări, cred că se im-
pun nuanţele câtorva precizări.
 Până spre sfârşitul secolului al XIX-lea, este-
tica clasică – al cărei vârf de excepţie fusese pleiada 
marilor metafi zicieni germani – cât şi critica literară şi 
de artă, în general, chiar dacă operaseră unele distincţii 
între procesele creatoare şi cele ale contemplaţiei artis-
tice, contemplaţia propriu-zisă rămăsese la stadiul unor 
investigaţii cu tonalităţi „romanţioase” şi oricum pusă 
în cheia, relativ simplifi catoare, a unei conceptualizări 
pasive. Secole în şir, începând cu antichitatea, contem-
platorul operei de artă a fost înţeles în ipostaza unei 
ciudate spiritualităţi admirative, ce se inhiba pe sine, 
ca un soi de nobil „gură cască”, ce rămânea încremenit 
la contactul cu forţa copleşitoare a creativităţii degajată 
de opera de artă. Cu oricâte încercări de nuanţare, de 
diferenţiere, în estetica tradiţională, contemplaţia a ră-
mas, tacit, într-un plan secundar în raport cu conceptele 
despre creaţie, chiar şi atunci când, aparent, lucrurile 
păreau să stea invers. Dealtminteri, nici în ce priveşte 
procesele creaţiei artistice, estetica metafi zică tradiţi-
onală n-a reuşit să meargă până la capăt, în sensul că 
actul creativităţii a fost înţeles exclusiv ca un misteri-
os dat în sine, aproape imposibil de supus capacităţii 
de disociere a structurilor componente. Într-un cuvânt 
– chiar dacă riscăm să schematizăm ideea – până prin 
deceniul al VII-lea al secolului al XIX-lea, conceptele 
de creaţie şi contemplaţie artistică au rămas incomplet 
investigate. Aceasta, pe de o parte. Pe de alta, ambele 
concepte s-au „mulţumit” să se înfăţişeze conştiinţei ca 
date insondabile, misterioase, rămânând – măcar din 
acest punct de vedere – nu odată împreună, disocierii 
lor neacordându-se, decât rareori, importanţa cuvenită.
 Odată cu variantele esteticii experimentale, 
disocierile dintre creatorul de artă şi contemplator – 
căruia a început să i se spună receptor – s-au înmulţit 
şi au dobândit tonalităţi metodologice distincte. Între 
conceptul de contemplator, cu înţelesurile lui tradiţio-
nale, şi cel de receptor, cu sensurile sale moderne, exis-
tă o diferenţă semnifi cativă, neglijată, din păcate, chiar 
de către unii profesionişti ai teoretizării estetice: dacă 
încărcătura contemplaţiei a rămas, în general, la nivelul 
unei admiraţii pasive, receptorul – alergător „olimpic”, 
în mai toate metodologiile cu privire la artă, din seco-
lul al XX-lea, mai ales în a doua sa jumătate – a avut 
orgoliul să pretindă, pentru propriile structuri interne, 
statutul unui parţial creator în faţa operei creată de ar-
tist. Exagerând şi nu prea, aş spune că în fenomenolo-
gie, structuralism, semiotică, teoria informaţiei aplicată 
artei, în unele variante textualiste, etc., a început, dacă 
nu un „duel”, oricum un gen de „cursă a întrecerilor”, 
care să ocupe locul întâi: creatorul sau receptorul? Re-
ceptorul şi receptarea – mai „obrăznicindu-se”, din 
când în când – au dobândit un imens prestigiu în teori-
ile moderne ale esteticii şi în metodologiile cu privire 
la literatură şi artă, conceptele cu pricina pretinzând 
cuantumul lor de creativitate în contactul cu opera, ză-
mislită, în fapt, de altcineva, de artistul demiurg. Nu 
ne propunem să discutăm aici câtă creativitate aduce 
cu sine receptorul în contactul cu o operă ce s-a năs-
cut prin harul unui demiurg iniţial. În ce mă priveşte, 
rămân la ideea că receptorul nu este decât un creator 
de rangul al doilea, ce nu va putea accede niciodată la 
forţa demiurgică a artistului, care este creatorul cu rang 
de „Dumnezeu” al operei. Dar nici nu putem diminua 
enorma valoare modernă a conceptelor de receptor şi 
receptare, care au adus cu ele în confi guraţia spirituali-
tăţii secolului al XX-lea, greutatea semnifi caţiilor ce le 
implică sintagmele deschiderilor conotative.
 Ei bine, elaborarea unei istorii a receptării 
operei lui Brâncuşi ar fi  de natură să demonstreze că 
măcar o parte dintre creaţiile marelui artist a contribuit 
în chip decisiv la o dislocare spectaculoasă – un „se-
ism” aproape – nu numai a unor concepte despre creaţia 
artistică, ce deveniseră prea conservatoare, ci şi despre 
altfel de resurse ideatice ale receptării decât tradiţio-
nala admiraţie pasivă a „romanţiosului” contemplator. 
Poate că exemplul cel mai semnifi cativ din acest punct 
de vedere îl constituie aventura trăită în anii douăzeci 
de „Pasărea în spaţiu”, pe care vameşii americani o 
taxaseră drept un banal – ordinar, chiar – obiect din 
sfera producţiei manufacturiere. Litigiul care a urmat, 
derulat între anii 1926-1928, s-a încheiat în favoarea 
lui Brâncuşi. Rezultatul cel mai de seamă constituindu-
l nu pur şi simplu satisfacţia trăită de fi rescul orgoliu 
intim al artistului în a-şi vedea opera amintită scoasă 
din rândul obiectelor manufacturiere de doi bani şi tre-
cută în categoria marilor creaţii ale artei moderne, ci o 
răsunătoare efi cienţă ideatică în dublu sens: procesul 
juridic în sine şi polemica de ansamblu a chestiunii, cu 

iradiaţii mondiale, a contribuit la naşterea unui feno-
men de dislocare a gustului conservator, anacronic, în 
lumea americană, privind creaţia artistică; şi aprofun-
darea pe verticală, la nivelul lumii europene, a concep-
ţiilor despre opera de artă modernă, concepţii prezente 
deja de mai multă vreme, ce îl susţinuseră din capul 
locului pe Brâncuşi şi îi impulsionaseră resorturile inti-
me ale creativităţii.
 Concomitent cu acest sens, efi cienţa ideatică 
amintită a exprimat încă unul, poate şi mai intens: am-
pla polemică – cu implicaţii juridice – în jurul creaţiilor 
brâncuşiene, a contribuit, în chip decisiv, la o dislocare 
a mai vechii mentalităţi despre resursele molatice ale 
contemploatorului fără iniţiativă şi impulsionarea vizi-
unii despre deschiderile conotative ce le aduce cu sine 
un receptor activ. În fapt, aventura trecerii peste ocean 
a creaţiei brâncuşiene, a făcut ca această creaţie să „for-
ţeze”, la nivel mondial, un alt mod de a contacta şi per-
cepe opera de artă, sporind considerabil prestigiul şi re-
zonanţa receptării artistice moderne. Ciudat – dacă nu 
cumva, aproape amuzant – este faptul că dacă, iniţial, 
obtuzitatea, lipsită de har ideatic, a americanilor ţintise 
să-i ardă lui Brâncuşi un şut, ca unui nimeni, ulterior 
tocmai America, scuturându-şi cenuşa de pe gusturi, a 
devenit unul din meridianele cele mai generoase, mai 
înţelegătoare şi mai tezaurizante ale creaţiilor brâncuşi-
ene. Cărările temporalităţii pe care evoluiază creaţiile 
artistice ale geniilor sunt adesea imprevizibile, anevoie 
de înghesuit în canoane.

*
 Treptat, însă, cu durabilitate în timp, a început 
să se constituie un ciudat fenomen discordant, privind 
relaţia dintre creaţia şi receptarea operei brâncuşiene, 
ce a determinat unele efecte – după opinia mea – de-
compensatorii, la nivelul capacităţii de a recepta în chip 
adecvat, adică pe linia imanenţelor interioare, a artei 
marelui sculptor. Fenomenul acesta a rămas aproape cu 
totul înafara observării lui de către analiştii specializaţi 
ai creaţiei brâncuşiene. Să ne explicăm ideea, şi să în-
cercăm s-o argumentăm cu exemple.
 Începând cu ultimele decenii ale secolului al 
XIX-lea şi – chiar dacă cu momente de discontinuitate 
– în întregul secol XX, s-a manifestat şi o „discordan-
ţă” fi rească, perfect constructivă, compensatoare, între 
creaţie şi receptare, în aproape toate domeniile artei, în 
sensul că receptarea însăşi a adus adesea cu sine pro-
priile-i conotaţii ce nu se mai suprapuneau docil peste 
cele imprimate de demiurgul, propriu-zis, al operei. Aş 
spune, însă, că acest tip de „discordanţă” – oricât de 
orgolioasă şi răsunătoare – concordă în cele din urmă, 
nedeclarativ, cu liniile de forţă ale imanenţelor interi-
oare imprimate de un artist sau altul operei (operelor) 
sale.
 La nivelul operei lui Brâncuşi, fenomenul 
„discordanţei decompensatoare” – în fapt, denaturantă 
– de care vorbeam, comportă înţelesuri aparte, pe care 
nu vom întârzia prea mult să le exemplifi căm. Oricum, 
nu înainte de următoarea precizare, mult prea rar întâl-
nită: din motivaţii, asupra cărora nu-mi propun acum să 
stărui, în cazul lui Brâncuşi avem de-a face – conside-
rabil mai accentuat decât în cazurile altor mari artişti – 
cu tipuri mult opuse de receptori ai creaţiei sculptorului 
român. Un tip al receptorului intens cultivat, speciali-
zat, ca atare, în analiza operei artistului în cauză. Este 
ceea ce s-a consacrat – cu un cuvânt cam bolovănos din 
punct de vedere fonic – sub denumirea de „brâncuşio-
log”. Acest tip de receptor, pluralizat el însuşi prin vari-
etatea opiniilor, prin varietatea conotaţiilor vehiculate, 
a contribuit enorm la cunoaşterea adecvată a creaţiei 
lui Brâncuşi, fără, deci, a altera înţelesurile acesteia. 
Brâncuşiologii de maximă competenţă, practică – în 
calitatea lor de receptori – o „discordanţă” concordantă 
cu liniile de forţă interioare ale operei marelui artist.
 Cu excepţia unor iubitori tăcuţi, obişnuiţi, ai 
artei, echilibraţi şi de autentic bun simţă – ei înşişi mai 
mult sai mai puţin cultivaţi, dar fără să pretindă câtuşi 
de puţin calitatea de „brâncuşiologi” – la polul radical 
opus primului tip menţionat se afl ă un ins de o medi-
ocritate descurajantă. În fapt, un tip ce s-a manifestat, 
la rândul său, în două ipostaze, aşezate spate în spate, 
ambele păgubitoare: o ipostază a receptorului negator, 
neantizant, catastrofi c, care – incapabil să perceapă, cât 
de cât adecvat, valoarea unor capodopere brâncuşie-
ne – a năzuit să pună în practică demolarea acestora; 
cealaltă ipostază, la polul opus negatorului catastrofi c, 
este aceea a unui obsedat brâncuşioman, ce se bate pa-
triotard şi folclorizant cu pumnul în piept, jurând până 
în pânzele albe cu mâna pe „crucea” operei genialului 
sculptor, „cruce” din a cărei alcătuire structurală n-a 
priceput nici el aproape nimic – sau chiar nimic – adec-
vat.
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 Lucrurile se complică în chip 
dramatic când vom constata că, din pă-
cate, până şi la nivelul unor receptori cu 
înalt grad de cultivare intelectuală, ei 
înşişi autentici creatori întru ale spiritu-
lui, şi – culmea! – chiar a unor brâncu-
şiologi cu renume, a fost practicată ceea 
ce am numit „discordanţă decompensa-
toare”, „denaturantă”. Este şi derutant 
şi surprinzător faptul că nici până astăzi 
nu s-a înţeles, până la capăt, adevărul că 
opera lui Brâncuşi este una dintre cele 
mai difi cil de decodat şi de receptat din 
întreaga creaţie artistică universală. Ti-
pul de creaţie brâncuşian reprezintă un 
absolut ideatic, la care – s-o spunem mai 
pe şleau – nu oricine poate să aibă acces 
fără o pregătire corespunzătoare. Din 
păcate, specularea cu totul superfi cială 
şi inadecvată a unor trasee şi nucleie 
folclorice din creaţia lui Brâncuşi, l-a 
transformat, uneori, pe geniul sculpturii 
moderne într-un soi de „hăulitor” pito-
resc, permiţând mai tuturor românilor 
ieşiţi la podişcă să se creadă „specia-
lişti” în Brâncuşi.

*
 A sosit, în fi ne, momentul argu-
mentării prin exemplifi cări concrete mai 
numeroase, ele referindu-se, îndeosebi, 
la destinul Ansamblului sculptural din 
Târgu-Jiu.
 În România, vatra originară a 
aristului, unde ar fi  fost de aşteptat ca 
opera genialului demiurg să fi e întâm-
pinată armonios, la cea mai înaltă cotă 
valorică a percepţiei spirituale, destinul 
creaţiei brâncuşiene – mai ales cel al An-
samblului reprezentat de Masa Tăcerii, 
Scaunele, Poarta Sărutului şi Coloana 
Infi nitului – a fost unul sincopat. Cu ex-
cepţia momentului din anii douăzeci, al 
trecerii peste ocean, în lumea americană, 
ce se dovedise prea puţin evoluată în ce 
priveşte gustul pentru plastica modernă, 
receptarea creaţiei brâncuşiene pe alte 
meridiane a fost cu mult mai rapidă şi 
mai armonios constantă decât în patria 
artistului. Poate cu excepţia Paleologilor 
– care, începând în anii treizeci, se vor 
afl a neîncetat în prim planul exegetic al 
eforturilor de a fi  recunoscută valoarea 
planetară a genialului artist român – gre-
utatea universală a creaţiei brâncuşiene, 
în raport cu receptarea acesteia, nu re-
vine, cu prioritate, climatul spiritual 
românesc, ci celui de pe alte meridia-
ne. Oricât ar fi  de incomodă o aseme-
nea constatare, ea se impune a fi  recu-
noscută cu sinceritate, fără edulcorări. 
Destinul sincopat de care vorbeam este 
tocmai expresia unor grave disfuncţio-
nalităţi – denaturante, decompensatoare 
– în procesele receptării capodoperelor 
lui Brâncuşi.
 Cu riscul de a reveni, parţial, 
asupra unor afi rmaţii pe care le-am fă-
cut cu alte prilejuri – de data aceasta, 
însă, din perspectiva unei teme speciale, 
cu acuitate aparte – o perioadă de peste 
două decenii, după momentul entuzias-
mului instalării Ansamblului sculptural 
din Târgu-Jiu, s-a aşternut un soi de mu-
ţenie aplatizantă în jurul capodoperelor 
sculptorului. Ca şi cum ele n-ar fi  exis-
tat, indiferenţa devorând în tăcere iradi-
aţia semnifi cării trimiterilor către eterni-
tate, pe care o degaja mai ales Coloana 
Infi nitului. Aceasta, la nivelul receptării 
publice, în sensul larg al cuvântului. O 
receptare, practic, inexistentă. Aş zice, 
o „receptare” areceptoare. Junincile, 
caprele şi oile gospodarilor din latura 
de nord-est a oraşului păşteau şi se băle-
gau bucolic în fânul înmiresmat, până la 
„piciorul” Coloanei, ca într-un tradiţio-
nal islaz comunal, privirile localnicilor 
îndreptându-se, când se întâmpla să se 
îndrepte, spre ciudata alcătuire rombo-
idală, mai degrabă ca spre un „par” gi-
gantic, monstruos, numai bun de pripo-
nit junincile în călduri, ori bântuite de 
musca amiezelor toride.
 Pentru atare inapetenţă a gustu-
lui public, pentru această areceptare ne-
antizantă, ar putea fi  invocate, eventual, 
niscai scuze: asfi xia năvălită în sufl ete 
dinspre ororile războiului, lipsuri gre-

le, foamete, moartea bătând prea des, 
aproape din poartă în poartă. Finitul de-
venise prea negru, la propriu, nu la fi -
gurat. Cui să-i mai „ardă”, în asemenea 
împrejurări, de palpitaţiile ideatice ale 
infi nitului, genial închipuite sub ochii 
receptării publice ?
 Numai că, încet, încet, ororile 
războiului s-au mai atenuat, s-au mai 
stins, durerile omeneşti s-au mai împuţi-
nat, ori au dobândit surdină, însă indife-
renţa faţă de capodoperele brâncuşiene 
a rămas tot tenace – la nivelul receptării 
publice – încă o bună bucată de vreme. 
E adevărat, câte un ziar, câte o revistă, 
câte un intelectual sensibil, cu gustul 
treaz, cu vocea receptării artistice neal-
terată sub avalanşa atâtor vicisitudini, 
mai pomeneau din când în când, admi-
rativ, de Brâncuşi şi valoarea creaţiilor 
sale. Dar acestea erau doar excepţii, ce 
puteau fi  numărate pe degete.
 Semnalăm şi un alt tip de indi-
ferenţă, areceptoare, în raport cu creaţia 
brâncuşiană, cu mult mai greu de înţeles 
decât cel comentat mai sus. Între anii 
1941-1949, cât am fost elevul Liceului 
„Tudor Vladimirescu” din Târgu-Jiu, 
n-am întâlnit, măcar odată, un profesor 
care să încerce să explice, oricât de su-
mar, semnifi caţiile Ansamblului brân-
cuşian, afl at sub ochii noştri. Niciunul 
dintre dascălii noştri n-a invocat vre-
odată numele lui Brâncuşi, în aproape 
un deceniu. În Târgu-Jiu funcţionau pe 
atunci trei şcoli cu tradiţie, de rezonanţă 
în întreaga ţară: Liceul „Tudor Vladimi-
rescu”, Liceul „Ecaterina Teodoroiu” şi 
Şcoala Normală. Toate aceste şcoli la 
un loc dispuneau de un impresionant 
corp profesoral, nu puţini dintre dascăli 
fi ind intelectuali rasaţi, cu vocaţii ide-
atice autentice şi profunde. Ei bine, în 
perioada amintită, receptarea artistică a 
acestor intelectuali cultivaţi n-a dat nici 
un semn valorizator notabil în raport 
cu capodoperele lui Brâncuşi. A fost o 
„receptare” areceptivă, de o indiferenţă 
totală.  A urmat apoi o perioadă când 
pasivitatea, indiferenţa, au fost înlocuite 
cu negativarea agresivă, cu o spăimoa-
să demolare rudimentară. Receptorului 
placid, i-a luat locul receptorul prolet-
cultist, pus pe pârjoluri apocaliptice. 
Este perioada anilor cincizeci, când 
răcnetele dogmatice ale ideologiei co-
muniste cenzurau drastic nu numai cre-
aţia artistică, ci prigonind, din toate un-
ghiurile posibile, capacitatea spirituală 
a deschiderilor conotative, retezau, de-
opotrivă, îndrăzneala autentic creativă a 
receptării. Într-un atare context, activişti 
de partid, de un analfabetism împins la 
extrem, dar cu putere de decizie, se eri-
jau în receptori instituţionali ce tindeau 
să anihileze ireversibil capodopere afl a-
te pe treapta cea mai înaltă a valorilor 
universale. În această privinţă, cazul cel 
mai dramatic – devenit de multă vreme 
notoriu – l-a constituit decizia acelui ac-
tivist de a pune la pământ Coloana In-
fi nitului, trăgând heirupist, în tonalitate 
proletară, cu tractorul de ea. Cu toate că 
a ieşit niţel înclinată din asaltul acestui 
gest barbar, Coloana a rămas, totuşi, te-
nace, la locul ei, ca şi cum „infi nitatea” 
semnifi caţiilor sale s-ar fi  eliberat calmă 
din bicisnica aventură proletcultistă.
 Încă mai dureroase şi cu ade-
vărat cutremurătoare – tot în perioada 
anilor cincizeci – rămân gesturile nega-
tivante la adresa creaţiei brâncuşiene a 
unor academicieni, intelectuali de mare 
prestigiu, ei înşişi creatori autentici în 
variate domenii ale culturii. Documente 
clare1 au scos, stupefi ant, la iveală fap-
tul că în anul 1951 Academia Română 
– forul consacrării supreme a valorilor 
– a patronat tentativa unei desfi inţări 
integrale a creaţiei lui Brâncuşi. În câ-
teva şedinţe ale secţiei de specialitate, 
conduse de Mihail Sadoveanu – în ca-
drul cărora au participat la discuţii, pe 
marginea comunicării prezentată de Ion 
Jalea, George Oprescu, Victor Eftimiu, 
George Călinescu, Alexandru Toma, 

1  Vezi Petre Popescu-Gogan: Brâncuşi, un „dosar” 
redeschis, în revista „Brâncuşi”, Nr. 1, 19 februarie 
1995.

Camil Petrescu, Kriker Zambaccian, 
Alexandru Graur, Geo Bogza – s-a ple-
dat, cu neînsemnate diferenţe de opinii, 
pentru eliminarea radicală a operelor lui 
Brâncuşi din Muzeul de artă al R.P.R. 
În ansamblul ei, discuţia „academică”, 
prelungită, l-a taxat pe Brâncuşi drept 
un jalnic formalist burghez a cărui ope-
ră n-ar valora doi bani. Poate că cel mai 
„bătăios” dintre distinşii academicieni 
amintiţi – în sensul demolator al cuvân-
tului – a fost George Călinescu, care, în 
decursul deceniului al VI-lea, a revenit 
în scris, prin unele reviste, cu aprecieri 
negativante şi dispreţuitoare la adresa 
marilor opere brâncuşiene.
 Iată o situaţie ce pare incredi-
bilă. Explicabilă, poate, dar în nici un 
caz de scuzat: intelectuali români de cea 
mai înaltă ţinută – unii dintre ei deveniţi 
creatori clasici chiar în incinta artelor 
– anatemizează, până la anularea ab-
solutizantă, opera unui demiurg consa-
crat deja în universalitate. Fie pentru că 
deveniseră prada cecităţilor ideologice 
dogmatice, fi e – unii – rămăseseră mult 
prea conservatori, involuaţi în gusturile 
lor artistice, academicienii cu pricina 
au dat dovadă, întristătoare, a unei re-
ceptări denaturante, decompensatoare 
în raport cu creaţia unui geniu al artei 
moderne.

*
 De la mijolocul deceniului al 
VII-lea, al secolului trecut, încoace, 
odată cu diminuarea parţială a coerciţi-
ilor dogmatice – sub presiunea tot mai 
intensă, mai stăruitoare a unor deschi-
deri culturale – statura ideatică a lui 
Brâncuşi a reintrat, într-un crescendo 
admirativ, în conştiinţa românească. 
După ce, la el acasă, genialul demiurg 
fusese, îndelungă vreme, ba ignorat, ba 
hulit ca un formalist de duzină, trecân-
du-se, la un moment dat, cu primitivita-
tea extremă a gesturilor inchizitoriale, la 
tentative de desfi inţare fi zică a capodo-
perelor brâncuşiene. Şi iată, dintr-oda-
tă – în tonalitatea ritmului sincopat, de 
care vorbeam – numele lui Brâncuşi şi 
al creaţiilor sale a început a fi  invocat 
zgomotos, tot românul pretinzând orgo-
lios, cu izbituri patriotarde în piept, a fi  
„brâncuşiolog”.
 Spre a nu fi  anapoda înţeles, în-
tăresc afi rmaţia că permanent a existat 
la noi un grup – restrâns ca număr – de 
exegeţi specializaţi, de maximă compe-
tenţă, ai operelor marelui sculptor, care, 
fi e la scenă deschisă, fi e prin scrieri „de 
sertar”, au rămas de strajă, cu încordarea 
meditaţiei lor, în incinta ideaţiei brân-
cuşiene. Cum intenţia studiului nostru 
este aceea de a supune atenţiei doar 
schiţa unei probleme – încă necercetată 
sistematic – nu am considerat necesar 
să întocmim, la tot pasul, liste de nume. 
În acest stadiu incipient al temei de cer-
cetare pe care o propunem, am invocat 
nume numai atunci când nu le-am putut 
ocoli.
 În ce mă priveşte – cu riscul de 
a fi  pus la colţ de către exegeţii auten-
tici, specializaţi – nu mă sfi esc să măr-
turisesc, că, de la mijlocul deceniului al 
VII-lea al secolului trecut, încoace, m-a 
încercat, când şi când, senzaţia alarman-
tă a unei ciudate şi nedorite „inhibări” 
a vocii brâncuşiologilor veritabili, de 
către strigăturile masifi cate, patriotarde, 
lacrimogene, îngust folclorizante, ale 
unei brâncuşiomanii popularizatoare. 
Câteva serii de receptori tindeau, parcă, 
să-şi dea mâna, dar nu reuşeau să-şi ar-
monizeze gesturile şi vocile. De la o „re-
ceptare” areceptoare, spectaculos indi-
ferentă, a mulţimii, a insului obişnuit şi 
chiar a nu puţini intelectuali, altminteri 
pregătiţi şi dotaţi, s-a sărit, cu zgomo-
toase hăulituri „tarzaniene”, la o recep-
tare de duzină, masifi cată şi masifi cantă, 
parţial denaturantă, inadecvată, a crea-
ţiei lui Brâncuşi. O receptare insufi cient 
cultivată, ce te bate infatuată pe umăr, 
dându-ţi băţos lecţii, dar care este inca-
pabilă să sesizeze, de pildă, anormalita-
tea fl agrantă a faptului că doar la câţiva 
paşi de Masa Tăcerii – în linie dreaptă, 
spre nord – a funcţionat ani în şir un băşi-

nos şi gălăgios târg ţigănesc, 
unde cai jegoşi de povară 
aduc la vânzare, trenţele Europei. Dacă 
în anii celui de al doilea război mondial 
şi câţiva după aceea, lângă Coloana In-
fi nitului se uşurau junincile gospodarilor 
de la marginea oraşului, acum – când 
pretindem, abuziv, atâtea „emancipări” 
ale spiritului – fumegau, horrible dictu, 
baligile cailor ţigăneşti lângă Masa Tă-
cerii, în maiestuosul parc din plin cen-
trul Târgu-Jiului. Receptorul indiferent, 
placid, de odinioară, îmbrăţişează tacit 
– după aproximativ o jumătate de secol 
– pe receptorul gălăgios şi patriotard de 
astăzi, ambii nefi ind în stare, între altele, 
să perceapă necesitatea acurateţei abso-
lute a rezonanţelor naturii ce înconjoară 
capodoperele lui Brâncuşi. Iar recep-
torul brâncuşioman din zilele noastre, 
insufi cient pregătit pentru o percepere 
adecvată a creaţiei genialului artist – o 
receptare ce se depăşeşte strâmb pe sine 
– clamează cu atâta putere, pe toate dru-
murile, pe la toate răspântiile, încât, cum 
ziceam, acoperă, câteodată, „aplatizând-
o”, vocea echilibrată a brâncuşiologilor, 
cu adevărat de meserie.
 Dealtminteri, Masa Tăcerii şi 
Scaunele din jurul ei au suportat în timp 
şi alt gen de vicisitudini, exercitate di-
rect asupra materiei din care este alcă-
tuită opera. Mă refer la acele ciobituri 
de pe marginile Mesei şi Scaunelor, ce 
nu sunt „opera” intemperiilor – cum au 
crezut unii – ci rezultatul gesturilor fu-
rişate ale unor turişti primitivi, deopo-
trivă străini şi autohtoni: desprinderea 
cu ciocanul, ori cu cine ştie ce alt obiect 
dur, a unor sfi nte „moaşte” brâncuşiene, 
spre a fi  păstrate drept „suveniruri” cu 
„aplomb”. Cum am putea califi ca, din 
perspectiva unor atare gesturi, starea de 
spirit a receptorilor respectivi? Una di-
structivă, demolatoare. O stare de spirit 
ce se neagă, în fond, pe ea însăşi, lipsită 
fi ind de cea mai vagă urmă a unei apro-
pieri adecvate de opera de artă.
 În perioada postdecembristă 
– zisă „de tranziţie” – când libertatea 
iniţiativelor a degenerat şi continuă să 
degenereze, de prea multe ori, în excese 
haotice, rudimentare, să se impregne-
ze de interesele unui politicianism ce 
sufocă, ori neagă pur şi simplu auten-
ticitatea valorilor, într-un atare context 
capodoperele brâncuşiene din Târgu-Jiu 
au fost supuse unui întristător proces, fi e 
de anihilare a specifi cităţii lor artistice, 
fi e demolărilor la scenă deschisă. Unele 
aspecte, tocmai le-am semnalat mai sus. 
Grotescul amintitului proces este, însă, 
cu mult mai amplu, mai grav şi mai du-
reros. Cum – în primii ani postdecem-
brişti – spunea cu amărăciune, un talen-
tat sculptor, creaţia brâncuşiană trece, la 
noi, de o vreme, printr-o perioadă „de 
doliu”. „Doliu” provocat în bună parte 
– după opinia mea – de inadecvări ale 
receptării acestei creaţii. La ce ne refe-
rim ?
 Înainte de toate, la demontarea 
Coloanei Infi nitului spre a fi , în demer-
surile celor ce au pus-o, în defi nitiv, la 
pământ, „restaurată”. Cum părerile pri-
vind necesitatea unei restaurări a Co-
loanei au fost mult prea împărţite, mult 
diferite, nu discutăm aici restaurarea în 
sine. În ultimii cincisprezece, douăzeci 
de ani, s-a discutat atât de mult asupra 
acestei chestiuni, încât a apărut riscul 
unei saturaţii iritante din perspectiva 
căreia a început, parcă, să domine vor-
băria deşartă. Vorbărie, într-adevăr, de 
vreme ce Coloana a continuat să zacă 
prea multă vreme dezmembrată, nimeni 
neîntreprinzând nimic limpede spre a fi  
repusă în drepturile ei celeste, pe verti-
cală.
 Ceea ce – din punctul de vedere 
al tematicii abordate aici – interesează, 
este structura metodologică a receptă-
rii cu care unii brâncuşiologi – domnul 
Radu Varia, mai ales şi alţi „specialişti” 
– au înţeles să abordeze originalul Co-
loanei Infi nitului. Or, din această per-
spectivă privite lucrurile, s-a instalat în 
comportamentul cultural-valoric al uno-
ra, în chip neaşteptat pentru stadiul atât 
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de avansat, de emancipat 
al ideilor despre artă de la 

sfârşit de secol al XX-lea, incapacitatea 
involutivă, păguboasă, de a recepta di-
ferenţele specifi ce dintre originalul ope-
rei de artă şi copia acestuia. Consecinţa 
directă a acestei incapacităţi o constitu-
ie – mai pe faţă, mai voalat – tentativa 
„restauratorilor” Coloanei de a înlocui 
originalul cu o copie. Că specifi citatea 
ideatică a originalului a fost deja ne-
glijată, fără scrupule, o dovedeşte, între 
altele, stilul demolator în care „restaura-
torii” au înţeles să recepteze unicitatea 
imanentă a capodoperei brâncuşiene în 
cauză: au făcut în pieptul unuia din seg-
menţii Coloanei o burtă cât toate zilele, 
ca într-o ferotenie de doi bani, spre a 
„verifi ca”, ce ?

*
 Intelectuali de prestigiu, al-
tminteri cu scaun la cap, acceptând în-
locuirea originalului cu o copie, „argu-
mentează” răstit şi sarcastic, vis-à-vis 
de îngrijorarea „naţionaliştilor” pentru 
destinul originalului Coloanei: ce atâta 
tevatură pe seama eventualităţii înlo-
cuirii cu o copie, au zis ei ? De vreme 
ce originalul Coloanei Infi nitului repre-
zintă materializarea în metal, de către 
„altcineva” a unui proiect creat de către 
artist, ar conta valoric – apreciază parti-
zanii copiei – exclusiv frumuseţea pro-
iectului pe hârtie, executat de sculptor. 
Unii dintre aceştia, încercând să „nuan-
ţeze” ideea, au susţinut că sunt de reţinut 
doar semnifi caţiile operei, ce ar rămâne 
intangibile, nealterate, fi e că sunt ex-
primnate de original, fi e de către copie.
 În ambele cazuri se comit grave 
erori de interpretare, la originea cărora 
se afl ă un soi de cecitate stupefi antă, in-
credibil de anacronică, a receptării faţă 
de specifi cităţile tacite, nespectaculoase, 
strict interioare, ale operei de artă. Se 
impune cu acuitate următoarea întreba-
re, pe care partizanii copiei o eludează, 
conştient sau nu: dacă n-ar fi  privit mai 
întâi originalul Coloanei Infi nitului, ma-
terializat ca atare în metal şi implantat 
în natură, sub cupola cerului, cu alte 
cuvinte, dacă resursele receptării lor 
n-ar fi  venit, înainte de orice altceva, în 
chip direct, în contact cu formativitatea 
obiectuală a capodoperei în cauză, re-
spectivii ar mai fi  invocat exclusivitatea 
valorică a proiectului de pe hârtie ? Să 
fi m serioşi: cu certitudine, unii – poate 
chiar toţi – dintre partizanii ideii amin-
tite, nici n-au văzut vreodată originalul 
proiectului pe hârtie al Coloanei, exe-
cutat de Brâncuşi. Pentru că există şi în 
această privinţă un original. Au văzut, 
cel mult, copii publicate – integral sau 
în fragmente – ale originalului proiec-
tului. Adepţii reducerii valorii estetice 
a capodoperei în cauză doar la proiect 
falsifi că prin inversare – conştient sau 
nu – momentele traiectului propriei lor 
receptări. Ei „uită” să spună că au putut 
percepe cu adevărat, integral, frumuse-
ţea proiectului „de laborator”, abia după 
ce receptarea li s-a impregnat de gran-
doarea, de misterioasele rezonanţe ale 
Coloanei ca fapt artistic, obiectualizat 
în raport cu percepţia privitorului. Altfel 
spuse lucrurile, cei în cauză sar denatu-
rant peste fi rescul specifi c al ritmurilor 
din interiorul proceselor receptării. De 
regulă, proiectele artiştilor rămân drept 
piese intime, „de laborator”, iar istoria 
universală a artei le reţine din plin, până 
la capăt, frumuseţea doar dacă au fost 
obiectivate într-o operă anume, percep-
tibilă ca atare.
 Cât despre cei ce pedalează pe 
valoarea semnifi caţiilor în absenţa ori-
ginalului, subliniem acum doar ideea 
că procesualitatea receptării îşi pierde 
autenticitatea în cazul când nu mai este 
sesizată diferenţa specifi că dintre origi-
nalul operei şi copia ei.
 Până la urmă – precum se ştie 
– Coloana, cu variatele „atacuri” între-
prinse asupra ei, a fost remontată şi pusă 
la locul său, în picioare. Timpul şi „trăs-
năile” unor receptori, pretins califi caţi, 
vor decide asupra destinului şi durabili-
tăţii ei.

*
 În fi ne, perioada postdecem-
bristă a adus cu sine – în incinta An-
samblului brâncuşian din Târgu-Jiu – şi 
tragedia unei brutale demolări prin ne-
glijenţă. Este vorba de acele Scaune – 
dintre Masa Tăcerii şi Poarta Sărutului 
– făcute ţăndări de arborii prăvăliţi de 
către nişte tăietori, deopotrivă analfabeţi 
şi gură-cască. Există variate tipuri de 
neglijenţă, unele scuzabile, altele nu. În 
cazul acesta, responsabilii „Complexu-
lui naţional Constantin Brâncuşi” – o in-
stituţie ce funcţiona atunci – nu şi-au fă-
cut deloc datoria şi nu au scuze. Au fost 
şi ei la fel de neglijenţi, de opaci, întoc-
mai ca acei tăietori neinstruiţi. În acest 
caz, susnumita instituţie „consacrată”, 
ca iniţială intenţie, promovării autentici-
tăţii ideaţiei brâncuşiene, s-a expus ridi-
colului de a ieşi la scenă deschisă cu un 
întristător exemplu de „receptare” are-
ceptivă faţă de creaţia genialului sculp-
tor, „receptare” a cărei consecinţă – fi e 
şi neintenţionată – a constituit-o în fapt, 
demolarea.
 Trăsnăile intervenţiilor în me-
diul natural din jurul componentelor 
Ansamblului brâncuşian din Târgu-Jiu, 
n-au încetat nici după o serie de atenţi-
onări şi de critici severe. Ultima ispra-
vă a unor atari intervenţii a constituit-o 
aranjamentul „decorativ” din jurul Me-
sei Tăcerii: construirea unor trepte pe 
o vagă înclinare, abia simţită, stâlpi cu 
lămpi în marginea Mesei, pavimentări 
năstruşnice pe unele alei, care au băgat 
frumoase parale în buzunarele nu ştiu 
căror fi rme incompetente. „Organele” 
locale, care au iniţiat şi susţinut astfel de 
isprăvi, au demonstrat un gen de recep-
tare manelistă, îmbibată de kitsch, a cre-
aţiei marelui sculptor, tip de receptare ce 
îşi întinde, astăzi, tot mai stăruitor tenta-
culele în lumea gusturilor cultural-artis-
tice de pretutindeni. Nu cred că suntem 
prea departe de adevăr dacă vom spune 
că tipul de receptare manelist năzuieşte 
şi el – mai pe uşa din faţă, mai pe cea din 
dos – să devină parte integrantă a „glo-
balizării”, concept la modă, ca ultima 
rochie cu tăietură originală, să se vadă 
bine buricul lumii.
 Spre a nu insista „răutăcios” 
în reliefarea atâtor disfuncţionalităţi ale 
receptării Ansamblului sculptural din 
Târgu-Jiu, amintesc şi două fapte cât se 
poate de pozitive. În ultimii ani a dis-
părut târgul acela ţigănesc de pe digul 
Jiului. Iar în 2008, când am venit – ca 
de obicei – la lucrările Simpozionului-
Brâncuşi, plimbându-mă dimineaţa de-
vreme prin emblematicul parc, am admi-
rat, fără rezerve, un fapt surprinzător: în 
vreme ce îngrijitorii măturau aleile, doi 
poliţişti comunitari supravegheau atenţi 
să nu fi e, în vreun fel, vătămate scaunele 
dintre Poarta Sărutului şi Masa Tăcerii.

*
 Cu privire la receptarea creaţiei 
brâncuşiene s-a conturat de câteva dece-
nii încoace – mai ales în România – şi o 
anume ipostază în exces pe care o consi-
der vecină cu eroarea. La ce mă refer?
 Paralel cu receptarea sculpturii, 
a creaţiei artistice, deci, s-a conturat tot 
mai amplu şi mai decis un soi de „cu-
rent” – sau cum să-i spun? – de „canon”, 
care apreciază textele „aforistice” şi „te-
oretice” formulate de Brâncuşi drept 
aspecte originale şi fundamentale ale 
operei acestuia, la egalitate cu însăşi 
sculptura. Nu e vorba doar de neche-
maţi, de diletanţi, care au luat în braţe 
zicerile „teoretice” brâncuşiene, căzând 
pe spate de admiraţie în faţa „ineditului” 
şi „profunzimii” lor. Ci şi de comenta-
tori, de exegeţi cultivaţi, profesionişti 
dotaţi ai analizei vieţii şi operei artistu-
lui, care au publicat – şi tot continuă să 
publice – cărţi şi variate eseuri „în seri-
al” cu şi despre „aforismele” şi textele 
„teoretice” brâncuşiene, ridicându-le în 
slăvi pentru găselniţele lor „geniale”. În 
cursul anului 2008 – în cadrul lucrărilor 
unui simpozion – un reputat exeget al 
lui Brâncuşi formula, în urma unei în-
delungi şi admirabile peroraţii, conclu-
zia că „aforismele” şi textele „teoretice” 

brâncuşiene ar conţine însăşi sculptura 
genialului artist exprimată în cuvinte. 
Dincolo de adevărul elementar că, prin 
specifi citatea sa, sculptura se exprimă 
prin cu totul altceva decât prin cuvin-
te, excesul unei atare concluzii reduce 
– evident, fără voie – creaţia incompa-
rabilului sculptor la o „operă” aproape 
banală. Căci – riscând să-mi atrag ana-
tema înverşunată a exegeţilor lui Brân-
cuşi – nu ezit să consider majoritatea 
dintre „aforismele” şi textele „teoretice” 
formulate de Brâncuşi drept ziceri de 
uz comun, pur şi simplu banale. Unele 
dintre aceste formulări – foarte puţine la 
număr – sunt, într-adevăr, de o profun-
zime originală şi se impun a fi  luate, în 
seamă. Dar cele mai multe sunt truisme, 
formulări banale, la îndemâna foarte 
multora. Să cităm măcar câteva: „Arta 
nu este o întâmplare”: „În artă, ceea ce 
importă este bucuria. Aveţi fericirea să 
vă minunaţi ! Aceasta este totul”; „O 
sculptură desăvârşită trebuie să aibă da-
rul de a îl vindeca pe acela care o priveş-
te”. „Lumea poate fi  salvată prin artă”; 
„Trupul omenesc este frumos numai 
întrucât oglindeşte sufl etul”; „Raţiunea 
de a fi  a artiştilor este aceea de a releva 
frumuseţile lumii” etc., etc. Cu oricâtă 
generozitate admirativă faţă de creativi-
tatea brâncuşiană, câtă profunzime „ori-
ginală” conţin astfel de formulări ? Şi ca 
acestea sunt numeroase altele. Fireşte, 
toate la un loc dau seamă despre o para-
digmă a gândirii lui Brâncuşi exprimată 
prin cuvinte. Şi sper să fi u corect înţe-
les: nu propovăduiesc câtuşi de puţin 
eliminarea textelor „teoretice”, formu-
late de genialul sculptor, din exegezele 
receptorilor lui Brâncuşi – oricine ar fi  
ei – ci doar să nu li se atribuie, în exces, 
mai multe virtuţi ideatice decât conţin în 
fapt.
 Asemenea aprecieri excesive 
sunt – mi se pare – consecinţa directă 
a unei păguboase atmosfere psihologi-
ce care se crează treptat şi tacit în jurul 
unor genii ale spiritului. Astfel, încât, 
orice ar întreprinde acestea, orice gest, 
orice porumbel le-ar ieşi din gură, este 
măsurat, în loc de centimetru, cu kilo-
metrul. Şoricelul devine un munte. Nu 
trebuie să ne temem – ca de un păcat 
de moarte – de a accepta şi de a spune 
la scenă deschisă că nu de puţine ori şi 
geniile simt nevoia să se descarce şi să 
formuleze şi ei banalităţi, locuri comu-
ne. Dacă nu acceptăm atare adevăr ne-
convenabil, riscăm uneori să ţintim ală-
turi în procesul de receptare a creaţiilor 
geniale.

*
 Greu de înţeles, aproape şo-
cant, rămâne, în clipa de faţă, un anume 
gest ideatic ce dovedeşte că până şi în 
unele medii culturale pretins califi cate, 
ba chiar „elevate”, din România actua-
lă, capacitatea de receptare adecvată a 
creaţiei brâncuşiene este pur şi simplu 
absentă. Ca şi cum opera genialului 
sculptor n-ar valora nimic la ea acasă, 
nici după consacrarea şi rezonanţa ei în 
universal.
 La ce ne referim ?
 În ziarul Gândul din 11 aprilie 
2007, sub genericul, Cei 27 de mem-
bri UE s-au autodefi nit prin cele mai 
frumoase opere de artă, se precizează: 
„Palatul Quirinale din Roma, odinioa-
ră „căminul” papalităţii şi al familiei 
regale, acum reşedinţa şefului de stat 
al Italiei, găzduieşte până în 20 mai o 
minunată expoziţie în care pot fi  văzute 
„toate comorile” Uniunii Europene. In-
titulată „Capodopere ale artei europene” 
şi organizată cu prilejul aniversării a 50 
de ani de la semnarea Tratatelor de la 
Roma, expoziţia găzduieşte câte o operă 
de artă din fi ecare dintre cele 27 de state 
membre, o operă de artă pe care fi ecare 
a considerat-o cea mai semnifi cativă”. 
Şi mai departe: „România a participat 
cu trei panouri de pictură murală din 
ansamblul de fresce realizat la Biserica 
episcopală din Curtea de Argeş, repre-
zentându-i pe sfi nţii Dumitru, Nicolae şi 
Gheorghe, opera zugravului Dobromir, 
de la începutul secolului al XVI-lea” 

(pag. 21). Nu poate fi  ocolită întrebarea: 
de ce nimeni din cei ce au făcut în mod 
ofi cial selecţia operelor celor mai sem-
nifi cative pentru România, nu s-a gândit 
să propună un Brâncuşi ? Sau, poate că 
„toţi” s-au gândit, dar au spus Nu, din 
motive care, mie, unuia, îmi scapă, ori-
care ar fi  acestea.
 Sper să fi u corect înţeles: nu 
contest câtuşi de puţin frumuseţea plas-
tică, valoarea artistică a celor trei sfi nţi 
din pomenitul aşezământ bisericesc de 
la noi. Dar pot fi  comparate aceste ima-
gini – oricât de reprezentative ar fi  ele 
– cu altitudinea artistică, atât de sem-
nifi cativ modernă, a unor capodopere 
brâncuşiene ? M-aş bucura să fi e doar 
o „răutate” închipuită a gândului meu, 
dacă cineva o fi  fost tentat să spună: 
„La urma urmei, Brâncuşi nici nu prea 
e român de vreme ce, cu puţin înainte 
de moarte, a cerut cetăţenia franceză”. 
Numai că francezii au venit la pomeni-
tul praznic al capodoperelor artistice nu 
cu un Brâncuşi ci cu Gânditorul lui Ro-
din. În România zilelor noastre, factorii 
de decizie, întorcând spatele oricărei 
justifi cări îndreptăţite în raport cu em-
blematica reprezentare artistică a celor 
27 de ţări europene, au procedat astfel 
încât genialitatea absolutului esenţiali-
zator al operelor lui Brâncuşi, să fi e cu 
desăvârşire absentă. Nimicul la pătrat 
! Oricare ar fi  motivaţiile, când se iau 
asemenea decizii de reprezentativitate 
ideatică, la nivel naţional, profunzimea 
capacităţii de receptare se cuvine să fi e 
fără cusur.
 Cu foarte puţin timp înainte 
de moarte, pe când agoniza, Brâncuşi 
a strigat, chemând olteneşte, pur olte-
neşte: „Haide, bă ... Haide, bă !” Către 
cine a strigat? Pe cine a chemat ? Şi-a 
chemat, răscolitor, copilăria româneas-
că retrasă în subconştient. Şi i-a chemat, 
cred, într-o tonalitate indicibilă a limbii  
române – pe care El, universalul, n-o ui-
tase – înainte de a-i pieri graiul, pe com-
patrioţi să-şi întoarcă faţa către chipul 
său ideatic. Îmi displace să fi u patetic 
într-o analiză ce se doreşte supusă rigo-
rii. Dar nu pot ocoli aprecierea că cine 
îşi asumă responsabilitatea reprezentării 
valorice a unei naţii, ar trebui să-şi în-
toarcă auzul – fi e şi sentimentalizat – şi 
către marile chemări ale ultimei clipe.

*
 Repetăm: analiza de faţă nu 
pretinde nici pe departe a fi  o istorie a 
receptării operei lui Brâncuşi. Pentru 
aceasta abia ar urma să fi e stabilite, cu 
maximă rigoare şi minuţie, criterii me-
todologice, periodizări exacte, variate 
asocieri şi disocieri, variate unghiuri ale 
problemei etc. Ceea ce am năzuit aici nu 
înseamnă mai mult decât lansarea unei 
idei, susţinută de unele argumente de 
principiu şi câteva exemplifi cări acute. 
Poate că pe alte meridiane, vreun cer-
cetător a şi realizat mult mai mult decât 
mi-am propus eu în prezentul studiu de 
principii. Deocamdată, în cultura brân-
cuşiologică românească, problema pe 
care o semnalăm rămâne un deziderat 
ştiinţifi c. Există, fi reşte, nu puţini iubi-
tori ai artei, a căror receptare s-a apro-
piat de creaţia brâncuşiană cu acurateţe 
şi adecvare spirituală. Dar nu poate fi  
ignorată la nesfârşit de către cercetătorii 
autohtoni, ca şi cum n-ar exista, gravi-
tatea problematică a unor dezacorduri 
– unele extrem de acute, cu consecinţe 
dezastruoase – dintre creaţia brâncuşia-
nă, cu imensa ei greutate universală şi 
capriciile unor procesualităţi receptoare, 
care în loc să fi e iluminate de deschide-
rile conotaţiilor veritabile, sunt mai de-
grabă accidentate de prea multe hârtoa-
pe denaturante.
 Elaborarea unei istorii ample, 
competentă şi răbdătoare, a receptării 
unei creaţii atât de neobişnuită, de pro-
fundă în conotaţiile ei, ar putea să dea 
seama – între altele – de spectacolul 
semnifi cativ al multitudinii de traseie 
spirituale, cu meandre, suişuri şi cobo-
râşuri, în contactele lor cu arta.

Grigore SMEU
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Doamnei Rodica Marin
Mai ales în teatru, neomodernistul Marin 

Sorescu revalorifi că, la fel ca expresionistul Lucian 
Blaga ori poeţii cerchişti de la Sibiu, miturile tradiţiei 
noastre, dar şi pe acelea biblice, aceasta neînsemnând 
că faptul nu este valabil şi pentru opera sa poetică. 
George Călinescu observa, nu fără temei, că în unele 
poeme ale lui Marin Sorescu se strecoară deodată 
witzul, maliţia şi că la poet perspectiva insolită 
devine un regim normal. Cf. art. Un tânăr poet în 
Contemporanul din 23 octombrie 1964. Ca simboluri 
scara şi fi rul oferă posibilităţi generoase de abordare. 
Firul, aţa leagă între ele toate stările de existenţă 
şi pe acestea de Principiul lor, cf. R.Guénon. În 
Upanishade,  fi rul, sutra leagă lumea noastră cu 
lumea cealaltă şi cu toate fi inţele, fi ind Atma, Sinele şi 
Prana, Răsufl area. Firul Ariadnei îl readuce teafăr pe 
Tezeu din cretanul Labyrinth la lumină. Ca şi lanţul, 
fi rul, inclusiv cel de urzeală, leagă lumile şi stările de 
fi re. Parcele torc, desfăşoară, curmă fi rul vieţii, fi rul 
de aur / argint, al destinului. În taoism răsufl area 
este asociată mişcării de du-te-vino a suveicii, 
expansiunea şi resorbţia manifestării, starea de viaţă 
şi starea de moarte.  În mitul lui Ulise şi al Penelopei, 
cea din urmă, asaltată de neruşinaţii peţitori, ziua ţese, 
iar noaptea destramă cămaşa de mire / ţesătura. Ar mai 
fi  un fi r, acela de aţă care trece prin urechile acului; 
acesta semnifi că şi trecerea prin poarta Soarelui, cum 
deja am arătat în alt microeseu, dar şi legătura dintre 
diferitele nivele cosmice, al infernului, al pământului 
şi al cerului, respectiv dintre nivelele psihologice: 
inconştient, conştient, subcoştient. Adagiul creştin că 
mai uşor va trece cămila prin urechile acului, decât 
bogatul, alias ne-aţa, în împărăţia cerului, interpretat 
de ezoterişti ca o trecere difi cilă, cu aluzie la matrice 
etc., este parafrazat de poetul din Bulzeşti în poemul 
Cămila, din vol. Tuşiţi, ap. 1970. Porfi rios se întreba: 
Ce alt simbol s-ar potrivi mai bine sufl etelor care se 
întrupează decât cel al războiului de ţesut. Fiindcă 
veni vorba de ţesut să ne reamintim de excelenta, 
ideala ţesătoare Arahne, care o sfi dează şi o întrece 
pe Athena; urmarea se ştie: lucrările îi sunt sfâşiate 
de zeiţă, iar creatoarea autentică e transformată în 
păianjen, având destinul de a-şi ţese pânza etern. Ar 
mai fi  nişte fi re: fi rul cu plumb, fi rul tors / fi lat, fi rul 
apei, fi rul de aţă / de păr, fi rul călăuzitor / conducător, 
de telegraf / telefon, fi rul optic, fi rul de aur, argint, 
iarbă, nisip, mac etc. Cât despre scară, ca simbol 
ascensional clasic, aceasta este un obiect de lemn, fi er, 
frânghie, servind pentru a urca şi a coborî la alt nivel. 
Sunt diferite şi scările: rulante, mobile, muzicale, de 
pisică, scara cerului, scara îngerilor. Cf.Dicţionarul 
explicativ al limbii române, Dicţionarul de 
mitologie generală, Dicţionarul de simboluri etc. 
De regulă, scara simbolizează ascensiunea către 
cunoaştere şi transfi gurare, coborârea, căderea spre 
adâncuri – exoterică şi ezoterică -. Scara e un simbol 
solidar cu treptele; vezi piramidele din Egipt. Scara 
ţine de axa lumii, de verticalitate şi de spirală. În 
iniţierea mithraică, mai precis, spune M. Eliade,  În 
misterele lui Mithra, scara ( climax ) ceremonială 
avea şapte trepte, fi ecare treaptă fi ind făcută dintr-un 
metal diferit. După Celsus ( Origene, Contra Celsum, 
VI, 22 ), prima treaptă era de plumb şi corespundea 
cerului planetei Saturn, a doua de cositor ( Venus ), 
a treia de bromz ( Jupiter ), a patra de fi er ( Mercur 
), a cincea de aliaj monetar ( Marte ), a şasea de 
argint Luna ), a şaptea de aur ( Soarele ). A opta 
treaptă, ne spune Celsus, reprezenta sfera stelelor 
fi xe. Urcând această scară ceremonială, iniţiatul 
parcurgea de fapt cele şapte ceruri înălţându-se astfel 
până în Empireu. Cf. Tratat de istoria religiilor, Ed. 
Humanitas, B., 1992, p. 110. Nu avem pretenţia unui 
demers exhaustiv în abordarea acestui motiv; probabil 
noi înşine vom reveni cândva asupra subiectului, 
necum ceilaţi numeroşi iubitori ai poeziei lui Marin 
Sorescu. Poemul sorescian Scară la cer, este scris de 
poet în anul 1996, anul în care se lupta cu boala şi cu 
moartea, şi, aşa cum arată şi titlul simbolic, trimite la 
ideea de axă a lumii, de verticalitate şi ascensionalitate, 
implicit, cum ar spune Vasile Lovinescu, la ideea 
de fi r spiritual care leagă lumile; Sutratma, în 
limba sanscrită, marcând limita suavă, inefabilă 
dintre opoziţii, acea limită care este Unicitatea şi 
ţese toate Universurile între ele. Scara este un fi r, 
fi e el şi numai unul de păianjen. Acest maestru al 
artei ţesutului, studiat atent de arachnologi – se ştie 
că păianjenul îşi toarce / ţese dâra fi rului, numai în 
sensul contrar mersului său -  îi induce poetului ideea 
subtilă că însuşi Dumnezeu, cel mai mare întrămător 
şi destrămător de texturi universale, îi trimite / aruncă 
de sus scara la cer.

 Atent şi gingaş cu Creaţia Marelui Creator, 

poetul şi el creator cu minusculă; rol asumat de altfel 
de către toţi creatorii autentici, conştienţi de adevarata 
lor menire, tocmai pentru a nu-l mânia pe Dumnezeu. 
Marin Sorescu intuieşte just, că, deşi slăbit şi 
fantomatic, trupul său este, totuşi, prea greu pentru 
scara asta delicată; aşa că îşi invită sufl etul să o ia 
înainte: Pâş! Pâş! Am semnalat prezenţa onomatopeei 
ceva mai sus într-un basm. Spune altundeva, într-un 
poem fără titlu, tot în volumul Puntea (Ultimele), 
apărut postum: La naştere cică am / Ţipat ca un 
disperat / Trei zile. // Dacă n-ar fi  fost / Durerile 
astea aş fi  zis / C-a fost o moarte bună. Tot la o ţesere 
asistăm şi în poemul Păianjenul a ajuns. El îşi ţese 
covorul şi îl roagă pe poet să-i pozeze pentru o fi gură 
umană. Aceasta deoarece chipul i se armonizează 
perfect cu munţii, norii, vulturii din lucrare, dând 
morţii universale / varietate. Poetul nu poate însă poza 
liniştit, se forţează să zâmbească şi, din cauza vieţii sale 
agitate, îi strică fi rele harnicului / haricului păianjen. 
Despre un descensus şi despre o ţinere / menţinere 
pe raza soarelui este vorba şi în poemul Coborâre, 
din volumul Astfel, apărut în 1973; aici coborârea pe 
funie devine  o plonjare în interior, în căutarea Sinei 
sale profunde. Prin maximă concentrare, poetul  evită 
locul, starea Unde e o risipire / Ca de fi re-n patru fi re. 
Coborârea în sufl et  poate fi  o descoperire a Soarelui 
interior, că nu întâmplător vorbim de Sorescu, chiar şi a 
aceluia de la miezul nopţii, negrul soare al melancoliei 
– cf. El Desdichado, al lui G. De Nerval -, dar de ce 
nu, şi a Soarelui din amiaza lumii, care ne separă de 
propria umbră, atunci când ţine pe măciucă, pe stâlp o 
Pasăre Măiastră. Cu poemul Ulise, vorba Mariei-Ana 
Tupan, cf. Marin Sorescu şi deconstructivismul,  Ed. 
Scrisul Românesc, Craiova, 1995,  mitul îşi pierde 
haloul miraculos; astfel, spune poetul, porcii aceia 
de peţitori, numai de însurătoare nu mai sunt buni 
/ Chiar de-ar cere în căsătorie o babă  / Mai ceva 
decât Penelopa. Versurilor citate le urmează un aparté 
plin de nelinişte: ( O fi  îmbătrânit, înt-adevăr şi ea?). 
Ulise, Odysseus, alias poetul, ştie că plângăreaţa 
Penelopa ţese-n neştire, de nervi; motivaţia ţesutului 
nu e mai puţin paradoxală: de zgripţuroaică ce este, să 
încurce ea toate fi rele de pe lume!  În poemul paredru 
Penelopa, poetul afi rmă hâtru,

făcând aluzie vădită la plânsul frenetic al 
credincioasei soţii a vânturătorului de mări, Ulise. 
Aceasta: ţese acum / o pânză freatică, / Deasă, deasă, 
cu lacrimile ei. 

Tocmai acest plâns frenetic, care îl ţine la 
curent pe Ulise cu mersul lucrării de dor de acasă, îl 
întârzie pe soţ în drumul de  întoarcere, başca Sirenele 
amăgitoare dar multe, care, vai, îi taie calea fără 
de pulbere. Sporul de lacrimi / Creşte cota apelor, 
în consecinţă, Sirenele se simt mai în larg / Cântă 
mai frumos şi astfel se adâncesc contradicţiile / 
Între plânsul de pe uscat şi cântecul de pe mare.  Ca 
orice soţie credincioasă, Penelopa nu ştie că ochii 
zvântându-şi / Mult mai degrab-aş ajunge-n Itaca, / 
Sărutând pragul casei cu buze uscate de sete. Finalul, 
absolut tulburător, ne scuteşte de alte comentarii.
Jucându-ne, ca să nu fi m acuzaţi de absenţa spiritului 
ludic, deşi ne jucăm cât se poate de serios, aşezăm la 
urmă, ceea ce ar fi  trebuit să stea chiar la începutul 
cordialei noastre exegeze: Scara, o poezie din volumul 
Apă vie, apă moartă, ap. 1987. Textul este structurat 
cuminte în două catrene, despărţite de un cvintet. 
Intrarea în primul catren e una specifi c soresciană, ex 
abrupto, teatrală, deconcertantă: Cineva-mi lua scara. 
Poetul ne spune: eu eram sus, şi, la rândul său,  printr-
un acut şi dezvoltat spirit de imitaţie: Şi eu soarelui 
îi luam scara. De, ca între fi inţe din aceeaşi dinastie 
solară. Urmează, ornat cu prăvăliri şi căderi, un ludus 
puerorum: poetul, ca un meteorit, se prăvăleşte prin 
apus şi în cap îi cădea noaptea ( întâi bună seara ). De 
la meteorit se sare fi resc, spectaculos, în mit: Bolovan 
sieşi îşi era Sisif, care se prăvale, cade din vârf până-n 
poale. Până-n poalele domniei-sale. Dincolo de voita 
sâsâială, citeşte, aliteraţia consoanelor: S, s, ş avem o 
subtilă trimitere ironică spre Isarlâcul lui Ion Barbu, 
mai precis, la textul Nastratin Hogea La Isarlâk: 
Sfânt trup şi hrană sieşi, Hagi rupea din el. Finalul 
reia tot din perspectivă mitică vorbele foarte-nţelepte 
/ Rostite de însăşi ursitoarea amară – epitetul, în mod 
sigur, îl face fericit pe maestrul Gheorghe Grigurcu, 
trăitor în amarul târg, - : Totul va fi  urcare de trepte, 
/  Totul va fi  luare de scară. Transcriem, aici şi acum, 
poemul din volumul Astfel, ap. în 1973, Întoarcerea 
pe dos, transcrierea nefi ind una lipsită de tâlc:  O iau 
pe lume înapoi, /  Ca fi rul tricotat, / Din nou spre 
ghem, / Şi mai la vale spre oaie. //  De la cei vechi în 
sus – / Te simţi nemuritor.

Romulus-Iulian OLARIU

ScaraScara şi  şi fi rulfi rul în poezia lui Marin Sorescu în poezia lui Marin Sorescu

Iubito, până să intri tu în sufletul meu
eram un vulcan adormit, nemanifestat,

dădeam să visez frumos, cand te-am 
întrezărit din adâncul meu latent

şi fierbinte, dar nu suficient de 
febril.

Mai era ceva vreme până la 
erupţie sau , dacă vrei ,

manifestare...
Mă trezeam, cand ai pătruns în 
conul/coşul aparent blestemat, 

exupery scria undeva că şi 
vulcanii au uneori nevoie 
de grija cuiva, iată de ce 

nu am dorit să 
erup, 

decât după ce lin te-ai disipat în 
fiinţa noastră miraculos

îmblânzită, cum 
la începuturi 
un chinuit
androgin.

Mesaj ocultMesaj ocult

Mutatio rerumMutatio rerum

Ori de câte ori îţi sărut ochii,
zbaterea, zbuciumul zglobii
ale pleoapelor îmi readuc în 
minte frânta bătaie de aripi
a păsărilor din toate coliviile 

lumii şi freamătul lor 
migrator,

atâtea toamne alduite de
august, când totdeauna se 
 făcea că noi doi mai eram
 ultimii stâlpi de telegraf,

 chiar acolo, lângă primaria 
 veche, 

 iar de pe firele, întinse şi 
 în eternă vibrare, plecau 

 la soroc rândunele-
 prinţese;

 numai atunci copiii din
 fiinţele noastre dădeau 
 roată stâlpilor şi aveau
 acces direct la centrala

 cerească: 
 lacrimae sumus, Domine 
 Deus, o, quae mutatio

 rerum !

 R.I.Olariu
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Privesc retrospectiv îndrăznețele 
programe de acum o jumătate de secol 
referitoare la conservarea și punerea în valoare 
a monumentelor istorice și de artă ale Gorjului. 
Nu mă recunosc în nimic și pierderile înscrise – 
irecuperabile! – mi se par de necuprins, iar cam 
tot ce se restaurează acum trebuie șters din Lista 
monumentelor istorice.

Suntem obișnuiți să aruncăm vina pe 
seama colectivizării forțate a agriculturii și a 
«organizării științifi ce a teritoriului», dar ce 
putem spune e că în această vreme atâtea biserici 
de lemn au ars, au fost lăsate să putrezească sau 

au fost demolate, întocmai ca atâtea și atâtea școli 
de renume, case și conace de țară… Ne amăgim 
că pe ici-acolo, cu eforturi considerabile, se 
încearcă salvarea unor valori, precum muzeele 
în aer liber, ca acela de la Curtișoara, pe care 
continuăm a le nesocoti, deposedând așezările 
de reperele lor specifi ce și pilduitoare.

Mă refer acum la cele ce s-au întâmplat 
și încă se întâmplă cu Tismana, mândria mea 
medievală care nu mai este deloc ce a fost, la 
Biserica «Sfântul Nicolae» din Tg.-Jiu, un 
monument cu o pictură fără egal cu elemente 
de tradiție folclorică, la Casa din Cartiu, cea 
mai elocventă mărturie despre o savantă artă de 
a construi a meșterilor locali, sau la Casa Băniei 
de la Vădeni, un remarcabil palat brâncovenesc, 
unde a fi ințat acea Școală de Arte și Meserii de 
mare faimă împreună cu Școala de Ceramică 
de la Târgu-Jiu, - palat distrus numai prin grija 
restauratorului, nu numai semidoct dar și pe 
deplin interesat…

Că nu avem astăzi o Direcție a 
Monumentelor Istorice, am spus-o cu mult în 
urmă, având ca exemplu demolarea pur și simple 
a unei certoze de pe Valea Amaradiei Mici, 
Biserica de lemn «de la Țapă» din Pisteștii din 
Vale – Bălănești, totul cu avize legale, de către 
restauratori califi cați de Uniunea națională a 
restauratorilor de monumente istorice…

Cum nu mă consider «en retraite», mi-
am luat libertatea reiterării  preocupărilor mele 
de totdeauna pentru problemele de conservarea 
operelor din patrimoniul artistic, trecând peste 
vrutele acelei «neputințe discreționare» a șefi lor 
care mă dădeau jos din mașină când se simțeau 
contraziși…

Cu distinsul domn Zenovie Cârlugea, 
care îmi cunoaște bine exigențele, trecând în 
revistă aspecte ale vieții culturale locale din 
trecut și de astăzi, am făcut recent o vizită la 
Biserica «Sf. Nicolae» din Tg.-Jiu, unde o echipă 
de restauratori de pictură murală își desfășoară 
activitatea pe schele. Am încercat mai întâi 
o scurtă privire asupra galeriei ctitorilor din 
pronaos și a temelor iconografi ce din pridvor 
(pictură descrisă în detaliu de temeinicul analist 
al trecutului Gorjului, istoricul Alexandru 
Ștefulescu). Firește, după atâtea restaurări și 
curățiri totale, urmate de retușuri incisive, cu 
siguranță am putea spune că mare parte din 
nota originară a acestor portrete s-a pierdut, 
păstrându-se doar «presupuneri»! Contemplăm 
însă cu deosebit interes acel tablou din pridvor 
cu uciderea lui Abel, și el acum trecut prin 
operațiunea de împomadare a restauratorilor. 
Totul se prezintă ca o compoziție în cea mai 
autentică notă a romantismului epocii, cu 
trimitere expresă la balada «Miorița», dacă 
avem în vedere că înfruntarea pe viață și pe 
moarte între cei doi frați are loc sub privirile 
nedumeritelor mioare… Oricum, tratarea 
detaliilor anatomice nu lasă loc altei explicații 
decât aceea că execuția nu s-a făcut după model 
(ne-am aștepta atunci ca și în fi gurile respective 
să citim de asemenea personaje reale…). O 
refl ecție mai aplicată, așadar, pe relația dintre 
canonic și necanonic în iconografi a românească 
medievală de rit bizantin…

Ne îndreptăm apoi spre vestita Casă-

culă din Cartiu, să cunoaștem starea în care 
se afl ă acest monument după renovările care i 
s-au făcut chiar de către președintele Asociației 
restauratorilor de monumente istorice, arhitectul 
Virgil Polizu. Mărturisesc cu mare dezamăgire 
și indignare că nu pot face, față de cele văzute 
aici, nicio judecată de valoare, întrucât nu mai 
recunosc nimic din autenticitatea vreunui cadru 
înconjurător, nici din lemnăria pridvorului și 
șarpantei cu streașinile ei largi, refăcute acum 
total, pentru care ceream cândva să nu se umble 
cumva (este vorba de o operă de mare măiestrie, 
imposibil de reprodus). Constat astăzi că totul 
s-a reînnoit destul de grosier, cu învelitoarea atât 

…Restaurări, restaurări, restaurări…Restaurări, restaurări, restaurări

1

2

3



Portal-MĂIASTRA          Anul VI, nr. 3-4 (22-23)/2010
4444

Cultivând cultul tatălui ei Ştefan Georgescu-
Gorjan, constructorul Coloanei fără sfârşit de la 
Târgu-Jiu, Sorana Georgescu-Gorjan a devenit 
vestala lui Brâncuşi (desigur pe altarul familiei).

Astfel, fi ica s-a preocupat de publicarea 
cărţii tatălui ei AM LUCRAT CU BRÂNCUŞI 
(carte apărută din păcate după moartea autorului), 
a  îngrijit versiunea în limba engleză pentru cartea 
de referinţă asupra statuarei brâncuşiene autohtone 
-  Barbu Brezianu – BRÂNCUŞI ÎN ROMÂNIA, a 
scris interpretări originale despre unele sculpturi ale 
titanului de la Hobiţa şi a corectat numeroase erori 
de datare şi de trimiteri bibliografi ce ale cărţilor şi 
studiilor despre părintele sculpturii moderne. 

Intenţiile recentei sale apariţii editoriale:  AŞA 
GRĂIT-A BRÂNCUŞI /1/ sunt exact prezentate de 
autoare în Cuvântul înainte al cărţii: „Am alcătuit 
volumul de faţă din nevoia de a strânge la un loc 
cugetările brâncuşiene în forma lor autentică, în 
special după ce bogata arhivă rămasă de la sculptor 
şi păstrată de moştenitorii săi, Alexandru Istrati 
şi Natalia Dumitrescu, a intrat în circuitul public 
prin mijlocirea aşa-numitei „Dation” (donaţie 
din partea domnului Theodor Nicol, moştenitorul 
moştenitorilor, către instituţia de stat Muzeul 
naţional de artă modernă de la Centrul Pompidou, în 
urma căreia statul l-a scutit de taxe de moştenire pe 
donator).”

Au fost folosite ca surse:
- aforismele/cugetările scrise de mâna lui 

Brâncuşi, afl ate în arhivele muzeului parizian 
menţionat;

- cugetările relatate de persoanele din 
anturajul sculptorului: legatarii săi testamentari: 
Alexandru Istrati şi Natalia Dumitrescu, Carola 
Giedion-Welcker, David Lewis şi V.G.Paleolog;

- textele consemnate de interlocutori, 
publicate în timpul vieţii sculptorului, cum au fost: 
Dorothy Dudley, Malvina Hoffman, Claire Gilles 
Guilbert, Marguerite Vessereau, Ionel Jianu, Petre 
Pandrea, Ioana Giroiu, etc);

- conversaţiile cu artistul, semnate de un 
necunoscut cu iniţialele M.M.;

- cuvintele lui Brâncuşi consemnate în 
traduceri autorizate ale monografi ilor semnate de  
Carola Giedion-Welcker; David Lewis, Ionel Jianu, 
Sidney Geist, Pontus Hulten – Natalia Dumitrescu – 
Alexandru Istrati;

- consemnări ale gândurilor lui Brâncuşi în 
caietele Centrului Pompidou.

Cu acribia care o caracterizează, Sorana 
Georgescu-Gorjan a ales numai texte credibile, 

eliminând  pe cele asupra cărora planează cel mai 
mic semn de îndoială. O bună parte din texte sunt 
traduse în engleză şi franceză de autoare, şi viceversa, 
din engleză şi franceză în  română.  De asemenea, 
a revăzut unele cugetări eliminând adausurile 
stilistice aduse de cei care le-au consemnat, cum 
ar fi  unele tipărite de Constantin Zărnescu, cel care 
are meritul de a fi  primul care a adunat într-o carte 
AFORISMELE ŞI TEXTELE LUI BRÂNCUŞI 
(Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1980).

Cartea Soranei Georgescu-Gorjan se vrea întâi 
de toate o replică la cartea exegetului Constantin 
Zărnescu, în numele adevărului. Autoarea îşi 
structurează culegerea de aforisme brâncuşiene, 
astfel:  

I. Brâncuşi despre artă şi artişti
II. Brâncuşi despre metode şi materiale
III. Brâncuşi despre proiectele sale
IV. Brâncuşi despre sculpturile sale
V. Brâncuşi despre arta altor artişti
VI. „Lucrurile” lui Brâncuşi
VII. Brâncuşi despre sine
VIII. Fabulele lui Brâncuşi
IX. Metaforele lui Brâncuşi
X. Brâncuşi despre Dumnezeu
XI. Brâncuşi despre locuri şi popoare
XII. Cugetările lui Brâncuşi pe diverese teme
XIII.Constantin Brâncuşi. Un rezumat al 

multor conversaţii, de M.M.
Cartea cuprinde spusele lui Brâncuşi în trei 

limbi: română, franceză şi engleză. Sursa este citată 
de fi ecare dată. Lucrarea mai cuprinde Cuvântul 
înainte al autoarei, o bibliografi e, un index al surselor 
şi abrevieri. Ea este un instrument util de lucru pentru 
cercetători şi un prilej de încântare pentru cititorii de 
pretutindeni.

 Lucian GRUIA 

VESTALA LUI BRÂNCUŞI

Sorana Georgescu-GorjanSorana Georgescu-Gorjan

de prostită încât se vede prin ea cerul (nu discut 
restul lucrărilor inventate și prost executate, cu 
articole care trebuie reluate imediat)… Supusă 
respectivei «restaurări» în 2005, Casa din Cartiu 
are azi nevoie urgentă de o nouă…restaurare!

Dl Cârlugea consideră că spațiile atât 
de generoase ale acestui monument de care se 
leagă atâtea fapte istorice ar putea servi ca loc 
de întâlnire pentru diferite manifestări culturale 
tinerești, pentru cenacluri literare și chiar un 
anumit tip de spectacole, fi ind vorba de un loc 
accesibil satelor din jur, dar și celor veniți din 
orașul Târgu-Jiu.

Convenim să vedem și Biserica din 

Cartiu, o ctitorie tipică 
tot din perioada de început 
a secolului al XIX-lea cu 
podoaba frescelor vremii din 
suita sibilelor și fi losofi lor, 
cu tablourile ctitorilor și 
autoportretul meșterului, 
diaconul Radu Zugrafu din 
Tg.-Jiu, având în minte 
măsurile stabilite cândva 
pentru protecția acestora și 
a admirabilei păduri de brazi 
monumentali…

Remarcăm cu 
deplină satisfacție realizarea 
multașteptatei șosele asfaltate 

care înlesnește accesul la acest monument, - mai 
puțin lipsa podului din sat și trecerea prin vad, 
-  dar ne exprimăm totodată și regretul că începe 
să-și facă loc o depreciere a cadrului pitoresc, 
prin amplasarea unor monumente funerare dintre 
cele mai hidoase printre brazii înalți, ostentativ 
amplasate chiar la intrarea în curtea-cimitir a 
lăcașului monument istoric…

Arh. Andrei PĂNOIU
București

LISTA ILUSTRAȚIILOR

1. Biserica «Sf. Nicolae» din Tg.-Jiu, «Uciderea lui 
Cain», tablou din ciclul Facerii, din pridvor – pictură 
în frescă, 1812-1813, meșter Mihai Zugravu ș.a.

2. Biserica din Cartiu, jud. Gorj - «Diaconul Rau 
Zugravu, din Tg.-Jiu» - detaliu din ansamblul tabloului 
cu ctitorii, de pe peretele de nord din pronaos, frescă.

3. «Zmaranda», detaliu portretistic din ansamblul 
ctitorilor de la Cartiu.

4. Biserica din Cartiu, tabloul ctitorilor, zugrăviți în 
frescă, de pe peretele de nord  din pronaos, 1817. De 
remarcat autoportretul meșterului-zugrav cu penelul și 
godeul de culori în mână. Toate ulcerațiile suportului 
de culoare din tratarea carnației sau a veștmintelor 
se datorează repetatelor intervenții ale restauratorilor 
(foto: cca 1960)

5. Casa Cartianu, din satul Cartiu, com. Turcinești, Jud. 
Gorj; vedere de ansamblu înaintea restaurarii.

4
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Cu o tradiţie de peste 40 de ani, Muzeul 
Satului din comuna Leleşti adăposteşte o colec-
ţie impresionantă de obiecte foarte valoroase. 
Cele mai vechi datând chiar de pe vremea da-
cilor.

Clădirea a aparţinut dascălului Nicolae 
Săftoiu. Înainte de 1970, anul în care a devenit 
muzeu, a servit ca internat pentru elevii care ve-
neau să înveţe la şcoala din Leleşti.

Construcţia în formă de L, este alcătuită 
din două corpuri legate printr-o tindă cu pridvor 
ce păstrează motivele tradiţionale gorjeneşti pe 
care le întâlim şi la stâlpii de susţinere:

-primul corp, aşezat în partea de apus , 
este alcătuit din două camere: „Hodaia bună” şi 
„Bucătăria”;

-al doilea corp este format din trei camere: 
„Şcoala”, „Camera meşteşugarilor” şi „Camera 
costumelor populare”-cea mai importantă din 
punct de vedere artistic.

Numele fi ecărei camere provine de la tipul 
de obiecte pe care le adăposteşte.

 În „Hodaia bună” regăsim războiul de 
ţesut, lada de zestre, patul tradiţional construit 
din bârne şi o sobă specifi că vremii. Tot aici în-

tâlnim, aşezată lângă 
icoana Maicii Dom-
nului, tabloul lui Ale-
xandru Ioan Cuza, 
semn de gratitudine 
pentru acesta.

Urmeaza „Bu-
cătăria” cu ustensilele 
rustice folosite în tre-
cut. Aici găsim cup-
torul şi ţestul, obiecte 
nelipsite din bucătăria 
de odinioară. Putem 
observa masa rotundă 
din lemn, vasele din 
lut şi nelipsita lingură 
de lemn. Într-un colţ se 
păstrează aşa-numitul 
pârlău (un trunchi de 

copac scobit înăuntru), folosit la spălatul rufelor.
Corpul următor începe cu „Şcoala”. Încă-

perea aminteşte de începuturile învăţământului 
rural. Atât băncile 
din lemn cât şi lă-
diţa cu nisip arată 
condiţiile grele în 
care îşi desfăşurau 
activitatea dascălii şi 
elevii. Pe pereţi pu-
tem observa tabloul 
primului dascăl din 
comuna Leleşti, Pe-
tre P. Popeangă şi 
fotografi i cu generali 
ai armatei române pe 
care i-a dat această 
comună: Georgescu 
Gheorghe Ion – in-
valid de război, ca-
valer al Ordinului 
Mihai Viteazul clasa a III-a cu Spade, Rasovi-
ceanu Dumitru Ion – general de brigadă, Ra-
soviceanu I. Gheorghe – general al corpului de 
armată „A la suite”, eroul de la Bălăraia, Stâlpul 
şi Mărăşeşti, distins cu Ordinul Mihai Viteazul, 
clasa a III-a. Deasemenea, aici găsim manuale 
vechi şi o ţinută militară de gală.

Urmează „Camera meşteşugarilor” cu 
roata olarului, folosită intens în această zonă, 
şi ustensile folosite la cojocărit. Putem observa 
motive artistice la stâlpii de casă, un cuier sculp-
tat şi o colecţie importantă de cojoace confec-
ţionate manual şi o multitudine de vase de lut: 
ulcioare, străchini şi oale.

Este notabil că această cameră adăposteşte 
şi cel mai vechi exponat al muzeului, o coasă 
dacică cu o vechime de aproximativ 2000 ani. 
Obiectul a fost găsit şi donat muzeului de către 
domnul învăţător Nicolae Mărgulescu.

Ultima încăpere a muzeului găzduieşte 
o colecţie impresionantă de costme populare 
tradiţionale gorjeneşti de o frumuseţe unică în 
lume. Unul dintr cele mai valoroase costume 
este cel al lui Ion Schileru, promotorul portului 
schilăresc. Deasemenea, aici găsim mai multe 

tipuri de monede şi bancnote cu o vechime con-
siderabilă.

Întreaga construcţie este acoperită cu şin-
drilă, iar în împrejurimi putem observa fântâna 
cu cumpănă şi pietrele de moară utilizate la mă-
cinarea cerealeleor. Lângă muzeu se mai afl ă un 
pătul tradiţional, confecţionat din lemn şi nuiele, 
folosit pentru depozitarea porumbului.

Tot pentru depozitare era folosit şi răco-
rosul beci afl at sub construcţie, aici se păstrau 
peste iarnă, produsele alimentare.

O personalitate marcantă în viaţa acestui 
muzeu a fost regretatul profesor şi inspector 
general, Ion Grigoroiu. Dumnealui s-a implicat 
foarte activ în dezvoltarea şi promovarea acestei 
locaţii.

În prezent, situaţia muzeului din Leleşti 
este pusă sub semnul întrebării deoarece terenul 
pe care se afl ă a fost revendicat de urmaşii das-
călului Nicolae Săftoiu. Aceştia pretind o sumă 
considerabilă pentru a renunţa la teren.

Sperăm că lucrurile vor rămâne la fel cum 

au fost, muzeul adăpostind o încărcătură cultu-
rală deosebită şi motive folclorice unice în lume. 

VĂDUVA EMIL  
şi GIORGI FILIP ALEXANDRU
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– Doamnă Lucia Mureşan, sunteţi o persoană 
care a ştiut totdeauna ce a vrut. Aţi putut hotărî 
singură drumul pe care doreaţi să îl urmaţi în viaţă ? 

– Da, tata, avocatul Leontin Mureşan, ar fi  
dorit ca eu să îmbrăţişez meseria de medic (toată 
familia dorea – fraţii tatălui meu fi ind medici). Însă 
iubindu-mă enorm, adorându-mă pur şi simplu, mi-a 
zis un lucru extraordinar: “Lucica, dragă, meseria şi 
bărbatul ţi le alegi singură, pentru că tu trăieşti cu ele 
toată viaţa”. M-am bucurat, pentru că mă aşteptam la 
o furtună teribilă la afl area opţiunii mele, aceea de a 
deveni actriţă – mai ales că trebuia să plec de acasă, 
de la Cluj, la Bucureşti.

– Desigur, pe lângă talent, a contat şi timbrul 
special al vocii dumneavoastră, profund, dar şi 
catifelat, a contat şi felul în care vă deplasaţi pe 
scenă, cu graţie, parcă plutind.

– S-ar putea, şi asta poate datorită şi faptului 
că în fragedă copilărie am făcut un curs de balet 
la Opera din Cluj, cu maestrul Moravski; când am 
împlinit 6-7 ani, acesta l-a întrebat pe tata dacă îmi 
permite să continuăm în regim de performanţă, 
tata a răspuns că nu are cum să hotărască el pentru 
viaţa mea, iar eu am optat pentru orele obişnuite, 
renunţând la cursul intensiv.

– Asupra personalităţii dumneavoastră şi-a 
pus amprenta şi faptul că proveneaţi dintr-o familie 
de distinşi intelectuali.

– Am avut şansa să mă nasc într-o casă plină 
de cărţi, în care se făcea muzică, se spuneau poveşti, 
veneau oameni interesanţi, tata era avocat, fi ind 
stagiarul celebrului Valer Pop, iar mama era profesor 
de istorie şi de istoria artelor. Dar, trebuie să recunosc, 
am fost un copil răsfăţat de dragostea familiei mele 
de Mureşeni şi Triteni din mijlocul Transilvaniei. 
Bunicii, unchii, mătuşile, verii şi verişoarele, părinţii 
mei şi sora mea ne întâlneam cu imensă bucurie la 
toate sărbătorile din calendarul creştin şi ne bucuram 
să fi m împreună. Cred că pentru mine au contat enorm 
anii aceştia, de viaţă într-o familie mare, pentru care 
vacanţele erau poveşti minunate, cu ieşiri în natură, 
care mi-au rămas în minte şi în sufl et. Am continuat 
să trăiesc şi să retrăiesc asemenea clipe, elevă fi ind, 
studentă şi apoi în turneele pe care am avut şansa să 
le fac datoriă meseriei.

– O decizie importantă în devenirea 
dumneavoastră ca actriţă a avut-o participarea la 
concursul de la Teatrul Nottara.

– Da, după absolvirea Institutului de Artă 
Teatrală şi Cinematografi că am plecat cu toată 
promoţia la Piatra Neamţ, unde am înfi inţat secţia de 

Teatru. După un an am plecat la Cluj, unde directorul 
Teatrului Naţional ne-a angajat. Examenul de 
producţie de la Studioul Cassandra, inaugurat tot de 
promoţia noastră, clasa profesoarei Irina Răchiţeanu 
, a fost „Unchiul Vania“ de Cehov.; eu eram Sonia. 
Decizia de a participa la concursul de la Teatrul 
Nottara am luat-o de comun acord cu bărbatul meu 
Ion Miclea. Noul director, Horia Lovinescu, voia 
să aducă oameni mai tineri şi talentaţi; am intrat 
alături de Gilda Marinescu, Anda Caropol, Ştefan 
Iordache, Alexandru Repan, Emil Hossu şi a fost o 
perioadă minunată a celor 20 şi ceva de ani în care 
Horia Lovinescu a condus, cu gust, înţelepciune, 
farmec şi succes, teatrul de pe bulevardul Magheru. 
Îi datorez mult, foarte mult lui Horia Lovinescu; am 
jucat în toate piesele lui care s-au pus în scenă la 
Nottara: EI în “Arcadia ego“, în care jucam rolul 
principal feminin, piesă cu care am făcut turnee 
de mare succes la Köln, Paris, Lisabona, Praga, 
Brno, Budapesta, Vesprem. Am jucat în “Ultima 
cursă“, împărţind spectacolele cu Marga Barbu; în 
“Noaptea umbrelor”, “Negru şi Roşu”, “Al patrulea 
anotimp”. Câteva există în înregistrările video făcute 
de bărbatul meu.

– Este imposibil să enumerăm toate piesele în 
care aţi jucat.

– În circa 100 de piese la teatru pe scenă, la teatru 
TV, cam 12, 15 fi lme, la Radio, la Teatrul radiofonic, 
multe înregistrări s-au tras şi pe discuri Electrecord. 
La Sala Radio am participat la spectacole Eminescu, 
Blaga, poezie românească, germană, maghiară; pe 
scena Ateneului Român, la Cercul Militar, la Casa 
Scriitorilor, la Clubul Diplomatic, la Ministerul de 
Externe, la Casa Americii Latine, Muzeul Satului, 
mi-a plăcut întotdeauna să mă întâlnesc cu oameni 
interesanţi.

– Rolul preferat? Cam bănuiesc răspunsul! 
– Cred că vă referiţi la rolul soţiei Viorica din 

“Micul Infern“ de Mircea Ştefănescu, pe care l-am 
jucat cu săli arhipline de aproape 700 de ori, timp 
de 20 de ani, împreună cu fenomenul naturii Silvia 
Dumitrescu Timică, pe scenă până la vârsta de 92 
de ani, şi cu Ion Dichiseanu, Ştefan Radoff, Ion 
Siminie, Dorin Moga, Emilia Besoiu. Am jucat în 
“Ondine“ de Giraudoux la Teatrul Naţional din Cluj 
în regia Marietei Sadova, directorul teatrului fi ind 
Vlad Mugur; la Nottara am jucat Stana după Ion 
Agârbiceanu, Ranevskaia în “Livada de vişini“ de 
Cehov cu George Constantin şi Alexandru Repan, în 
“Floarea de cactus“ de Barillet şi Gredy, cu George 
Constantin, Desdemona cu Ion Dichiseanu – Othelo 

şi multe, multe altele.
– Aţi avut şi liniştea sufl etească necesară 

pentru a vă putea concentra asupra activităţii 
intense şi diverse şi datorită unei căsnicii fericite, 
plină de dragoste.

– În meseria noastră, atât de des bârfi tă, este 
foarte important să iubeşti, să fi i iubit şi să ai norocul 
să trăieşti împreună cu omul pe care îl iubeşti. Eu 
am avut norocul acesta un şir lung de ani, cei mai 
frumoşi din viaţa mea.

– Aţi fost soţia unei mari vedete, Ion Miclea, 
cel care reuşea să obţină efecte cu totul speciale, cu 
ajutorul aparatului de fotografi at.

– Da, şi-a făcut meseria cu pasiune. Ioan 
Grigorescu l-a numit “omul cu ochi de vrăjitor“, am 
fost bucuroasă în martie 2004 când am reuşit – cu 
sprijinul doamnei director general Carmen Florian-
Păsculescu – să fac o “Retrospectivă Ion Miclea“ la 
Muzeul Naţional Cotroceni. L-a ajutat mult faptul 
că era inginer chimist, îşi făcea soluţiile de unul 
singur, încercând tot felul de combinaţii, a făcut o 
specializare la AGFA – era un perfect vorbitor de 
limba germană, având ca şi mine o bunică nemţoaică.

– Aţi oferit Atelierul soţului dumneavoastră 
Universităţii de Artă Teatrală şi Cinematografi că.

Sper că tinerii pasionaţi de fotografi e îşi vor 
exersa talentele pe aparatele pe care bărbatul meu a 
lucrat în ultimii ani, aş fi  bucuroasă dacă acest atelier 
i-ar ajuta în meseria pentru care se pregătesc.

– Albumul “Brâncuşi la Târgu Jiu“, semnat 
de Ion Miclea, este o realizare valoroasă. 

– Da, în afară de operele brâncuşiene, albumul 
cuprin de şi un plan al Monumentului Eroilor, 
gândit de Brâncuşi la Târgu Jiu pe axa Jiului, a 
Mesei Tăcerii, Aleii Scaunelor, a Porţii Sărutului, 
a Catedralei şi a Coloanei Infi nite, plan desenat de 
sculptorul Ciucă, fratele mamei soţului meu, pe care 
l-am văzut în anul 1977 la New York, cu ocazia Zilei 
Naţionale a României, eu făcând parte din delegaţia 
care a participat la sărbătoarea naţională a românilor 
pe pământ american.

– Un alt punct forte al dumneavoastră a fost 
şi faptul că aţi cunoscut la perfecţie limba franceză, 
care este limba culturii şi care astăzi este din păcate, 
foarte puţin cunoscută de tineret, deşi suntem ţară 
francofonă.

– Ştiu foarte bine limba franceză, am jucat 
în Franţa împreună cu Ion Lucian într-un spectacol 
coupé Louis Calaferte, făcut de un regizor francez, 
Fabrice Lehoux. Am avut, de asemenea, multe 
colaborări cu Institutul Francez din Bucureşti, 
printre care spectacolul “Les Aigles rampent á la 
recherche de Victor Hugo“ – premiat la Festivalul 
de la Avignon (1985), cunosc şi germana, datorită 
bunicii mele (sora mea este una din cele mai bune 
profesoare de germană din Cluj), vorbesc bine limba 
rusă şi mă descurc în limba maghiară. În turneele 
din Transilvania, acest fapt a fost în folosul colegilor 
mei, unii vânzători nevrând să vorbească decât 
maghiara.

– Şi la capitolul “Turnee în străinătate“ aţi 
avut împliniri.

– Începând din anul 1972, în Europa, în 
America de Nord şi de Sud, în 1995 la Paris, la 
Centenarul Blaga, cu un recital bilingv la Centrul 
Cultural Român, în anul 2003 la Paris (recital în 
limba franceză) alături de Constantin Codrescu, iar 
anul acesta (2006) la Budapesta, un recital Eminescu 
alături de doi dintre studenţii mei de la Facultatea 
de Teatru a Universităţii Spiru Haret – Ina Rusei şi 
Cătălin Mihai.

– Am avut ocazia să vă ascult, în noiembrie 
2003 la Casa de Cultură a Comunităţii Evreieşti din 
Bucureşti, citind pasaje din minunata “Cântarea 

LUCIA MUREŞAN:MEMENTO

„Această meserie fascinantă şi atât de acaparatoare, 
unde performanţa este aproape obligatorie...“
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Cântărilor“ (Sar Hisirim) de Solomon, 
am mai auzit-o şi cu alte ocazii, însă niciodată nu 
m-a impresionat atât de mult ca atunci: interpretarea, 
fundalul muzical discret ales, Telemann – fl aut.

– A fost o seară de mare succes, cu ocazia 
sărbătoririi a 75 de ani ai poetului Radu Cârneci, 
partenerul meu fi ind George Motoi, prieten vechi. 
Cu el am făcut şi spectacolul radiofonic al scrisorilor 
dintre Mihai Eminescu şi Veronica Micle.

– Aceste momente de înălţare sufl etească au 
rămas înregistrate? Ar fi  o mare pierdere, dacă nu!

– Ele există în Fonoteca de Aur a 
Radiodifuziunii Române – acest tezaur al culturii 
noastre.

– Actualmente, aveţi participări la festivaluri, 
precum cel de la Lancrăm, “Lucian Blaga“ (unde 
în 1993 aţi primit Premiul Fundaţiei Blaga) şi în 
1995 Premiul pentru Participare Excepţională, iar 
de curând, în luna decembrie 2005, aţi prezentat la 
Opera Română, împreună cu Ilinca Tomoroveanu, 
spectacolul omagial “Pompeiu Hărăşteanu şi 
invitaţii săi“, şi sunteţi şi Decan al Facultăţii de 
Teatru şi profesor la Universitatea Spiru Haret – din 
anul 2002.

– M-a pasionat şi cariera didactică, am 
început-o, ca preparator al profesoarei mele Sandina 
Stan, în anul 1965, vrând ca, prin această activitate, 
tinerii dornici să devină slujitori ai scenei să 
conştientizeze importanţa pe care o are felul în care 
rostesc cuvintele şi felul în care trebuie să exercite 
această meserie fascinantă şi atât de acaparatoare, 
unde performanţa este aproape obligatorie.

– De altfel, teza dumneavoastră de doctorat 
a avut ca temă “Rolul cuvântului în realizarea 
imaginii scenice – orice glas ascultă glas“, un vers 
al lui Lucian Blaga. Nu e de mirare că degajaţi în 
jurul dumneavoastră o senzaţie de linişte sufl etească 
şi echilibru, explicabil pentru cine vă păşeşte pragul 
casei, unde simţi că te afl i într-un loc benefi c, care 
parcă te învăluie cu căldură şi-ţi insufl ă siguranţă, 
unde fi ecare obiect e deosebit, îşi are locul lui bine 
ales, iar plantele luxuriante, în special acel conifer, 
araucaria, dau o notă exotică aerului pe care îl 
respiri, părând încărcat de miresme.

– Casa noastră a fost de-a lungul anilor 
refugiul nostru. “Acasa“ noastră, era locul unde abia 
aşteptam să ajungem, curat, armonios, cu fl ori, cu 
plante rare, cu obiecte ce ne aminteau călătoriile, 
turneele şi atmosfera din casele părinţilor şi bunicilor 
noştri. Bărbatul meu, Ion Miclea, era cel care făcea 
totul acasă. Era minunat să lucrăm împreună la 
înfrumuseţarea balconului, a interiorului nostru. 
Muzica ne însoţea ceasurile de repetiţie, de muncă şi 
asta ştiam că le prieşte şi plantelor noastre prietene. 
Şi astăzi, casa mea e “casa noastră“, unde mă simt 
ocrotită şi apărată.

Maruca PIVNICERU
Bucureşti

PlugarulePlugarule

Străbunii tăi au fost clăcaşi pe viaţă,
 Cu biciu-n spate au trudit din greu,
Dormeau ca vitele în coştereaţă,
 Umblau în zdrenţe şi fl ămânzi mereu

Bunicii, prin pravilnică reformă,
 Au căpătat o palmă de ogor,
Dar palma asta le părea enormă,
 Căci deveneau stăpâni pe glia lor

Părinţii însă au cedat năsilnic
 Să intre în colhozul bolşevic
Şi-ajuns-au iarăşi să trudească zilnic
 Şi-n şură să n-aducă mai nimic.

Tu însuţi ai fugit pe şantier,
 Schimbând în grabă sapa pe ciocan,
Ca să constaţi acuma cu durere
 Că nu eşti nici ţăran, nici orăşean.

În adevăr, recăpătându-ţi glia,
 Te dovedeşti neputincios cârpaci,
Căci nu mai ştii ce este plugăria
 Şi nici nu ai cu ce şi cum s-o faci.

Iar fi ii tăi ţi-arată dârzi ucazul
 Că sunt născuţi şi că trăiesc la bloc,
Resping ideea de ţăran şi glasul,
 Pământul ei nu îl pricep deloc.

De-aceea azi frumoasele-ţi meleaguri
 Par bărăgane vaste de ciulini,
Livezile de pomi sunt azi huceaguri,
 Podgoriile – crâng de mărăcini…

Plugarule, ce faci cu a ta ţară,
 Cum va fi  să fi e mâine chipul său?
Ţi-e neamul oare osândit să piară
 Şi doar trecutul să rămână-al tău?

PribeagulePribeagule

Ce mult te-ai bucurat văzându-ţi glia
Din nou a ta, ţăranule romăn,

Căci ea îţi este toată avuţia
 Şi tu îi eşti îndreptăţit stăpân…

Dar bucuria ni ţi-a fost întreagă,
 Măcar c-ai încercat a te-amăgi,
Ogorul tău a devenit pârloagă,
 Oricât te nevoiseşi a-l munci

Şi-n disperarea-ţi fără de ieşire,
 Luat-ai lumea toată-n curmeziş,
Să afl i sărăciei izbăvire
 Şi faci şi tu un ce alişveriş

N-a mai contat că-ţi pustie casa,
 Că s-ar putea să n-o mai vezi ani lungi,
Şi nici de va să-ţi fi e bună piaza,
 Pe unde soarta te-o mâna s-ajungi…

Azi tu slujeşti pălmaş la oarecine
 Şi roade pentru alţii, azi, culegi,
Un mercenar al holdelor străine
 Şi c-o simbrie de argat te-alegi

N-ai sat, n-ai casă, te aduni în hrube,
 Şi strângi chimirul, şi-l drămăluieşti,
Eşti plin de râie, de păduchi, de bube,
 Căci nu te speli la timp şi nu-şi găteşti

Deşi accepţi să faci oricare treburi,
 Ca să se-adune-acolo cent cu cent,
Te fugăresc jandarmii ca pe iepuri,
 Căci, pentu ei, tu eşti doar delincvent,

Iar numele român, atât de nobil,
 Coborâtor din falnicul roman,
E socotit mişelnic şi ignobil
 Şi-i sinonim cu hoţ şi cu ţigan

Înduri afronturi, sile, umilinţe,
 Nu ripostezi, nu ţipi şi nu ataci,
La toate-aceste multe suferinţe
 Ai învăţat perfect să rabzi, să taci

Şi te usucă dorul crunt de ţară,
 De gura mioritică  de rai,
De pâinea ta, oricât ar fi  de-amară,
 De cântecele tale şi-al tău grai

Şi pruncii tăi, vai, sufl ete uitate,
 Tânjesc de-acelaşi fără margini dor
Şi copleşiţi de grea singurătate
 Ca fl orile se ofi lesc şi mor…

Pribeagule de stirpe românească,
 O să-ţi mai regăseşti pierdutul rost?
Vei reveni la matca ta fi rească,
 O să mai fi  vreodată tot ce-ai fost…?

Bătrâne satBătrâne sat

Bătrâne sat pitit pe fund de vale,
Cu dealuri lungi, cu coastele domoale,
Cu ciuturi reci la fi ece răscruce
Şi Troiţa Christul prins în cruce,

Tu dăinuieşti mereu de şapte veacuri,
Pe-aceleaşi vechi şi pitoreşti meleaguri,
Cu pajişti şi cu sihle ca smaraldul,
Dar eşti tu tot acelaşi sau eşti altul?

Mai umblă plugurile tale-n brazdă,
Cu mânătorii hăulind pe coastă,
Şi holdele-şi mai etalează rodul,
Cu drugile de cucuruz cât cotul?

Cosaşii tăi cu gresiile-n brâuri
Mai trag poloage lungi ca nişte râuri
De pe şabacul învârstat pe iie,
Cu fi re de mătasă aurie?

Mai sunt grânari la arie să salte
Cu furca snopii-n stogurile-nalte
Şi-apoi batozei să-i arunce-n zbaturi
Şi sacii plini să-i stivuie pe laturi

Mai ies cu târne mari culegătorii
De struguri din bătrânele podgorii
Şi vinul nou mai fi erbe-n poloboace,
De lungi petreceri dionisiace?

Dar clăci mai sunt la curăţat ştiuleţii,
Cu  povestaşii, şozii şi glumeţii,
Mereu sfârşite-n cântec de tilincă
Şi-n păhărele pline cu pălincă?

Şi, mai cu seamă, se mai face hora,
Suprema bucurie-a tuturora,
În care tinerii voioşi se-nfruntă,
În dulci preludii de peţit, de nuntă?

…Bătrâne sat pitit pe fund de vale,
Cu dealuri lungi, cu coastele domoale,
Cu pajişti şi cu sihle ca smaraldul, 
Mai eşti tu tot acelaşi sau eşti altul…?

ION FILIPOIUION FILIPOIU
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La cumpăna dintre veacurile al 
nouăsprezecelea şi al douăzecilea, în „Ţara 
Jiului de Sus”, s-a petrecut o formidabilă mişcare 
culturală, care-a făcut din acest binecuvîntat ţinut 
al cuprinsului românesc un nume de referinţă ce 
a intrat în cîntec şi în poveste:

„Gorjul - vechi judeţ de munte,
Cu atîţi bărbaţi de frunte,
A fost renumit şi este,

Umblă-n lume şi poveste…”
După exact o sută de ani, la îngemănarea 

mileniilor al doilea şi al treilea, în „Ţara Jiului 
de Sus”, s-a născut o nouă mişcare culturală de 
anvergură, marcată, între altele, de o activitate 
editorială excepţională, printre multele volume 
tipărite afl îndu-se, la o cotă de interes cu totul 
aparte, cele patru-cinci sinteze consacrate tocmai 
„oamenilor de frunte” ai Gorjului, ultimul dintre 
ele fi ind dicţionarul intitulat „Autori gorjeni şi 
cărţile lor”, alcătuit de doi harnici condeieri, 
Al. D. Şerban şi N. Vasile.

Cartea, care numără peste patru sute de 
pagini şi „inventariază” cam tot atîţia autori, 
ar merita, fără îndoială, o cronică literară 
în adevăratul înţeles al cuvîntului, dar, cum 
spaţiul rezervat rubricii noastre nu ne îngăduie 
acest lucru, ne vom limita la doar cîteva mici 
observaţii:

Mai întîi, lipsa din dicţionar a lui Dimitrie 
R. Rosetti-Max, gazetar, prozator, genealogist, 
originar din Prigoria, autor a cel puşin 
paisprezece cărşi    (unele în colaborare), şi a 
fi ului său, Radu D. Rosetti, scriitor şi prolifi c 
publicist, ca şi a lui Dumitru Brezulescu, autor 
al unei monografi i despre devălmăşia munţilor 
novăceni, director al revistei „Deşteptarea” 
şi colaborator la o mulţime de publicaţii ale 
vremii; lipsa, de asemenea, a „radiofonistului” 
Iulius Ţundrea, autor a trei cărţi şi a zeci de 

articole în presa scrisă, dedicate instituţiei pe 
care cu atîta devotament a slujit-o; lipsa, iarăşi,  
a lui Constantin Duică, poet şi publicist unanim 
apreciat, plecat,  la ceruri, din păcate, mult prea 
devreme; lipsa, în fi ne, a poetesei Carmen 
Ţuculescu Poenaru, autoarea unei elegante 
plachete intitulate „Vernisajul iubirii”, apărute 
în anul 1999.

Apoi, situaţia un pic contradictorie de 
la pagina 405 a cărţii, unde se face referire la 
„romancierul Nicolae Pârvulescu şi Vasile 
Şega”, care, însă, la literele corespunzătoare, nu 
apar! Or, dacă N. P. este „romancier”, înseamnă 
că a scris romane şi era fi resc să aibă spaţiul 
său în carte; cît îl priveşte pe V. Ş., de-ar fi  să 
se socoată doar strădania lui de a descoperi, 
documentar, obîrşia gorjenească a „Meşterului 
cuvintelor potrivite”, Tudor Arghezi, şi încă ar fi  
meritat să i se rezerve cîteva rînduri în volum…!

Dar, poate că autorii acestui foarte util 
dicţionar se şi gîndesc la o a doua ediţie, revăzută 
şi îmbunătăţită.

Oricum, tandemul Doru Şerban / Nelu 
Vasile merită toate laudele şi toate mulţumirile 
gorjenilor pentru această frumoasă realizare 
editorială.

I. NOVĂCESCU

Autori gorjeni şi cărţile lor
de Al. Doru ŞERBAN şi Nelu VASILE

 Profesorul George Popa este o 
personalitate de primă mărime a vieţii culturale 
ieşene. Întreaga sa activitate de eseist, poet şi 
traducător a fost prezidată, discret şi imperativ, 
de cele două constante majore ale gândirii sale 
estetice : ideea unităţii de profunzime a artelor 
şi preferinţa pentru interpretarea fenomenului 
artistică din perspectivă fi lozofi că. 
 Din aceste raţiuni, George Popa a trecut, 
în modul cel mai fi resc, de la poezie la eseu şi 
de la eseu la traducere sau invers. Debutul, 
tălmăcirea robaiyatelor lui Omar Khayyam, 
se continuă cu mai multe volume de poeme 
originale (Constelaţia Hyperion, Orfeu şi 
Euridice), după care urmează volume de eseuri 
(Semnifi caţiile spaţiului în pictură, Auguste 
Rodin, Spaţiul poetic eminescian, Prezentul 
etern eminescian etc.), apoi alte poeme 
(Iniţieri, Tratat de uimire etc.) şi alte eseuri 
(Meditaţii asupra liricii universale, Studii de 
literatură comparată etc.). Important nu este 
însă să enumerăm toate titlurile volumelor 
elaborate, ci să arătăm că această neobişnuită 
extensiune în sfera valorilor spirituale de 
pretutindeni (fi lozofi e, arte plastice, muzică) a 
contribuit, prin sugestii şi apropieri incitante, la 
interpretarea în adâncime a operei eminesciene,
 În acest context, concentrarea într-un 
singur volum, a unei îndelungate şi pasionate 
meditaţii pe textele poetului se impunea cu 
necesitate. Cartea Eminescu sau dincolo 
de absolut este fructul acestei strădanii (ed. 
Princeps, 2010).
 Noutatea lucrării este dată de iluminările 

pe care George Popa, în consens cu apriorismul 
românesc, le face să scapere în universul 
eminescian. Comentând balada Mioriţei şi ce 
a Meşterului Manole şi poemul Luceafărul, 
autorul reţine ca însuşire fundamentală a  
acestora „elanul ascensional” şi instituie ca 
tipar al matricei noastre stilistice planul vertical, 
în acord cu tendinţa spre înalt şi nemărginire 
a bucăţilor analizate. De aici, deschiderea 
metafi zică a tuturor acestor creaţii. 
 În atari condiţii, logica întregului 
impune, volens-nolens, direcţia cercetării. 
Menţionăm câteva  din consecinţele care decurg 
din acest mod de a elabora sub constelaţii 
metafi zice :
 - Timpul şi spaţiul eminescian se 
întrepătrund şi se dilată mereu creând impresia 
de ilimitat – superbă reacţie spirituală a fi inţei 
care îşi neagă propria sa fi nitudine.
 - Energia care propulsează această 
uriaşă dezmărginire este Iubirea şi ea aparţine 
Sinelui sau Eului profund.
 - Abordarea ideii de geniu din 
perspectiva sugestiilor  conţinute în postuma 
Povestea magului călător în stele,  nu din aceea 
a poemului fi nit, Luceafărul, este întemeiată 
întrucât, după cum afl ăm dintr-un manuscris, 
poetul intenţiona să modifi ce radical fi nalul 
acestuia, pentru a-l face pe astrul nemuritor să 
se întoarcă în ”Neînceputul absolut”.
 Nestăvilitul elan către alte orizonturi, 
mişcare de înălţare şi depăşire a sistemului 
de mărginiri care ne îngrădesc ontologic şi 
axiologic, defi neşte, în gândirea lui George 

Popa, categoria estetică a sublimului, care, în 
hipostază de spirit hyperionic, structurează 
aproape întreaga lirică a poetului.
 - În sfârşit, graţie sentimentului 
extraordinar al înălţării, care consolidează 
şi desăvârşeşte întreaga construcţie ideatică, 
aceasta nu se putea încheia decât în cheia de 
boltă a valorii sale spirituale supreme – sacrul.
 În fi nal, aruncând o privire de ansamblu 
a ideii care structurează exegeza eminesciană a 
profesorului şi poetului George Popa, constatăm 
existenţa unei coerenţe de gând, echivalentă cu 
un autentic sistem interpretativ fi lozofi c. Astfel, 
purtaţi de elanurile apriorismului românesc, 
ne ridicăm datorită energiei Sinelui, pe trepte 
metafi zice tot nai înalte şi mai eliberatoare, 
care ne pregătesc intrarea în lumea geniului, a 
sublimului şi a sacrului. 
 Toate acestea se presupun şi se susţin 
reciproc. Indiferent de perspectiva din care se 
porneşte în abordarea operei, se ajunge, prin 
forţa  lucrurilor şi la celelalte.  
Dacă la toate acestea adăugăm şi efi cienţa 
comparatismului complex, practicat prima oară 
la noi, adică apropierile textului eminescian 
de muzică şi artele plastice, în intenţia de 
a distinge, în concertul general al artelor,  
sunetul unic al lirei sale, înţelegem de ce cartea 
Eminescu sau dincolo de absolut rămâne, în 
câmpul eminescologiei contemporane, cea 
mai de seamă contribuţie dedicată unei opere 
sublime. Publicarea acesteia constituie un act 
de cultură major.

George Popa – George Popa – Eminescu sau dincolo de absolutEminescu sau dincolo de absolut
Leonida ManiuLeonida Maniu
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După ce a susţinut primul doctorat, 
în România, cu o temă dedicată semnifi caţiei 
Ansamblului monumental creat de sculptorul 
Constantin Brâncuşi la Târgu-Jiu, în cadrul 
căruia Masa tăcerii, Poarta sărutului şi 
Coloana fără sfârşit „se-ngână şi-şi răspund”, 
/1/, regretatul profesor, etnolog şi fi losof Ion 
Pogorilovschi analizează acum  Masa tăcerii 
sub aspect monadic, în relaţia ei cu tăcerea /2/, 
apoi în cadrul situ-ului ei originar, din păcate, 
azi modifi cat.

Din start, autorul remarcă, faptul 
premonitoriu, că dintre toate apelativele 
acordate mesei, s-a impus fi resc denominaţia 
cea mai adecvată: Masa tăcerii, denominatorul 
rămânând anonim. Sub aspect monadic, se 
analizează Masa circulară  cu cele 12 scaune 
clepsidrice în relaţia ei absolută cu tăcerea, ca 
început de lume.  Demersul revelează că Masa, 
prin aşezarea scaunelor la o distanţă apreciabilă, 
a fost gândită nefuncţională, sugerându-se astfel 
o altă cale interpretativă. În al doilea rând, 

numeroase mese rotunde şi scaune clepsidrice au 
fost socluri utilizate în atelierul sculptorului. În 
aranjamentul de la Târgu-Jiu, extrase din atelier 
şi mărite ca dimensiune, soclurile menţionate şi-
au pierdut funcţia, însingurându-se, nesusţinând 
nici o sculptură. Din aceste motive, căutarea 
semnifi caţiei majore a lucrării este trimisă spre 
tăcerea dinaintea  genezei, aşa cum afi rmă însuşi 
Brâncuşi în aforismul pe care îl dedică operei 
sale: „viaţa şi moartea, la fel ca şi materia, se 
confundă, în ultim, într-o formă unică – Tăcerea. 
Totul se scurge în vasul tăcerii – mare oceanică 
unde se varsă întregul univers.” 

Brâncuşi se gândea să sugereze, prin 
forma rotundă a mesei, unitatea din care se naşte 
multiplicitatea, forma nemanifestată - stare atât 
de bine sesizată liric de „necuvintele” poetului 
Nichita Stănescu. Filosoful Gheorghiţă Geană, 
în cuvântarea sa susţinută la lansarea cărţii lui 
Ion Pogorilovschi, petrecută la Bookfest 2010 
(la standul editurii „Criterion Publishing”), 
trimite interpretarea spre tăcerea absolută, 
proprie lui Dumnezeu care nu răspunde nici 
rugăciunilor noastre, după cum nu a răspuns nici 
la rugămintea lui Iisus, care-i cerea:”dacă este 
cu putinţă, să treacă paharul acesta de la mine”.

În ceea ce priveşte integrarea sculpturii în 
mediul ei natural, Ion Pogorilovschi evidenţiază 
o nouă faţetă a relaţiei Mesei cu tăcerea, prin 
amplasarea ei în zăvoiul Jiului, unde susurul 
apei amplifi ca, pe vremea amplasării ei, starea 
de meditaţie. Astăzi, susurul apei nu se mai aude, 
cursul natural al râului fi ind transformat, tocmai 
în aceste locuri, în lac de acumulare, iar copacii 
tăiaţi pentru a crea un cadru festivist pentru 
primirea vizitatorilor,  lucru pe care nu l-ar fi  
dorit sculptorul. Totodată, în aceste locuri au 
avut loc luptele din primul război mondial, când 
soldaţi şi cetăţeni au adus prinosul lor de sânge 
în apărarea oraşului Târgu-Jiu. Masa primeşte 
astfel conotaţia de pomenire, de moment de 
reculegere. Brâncuşi a eternizat astfel tăcerea 
momentului de pomenire al eroilor.

Ce aş mai putea adăuga? 
Meditând acum zece ani asupra 

sensului genezic întruchipat de Masa tăcerii, 
îmi închipuiam că pe suprafaţa ei selenară se 
întruchipează Începutul lumii, formă ovoidală 
pură, din care se nasc toate formele artistului (în 
atelierul artistului, o masă circulară mai mică, a 
susţinut, ca soclu, o versiune în bronz a sculpturii 
menţionate, care se refl ecta într-un disc din 
metal polisat( /3/. În cartea mea (prefaţată chiar 
de Ion Pogorilovschi), îmi închipuiam că, prin 
metamorfoza ovoidului, se nasc toate formele 
create de Constantin Brâncuşi. Astfel, din Masa 
tăcerii se ivesc şi tot aici se resorb: păsările, 
peştii, focile, ţestoasele şi oamenii modelaţi de 
mâinile artistului.

De asemenea, formele: cilindrică a 
mesei tăcerii şi ciclepsidrică a scaunelor, se 
regăsesc în majoritatea sculpturilor „părintelui 
sculpturii moderne”. Tăcerea, ca moment în care 
se meditează la conceperea unei opere de artă, 
este un moment genezic, care însoţeşte toate 
lucrările omeneşti. Putem afi rma acum, desigur 
cu o doză inerentă de lirism, că Masa tăcerii se 
regăseşte virtual, ca sens ideatic, în interiorul 
fi ecărei sculpturi create de  Constantin Brâcuşi.

Cartea semnată de Ion Pogorilovschi, 
prin analiza minuţioasă şi emoţionantă liric, a 
conotaţiilor Mesei tăcerii, face dreptate acestei 
capodopere mai puţin cercetată decât celelalte 
monumente ale Ansamblului de la Târgu-Jiu.

Când voi trece prin Târgu-Jiu şi mă voi 
reculege la Masa tăcerii, voi păstra un moment 
de tăcere în amintirea autorului TĂCERII 
MESEI TĂCERII (dispărut dintre noi în urmă 
cu un an).

G

Note: 
1.Ion Pogorilovschi – COMENTAREA CAPODOPEREI 
(Ed. Junimea, Iaşi, 1976)
2. Ion Pogorilovschi – TĂCEREA MESEI TĂCERII  (Ed. 
Criterion  publishing, 2010)
3.Lucian Gruia – UNIVERSUL FORMELOR LUI 
BRÂNCUŞI (Ed. Fundaţiei C. Brâncuşi, Târgu-Jiu, 2001)

 Ideea ridicării unui templu al 
Iubirii probabil că s-a ivit  în mintea 
lui Brancuşi încă din 1907,  anul 
“cotiturii”, când a început, în sculptura 
sa,  să folosească cioplirea directă, 
părăsind modelajul obişnuit în epocă şi 
în care ajunsese un maestru recunoscut. 
Era totodată anul în care a creat 
prima variantă a sculpturii ce avea să 
se intituleze Sărutul, şi reprezentând o 
pereche-bust, îmbrăţişându-se strâns, 
monolitic, de nedespărţit.

Despre această operă 
neobisnuită, părând arhaică, aşa dupa 
cum, de altfel, va apărea accentuat în 
varianta  din colecţia Diamond, din 
1908/09 sau în cea intitulata Medalion, 
din  1921, a căror rugozitate şi încifrare 

le aseamană cu o   descoperire 
arheologică, Brancuşi a declarat, în 
modul lui de exprimare metaforic, 
că  pentru el înseamna “Drumul 
Damascului”. Era vorba, bine înteles, 
de acel moment din Evanghelie când 
Saul din Tars, asupritorul creştinilor, 
pe acest drum, se preschimbă în 
Apostolul Pavel. Cuvintele lui 
Brancuşi vădesc  deopotrivă că  se 
produsese o  schimbare esenţială în 
opera sa ca şi unda de sacralitate care 
o întovărăşeşte. Trimiţând lucrarea 
spre a fi  expusă la Tinerimea Artistică 
în 1910, el i-a dat titilul   “Fragment 
de capitel”. Titlul îndepărta, oricum, 
posibilitatea ca lucrarea sa fi e retrasă 
fi ind indecentă, cum i s-a  întâmplat lui 

Rodin la Chicago în 1893, dar ideea 
de capitel sub forma de  “sărut” duce 
inevitabil cu gândul la o construcţie 
arhitectonică legată de Iubire.
La expoziţia organizată de Duchamp 
la Brummer Gallery din New York 
în 1933, într-o a doua sală, fi gura o 
Coloana a sărutului zveltă, gracilă, 
formată din curbe graţioase. Şi s-a 
presupus că ar fi  urmat să facă parte 
dintr-un Templu al Iubirii plănuit  de 
Brancuşi împreună cu Modigliani în 
anii de dupa 1913, când Modigliani 
a lucrat sculptură sub înfl uenţa lui 
Brancuşi. Oricum, de  pe urma lui 
Modigliani au rămas unele schiţe de 
Cariatide, aşezate în învolburări de 
valuri. Şi oare Cariatida lui Brancuşi 

din 1915, în cele două variante ale 
ei, n-o fi  fost de asemenea menită 
unui astfel de Templu? În tot cazul, 
în volumul “Brâncuşi inedit”, în 
care Doina Lemny şi Cristian Robert 
Velescu au adunat şi publicat însemnări 
şi corespondenţa rămasă de pe urma 
lui Brâncuşi, se consemnează că Milita 
Petraşcu îi solicita lui Brancuşi într-o 
scrisoare fotografi i şi desene, care au 
fost publicate în «Contimporanul» din 
1924: un plan al Templului Dragostei 
şi fotografi i ce înfăţişează “cei doi 
pilaştri ai amintitului Templu”.

În cursul anilor 1937-38, 
Brâncuşi a executat la Targu-Jiu 
Ansamblul de monumente închinat 
celor căzuţi în timpul primului război 

Ion PogorilovschiIon Pogorilovschi

TĂCEREA MESEI TĂCERII TĂCEREA MESEI TĂCERII 
(Ed. Criterion Publishing, 2010)(Ed. Criterion Publishing, 2010)
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Templul  brâncuşian al IubiriiTemplul  brâncuşian al Iubirii
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mondial pe râul Jiu. Era, ca atare, expresia pe de o 
parte a dragostei jertfelnice a eroilor pentru patrie, pe 
de alta parte, expresia dragostei cetăţenilor oraşului, 

încărcată de recunoştinţă, pentru aceşti eroi. Întreg 
Ansamblul pornea de la apele lustrale, purifi catoare, 
ale Jiului, ca un drum care ajungea mai întai la Masa 
tăcerii, a hrănirii  materiale şi spirituale, sapienţiale, 
întru fi inţa, pâinea cea de toate zilele şi pâinea 
Hristică. Apoi, înaintând prin parcul foşnitor, mai 
înainte de a ieşi în oraş, afl a Poarta sărutului, având 
două Coloane  abstractizate, dominate  de ochiul 
rotund – soare, lumina, conştiinţă a lumii şi arhitrava 
reprezentând într-o horă magică însemnul perechii 
de pe stela funerară din cimitirul Montparnasse, 
al Dragostei care înfrânge moartea. Şi drumul iese 
din parc, se înşiruie prin mijlocul oraşului de-a 
lungul Caii Eroilor, către Biserica  Sfi nţii  Apostoli, 
sfi nţitoarea, purtătoarea jertfei Hristice, a celei mai 
mari manifestări de Iubire a omenirii.

Şi prin aceasta expresia eros-ului ca 
sentiment “al tuturor ce s-au iubit pe aceasta lume 
întru eternitate”, al primei variante a Sărutului, se 
lărgeşte înglobând alte posibile înţelesuri:  “fi lia”  
sau  “agape”. Şi astfel, drumul unei Iubiri tot mai 
avântate, drum drept, se îndreptă spre ultimul 
monument, cel al transfi gurării întregului traseu, al 
jertfei poate a unei întregi vieţi: şiragul de mătănii, 
de continuă rugăciune, al Coloanei fără sfârşit. 
Perechea îmbrăţişată a Sărutului iniţial s-a contopit 
şi preschimbat într-o înlanţuire de boabe în acelaşi 
timp curb feminine şi romboedric masculine, care 
se înalţă spre Cer. Fără îndoială, Ansamblul de 

monumente de la Târgu-Jiu este astfel un 
Templu al Dragostei desăvârşit.  

Dar încă pe când lucra la el, un Maharajah 
din India, vizitând atelierul, a fost vrăjit de operele 
pe care le-a găsit acolo, îndeosebi Păsările, şi 
i-a propus să ridice un Templu al meditaţiei şi 
reculegerii la el în ţară. A cumpărat trei Păsări: 
una albă, alta neagră, alta din bronz auriu, urmând 
ca aceasta din urmă, odată pe an, să refl ecte şi sa 
facă să stralucească pe trupul ei razele de soare. 
Între timp soţia Maharajahului, maharana, a murit, 
determinându-l pe acesta să dea Templului o menire 
de sanctuar funerar şi să conţină de asemenea urna cu 
cenuşa ei, un Templu al Iubirii şi Mortii aşadar, însă 
şi al Eliberarii şi Transfi gurării. O frescă cu Păsări 
în zbor ar fi  marcat singurele Păsări brancuşiene 
purtând aripi. Ar fi  fost  aceasta,  poate, împlinirea 
reală a visului obsesiv brancuşian  de o viaţă, pentru 
un Templu al Dragostei, îmbinând-o totodată şi cu 
cealaltă obsesie: a Zborului.

“Păstrându-şi intactă transparenţa”, observă 
Ion Pogorilovschi, “simbolica incintei sacre 
brancuşiene  ar fi  putut cuprinde şi modela tainic în sine 
vizitatorul străin de oriunde, de orice rasă, întrucat, ca 
om, ar fi  pătruns acolo încercat de nevoia de înalţare  
şi de comuniune cosmică.” Dar... nu a fost să fi e  

Lucian GRUIA,
Bucureşti

din noaptea de 11 februarie 1866, Cuza pleacă în Apus, refuzând, cu demnitate 
şi onoare, orice intervenţie diplomatică de a-l ajuta să-şi recapete tronul – „spre 
binele naţiunii“, zicea el.

În ianuarie 1870, Eminescu împreună cu alţi doi colegi studenţi vienezi 
îl vizitează pe Cuza la Döbling, lângă Viena, într-un generos gest de susţinere 
morală (faptul e consemnat în „Adevărul literar” din 15 aprilie 1923, unde se 
afi rmă că tinerii studenţi români L. Năstase, V. Burlă şi Eminescu „au fost foar-
te bine primiţi de Cuza”…). Într-un articol scris de suceveanul Vasile Gherasim 
(1893-1933) se afi rmă că „tânărul Eminescu va fi  fost cuprins de o adâncă 
emoţie când l-a văzut pe acela care a realizat Unirea Principatelor…”

„Meritele” şi „greşalele” lui Cuza vor reveni frecvent, ca motive de 
comparaţie, în publicistica social-politică eminesciană din perioada 1876-
1883, la „Curierul de Iaşi” şi „Timpul”. Debarcarea lui Cuza a fost cea mai 
gravă ofensă adusă Principatelor Unite, consideră poetul-gazetar, căci, dacă 
Al.I.Cuza era de acord cu „abdicarea” şi pentru aducerea unui principe străin, 
aşa cum consimţise la urcarea pe tron, actul politic respectiv trebuia scutit de 
„neagra felonie“, adică făcut cu onoare, prin consimţământ general şi în depli-
nă lămurire populară…

Aceasta trebuie să fi  discutat Eminescu în vizita făcută surghiunitului, 
de vreme ce, cu indignare, va înfi era „montruoasa” trădare şi „neagra felonie” 
a jocului politic căruia i-a căzut victimă fostul domnitor:

„Vor trece veacuri şi nu va exista român căruia să nu-i crape obrazul 
de ruşine de câte ori va răsfoi istoria neamului său la pagina lui 11 februarie 
şi stigmatizarea acelei negre felonii va răsări pururea în memoria generaţiilor, 
precum în orice an răsare iarba lângă mormântul vândutului Domn.” (Timpul, 
27 februarie 1882). Cuza este, în viziunea lui Eminescu, un domn luminat, 
care a lovit în pătura „superpusă” („pleava din Ţarigrad“, „bulgăroi cu ceafa 
groasă, grecotei cu nas subţire” etc.), promovând, în politica internă, cauza 
populară, iar în politica externă - cauza naţională. Domnia lui Cuza a fost una 
de „emancipare politică şi socială“, urmând modelul apusean al dezvoltării 
instituţionale „ca o cerinţă impusă de modernizarea statului naţional român”. 
(Timpul, 15-27 februarie 1880, Opere XI). Când politicienii „roşii” (liberalii) 
incriminează, la un miting desfăşurat în Aula Ateneului, „crima” de la 2 mai 
1864 (impunerea reformei agrare prin „lovitură de stat”), Eminescu intervine 
cu promptitudine gazetărească şi justiţiară susţinere:

„Dacă actul de la 2 mai a fost o crimă, ea a fost francă, făcută cu bra-
ţele încrucişate. Actul de la 11 februarie, însă, participarea gardei palatului la 
răsturnarea Domnului, e o infamie şi o laşitate…”

Eminescu citează chiar din discursul liberalului Boerescu câteva pasa-
je caracteristice, dovedind, pe faţă nu pe dos, – adică nerăstălmăcind realitatea, 
cum făcea oratorul, – că „personalitatea fostului Domn răsare clară şi mare, 
cum a fost în adevăr.”

Gazetarul ajunsese la concluzia că „secularizarea” averilor mănăsti-
reşti era o măsură inevitabilă: 

„Dreaptă sau nedreaptă, bună sau rea, secularizarea s-a aplicat în 
toate ţările Apusului european, faţă cu o biserică cu mult mai puternică decât 
cea grecească din Constantinopol (…). Secularizarea a trecut în dreptul public 
al statelor.” 

Aşadar, clericii Locurilor Sfi nte, care au protestat pe lângă Cuza, tre-
buie să accepte realitatea jurisdicţiei, căci nu e un capriciu „voievodal”, ci o 
„necesitate” istorică, europeană chiar… Secularizarea, crede gazetarul, nu vine 

decât să lovească în acea „pleavă din Ţarigrad” care acaparase averile mănăs-
tireşti şi ierarhiile statului.

Eminescu nu trece sub tăcere „greşalele lui Vodă Cuza“, scriind răspi-
cat că „cea mai constantă greşeală a lui era pripa, răsărită din silă de tempo-
rizare“, însă „orbi am fi  şi răi români dacă am tăgădui meritele lui.”

Pe „trădătorii” lui Cuza, Eminescu îi va avea în atenţie mereu, obser-
vând că înşişi „complotiştii” de frunte au urcat spectaculos pe scara ierarhiei 
sociale. Spre exemplu, când Dimitrie Lecca va fi  avansat la gradul de general, 
Eminescu constată impostura şi cameleonismul de carieră tipic trădătorilor:

„Colonelul Lecca, ministrul de război demisionat, a fost înaintat la 
rangul de general. O lună înainte de 11 februarie 1866 el prestase jurământul 
lui Vodă Cuza ca comandant de batalion; la 11 februarie însă a comandat re-
volta care a răsturnat pe cel din urmă suveran naţional al României.” (Timpul, 
25 aprilie 1880, Opere XI).

Ajuns ministru de război, generalul Lecca s-ar  afl a într-o dublă culpă:  
„vinovat o dată c-a trădat pe suveranul său fi ind soldat, vinovat a doua oară 
că l-a trădat fi ind de strajă.” (Timpul, 30 decembrie 1880; Opere XI, pp. 457-
458). Într-un alt editorial din 18 martie 1881, tonul gazetarului urcă, cu indig-
nare şi revoltă, în registrul unei incriminări istorice: 

„Să se ţină bine minte că Vodă Cuza a iertat prin viu grai şi în scris 
tuturor…absolut tuturor, numai colonelului Lecca şi altor câtorva nu; nu pen-
tru el personal, ci pentru pata pe care acesta a pus-o pentru vecii vecilor pe 
steagul ţării. E unicul caz în istoria românilor. Au căzut domni prin rebeliune 
făţişă a poporului sau a armatei, au căzut prin amicii lor făţarnici; nici un 
domn român, dar absolut nici unul n-a căzut prin trădarea strajei domneşti; 
orice strajă, chiar adversară Domnului, pe cât era strajă au privit unsul lui 
Dumnezeu pe oaspetele credinţei ei, şi oaspeţii sunt sfi nţi chiar pentru popoa-
rele cele mai barbare.”

Un alt „cameleon”, Alexandru Candiano Popescu, deşi s-a declarat 
duşman de moarte al regelui Carol I, prin caricata „Republică” de la Ploieşti, 
va câştiga apoi încrederea regelui, devenind „adjutant domnesc” şi comportân-
du-se, ca şi generalul Lecca, ca bravi ostaşi în Războiul pentru Independenţă, 
cu merite reale.

Când generalul Macedonski (demisionat în 1864) este reprimit de ca-
binetul Ghica-Kogălniceanu, în 1869, Candiano Popescu protestează, consi-
derându-l pe acesta drept „calomniator” al tronului. Eminescu intervine, cu 
marele său fl er de gazetar pe fază, amintindu-i acestuia: „Cu măsura cu care 
măsuri ţi se va măsura.” Reeditând mitica pedeapsă a lui Oedip, „roşii” n-ar 
face, prin acuzele aduse altora, decât să se condamne pe ei înşişi „din gura lor 
proprie auzim condamnarea lor.” (Timpul, 5 noiembrie 1880, Opere XI).

În general, domnia lui Cuza este apreciată drept „cea mai însemnată de 
la fanarioţi încoace, atât în bine, cât şi în rău“.

Răsturnarea lui Cuza are, zice poetul, imediat, consecinţe asupra cau-
zei naţionale, căci, dacă partidele nu s-ar fi  unit să-l detroneze în mod ruşinos 
pe „vrednicul de amintire Alexandru Ioan Cuza“, „Unirea Ardealului cu Unga-
ria nu se făcea“…(Opere XII, p. 461).

Păcat că poetul n-a mai apucat să trăiască momentul Marii Uniri de la 
1 Decembrie 1918, căreia i-au fost totuşi contemporani T. Maiorescu, Slavici, 
P.P. Carp şi alţi junimişti, nici unul însă arătându-se atât de cucerit de imaginea 
marelui Domn valah precum fusese Eminescu, ca om şi gazetar de infranşisa-
bilă probitate morală.

�Urmare din pag. I EMINESCU - EMINESCU - IDEEA UNIRIIIDEEA UNIRII
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Rezumat. Se prezintă existenţa unei 
comunităţi a urmaşilor năvălirii hunilor în s.IV 
îHr. pe teritoriul actual al României.

Este un fapt istoric cunoscut că în urmă 
cu 17 secole pământul românesc a fost călcat de 
iureşul copitelor cailor barbarilor huni care au 
jefuit şi îngrozit popoarele întregii Europe aşa cum 
niciun alt popor barbar nu mai făcuse până atunci.

Nici un stat european nu a fost capabil 
să oprească acest şivoi devastator, iar măreţele 
imperii Latin de la Apus şi Bizantin de la Răsărit, 
nevoite fi ind, au acceptat, primul prin manevre 
politice să devină aliat cu hunii îndreptând luptele 
şi jafurile acestora către turbulentele triburi 
germane de la miază noapte, iar ultimii cumpărând 
în cele din urmă pacea hunilor, plătind  umilitoare 
şi împovărătoare biruri. Cum de s-a putut prăbuşi 
o Europă întreagă sub loviturile unui popor 
barbar inferior  numeric  populaţiilor  autohtone, 
civilizate şi  superioare în artă acestora, pare 
difi cil de  înţeles !

Hunii au fost singurul popor barbar care 
a pus în pericol trei mari imperii, chinez, persan 
şi roman. Porniţi din stepele Asiei Centrale, în 
permanentă confruntare cu imperiul chinez 
care în apărarea sa a fost nevoit să construiască 
marele zid chinezesc, hunii au fost împinşi astfel  
spre apus (~450 îHr) rămânând un timp la S şi 
V de M.Aral  şi de cursul fl uviului Oxos (Amu-
Daria). Triburile hunilor heptaliţi şi-au îndreptat 
incursiunile lor spre S, către Persia meridională 
şi India, iar celelalte triburi de huni au pornit 
prin nordul M.Caspice şi trecând fl uviul Volga 
un an mai târziu, s-au stabilit temporar în 
câmpiile Panoniei din centrul Europei de unde 
în expediţiile lor de jaf, incendii şi distrugeri, au 
ajuns în Franţa la Paris şi Orleans, în Spania, în 
Italia la Aqvileia şi Roma şi în Balcani, pustiind 
se pare şi cetăţile din îndepărtata Sirie. Hunii nu 
ţineau în  stăpânire popoarele învinse, efectuau 
omoruri şi distrugeri înspăimântătoare pe unde 
treceau, dar luau cu ei numai bogăţiile obţinute 
îndreptându-se apoi către noi regiuni de jefuit. 

La acea vreme lumea romană intrase într-un 
proces de descompunere, ambiţiile şi temeritatea 
împăraţilor săi de altă dată nu mai era ceea ce 
fusese odinioară. Zeii romani fuseseră înlocuiţi în 
temple cu zei aduşi de soldaţii romani din orient, 
mai principiali şi mai puţin corupţi. Vechiul cult 
ctonic al zeiţei fertilităţii care trebuia să ajute 
creşterea numărului vânătorilor necesari pentru 
a asigura hrana tribului îşi pierduse importanţa de 
când îndeletnicirea de bază în societatea umană 
trecuse la stadiul de păstorit şi începutul culturilor 
agricole, deci la bogăţia pământului şi implicit la 
importanţa climei şi respectiv la religia uraniană, 
a soarelui din înaltul cerului. Mulţimea zeilor 
diferitelor popoare a suferit şi o altă importantă 
modifi care prin apariţia religiei unei mici secte 
a evreilor care a generat lumea creştină. Lumea 
romană, “Pax Romana” era condamnată să dispară 
! 

Mulţimea barbarilor huni puţin civilizată 
nu ne-a lăsat multe mărturii despre existenţa ei. 
Limba hunilor nu ne este cunoscută, nu ştiau să 
scrie, însă la curtea căpeteniilor lor se păstra un 
ceremonial sever şi bine organizat. După obiceiul 
timpului însuşi Atila regele hunilor, a stat un timp 
la curtea împăraţilor imperiului roman pentru 
deprinderea cu problemele conducerii, dar şi ca 
garanţie a raporturilor de pace stabilite. Hunii nu 
au construit oraşe şi case, ei erau puţini pretenţioşi, 
nu utilizau focul pentru prepararea hranei, carnea 
crudă o ţineau sub şeua calului pentru frăgezire. 

Mâncau adesea stând în şeaua calului şi dormeau 
călare întinşi pe gâtul calului. Hunii erau buni 
meşteşugari ca rotari, tâmplari, cojocari, căldărari, 
sculptori în lemn ş.a. Ei au creiat  un scăunel din 
lemn folosit ca şea la care au adăugat şi primele 
scări la şeua cailor sub forma unor saci de pânză 
sau piele, care asigurau o mai mare stabilitate  
călăreţului. Tot ei au creat şi temutul “arc hun”, 
având o triplă încovoiere  ceea ce asigura bătaia 
precisă a săgeţilor lor prevăzute cu vârfuri metalice 
în trei muchii, la distanţa de cca 60-80 m, distanţă 
aproape dublă decât a arcurilor obişnuite ale altor 
neamuri. În lupte hunii se lăsau adesea urmăriţi de 
adversari, dar se întorceau în şea şi de la o distanţă 
mai mare decât bătaia săgeţilor urmăritorului de 
unde acesta nu-l mai puteau ajunge, cu arcul său, 
reuşea să-l doboare.

Hunii foloseau şi sabia lungă cu două tăişuri 
care era prevăzută la un capăt cu o gardă metalică 
pentru a proteja mâna luptătorului. În luptă hunii 
erau foarte rapizi, această mobilitate era avantajată 
de îmbrăcămintea uşoară purtată în timp ce 
apărătorii foloseau platoşe şi căşti de metal care le 
îngreuiau mişcările. Caii hunilor mici de stat şi cu 
păr des, erau rezistenţi la frig şi nu aveau nevoie 
să li se aducă furaje fi ind deprişi să îndepărteze 
cu copitele lor zăpada  pentru a putea paşte iarba. 
Caii hunilor erau proprietatea tribului, fi ecare 
hun putând avea pentru schimb, câte 6-7 cai la 
dispoziţia sa. Hunii foloseau, am putea spune şi un 
război psihologic însoţind atacurile lor cu strigăte 
şi răcnete puternice ceeea ce înspăimântau pe 
localnici care căutau scăparea  numai prin fugă.

Regele hun supranumit Atila al cărui nume 
nu ne este cunoscut, a apărut în scrierea gotică 
având înţelesul de “tătuc”. Atila era născut pe la 
anul 400 îHr. şi a condus triburile hunilor un timp 
împreună cu fratele său Breda pe care în anul 445 
îHr la asasinat. Deşi prezenta o fi re modestă şi 
umbla curat îmbrăcat, în lupte Atila era necruţător, 

ceea ce i-a atras porecla de “Biciul lui Dumnezeu”. 
Basorelieful lui Atila este reprezentat pe peretele 
bazilicii din Aqvileia în Italia de Nord. La moartea 
subită a lui Atila în anul 469 îHr, triburile hunilor, 
în lipsa unui conducător ferm şi întreprinzător, 
s-au desorganizat şi cu timpul au fost asimilate 
de populaţiile locale şi astfel după cca 100 de ani, 
aceşti barbari care au îngrozit popoarele Europei, 
au dispărut din istorie. Specialiştii considera însă 
că din punct de vedere etnic hunii păreau mai 
apropiaţi de turci decât de mongoli.

În urmă cu câţiva ani, întorcându-mă 
dintr-o călătorie prin Grecia şi Bulgaria, am 
dorit să traversez  Dunărea cu bacul pe la Calafat 
pentru a-mi aminti de trecerea armatei române în 
Războiul de Independenţă şi de legendară expresie 
a Domnitorului Carol I “Asta-i muzica ce-mi 

place”. Dorind să ajung la Bucureşti în aceeaşi 
zi,  desigur în cursul nopţii, mi-am propus să 
ajung la T.Severin şi apoi pe un traseu mai 
scurt, probabil mai bine asfaltat şi mai puţin 
aglomerat fi ind duminecă, prin Craiova şi 
Alexandria, să circul mai degajat spre casă.

Nu mică mi-a fost mirarea când pe 
traseul ales intrând pe uliţa principală a unei 
comune, pe care, ca în zilele de sărbătoare, 
tinerimea în grupuri vesele se plimba 
neobosită, am văzut prin parbriz, ceea ce nu 
putea să nu mă uluiască, numai profi luri tipice 
mongoloide. Citind pe placa indicatoare şi 
numele Hunia, m-am convins că era chiar o 
realitate. Nu era momentul să intru în discuţii 
cu localnicii, eu nedorind să întârzii, iar 
interlocutorii mei, desigur numai despre acest 
subiect nu ar fi  fost interesaţi.

Mi-am continuat drumul ales având 
acum o temă neaşteptată la care aveam timp 
să mă gândesc o noapte întreagă, căci am 
ajuns acasă pe la orele 3 de dimineaţă.

În Bucureşti am purtat discuţii pe această 
temă cu specialiştii de la Institutul de Istorire 
“Nicolaie Iorga” şi desigur le era cunoscută 
această enclavă  a hunilor lăsată după trecerea 
unor grupuri de huni în peninsula Balcanică 
având rolul de “cap de pod” în Oltenia pentru 
o eventuală întoarcere a lor care însă nu a mai 
avut loc.

Oare pe unde şi-or fi  lăsat oasele aceşti 
călăreţi neobosiţi despre care unele informaţii 
îi menţionează a fi  ajuns cu jafurile lor şi în 
cetăţile din Siria ?
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CYMK

Figură importantă a culturii române, scriitorul OVIDIU DRIMBA (n. 3 
septembrie 1919, în loc. Marginea-Bihor) este autorul a zeci şi zeci de lucrări 
(cca 30), dintre care amintim impresionantele titluri: Istoria literaturii univer-
sale (2 vol.), Istoria teatrului universal (2 vol.), Incursiuni în civilizaţia ome-
nirii (3 vol.), Studii de literatură universală, Eseişti spanioli, Geniul Spaniei; 
monografi ile excelente ca informaţie şi viziune culturală: Ovidiu, Leonardo da 
Vinci, Rabelais, F. Garcia Lorca…

O carte fundamentală rămâne însă ISTORIA CUL-
TURII ŞI CIVILIZAŢIEI, afl ată acum în librării în ediţie 
defi nitivă (Editura Saeculum I.O.). Pentru informarea exactă 
a cititorilor noştri detaliem conţinutul celor 11 volume ma-
sive:

Vol. 1 (Cultura şi civilizaţia epocilor preistorice, me-
sopotamiene, Egiptului antic, ebraică, persană, indiană); 
vol. 2 (Cultura şi civilizaţia chineză, japoneză, aztecă, inca-
şă, mayaşă, cretană, etruscă), vol. 3 (Cultura şi civilizaţia 
greacă: miceniană, obscură, arhaică, clasică, elenistică; Cul-
tura şi civilizaţia romană, Cultura şi civilizaţia daco-geti-
că), vol. 4 (Cultura şi civilizaţia celţilor, popoarelor germa-
nice, bizantină, arabă), vol. 5 (Cultura şi civilizaţia Evului 
Mediu: începuturile, structurile politice şi administrative, 
economia rurală, clasele şi categoriile sociale, societatea 
feudală, activitatea comercială, meşteşugarii şi tehnologia 
– corporaţiile, organizarea militară, cruciadele, dreptul şi 
justiţia, viaţa cotidiană), vol. 6 (Cultura şi civilizaţia Evului 
Mediu: etapele culturale şi ambianţa intelectuală, educaţia 
şi învăţământul, universităţile, ştiinţa), vol. 7 (Cultura şi 
civilizaţia Evului Mediu: fi losofi a, arta), vol. 8 (Cultura şi 
civilizaţia Evului Mediu: literatura, muzica, teatrul, structuri şi atitudini men-
tale), vol. 9 (Civilizaţia Renaşterii: probleme şi crize ale perioadei anterioare, 
renaşterea politică, economică, dreptul şi justiţia, politica externă – diploma-
ţia - teoria statului, organizarea militară – războiul, călătorii şi descoperiri 
geografi ce, cuceriri şi colonizări), vol. 10 (Civilizaţia Renaşterii: Reforma şi 
Contrareforma, aspecte sumbre ale Renaşterii, viaţa cotidiană, oamenii Re-
naşterii, tipuri – profesiuni – mentalităţi), vol. 11 (Cultura Renaşterii: educaţia 
şi învăţământul, Umanismul, ştiinţa, literatura, teatrul, muzica).

În sfârşit, au apărut şi volumele 12 şi 13  (ultimul), dedicate tot Renaşte-
rii, cu privire analitică de larg orizont asupra: Arhitecturii, Sculpturii, Picturii, 
Giganţilor, Manierismului. După care, neîntrecutul Maestru în cultură şi civili-

zaţie se opreşte în studii de sine stătătoare asupra fenomenului amplu renascen-
tist în Ţările de Jos, investigând arhitectura şi sculptura, miniatura şi tapeseria. 
Sunt, apoi, abordate cu o aplecare deosebită , arhitectura şi sculptura, pictura 
şi gravura în Germania, apoi sculptura şi pictura renascentistă în Spania, apoi 
„Arta Renaşterii în Franţa” (arhitectura, sculptura şi pictura) ori Anglia…

O amplă secţiune fi nală consemnează Opere ale Renaşterii reproduse 
în volumele anterioare ale prezentei lucrări, urmată de o 
Bibliografi e de 142 de lucrări în italiană, engleză, franceză, 
spaniolă, română, după care avem un bogat Index de nume. 
O rigoare pilduitoare de cercetător onest şi prob, desăvârşit 
profesionist al cercetării şi fervent admirator al unui uma-
nism de factură enciclopedică. Fostul asistent al lui Lucian 
Blaga la catedra de fi losofi a culturii de la Universitatea din 
Cluj (1946) a desfăşurat o rodnică activitate la Universitatea 
din Bucureşti, apoi vreme îndelungată la cele din Torino şi 
Milano, la Santarder-Spania, mai recent la Universităţile din 
Bucureşti: „Titu Maiorescu” , „Nicolae Titulescu”, „Ecolo-
gică” şi „Hyperion”.

Exemplu de cărturar universalist, dl Ovidiu Drimba 
exprimă acel spirit enciclopedic de belferie culturală atât de 
apreciat şi atât de rar…Cordial şi generos cu distincţie, scru-
pulos cu măsură şi plin de solicitudine, urmărind cu interes 
viaţa cultural-literară a momentului şi fi ind mereu prezent 
în coloanele unor periodice de cultură din ţară şi străină-
tate, scriitorul Ovidiu Drimba a acceptat cu prietenie, încă 
din 2005, propunerea noastră de a fi  preşedinte de onoare 
al colegiului redacţional al revistei Portal-MĂIASTRA. Îi 
rămânem recunoscători pentru îndemnurile, recomandările, 

sfaturile sincere, colaborarea, spiritul de solidaritate şi ajutorul efectiv în con-
tactarea unor valoroşi colaboratori, ba chiar şi în difuzarea revistei la prestigi-
oase adrese.

Cu prilejul dauritei aniversări din acest început de septembrie 2010, îi 
dorim Maestrului drag sănătatea cea mai de preţ şi satisfacţiile cele mai depline 
în viaţa personală şi în lumea culturală pe care a slujit-o fără preget, cu o pasiu-
ne exemplară, integră şi roditoare şi pentru multe generaţii ce vor veni.

Toată preţuirea şi admiraţia noastră, iubite Domnule profesor Drimba! 
Regrete solidare pentru trecerea minunatei  Doamne Adrienne în lumea 

stelelor veghetoare din înalturi…!
Portal-MĂIASTRA
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