Cum pornesc eu maşina iarna...
Maşina mea e diesel şi sub -5 grade nu mai porneşte la cheie decât dacă e cât de cât cald motorul. Cam 8 ore după ce l-am oprit am pierdut-o. Dar trasă porneşte în 2-3 metri sau la vale.
În primul rând trebuie s-o parchez exact pe colţul străzii, e oleacă de vale acolo. Strada mea dă într-o altă stradă unde e vale serioasă, dar... la vreo 20 de metri e un semafor şi intru într-un bulevard. Deci trebuie să pornesc până la semafor.
Când parchez trebuie să fiu atent să nu fie vecinul acolo, că parchez exact în poarta lui. Nu-l deranjez prea tare, zic eu, singura problemă e că-mi curge nişte ulei negricios şi se pătează oleacă trotuarul.Dacă e pe acolo mai fac nişte ture până pleacă în casă.
Dimineaţa ies pe la 9. Mai devreme e aglomerat şi n-am loc la semafor, se face cârnaţ de maşini. Mai târziu ajunge soarele exact în faţă şi nu mai văd nimic prin geamul îngheţat şi aburit şi risc să calc oamenii pe zebră. Şi mai târziu e deja prânzul şi degeabă mai plec la servici.
Trebuie să mă mişc repede să nu mă ia la rost vecinul. De obicei el e deja plecat, uneori ne mai întâlnim însă. Încă nu ne-am înjurat sau bătut, eu îl salut, el îmi răspunde scârbit.
Dacă e zăpadă trebuie s-o dau jos de pe geamuri, inclusiv gheaţa, şi să bătucesc oleacă în dreptul roţilor ca să nu se blocheze din start.
Mă sui în maşină şi bag pe bujii. Mă uit în vale la semafor să nu fie maşini care să prindă roşu. Mă uit în deal să nu vină cineva tare. Iau contactul şi dacă e liber drumul pun iar pe bujii, apoi mă dau jos, deschid uşa şi împing maşina. Mă urc în ea şi-mi ţin cât pot respiraţia pentru că dacă gâfâi se aburesc instantaneu geamurile şi nu mai văd nimic. Eventual deschid repede geamul de la şofer şi scot capul afară să văd drumul.
Când mai am 10 metri până la zebră bag a treia şi dau drumul la ambreiaj, totodată dau şi la demaror. Dacă o ia şi e verde îi dau înainte, dacă e roşu o ţin turată şi frânez cu frâna de mână sau scot repede din viteză şi apăs pedala de frână cu piciorul stâng. Claxonez pietonii dacă se aruncă orbeşte în faţa mea, chiar dacă am roşu; uneori ei mă înjură.
Dacă totuşi n-o ia, dau un beep la un prieten, el mă sună şi atunci îl rog să vină să mă tragă.

depinde de masina, tin mai mult sau mai putin invartit de cheie.. dar niciodata nu astept pana aud ca a pornit.