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”Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie” 

(15 martie, 2015) 

 

Peste România primenită cu un nou 

Preşedinte au trecut  câteva luni.  Avem în frunte un 

leader, ales democratic, de Țară şi de românii de 

pretutindeni! Bucuria mult doritelor  schimbări spre 

mai bine se simte în aer!  Speranţele și dorurile sunt 

mari! Urmașii geto-dacilor au demonstrat că pot să 

depăşească manipulările electorale şi pot să 

discearnă matur, spre binele naţiei. Nu toţi, desigur - 

dar cei care au acţionat în această nouă direcţie, sunt 

demni de admirat şi de felicitat!  Deci - felicitări şi 

să fie într-un ceas bun acestă nouă „Revoluţie‖, 

dragi compatrioţi! Primăvară veșnică vă doresc! 

La  începutul acestui an special - 403 lustri d. 

Hr.! -  noi, românii rătăciţi pe meleaguri străine, în 

sinergie cu toţi iubitorii de glie,  urăm ţării noastre 

de Dor, în frunte cu preşedintele Klaus Iohannis, 

prosperitate, armonie şi pace! Fie ca tot ce îi dorea 

Eminescu României (mai puţin poate acel ...„Vis de 

răzbunare negru ca mormântul…”  ) în sfârşit, să se 

împlinească. Fie ca acele capete spăimoase  ale 

hidrei -  balaurul legendar cu 7 capete la care se 

referea Poetul, odată tăiate, să nu mai regenereze. Să 

le enumerăm: corupţia, hoţia, necinstea, 

neseriozitatea, minciuna, înşelătoria, mândria 

prostească, birocraţia (ah, criminala birocraţie 

excesivă românescă!!! – o adevărată plagă - o 

subliniez  în mod special şi ştiu bine de ce), lenea, 

mitocănia, nervozitatea, nepăsarea, egoismul, 

viclenia, oportunismul, mentalităţile proaste  ...au 

ieşit dublu de 7 „capetele de  hidră ‖ care au măcinat 

şi macină  încă  România . Multe dintre ele sunt 

sechele ale „anilor lumină‖, este drept.  Fără 

discuţie, majoritatea românilor sunt oameni buni, 

cinstiţi, harnici, inteligenţi şi patrioţi, dar există şi 

mulţi, îngrijorător  de mulţi români cu metehnele  

enumerate mai sus; sunt infiltraţi, din nefericire, 

acolo unde nu ar trebui să existe asemenea 

specimene umane -  în mai toate ministerele, 

primăriile, instituţiile de tot felul – în „tot ce mișcă-n 

ţara asta...” .  Cum pot fi identificaţi şi eliminaţi 

aceşti retrograzi, ca factori ai regresului României în 

toate domeniile? Cum va putea un OM – 

Preşedintele Iohannis (o personalitate cu o educaţie 

excelentă, cu cele mai bune intenţii, incoruptibil, un 

bun şi  înţelept administrator etc.), să se înconjoare 

cu români de caracter, vizionari, incoruptibili şi 

competenţi, devotaţi ţării,  care să facă ordine în acel 

mediu contaminat cu toate viciile posibile?  ...That 

is the question! (...Aceasta este întrebarea!).  

Privind din depărtări spre România, cu 

dragoste şi luciditate, temerile sunt mari. Fără 

discuţie, orice schimbare, chiar dacă  nu ar fi cea 

ideală, este mai bună decât nicio schimbare. Se ştie 

bine că... nu există ţări sărace, numai țări cu 

administraţie proastă! Exemplul meu favorit  este 

Japonia – aproape nicio bogăţie naturală, numai 

dezastre  naturale (tsunami, cutremure etc.) şi totuşi 

o ţară atât de bogată, o ţară ca o grădină (i-am călcat 

pragul anul trecut!), o putere mondială, demnă de 

admirat. Să ne imaginăm - oare cum ar arăta 

CETĂŢEANU Alexandru 
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România, dacă printr-o minune, pe teritoriul ei ar fi 

locuit japonezii? Ce-i lipseşte României să nu 

devină prosperă, mai puternică şi mai respectată pe 

planetă decât Japonia, cu aşa clima bună, de două ori 

(!)  mai mult teren cultivabil decât „The Land of 

Rising Sun‖ (dar de 6 ori mai puţine guri de hrănit!)  

şi atâtea resurse naturale? Răspunsul este clar şi bine 

cunoscut de români, prin proverbul – Omul sfinţeşte 

locul!  Dacă este OM, dacă nu, vai de el şi vai de 

ţara lui!  Când într-o  comunitate se infiltrează 

manipulatori, bine organizați, care acaparează 

puterea spre folosul lor personal, se ajunge la nivelul 

scăzut de viaţă de care s-au plâns şi se plâng românii 

zilelor noastre care preferă să-și „ia  lumea‘n cap‖ să 

pleace spre... oriunde se trăieşte mai bine.  Infernul 

sau Paradisul  şi-l fac oamenii între ei. Exemple de 

„Infernuri‖ pe planeta Terra generate de locuitori ai 

țărilor respective, există, din nefericire, foarte multe.  

Revenind la „mioriţele noastre‖ – respectiv 

la ţara noastră („...din lacrimă‖ – vorba poetului G. 

Filip), aşa cum am zis mai sus, temerile mele sunt 

mari; există pericolul ca eforturile noului Preşedinte 

de  redresare a țării (președintele are puteri limitate – 

conform Constituției, România este o republică 

semi-prezidenţială)  să fie înăbuşite de o anumită 

rezistenţă (și pe faţă dar mai ales  în culise) prestată 

cu mare abilitate  şi viclenie de partea  coruptă a 

clasei politice, de funcţionărimea bolnavă de 

birocrație și chiar de unii reprezentanți ai Bisericii 

Ortodoxe (!). Toți cei care au profitat de bunătatea și 

‖somnul‖ poporului român în ultimii 25 de ani nu 

sunt fericiți de noile schimbări.  Repet - există deci 

temerea şi posibilitatea nedorită  ca tot ce  i-a dorit 

României marele nostru poet  Mihai Eminescu să 

rămână numai o poezie frumoasă, utopică, aşa cum 

este şi  cea cu „Deşteaptă-te române‖, repetată 

insistent în Imn Naţional (!), dar fără prea mare efect 

– cel puţin până la prima mare „trezire‖, la alegerile 

prezidenţiale din noiembrie, 2014.  Dar nu  este 

suficientă o „trezire‖  – nu „cu o floare se face 

primăvară‖! Dacă poporul se va „deştepta‖  

România va renaşte! Destinul, ni-l facem pe 

jumătate singuri!  Aşa să ne ajute Dumnezeu!

 

 

Montreal, Canada - 15 martie, 2015 

 

 

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie - Mihai Eminescu 

 

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, 

Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 

Braţele nervoase, arma de tărie, 

La trecutu-ţi mare, mare viitor! 

……………………………. 

 

Vis de răzbunare negru ca mormântul 

Spada ta de sânge duşman fumegând, 

Şi deasupra idrei fluture cu vântul 

Visul tău de glorii falnic triumfând, 

Spună lumii large steaguri tricoloare, 

Spună ce-i poporul mare, românesc, 

Când s-aprinde sacru candida-i vâlvoare, 

Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 

…………………………………. 
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În vizită la Virginia Zeani 

( 22 decembrie 2014) 

 

„Trec  anii, trec lunile-n goană....‖  ...Nu am 

mai ajuns prin  Florida de peste 5 ani şi chiar îmi era 

dor de soarele din sud  şi mai ales de câţiva prieteni 

dragi de pe meleaguri  floridiene – Netuţa şi Claude 

Matasa, Virginia Zeani,  Esther şi Ted Herrmann 

(renumit dentist), Leo Barbu, vâlcean de-al meu şi 

de alţii.   Au trecut anii „în goană‖ şi aşa trecem şi 

noi!  Pe marele meu prieten prof. dr.  Claude Matasa  

nu l-am mai găsit acasă – Netuţa m-a dus să-i văd 

mormântul. Drum bun spre Veşnicie, prieten drag!  

Devenise o ―tradiţie‖ pe vremea când mergeam 

aproape în fiecare an în sud, ca împreună cu Claude 

să o vizităm pe doamna Virginica – nu alta decât  

marea divă a muzicii culte planetare, renumita 

soprană Virginia Zeani, care ne primea întotdeauna 

cu mult drag.  

 

 
Yvonne Fuller -The West’s house in Marian, Massachusetts 

 

În virtutea acestei ―tradiţii‖, pe 22 

decembrie, împreună cu Netuţa Matasa, am străbătut 

cei aproape 100 de kilometri nord de Hollywood 

până la West Palm Beach, să îi facem o vizită 

prietenei noastre.  Aveam emoţii! Oare cum o voi 

găsi pe Maestră după atâţia ani?  Ne-a primit cu drag 

şi prima constatare avea să mă bucure peste măsură 

– arata la fel ca în urmă cu 5 ani! Aceiaşi voce caldă, 

clară, melodioasă, inconfundabilă, puţin răguşită, 

acelaşi zâmbet , aceiaşi memorie colosală – câte nu 

ne-a povestit!  Numai un baston pe care îl ţinea în 

apropiere trăda trecerea anilor. Ca de obicei, în casa 

―palat‖ şi ―muzeu de artă‖ în care locuieşte, avea 

musafiri -  o tânără studentă la canto din Oradea 

(Cristina)  şi o pictoriţă şi fostă soprană, bună 

prietenă  şi admiratoare, venită în vizită din Anglia – 

Yvonne Fuller, cunoscută și sub numele de Carezza 

Gentileschi. Ne-am împrietenit repede, vorbind când 

în engleză, când în franceză cu treceri la română şi 

italiană.  Maestra vorbește fluent patru limbi. Ginul 

cu tonic combinat cu  puţin sirop roşu de crambery 

(măceșe?)  ne-a ajutat. Scumpa noastra amfitrioană 

ne-a mărturisit că a descoperit formula de a pune 

sirop de cranbery şi la şampanie. Nu am încercat 

încă – trebuie să fie bună combinaţia ―a la Virginia 

Zeani‖.  Să nu uit să menţionez -   ne-a supravegheat 

cu atenţie, ne-a înveselit  şi  ne-a cerut cozonac,  

nimeni altul decât Rocky – căţeluşul frumos şi de 

ispravă (bichon frisé - poate fi văzut în poza 

alăturată), vechi prieten,  care  împlinise de curând 

12 ani. Cozonacul , foarte bun, a fost făcut de 

comandă ―la ruşi‖ şi adus de Netuţa – să avem o 

atmosferă de Crăciun.  Vinul românesc, cumpărat tot 

de la un magazin rusesc, a rămas pentru altă dată.  

Bine că băiatul dânsei, fost medic chirurg în Italia, s-

a mutat în USA şi locuieşte acum la câteva case 

distanţă. Nu am întrebat dacă îi place vinul 

românesc, obișnuit cu bunele vinuri italiene...voi 

afla eu.  

Trebuie să mărturisesc – în apropierea 

Maestrei, în acea casă misterioasă (a se vedea pe 

coperta 2 a revistei – pictură de Yvonne Fuller!),  

totul se schimbă – ceva divin pluteşte în aer.  Parcă 

ai trece în altă lume – o lume ireală de basm, de 

legendă.  Am discutat fel de fel, trecând de la un 

subiect la altul, de la  trecut la prezent şi invers… 

Am vorbit despre Canada noastră friguroasă – 

Maestra ne-a mărturisit că a fost foarte bine primită 

de românii din Montreal cu mulţi ani în urmă. 

Recent  l-a avut ca musafir ( chiar a locuit la dânsa)  

pe cunoscutul canadian - roman Ştefan Hrușcă – pe 

care l-a admirat – a vorbit la telefon cu el cu numai 
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două zile înainte şi s-a bucurat să afle că a avut mare 

succes în România. Maestra se bucură când aude de 

români remarcabili. Şi pentru că a venit vorba 

despre menestrelul Hrușcă, am povestit cum am 

organizat un spectacol cu el, cu Tudor Gheorghe şi 

Nicolae Voiculeț  cu ocazia inaugurării Pieţei 

României la Montreal, spectacol unde eu şi Irina 

Egli (talentată scriitoare)  am   fost prezentatori ad-

hoc. Nu ştia cine este Tudor Gheorghe - i-am 

explicat şi s-a bucurat să afle de ―bardul Olteniei‖, 

cum l-am descris eu.  Ce păcat că nu cunoaşte mai 

mult despre cântăreţii actuali români – despre 

România ! – chiar aşa s-a exprimat.  Şi  aşa a venit 

vorba despre  plecarea dânsei din ţară în anul 1947, 

când avea 21 de ani, cu un ―bagaj cultural foarte 

bogat‖ de 4 roluri bine învăţate, plus ceva bani - 

1000 de dolari US şi 500 de franci elveţieni  (pe care 

i-a schimbat la negru tot în dolari) – obţinuţi cu 

aprobare specială de la Petru Groza, printr-un doctor 

pe nume Draia, pe care nu l-a uitat, dar nu l-a mai 

întâlnit niciodată să-i mulţumească ! Era considerată 

o mare speranţă şi i s-a promis că se va construi un 

teatru de operă la Timişoara pentru dânsa, dar au 

intervenit italienii, care au sugerat să facă o pregătire 

de cel puţin 6 luni în Italia – şi aşa i s-a schimbat 

destinul. Acum, când scriu aceste rânduri de aducere 

aminte, mă gândesc că mai toate ―diamantele‖ 

româneşti s-au ―şlefuit‖  şi au ―strălucit‖ în afară 

României…Brâncuşi, Eliade, Ionescu, Vintilă Horia, 

Palade, Constantinescu, Matasa  şi mulţi alţii !  Ne-a 

mai povestit că în 1963 a reuşit să-şi scoată părinţii 

din ţară (i-a plătit!) iar în 1965 a cântat în România  

cu Finățeanu şi Herlea în Tosca – un spectacol 

reuşit.  Şi tot aşa am aflat de la dânsa cu surprindere 

şi  părere de rău că Maestrul Finățeanu a plecat spre 

Veşnicie  - şi i-am povestit despre prietenul meu din 

Viena, baritonul şi poetul dr. Dariusz Pacak , cel 

care cu numai un an în urmă a luat lecţii cu Maestrul 

Finățeanu aproape o lună de zile. Trebuia să cânte la 

Vâlcea,  dar a considerat insuficientă pregătirea  

pentru a se reîntoarce pe scenă (după aproape 10 ani 

de absență în favoarea  poeziei – ne-am cunoscut şi 

ne-am împrietenit la Congresul Mondial al Poeţilor  

în Kenosha, Wi.).  “Aşa este, am întâlnit multe 

cazuri ca acesta” – mi-a confirmat Maestra.  

“Trebuie să ai mare voinţa, aproape diabolică să te 

impui, să cânţi – talentul de a cânta este un dar 

foarte rar…”. 

I-am promis că voi scrie în Destine Literare 

despre acestă vizită de neuitat in West Palm Beach. 

Netuţa ştia că a scris o carte – iar ―L‘assoluta‖ (aşa o 

numesc italienii pe Virginia Zeani) ne-a arătat-o şi 

ne-a împrumutat-o. Mai avea un singur exemplar. I-

a venit mai uşor să-i spună titlul în italiană - ―Canta 

che ti passa‖ – şi a mai precizat că nu este o carte – 

este vorba de un interviu cu Sever Voinescu despre 

viaţa ei – şi că această …carte (―Cântă că-ţi trece‖ – 

pe româneşte) a  fost scoasă de părintele Virgil 

Bercea, nepotul cardinalului (aşa am înţeles) Todea, 

care a suferit în pușcăriile din RSR  peste 15 ani ! Ce 

memorie fabuloasă – nu pot să nu exclam din nou – 

păcat ca nu am reținut tot ce ne-a povestit !  Am mai 

vorbit despre Angela Gheorghiu  (“ ocântăreaţă 

formidabilă” ! a exclamat Maestra), despre prietenul 

Luciano Pavarotti, despre Placido Domingo, despre 

minunatul soț al dânsei – baritonul Nicola Rossi 

Temeni, un om minunat  (‖a devenit idolul meu‖ – 

ne-a marturisit) , despre legende ale cinematografiei 

– Lis Taylor şi Ingrid Bergman – “I-am cunoscut pe 

toţi din generaţia mea…”!   A mai venit vorba 

despre onorurile pe care le-a primit de-a lungul vieţii 

(am înțeles că 39!) –  multe medalii de aur… – 

dintre care am rugat-o să ni  le arate pe cele mai 

recente - oferite de preşedintele Constantinescu şi de 

regele Mihai - le-am fotografiat pentru cititori.  

 

Dar câte nu am aflat de la Ivonne Fuller care 

este un ―monument‖ de înţelepciune şi cultură  – ce 

bine se potriveşte vorba românescă ―spune-mi cu 

cine te aduni, să-ţi spun cine eşti…‖!  Ce minunat 

accent în engleza, de intelectual britanic! Am 

discutat despre enigma ADN-ului familiei regale și 
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Richard al III-lea, despre mentalităţile şi tradiţiile 

bine respectate de englezi  şi despre picturile ei 

(excepţionale lucrări - reproducem câteva alăturat, 

dar mai multe picturi se pot admira la site-ul: 

http://yvonnefuller.com). 

Închid ochii...parcă o văd şi aud pe diva 

Zeani zicând :  - Sunt aşa de încântată că am ajuns 

la vârsta asta...eu nu mi-am ascuns niciodată vârsta 

– pe 21 octombrie am împlinit 89 de ani...!  I-am 

urat mulţi ani înainte, asta îi dorim din suflet 

scumpei noastre prietene originare din Solovăstru, 

de lângă Reghin ! 

Nu am plecat din Florida înainte de a mai 

trece o dată pe la Maestră, pe 24 decembrie, pentru 

a-i duce ce trebuie de Crăciun într-o casă de român – 

cartaboşi, plăcinte, cârnaţi româneşti și altele! 

Minunata Netuța Matasa a avut grijă de toate. Era 

aşa de fericită...chiar când ne aflam acolo, a sunat 

telefonul.  I-a „primit‖ cu colindul pe copii din 

Solovăstru şi pe elevii  unei şcoli din Deva...câtă 

bucurie am văzut pe fața Virginiei Zeani – marea 

legendă planetară ! Ne-am bucurat şi noi alături de 

dânsa de vocile cristaline ale copiilor (ce înălțător 

răsunau !)   și de faptul  că unii români din ţară nu au 

uitat-o şi i-au fost alături de Sfânta Sărbătoare de 

Crăciun ! 

Ne-am despărţit cu părere de rău, i-am 

promis că nu vom mai lăsa să treacă anii şi vom 

trece să o revedem mai des  -  vom sta o zi întrega la 

dânsa, aşa cum ne-a propus. La mulţi ani ! scumpă 

Maestră Virginia Zeani ! 

P.S. După întoarcerea la ‖iarna canadiană‖, am 

primit de la Netuta Matasa acest anunt (a se vedea 

mai jos), care vorbește de la sine. Spectacolul 

prezentat de ‖Prima Donna Assoluta‖ Virginia Zeani 

cu Florina si Florin Maris Hinsu în colaborare cu 

Societatea Venețiană de Arte a avut un mare succes.  

 

 

 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
6 

 

În continuare câteva imagini minunate din casa Doamnei Virginia Zeani: 

 

 
Maestra Virginia Zeani  

 

 

 
Virginia Zeani şi musafirii 
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Virginia Zeani şi Alex Cetăţeanu 

 

 

 
Virginia Zeani şi Yvonne Fuller 
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Anti-Semitism - Hostility toward or discrimination against Jews as a religious, ethnic, or racial group. (Merriam - Webster 

Dictionary) 

ANTISEMITÍSM s. n. Atitudine (politică, socială etc.) ostilă faţă de evrei. - Din fr. antisémitisme. 

Sursa: DEX 98  Anul: 1998 

ANTISEMITÍSMs.n. Concepţie, atitudine de ură împotriva evreilor şi de îngrădire a drepturilor lor. [Cf. fr. antisémitisme]. 

Sursa: DN  Anul: 1986 

ANTISEMITÍSM s. n. Atitudine, concepţie reacţionară, rasistă, de ură contra evreilor, provocată de clasele exploatatoare, cu 

scopul de a crea diversiune şi a sparge unitatea de luptă a clasei muncitoare. - Fr. antisémitisme. 

Sursa: DLRM  Anul: 1958 ( DEX - n/a) 

 

 

Semiţi şi antisemiţi la Montreal 

 

Aceste rânduri nu ar fi fost scrise niciodată, 

dacă nu ar fi apărut la Montreal un caz  de 

antisemitism şi apoi, încă unul.  Grav!  Sunt aceste 

două cazuri de antisemitism chiar … antisemitism în 

adevăratul sens al definiţiei din reputatul dicţionar 

Merriam-Webster? Sau în sensul definițiilor din 

DEX, DN şi DLRM (vedeţi mai sus), care s-au mai 

schimbat puțin de-a lungul anilor? Sunt definiţiile 

complete? Poate că va trebui să venim cu propuneri 

de adăugiri, de noi schimbări și îmbunătățiri - vom 

stabili asta în cele ce urmează. 

Mai întâi însă, câteva precizări importante:  

- Scopul acestui articol este acela de a 

combate xenofobia de orice fel. Noi, marea 

majoritate a publiciştilor integri şi total 

independenţi, ne-manipulați, prin publicaţiile noastre 

sau prin publicaţiile prietene la care cuvântul nostru 

are acces, prin ce ‖punem pe hârtie‖,  facem tot 

posibilul să desfiinţăm opiniile  şi tendinţele  

retrograde. Noi acţionăm direct sau indirect 

împotriva obscurantismului, deci implicit şi 

împotriva antisemitismului.  

          - În aceste rânduri nu mă refer în niciun caz la 

evreii Planetei, de diferite naţionalităţi, limbi, culturi 

etc; mă refer numai şi numai, strict, strict 

(subliniez), la românii de origine semită (să 

convenim, dacă îmi permiteţi, să îi numim ‖evreii 

cr‖, cunoscători de limbă română, educaţi în limba 

română, din România sau din Canada, deveniţi 

cândva cetăţeni români şi apoi canadieni. Poate că 

cea mai bună definire ar fi -  canadieni-români (cr) 

de origine semită. Subsemnatul şi cei ca mine, 

suntem canadieni - români de origine geto-dacică în 

principal – cel puţin aşa credem noi, aşa am învăţat 

la... istorie. Deci, nu suntem de origine semită, sau 

poate suntem, dar nu ştim. Cine ştie ce vom afla 

când vom face teste ADN! Avem în comun aceeaşi 

cultură, aceeaşi limbă, dragostea pentru România, 

suntem plecaţi de acasă cam din aceleaşi motive – 

deci suntem fraţi buni şi trebuie să ne iubim ca fraţii 

– aceasta este opinia mea şi a certei majorităţi a 

românilor pe care îi cunosc. Eu sunt convins că am 

dreptate şi apelul meu către cele două categorii de 

români (indiferent de religii) este acesta: să ne 

iubim, să fim uniţi  şi să ne ajutăm, repet -  ca fraţii 

buni. Ţara în care trăim, Canada  (în care  m-am 

―născut‖ a doua oară  acum peste 30 de ani – mai 

exact  pe 18 decembrie, 1984!) ne-a învăţat să fim 

toleranţi, buni şi înţelegători, aşa cum sunt neaoșii 

canadieni.  

 Cam lungă introducerea, dar utilă - aşa sper. 

Şi acum, să intru în… subiect.         Despre primul 

caz de antisemitism rc  (adică afectând, implicând  

evreii români-canadieni, vedeţi propunerea de 

convenţie de mai sus) am aflat într-o noapte din  

luna septembrie a anului 2013. Era trecut bine de 

miezul nopţii şi la capătul ―firului‖, tocmai din 

Bucureşti, se ‖zbătea‖  poetul George Filip 

(cunoscut pe aici de zeci de ani sub numele de... 

Poetul)  care îmi cerea ajutorul, ca președinte al 

Asociaţiei Scriitorilor Români din Canada. Peste 

câteva ore trebuia să aibe loc un spectacol de poezie 

cu el,  George Filip,  la Teatrul Evreiesc de Stat din 

Bucureşti, pregătit din timp, cu repetiţii, cu afiş… cu 
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tot ce trebuie, anunţat iubitorilor de poezie din 

Bucureşti şi din provincie. Chiar şi marea actriţă 

Maia Morgenstern urma să recite din poeziile lui. 

Participa ca organizatoare și Ambasada Canadei!  

George Filip (ce fericit era când mi-a povestit de 

eveniment înainte de a pleca spre România, ce 

cuvinte de laudă avea pentru minunații românii de 

origine semită de la teatru !)  a ‖trecut Oceanul‖ 

special pentru respectiva întâlnire poetică, evident, 

pe banii lui.   Dar, ‖nenorocire mare‖! Se discuta (la 

ora 9 dimineața în România) ca spectacolul să fie  

anulat în ultimul moment (era planificat pentru ora 

14.00!), în urma unor telefoane urgente şi email-uri 

de la Montreal prin care Poetul era acuzat de 

antisemitism, cu dovezi pregătite din timp – un 

dosar bine întocmit, ca la ―securitate‖.  Intervenţia 

mea la Ambasadă – de unde mi s-a răspuns cu  ‖-Da, 

domnule X‖ – (adică numele unuia dintre 

reclamagii) şi la teatru (am vorbit chiar cu 

directoarea Maia Morgenstern), nu a ajutat cu nimic.  

Momentul poetic  cu …Poetul,  s-a anulat. Evident, 

invitații care au venit din provincie pentru spectacol, 

precum şi amatorii de poezie din Bucureşti, nu au 

prea fost încântaţi să afle la fața locului că s-a 

schimbat programul. Unii au părăsit sala, unii au 

rămas. Poetul, trăznind, umilit, a părăsit sala... 

Astfel, din nefericire, s-a activat  nedoritul 

calificativ de antisemitism. 

 ...Despre al doilea caz de antisemitism am 

aflat pe 15 iunie  2014, la Piaţa României din 

Montreal, lângă statuia lui Eminescu. Cel 

‖anatemizat‖ antisemit, de data aceasta,  am fost 

chiar eu!  De ce?  Numai pentru faptul că am 

îndrăznit să precizez cine este autorul sintagmelor 

―cadavrul din debara (Eminescu)‖, ―limba română 

este bună numai de înjurături‖ etc.,  respectiv Horia 

Roman Patapievici şi am menționat  că este de 

origine semită.     Dar nu eu l-am citat pe Horia 

Roman Patapievici şi mulţi nu ştiau la cine s-a 

referit ante vorbitoarea mea, care a deschis 

subiectul. Contextul a fost cam special – nu mi s-a 

mai acordat timp  să spun ce aveam în gând cu 

ocazia Zilei Limbii Române, iar ante vorbitoarea 

mea, a ‖evitat‖ să spună cine este autorul ofenselor 

la adresa poetului nostru naţional Mihai Eminescu şi 

a limbii române, respectiv la adresa românilor. În 

condiţii normale, fără grabă, aş fi subliniat că Horia 

Roman Patapievici este o excepţie de la regulă – că 

românii de origine semită iubesc limba română, îl 

iubesc pe Eminescu şi aveam dovezi multiple în 

acest sens. Aș mai fi putut sublinia că a greşit, nu şi-

a dat seama de eroare, că probabil a fost crescut într-

o familie cu tată de origine semită, trimis de la 

Moscova după război (așa cum este bine cunoscut), 

care nu îi  prea iubea pe români şi are deci 

―circumstanţe atenuante‖.  La o dezbatere liberă pe 

acest subiect, aş sublinia că în anumite privinţe, 

Horia Roman Patapievici ar avea dreptate, dacă s-ar 

fi referit la UNII români, şi nu ar fi generalizat. 

Probabil că într-un moment de furie, de desperare că 

lucrurile nu merg bine în România, poate depresie 

( !) , a scris tot ce a stârnit atâta indignare la mulţi 

români   (nu și la cel care l-a numit președinte la 

Institutul  Cultural   Român ! ) şi regretă că nu a fost 

mai atent. Scriitorul este  inteligent și polivalent, 

fără discuţie. Tot eu sunt acela care susţin că mai 

sunt și  ―aşchii‖ care sar departe de ―copac‖ – am 

întâlnit şi chiar am fost prieten în RSR cu odrasle de 

foşti comunişti recunoscuţi, care erau mari patrioţi şi 

atât de anticomunişti că îmi era şi teamă să 

dialoghez cu ei.  

Întrebarea ar fi  - dacă cineva divulgă originea unui 

personaj perceput ca negativ (cum am făcut eu, în 

circumstanţele de care am vorbit), este anti tuturor 

celor de aceiaşi origine cu respectivul? Am aflat 

(întâmplător) de la un post de radio din USA că 

Fidel Castro al Cubei este de origine semită – 

înseamnă că cei de la acel post de radio sunt 

antisemiţi? Am văzut de mai multe ori scris prin 

ziare despre români hoţi din Canada, organizaţi în 

bande, care au fost prinşi asupra faptelor şi arestaţi. 

Le-am văzut pozele pe prima pagină a ziarelor – nu 

păreau deloc bruneţi şi chiar dacă ar fi fost, tot ca 

români erau cotați. Evident că nu mi-a convenit că s-

a spus că sunt români, dar prin faptul că s-a spus, ar 

însemna că ziariştii canadieni sunt anti-români? 

Cum nu există pădure fără tot felul de copaci falnici, 

dar nici fără uscaturi, tot aşa nu există naţiune fără 

toate categoriile de oameni, şi buni şi răi, genii şi 

bandiţi. Problema este - cât la sută din români sunt 

hoţi, cât la sută sunt bădărani, câţi la sută sunt fără 

caracter, câţi la sută sunt laşi şi nemernici?  Dar, 

chiar dacă sunt - să zicem…10 % (spun la 

întâmplare) nu este deloc corect ca unii să 
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dispreţuiască  marea majoritate de 90%, să aibă 

sentimente de ură, de dispreţ faţă de români. La fel 

şi faţă de fraţii noştri de origine semită din Canada, 

din România şi de oriunde în lume – aceiaşi regulă 

de bun simț. 

În cazul Poetului (G.F.) – pentru a nu plana asupra 

noastră nici cea mai mică umbră de antisemitism, nu 

l-am mai reprimit în Asociația Canadiană a 

Scriitorilor Români (se afla într-o perioadă de 

probare – exclus şi reprimit din alte motive). 

Această decizie a fost luată şi pentru faptul că doi 

români (unul de origine semită - domnul X  şi altul 

de origine fanariotă! – petiționari la Teatrul Evreiesc 

și la Ambasada Canadei din București), foşti 

membri ai ACSR recomandaţi chiar de George Filip, 

premeditaseră o ruptură de asociația mamă – adică 

au decis să facă o altă asociaţie de ‖scriitori de limba 

română‖ invocând motivul că ei nu stau alături de 

Poet, care îi ofensase printr-un limbaj… colorat.  

Părtașe la inițiativa celor doi, a fost și  E.S.Ș .-  

ambasadoarea (de tristă amintire !) României în 

Canada, care le-a trimis ‖puritanilor‖ o scrisoare 

oficială de felicitări! Poetul, mergând pe principiul 

că fiecare poate face o asociaţie de scriitori (ţară 

liberă, nu?) dar şi pentru a ridiculiza acţiunea celor 

în cauză, a înregistrat asociația  SRI – adică 

Scriitorii  Români Independenţi, în care ‖există 

aproape…2 membri‖, aşa răspunde Poetul la cine îl 

întreabă. Dispărând motivul de nemulţumire al celor 

doi separatişti, credeam că abia aşteaptă să ne 

reunim cu toţii, ştiindu-se bine că numai uniţi 

suntem puternici, însă nu a fost aşa… Dar, acesta 

este un alt subiect. 

În cazul 2 de antisemitism, nu s-a luat nicio măsură 

în ACSR, nefiind nimeni chiar sigur dacă eu sunt 

antisemit sau nu. Faptele ar demonstra că nu sunt 

antisemit, ba dimpotrivă, sunt filosemit. În schimb, 

un anumit ‖mikyduță‖ de pe aici, probabil în 

cârdăşie şi cu alţi mikyduți, (crypto-semiti?) au 

început să comită tot felul de ―mikydușii‖ împotriva 

ACSR, împotriva mea şi a revistei Destine Literare, 

unele chiar în conflict cu legile din Canada. Cui 

bono ?  Au folosit un pasaj filmat, măsluit,  din 

discursul despre care am vorbit (fără aprobarea 

mea!) şi l-au trimis prin Internet la câţi mai mulţi 

semiţi sau ne-semiti, acuzându-mă de antisemitism; 

au ―vânat‖ mici greşeli din ortografia  mea  şi le-au 

trimis la cine au putut, insultându-mă că nu ştiu să 

scriu româneşte; mi-a trimis (numai unul dintre 

mikyduți) ameninţări în limbaj trivial (―…bă 

cetățene..‖,  ‖…măta…‖ …), cu Cc si  Bcc  la 

diferiți,  în care se auto numea reprezentant al 

comunităţii evreieşti din Montreal; a scris unor 

distinşi colaboratori ai revistei (în special din Israel) 

să nu ne mai trimită materiale (unii m-au anunţat, 

indignaţi de acţiunile acestui mikyduță) și alte 

insulte, cu scopul de a ne discredita, așa cum se 

proceda în vremurile de tristă amintire împotriva lui 

Mircea Eliade, Vintilă Horia și alții.  În plus, cu 

minciuni şi viclenii a reuşit să convingă un distins 

Membru de Onoare al ACSR să ne ceară scoaterea 

sa din asociaţie – mai pe scurt a acţionat (şi încă 

acţionează furibund) cu mult zel să saboteze familia 

noastră de scriitori şi activităţile noastre. Repet 

nedumerit: Cui bono? De aici, iată prima 

idee/propunere de completare a definiţiilor de 

antisemitism :  Să fie anatemizați ca antisemiţi şi 

cei care provoacă, direct sau indirect, conştienți 

sau nu, antisemitism,  indiferent de ce origine sunt.     

Şi aş mai avea o propunere  pentru o altă  convenţie, 

însă mai întâi să introduc cititorii în subiect : există 

teoria conform căreia în Oltenia a staţionat Legiunea 

XIII-a Iudaica, formată din legionari de origine 

semită, deci, logic vorbind, există mulți olteni de 

origine semită.  În Moldova au trăit foarte mulţi 

evrei  şi cine ştie câţi moldoveni nu au gene semite! 

În Transilvania, la fel. Testele ADN ne vor confirma 

cu mare precizie dacă sunt sau nu adevărate aceste 

supoziții. Acum câţiva ani, am făcut apel (în paginile 

revistei Destine Literare) la evreii (r) rătăciţi prin 

lume să se întoarcă acasă, în România: ―Hai evrei, 

întoarceţi-vă acasă/ I-e dor pământului de voi…‖ – l-

am parafrazat pe Adrian Păunescu. În prezent, 

primul ministru Nataniahu al Israelului mă… imită, 

și  mulţi evrei (r) se întorc în România (unde nu 

există violență,ci dragoste si respect pentru evrei) 

aducând capital, idei noi de afaceri, deci într-un 

cuvânt - prosperitate. Şi acum, ţinând seama de cele 

spuse în această introducere, iată propunerea mea: 

să fie numiţi tot antisemiţi şi cei care au concepţii 

și  atitudini ostile, de ură împotriva românilor.    

Eventual să fie numiţi antisemiţi r , pentru a nu se 

face confuzii cu prima categorie de antisemiţi.  În 

acest fel, ―mikyduții‖ menţionaţi mai sus vor 
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înţelege mai bine cât sunt ei de antisemiti (r), iar de 

Horia Roman Patapievici să nu mai vorbim! Dacă în 

sintagmele lui, în loc de Mihai Eminescu cineva ar 

substitui cu Emma Lazarus (1849-1887! – ‖foarte‖ 

contemporană cu Eminescu -  o poezie a Emmei s-a 

gravat pe Statuia Libertății !!!),  în loc de ―români‖ 

ar insera ―evrei‖ şi în loc de ―limba română‖ cineva 

ar schimba cu  ―limba ebraică‖ sau ―idiş‖ ne putem 

imagina ce ar urma? Cât ar fi de condamnat ca 

antisemit (şi pe bună dreptate) cel în cauză? Acum, 

după ce am făcut convenţia de mai sus, ne este uşor 

de anatemizat  Horia Roman Patapievici drept un 

înrăit antisemit (r) şi este de dorit ca şi cei ca 

‗‘mikyduță‘‘ de Montreal să se alăture celor care 

luptă sincer  împotriva anti-semitismului de orice fel 

şi să spună în cor cu noi:  NU -  

ANTISEMITISMULUI! 

 

 

 Proposal for modification in  Merriam - Webster Dictionary:  

Anti-Semitism - Hostility toward or discrimination against Jews and Romanians(n/a)  as a religious, 

ethnic, or racial group. 

Propunere de modificare (aducere la zi)  a definițiilor  de antisemitism și antisemit, -ă,  din DEX 

(1998): 

ANTISEMITÍSM s. n. Atitudine (politică, socială etc.) ostilă faţă de evrei și față de români (n/a). - Din fr. antisémitisme. 

Sursa: DEX 98  Anul: 1998 

ANTISEMÍT, -Ă,antisemiţi, -te, adj., s. m. şi f. (Persoană) care admite, provoacă (n/a) sau practică antisemitismul. - Din fr. 

antisémite. 

Sursa: DEX 98  Anul: 1998 

 

Mulţumiri echipei DEX online. 

Copyright @ 2004-2015 DEX online. Copierea definiţiilor este permisă sub licenţă GPL, cu condiţia păstrării acestei note. 

 

 

P.S.: Aceste idei creatoare (sper!) vor continua și vor fi dezvoltate, funcție și de reacțiile cititorilor  la acest 

articol, pe care le aștept cu interes  pe adresa -  destineliterare@gmail.com. 

A.C. 

 

https://theuglytruth.wordpress.com/2014/08/16/adl-reports-dramatic-surge-in-anti-semitism-during-gaza-op/ 

mailto:destineliterare@gmail.com
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Mărţișor...de DOR 

 

 

                                  

 

 

Doruri de Constantin Clisu! 

Cetățeanu Alexandru 

Vestea plecării spre eternitate a Maestrului a venit ca un trăsnet. Se plângea de necazurile cu 

sănătatea ale distinsei doamne Clisu, dar prea puţin de necazurile lui, pe care le socotea minore.  

Însă, cu numai o lună şi jumătate înainte de a ne părăsi pentru Veşnicie, mi-a scris: 

 Dec 19, 2011 

 

Stimate Domnule Alex, 

În primul rând mii de scuze că nu am putut răspunde cu promptitudine la mesajele Dumneavoastră . 

Cauza: situaţia precară a sănătăţii, m-a lovit o lombosciatică de care văd că nu scap, apoi soţia mea este de 

aproape trei luni în spital cu o tasare de vertebre, boală grea cu dureri mari. 

           Îngăduiţi-mi ca acum, la finele unui an şi trecerea în altul, în care ne punem speranţe noi, să vă urez, 

din tot caldul inimii, SĂRBĂTORI FERICITE, un NOU AN cu sănătate deplină şi realizări pe care le 

preconizaţi. 

                                                Să auzim numai de bine, 

                                                           Cu aleasă stimă,  

                                                                              C.Clisu. 

I-am mulţumit, i-am urat ce se cuvine (crizele de lombosciatică sunt trecătoare)  şi aveam ―speranţe noi‖, 

când deodată, am primit acest email:          

 12 februarie 2012 

Sâmbata, 11 februarie 2012, la 14:20, tata s-a stins din viata. Stim ca l-ati pretuit si ca gindurile si 

rugaciunile dumneavoastra sint alaturi de el si de noi. Va multumim pentru prietenia si respectul pe care 

i l-ati aratat de-a lungul anilor.Nausicaa si familia 

Nu mi-a venit să cred! Nausicaa este fiica 

mai mare a Maestrului, pe care am cunoscut-o cu 

ocazia  vizitei mele  la familia Clisu, în Edmonton, 

Alberta. Când am verificat e-mail-urile, era deja 

prea târziu să mai găsesc bilet de avion să merg la 

Edmonton spre a-mi lua rămas bun de la bunul şi 

distinsul meu prieten.  Ce păcat că nu am putut să 

ajung la « Deadmonton » (porecla veche a 

Edmonton-ului), voi regreta toată viaţa! Am anunţat 

scriitorii din Asociaţie de marea pierdere; toţi, l-au 

iubit şi l-au apreciat pe colegul lor şi au fost alături 

cu tot sufletul de minunata familie Clisu în acele 

în loc de colţunaşi şi ghiocei 

şi alte metaforice simboluri, 

iubitului confrate - de condei 

azi îi trimitem amfore de doruri...  

 

geoFIL 
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momente grele! 

Au trecut multe zăpezi peste Canada, dar 

amintirea prietenului nostru este vie în memoria 

noastră, cei care l-am cunoscut şi îndrăgit. Gândurile 

mă duc înapoi, la anii în care respira acolo, în 

« inima » ţării noastre de adopţie, minunatul OM şi 

scriitor Constantin Clisu.  

Ne-am cunoscut încă din anul 2002.  În anul 

2003  a devenit membru în Asociaţia Canadiană a 

Scriitorilor Români şi a fost foarte devotat 

« familiei » noastre scriitoriceşti până la moartea sa 

neaşteptată; devotat şi aproape de sufletele noastre 

ne este cu siguranţă şi acum, de acolo, din 

apropierea lui Dumnezeu. 

În luna august, 2005, Maestrul, însoţit de 

Corina (cealaltă fiică a  domniei-sale) au traversat 

jumătate din Canada pentru a fi prezenţi la St. 

Timothee, la Adunarea Generală Anuală a ACSR. 

Ce mare bucurie ne-au făcut cu prezenţa lor, distinşii 

noştri oaspeţi! Nu am fi vrut să-i mai lăsăm să plece 

înapoi, în « preriile canadiene », aşa ne-au fost de 

dragi! Dar, tocmai acolo  i-a dus soarta, nimic nu se 

putea face. Ne-am apropiat şi mai mult sufleteşte – 

aşa cum te apropii de oamenii  buni, cu suflet mare. 

Ne-am împărtăşit gânduri, am vorbit despre prietenii 

comuni, am vorbit despre proiectele noastre literare 

– câte nu am discutat!  

Ne-au scris imediat ce au ajuns  acasă, şi m-

am simţit copleşit de cuvintele de apreciere din 

scrisoare, aşa cum mă simt şi acum, după 10 ani de 

atunci. Îmi este chiar puţin jenă să le aduc sub ochii 

cititorilor, dar afirm cu tărie că aceste cuvinte de 

apreciere se potrivesc de minune, mult mai bine, cu 

gândurile pe care le-am avut eu despre domnia-sa, 

scriitorul cu inima de aur, Constantin Clisu : 

 

 

 25 august 2005 

 

          MULT STIMATE DOMNULE PRESEDINTE AL ASOCIATIEI SCRIITORILOR ROMANI DIN 

CANADA, NEPRETUITE DOMN ALEXANDRU CETATEANU, 

 

      Nu mi-am imaginat niciodata, ca in vremurile noastre, se mai potintalni oameni al caror altruism sa 

depaseasca toate asteptarile. Sunteti unom ales de Dumnezeau sa bucurati inimile celorlalti oameni. Unii 

stiu, altiinu. Eu si fiica mea Corina,care am avut fericirea de a va  întalni, stimacest lucru. SUNTETI UN 

OM EXTRAORDINAR, inzestrat cu ce poate fi mai bun,mai ales, mai de pretuit la un OM, caruia nu ai 

dreptul de a-i scrie numele decât cu majuscule, si pronunțarea acestui nume fiind obligatorie de a fi rostită 

numai in picioare, ca in fata unui ALES. 

      Cu riscul de a va rapi cateva minute pentru citirea acestui mesaj,ingaduiti-mi sa reimprospatez 

multumirile mele, privitoare la prezenta meala aceasta  ADUNARE a unor oameni de spirit, care m-a onorat, 

intuind efortul DUMNEAVOASTRA deosebit de a cultiva romanismul in sensul bun si mare alcuvantului. 

(CAT DE MULT AR TREBUI SA VA PRETUIASCA CEI DIN JURUL DUMNEAVOASTRA!) 

      In alta ordine de idei: ar fi mare pacat daca nu v-ati face timp sa culegeti toate fructele coapte: mere, 

pere, prune din superba Dumneavoastra gradina, sa le zdrobiti si sa le asezati intr-un butoi acoperit, circa o 

saptamana, pana putrezesc, dar sa nu le scapati catre acrire, dupa care sale tescuiti. Apoi, zeama rezultata sa 

o fierbeti in cazanul de tuica pentrua obtine cea mai aleasa bautura pentru suflet si trup. 

Stiu cat sunteti de ocupat, de aceea nu pretind sa-mi raspundeti, fiind incredintat ca intr-un colt mic, 

al inimii Dumneavoastra, mi-am cucerit si eu un infim locas pe care il voi pastra cu sfintenie si pentru care 
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ma voi ruga in fiecare seara sa ramana neintinat. 

DIN TOT SUFLETUL SI DIN TOATA INIMA VA UREZ SANATATE DEPLINA PENTRU A 

DEPASI TOATE INTEMPERIILE LA CARE VIATA II SUPUNE MAI ALES PE OAMENII BUNI. 

 

       Cu cele mai bune ganduri de bine, cu aleasa stima, consideratiesi prietenie, 

                                Constantin CLISU si Corina, fiica mea... 

 

Deci, repet sa fiu bine înțeles – Maestrul era un OM ALES, EXTRAORDINAR,  parcă venit din altă 

lume, un înger bun, rătăcit printre păcătoșii ca mine și atâția alții. 

 

Apoi, ne-a scris și ne-a trimis poze de la întâlnire : 

 11 sept., 2005 

 

          Mult stimate Domnule Presedinte al ASOCIATIEI SCRIITORILOR ROMANI din CANADA, 

                                DOMNULE ALEXANDRU CETATEANU, 

                  Am expediat prin posta cateva fotografii care au darul sa ne reaminteasca despre intalnirea de 

suflet din 21 august 2005. 

                  Pe 14 septembrie plec in Romania unde voi sta pana pe datade 5 noiembrie. Simt nevoia sa-mi 

reincarc bateriile. Asa cum v-am promis,va voi trimite mai multe carti pentru Expozitia anuala.  Daca se vor 

vinde, dolarii rezultati va rog sa-i considerati modesta mea contributie la fondulASOCIATIEI. 

               Cand ma intorc va voi contacta. 

              Cu cele mai bune ganduri si urari de sanatate deplina, mereu recunoscator pentru gentiletea 

Dumneavoastra, 

                                Cu stima, consideratie si nedisimulata prietenie, 

                                                            ConstantinClisu 

La începutul noului an 2006, am primit acest mesaj :  

 20 dec. 2005 

 

MULT STIMATE DOMNULE PRESEDINTEAL  ASOCIATIEI SCRIITORILOR ROMANI DIN 

CANADA 

 DOMNULE ALEXANDRU CETATEANU, 

 

        Imi face o deosebita placere, si ma simt deosebit de onorat, ca amprilejul  acum, cand ne aflam la 

cateva zile pana sa trecem pragul in NOUL AN 2006, sa va adresez, din tot caldul inimii cele mai alese 

ganduri de bine, incarcate de o sincera dorinta de a va sti mereu deplin sanatos, optimist sicu impliniri si 
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satisfactii pe care le meritati cu prisosinta pentru sufletul dumneavoastra mare. 

          Intotdeauna va ramane pentru mine si pentru fiica mea, ca o pagina de referinta intalnirea cu 

Dumneavoastra, bonomia cu care stiti sa infloriti totul in preajma si sa alungati norii aducatori de intemperii 

nedorite. 

          Fie ca ANUL 2006, care se apropie vertiginos, sa va aduca TOT BINELE DIN LUME, SARBATORI 

FERICITE si...sa traiti fericit: MULTI, MULTI SI BUNI ANI! 

      Cu stima deosebita, cu dragoste si pretuire,un admirator nedisimulat al  

PERSONALITATII  DUMNEAVOASTRA, 

                                      Constantin Clisu 

Nu prea meritam eu aşa urări şi cuvinte de laudă -  m-am bucurat că Maestrului i-a plăcut la 

Montreal şi am sperat că o să mai vină. Din când în când vorbeam la telefon - păcat că ―verba volant‖ - 

convorbirile noastre telefonice au… zburat și nu le mai putem pune pe hartie! 

La începutul anului 2008, când prietenul nostru comun Cezar Ivănescu (ce mică este lumea!) era 

acuzat pe nedrept  că ar fi fost colaborator al ―Securităţii‖, Constantin Clisu a fost alături de el cu sufletul, 

aşa cum am fost şi eu. Mai mult, mergând în România, am fost cu Cezar la Tirana unde i s-a făcut o primire 

regească şi a lansat o carte tradusă în albaneză de prof. dr. Luan Topciu, ne-am întors la Bucureşti, Cezar s-a 

dus la Bacău pentru o operaţie banală şi …l-am mai văzut peste câteva zile cianozat, adus cu helicopterul  la 

Sp. de Urgenţă din Bucureşti şi apoi …l-am condus pe ultimul drum la Iaşi! Ce trist! Iată ce îmi scria 

prietenul meu Dl. Clisu, înainte ca eu să trec oceanul spre țară: 

 Feb 15, 2008 

Stimate Domnule Alex, 

Mai întâi, vreau să vă informez, că i-am trimis lui Cezar 

Ivănescu, direct la Editura  JUNIMEA din Iaşi un mesaj din care 

să reiasă că şi eu şi mulţi alţi colegi de breaslă care îl cunosc, (eu 

îl cunosc de peste 50 de ani), suntem alături de el şi că trebuie să 

treacă şi peste acest obstacol, prin care detractorii săi voiau să-l 

discrediteze, fiind egoişti de rangul care îl ocupă în rândul 

scriitorimi române, şi l-am sfătuit să fie tare, să lase să treacă 

caravana, ori câţi câini ar lătra-o. 

                  Cu gânduri numai de bine, 

                                  al dumneavoastră pentru totdeauna, 

                                              cu aleasă stimă şi consideraţie, 

                                             Constantin Clisu 

 N.B.: Scriitorul Constantin Hușanu, un  adevărat mare prieten 

al colegului nostru,  a avut minunata inițiativă să scrie cartea CONSTANTIN CLISU – Prietenul meu. 

Amintirile mele despre scriitor (așa cum pot fi citite mai sus) sunt incluse în acestă carte care a apărut la 

edituta PIM, Iași 2015, și care va fi publicată și în Canada sub egida revistei Destine Literare.                                                                      

(A.C.) 

-va urma- 
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POEZII 

 
 

LEZIUNI 

 

am avut paradisul 

în fiecare amprentă a noastră 

am lăsat urme, 

unul în celălalt, 

pe celălalt 

până când ne-am tăiat reciproc 

degetele 

știai prea bine că dragostea nu poate trăi fără 

degetele alea 

 

CONDIȚIONAL 

 

cum ar fi fost dacă noi 

nu ne-am fi jucat de-a mama și de-a tata 

ci de-a viața și moartea? 

nu am fi avut găletușe din plastic lucios 

care să se umple cu nisip 

ci cuțite și răzători 

probabil și niște lame ascunse-n ursuleții noștri cu 

ținte 

eu cred că tu m-ai fi plăcut la fel de mult 

într-o baltă de sânge 

aș fi fost de neuitat, 

iar adevăratele surprize din kindere 

ar fi fost înlocuite de 

te iubesc 

și eu 

am fost doi copii cu suflete de oameni mari 

care acum au ajuns să își hrănească 

fantomele din ceea ce societatea numește 

adulți 

 

 

 

 

CUM SĂ SCAPI DE GÂNDURI? 

 

I 

primul pas e să conștientizezi faptul că 

nu poți 

să scapi de gânduri 

ci doar să le schimbi tipologia. 

II 

urmează etape, ca atunci când 

îți moare cineva drag 

negarea se împletește acum cu neliniște 

revolta se ia de braț cu optimismul incert, spontan 

recâștigarea echilibrului se pune-n balanță cu ce-ar fi 

fost dacă 

depresia e o armată, tu doar un soldat nepregătit 

iar dacă ajungi la acceptare înseamnă 

că gândurile nu te-au putut controla niciodată 

III 

e de bine 

va fi bine 

este bine 

crezi în bine 

ce e bine 

chiar, ce e bine? binele? 

IV 

gândurile se transformă în întrebări. 

V 

îți ocupi timpul cu orice. 

dar absolut orice 

numai să-ți macine totul din tine 

ca pe o cafea braziliană 

uite, vezi, te gândești acum la Rio și Copacabana 

asta înseamnă că funcționează 

VI 

cum să scapi de gândurile pe care nu ar trebui, 

trebuie și nu va trebui să le ai? 

eh, asta e o altă lecție. 

Alina AGAFIȚEI 
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ACADEMICIANUL HORAŢIU IOANIŢOAIA - MATEMATICA UNEI SECUNDE 

 

N-am să las niciodată stinsă flacăra gândirii 

elevate aprinsă de spirite înalte precum Zoe 

Dumitrescu-Buşulenga, Edgar Papu, Cezar 

Ivănescu, tot aşa precum consider că nu am dreptul 

moral la a nu rostit elogii meritate despre acele 

Fiinţe umane care mi-au lăsat o puternică dâră de 

Lumină în suflet şi în destin, iar academicianul 

HORAŢIU IOANIŢOAIA a fost pentru o scurtă, dar 

semnificativă bucată de vreme pentru mine una 

dintre acele izvoare dătătoare de viaţă şi de şansă ale 

harului divin. Despre apologeţii întunericului însă, 

exponenţi ai speciei Homo sapiens sapiens 

incapabili de a străbate cu privirea dincolo de ceea 

ce, la un moment dat, pare să se vadă şi lipsiţi 

completamente de darul nativ de a împrăştia în 

mijlocul Cetăţii şi în inima tuturor altceva decât 

spinii înţepători ai evidentei lor micimi interioare, nu 

voi scrie niciodată nimic, tocmai pentru că ei 

constituie acea parte componentă - greu desluşibilă, 

uneori - a pedagogiei sacre a divinităţii.   

Este foarte adevărat însă faptul că, pentru 

unii semeni noştri, existenţa Alterităţii doare. Cu alte 

cuvinte, prezenţa Celuilat - Omul caracterizat de 

inteligenţă, demnitate, coloană vertebrală puternică 

şi sistem axiologic propriu, bine individualizat - 

între cadrele fixe ale actualei societăţi postmoderne 

de tip lichelar curvit (precum am scris deja cu câţiva 

ani în urmă în „Dictatura nonvalorii‖), societate 

căreia îi sunt înlocuite azi în mod constant reperele 

şi esenţele-i profunde cu iluzia ipocrită a 

superficiului consumerist aşezat cu forţa în mentalul 

colectiv al naţiei, prezenţa Celuilalt, pentru foarte 

mulţi dintre semeni, aşadar, capătă brusc un aspect 

incomod, ce declanşează în structura lor fiinţială, cu 

o rapiditate inimaginabilă, germenii nocivi ai 

invidiei nejustificate şi ai urii patologice. Iar ca 

mixtura aceasta malefică să atingă apogeul 

consacrat, ei se folosesc abuziv - într-un fel care 

împinge starea de fapt nu doar către sfera imoralului 

abject - de argumentul autorităţii fals construite sub 

raport imagologic în vreme nicidecum în direcţia 

firească a ridicării Celuilalt înspre Lumină, ci, 

dimpotrivă, în direcţia distrugerii lui cu orice preţ şi 

prin orice mijloc. Din aceste puncte de vedere, acad. 

IOANIŢOAIA a făcut parte din sfera incandescentă 

a acelor Fiinţe umane cu majusculă, care s-a folosit 

întotdeauna de argumentul solid al propriului lor 

profesionalism spre a-şi conduce, pline de nobleţe şi 

seninătate, către Lumină aproapele şi nu de a-l 

îngropa cu rea intenţie, definitiv, în ţărână. Un fapt 

mult prea nespecific, din păcate, ipochimenilor 

contemporani din preajmă-ne. Este şi unul dintre 

motivele fundamentale pentru care îi voi purta 

reputatului doctor în geologie şi membru al 

Academiei de Ştiinţe Agricole şi Silvice „Gh. 

Ionescu-Şişeşti‖ HORAŢIU IOANIŢOAIA o aleasă 

recunoştinţă întreaga mea viaţă.  

    Personalitate aproape deloc cunoscută în propria 

lui patrie, putem spune, dintr-un motiv lesne de 

înţeles, acad. dr. IOANIŢOAIA nu avea cum să fie 

Magdalena ALBU 
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integrat vreodată în categoria vastă a 

individualităţilor autohtone curluntriste (vorba lui 

C.T. Popescu) ale momentului. Dar HORAŢIU 

IOANIŢOAIA nu a fost omul care să parcurgă 

această lume ca şi când nu ar fi existat în perimetrul 

ei în mod concret. Ceea ce a l-a aruncat, fără temei 

raţional însă, pe el şi pe mulţi alţii în matca neagră a 

nefastului anonimat specific lumii postmoderne, a 

fost, pe de o parte, poziţionarea incorectă a centrului 

de greutate axiologic contemporan, iar pe de alta, 

percepţia diformă a modelului societar actual în 

raport cu semantica pe care o implică clasicul tipar 

profesional-uman autentic privit în ansamblul său, o 

percepţie pe care perimetrul globalizant al 

prezentului a transfigurat-o într-un sens negativ mai 

mult decât evident, dacă ne raportăm la tot ceea ce 

înseamnă reper valoric real versus neoprototip uman 

postmodern. Acesta este şi motivul pentru care 

academicianul dr. HORAŢIU IOANIŢOAIA a fost 

unul dintre numeroşii mari „anonimi‖ ai timpului 

nostru, la fel ca şi acad. MARCU BOTZAN, prof. 

ANDREI WEHRY, prof. SIMION HÂNCU, prof. 

DUMITRU CIOC, prof. VALERIU BLIDARU, 

prof. NICOLAE GRUMEZEA, VITALIE 

PIETRARU şi atâtea alte personalităţi ale ştiinţei 

româneşti şi mondiale, care semnifică, de fapt, prin 

alcătuirea structurii lor interioare, modele veritabile 

de urmat pentru generaţiile tinere de acum.  

  Aşa precum scriam anterior, hidrogeologul 

HORAŢIU IOANIŢOAIA a avut un loc aparte în 

cadrul ştiinţei româneşti, stabilind ―bazele 

metodologice în regim barat privind proiectarea 

drenajelor în cadrul incintelor de la Dunăre din zona 

de influenţă a lacurilor de acumulare a 

hidrocentralelor Porţile de Fier II, Turnu Măgurele - 

Nicopol, Cernavodă şi Dinogeţia.‖, conform celor 

scrise de ing. cons. Nicolae Moraru. Locul său în 

context social, unul deosebit de anost, putem spune, 

pentru doritorii de varii prim-planuri lipsite de bun 

simţ de azi, situat departe de circuitul vulgar al 

actualităţii, nu a interesat niciodată pe nimeni. De 

ce? Am specificat deja acest lucru până acum. 

Deoarece profesioniştii veritabili ai stiinţei noastre 

contemporane în genere sunt foarte puţin sau deloc 

cunoscuţi şi popularizaţi în zona vehiculelor 

mediatice ale momentului, dacă privim totul în cheie 

comparativă cu masa amorfă de specimene 

conjuncturale inculte şi grobiene ale prezentului 

(unele dintre acestea fiind aşezate în funcţii statale 

importante de-a lungul ultimului sfert de veac), care 

îşi înfig cu vizibilă voluptate faciesul expresiv al 

propriei vanităţi ignobile peste tot, construind în 

mesaje semnificative prin aerul lor puternic 

vitriolant şi rău voitor verdicte injuste la adresa 

valorii profesional-umane a Celuilalt. 

HORAŢIU IOANIŢOAIA a fost una dintre 

personalităţile extrem de importante întâlnite pe tot 

parcursul meu destinic anterior, alături de ing. cons. 

Nicolae Moraru, dr. ing. Iulian Mihnea, cercet. şt. 

Marcu Ştefan din Suceava, fam. dr. ing. Ion şi Ana 

Şerbu, cercet. şt. Valentina Toma. În atmosfera 

plumburie a începutului de iarnă a anului 2007 însă, 

într-o zi de vineri aparent ca oricare alta, Dumnezeu 

ne-a întrerupt pentru totdeauna scurta noastră 

întâlnire telurică. Nu aveam cum să bănuiesc la orele 

11 şi ceva ale acelei zile ceţoase că data de 3 

decembrie avea să devină foarte curând pentru mine 

încă un punct final dureros de pe traiectul colţuros al 

tainicei mele treceri lumeşti. Am simţit atunci, la fel 

ca în primvara lui 2003, cum cercul celor mai buni 

oameni din viaţa mea începe să îşi micşoreze, cu o 

năvălnicie absurdă şi mult prea ieşită din comun, 

raza. „La revedere, Magda!...‖, a rostit domnul 

IOANIŢOAIA (aşa cum îi spun eu în continuare şi 

azi), cu mâna fluturând uşor prin aer a despărţire şi 

cu o melancolie nefirească în privire. „La revedere, 

domnule IOANIŢOAIA!... Ne vedem luni.‖, i-am 

răspuns cu politeţe, neştiind însă că aceste simple 

vorbe de salut vor fi şi ultimele din întregul nostru 

dialog existenţial. Câteva zeci de minute mai târziu, 

academicianul HORAŢIU IOANIŢOAIA se stingea 

anonim, aşa cum a şi trăit, de altfel, cu trupul 

acoperit de propriul sânge şi de mantia friguroasă a 

iernii, pe caldarâmul trecerii de pe un trotuar pe altul 

din apropierea staţiei bucureştene de metrou 

„Constantin Brâncoveanu‖. Fusese strivit mişeleşte 

de roţile ucigaşe ale unui şofer inconştient. Destinul 

nu a mai avut, se pare, în acea secundă, pentru 

ilustrul geolog nicio urmă de suflet...              
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P.S. 

Am scris acest text în memoria celor şapte ani, care se vor împlini anul acesta, pe 3 decembrie, de când 

acad. dr. HORAŢIU IOANIŢOAIA s-a mutat lângă Dumnezeu-Tatăl dimpreună cu soţia sa, decedată la 

Spitalul Bagdasar Arseni exact în acea zi, la câteva ore după cumplitul accident, dar l-a scris şi ca un semn 

de aleasă preţuire pentru toţi oamenii buni pe care i-am întâlnit, într-un moment sau altul, până acum în 

viaţă.     

------------------------------------------ 

* Articol din ciclul „OAMENI DE LÂNGĂ NOI‖ (4) 

 

 

 

 

Yvonne Fuller - St Mawes and the Lizard in summer 

(http://yvonnefuller.com/wp-content/uploads/2012/07/DSCN0605.jpg) 

 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O mână de pământ 

 

Negoeşti, o aşezare din Bărăgan. Mi-ar fi 

plăcut să spun că acest sat al meu se trage de la 

domnitorul Neagoe Basarab, dar nu am găsit nici un 

document care să-mi susţină dorinţa. În schimb, 

există certitudinea că a fost reşedinţă de vară a 

domnitorului Matei Basarab. Biserica din sat este 

ctitoria lui Matei Basarab şi a Elinei Doamna, sora 

luminaţilor boieri Năsturel din comuna Hereşti, nu 

departe de Negoeşti. Aşezare de câmpie, cu mult 

praf vara, din cauza secetei, iar iarna bântuită de 

viscole şi geruri năprasnice – uricele satului meu 

coboară mult în istorie. 

Situat aproape de Dunăre, în calea invaziilor 

turceşti, satul era adesea prădat, iar locuitorii 

înnodau de fiecare dată sărăcia luând, de la capăt, 

înjghebarea gospodăriilor pârjolite. 

La un an după războiul din 1877, într-o astfel 

de casă avea să se nască o fetiţă cu numele Ioana. În 

localitate exista, chiar la vremea aceea, o şcoală 

particulară cu 15 locuri, dar Ioana nu-i urmează 

cursurile, pentru că părinţii aveau pământ, zestre 

bună pentru fata lor. La 17 ani soseşte 

primul peţitor, dar nu se ajunge la înţelegere; băiatul 

era dintr-un sat situat într-o văgăună: cum erau să-şi 

dea fata la Radovanu? căci aşa se chema comuna 

aceea. 

N-a mai trecut mult timp, şi-au bătut la 

poartă doi bărbaţi chipeşi, care s-au prezentat, tată şi 

fecior, de-ai lui Năstase, din Aprozi. Oameni cu 

situaţie, şi-au zis părinţii fetei – şi au bătut palma. Pe 

Ioana n-a întrebat-o nimeni nimic; noroc că de pe 

scândura de la capul patului, unde sta ghemuită, 

frecându-şi mâinile în poală, a prins cu coada 

ochiului la chipul lui Vasile: „Pare de treabă‖, s-a 

gândit ea, ţinându-şi respiraţia, de frică să nu i se 

ghicească gândul.  

Era pe la culesul viei, iar nunta s-a făcut 

până-n postul Crăciunului. Aşa a scăpat Ioana de 

satul acela urât, Radovanu, şi a ajuns în Aprozi, la o 

depărtare de trei ceasuri de mers pe jos, de casa 

copilăriei. Tânăra femeie nu era tristă că s-a 

îndepărtat aşa mult de satul ei, al cărui drum 

devenise vad pentru negustorii cu mătăsuri de la 

Stambul, cu basmale de catifea din Turtucaia; ea nu 

fusese răsfăţată cu asemenea bucurii; nu avusese 

parte de ele fată, iar acum, măritată, nici nu se mai 

putea gândi la de-alde astea. Muncea cu drag alături 

de Vasile. Nu trecuse mult timp de când terminaseră 

casa de ridicat, şi iată că venea pe lume primul copil: 

un băieţel căruia i-au pus numele Sfântului 

Gheorghe, purtătorul de biruinţă. La botezul 

micuţului, mama, venită de la Negoeşti, o îndemnă 

pe Ioana: „Pune-ţi salba la gât; eşti cam străvezie de 

atâta muncă, dar acum avem o bucurie, e primul 

copil; hai, găteşte-te‖. Ioana căzu pe gânduri, dar nu 

putu ocoli răspunsul: ‖Salba am vândut-o, că nu ne 

ajungeau banii să terminăm casa. Nici ţoale nu mai 

am; doar rândul ăsta, făcutde matale, când să mă 

mărit, din trâmba aia de pânză, pe care o ţesuseşi în 

bejenie. Mi le-ai boit cu verde de la turcul rămas la 

noi, de se-nsurase cu Tudora lui Moşu‖. 

 Ioana insistă asupra poveştii turcului cu 

Lia-Maria ANDREIȚĂ 
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boiaua verde, doar-doar i-o abătea bătrânei gândul 

de la salbă. 

…„Salba de la tata‖, îşi zice în gând bătrâna, 

şi oftează. Pipăie cu mâna minţii fiecare mahmudea: 

„Of, ce aur, galben-arămiu‖, oftează încă o dată. 

Apoi, cu voce tare: „Lasă maică, nu te necăji, că n-

am purtat-o nici eu: o singură dată, a doua zi de 

Paşti, am ieşit cu ea la horă; era frumoasă salba, 

toată lumea se uita la mine. De atunci a stat mai mult 

îngropată, cu icoana Sfântului Nicolae, ca să nu le 

găsească turcii‖.  

Se ridicase de pe pat şi legăna albiuţa în care 

era aşezat nepotul. Dar nu-şi putea lua gândul de la 

podoaba înstrăinată: „După băiat poate vine o fată; 

avea şi ea ce să-i puie la gât când se va prinde în 

horă…‖.  

 Ioana nu gândea aşa; ea era bucuroasă că au 

găsit s-o vândă şi au putut face ferestre şi uşi la casă. 

Uşa casei, uşa mare din faţă, uşa de la tindă, pe care 

intră mireasa, pe care iese mortul, de al cărei prag de 

sus dai copilul când îl aduci de la botez. „Uşa asta e 

frumoasă, se vede de la drum, e uşă în trei foi‖, se 

gândea ea. Ferestrele erau şi ele înalte şi aduceau 

multă lumină în casă – şi pe chipul muncit al femeii. 

Nu va trece mult timp şi se va naşte al doilea 

copil. Aşa cum gândise bunica: o fetiţă ce avea să 

poarte numele Sfintei Fecioare.  

Vasile era fericit şi harnic. Boii lui nu mai 

făceau faţă cărând vara grâul; toamna, scârţâia carul 

de greutatea ştiuleţilor de porumb. Aurul 

porumbului umplea pătulul, iar glugile de coceni 

umpleau curtea, pentru hrana oiţelor.  Aveau zece. 

Oile sunt necesare într-o gospodărie; ele dau miei de 

Paşti. Dar, mai ales pentru o gospodină ca Ioana, 

crescută în războiul de ţesut, ele asigurau lâna pentru 

abaua de făcut haine bărbatului, ciorapi şi pulovere 

copiilor, scoarţe şi macaturi de împodobit casa şi 

pentru zestrea fetei.  

Dar vine o zi, ca un musafir nepoftit. Cine o 

aduce? Cine stabileşte când trebuie să vină? – şi la 

cine să vină?  

Era în august. Vasile da a treia coasă la 

pogonul de trifoi. Se făcuse în anul acela mult trifoi. 

Trecuse de prânz, soarele ardea, dar lui Vasile nu-i 

păsa; avea apă în botă, dar nu se duse până la căruţă 

să bea. Se grăbea. De teamă să nu vină vreo ploaie şi 

să strice bunătate de roadă. Strângea din dinţi şi se 

apleca mai îndârjit pe coasă. 

 Lăsase brazdele la soare să se pălească şi 

plecase, sleit, spre casă. Dejugă boii; le dădu să 

mănânce – şi scoase o găleată de apă rece din 

fântână; bău o ulcică plină şi-şi aruncă alte câteva pe 

spinarea încinsă. 

Nevasta îl strigă la masă, dar cum era mereu 

grăbit, se băgă mai întâi sub căruţă, să ungă osia. 

„Hai, măi omule, la masă, lasă-le păcatului de osii 

mai târziu, că se răceşte totul‖ – strigă ea obosită, 

simţind cum i se zbate în pântec pruncul de cinci 

luni.  

Ea zise, ea auzi.  

Le dădu copiilor să mănânce, îi culcă în patul 

de pe prispă şi se repezi în spatele casei, unde era 

carul tras, la umbră. „Hai să mâncăm‖, repetă ea, 

dar, apropiindu-se, văzu mâna dreaptă a omului 

căzută pe pământ. Strigă din tot sufletul: „Vasile, 

Vasile, ieşi de aci, măi omule!‖. Dar Vasile nu 

răspunde: stă cu fața-n sus, cu ochii la osie. Ioana se 

repezi şi-i ridică picioarele, străduindu-se să-l scoată 

de sub car. Omul nu se clinteşte. Atunci se ghemui 

şi se târî şi ea sub car. Îi cuprinse capul în palmele 

mici, muncite, iar cu vocea rugătoare îi şoptea 

printre lacrimi: „Hai Vasile, hai la copii‖. Şi tot 

repeta, printre sughiţuri: ‖Hai Vasile… hai la 

copii…‖. Dar Vasile privea fix, cu ochii lui frumoşi, 

la osia carului.  

Acelaşi car, cu boii de zestre, îl ducea pe 

Vasile la cimitirul de la marginea satului, unde îşi va 

dormi somnulde veci, din vara anului 1903.  

Rămasă cu doi copii și al treilea pe drum 

(avea să se nască tot o fetiţă) văduva cu ochii uscaţi 

de lacrimi se târî prin viaţă, cu tivul la fustă 

descusut.  

Copiii crescură. Gheorghe abia se făcuse de 

ajutor, dar fu luat în războiul din `916. Ani de nopţi 

nedormite, de lacrimi şi rugăciuni la Măicuţa 

Domnului, să-l aducă pe Gheorghe sănătos acasă. 

Dumnezeu, milostiv, i-l aduse; sănătos şi 

împroprietărit cu şase pogoane de pământ.  

Nici nu se dezmeticise bine din focul 

frontului, când doi prieteni ai lui, fraţi, i-au adus în 

curte, nevastă, pe sora lor; fată de treabă, dar cu un 

singur pogon zestre. Lucrul acesta a supărat-o pe 

bătrână.  

Fata mijlocie se mărită, şi ea, tot în Aprozi.  
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Într-o zi, doi tineri bătură în poarta Ioanei. 

Erau din Negoeşti şi veniseră să o peţească pe 

Anica, fata cea mică. Pentru că erau orfani de tată, 

băiatul de însurat era însoţit de fratele mai mare. 

Ioana s-a arătat bucuroasă de zestrea băiatului, dar 

mai bucuroasă a fost la gândul ce-i încolţise: „Ce-ar 

fi, îşi zise ea, să le dau şi partea mea şi să mă întorc 

cu ei, pentru totdeauna, în satul de unde am plecat?‖.  

Bătrâna suporta tot mai greu înţepăturile 

nurorii, dar pentru că îşi iubea băiatul, decise să-i 

lase casa; casa făcută de ea cu Vasile; casa cu 

ferestre luminoase şi uşă în trei foi.  

I se frângea inima când se gândea că 

Gheorghe, fiul ei, muncea singur pământul, în timp 

ce nevasta lui nu scăpa papucul din picior şi nu ieşea 

de sub umbră toată ziulica.  

Se va muta la ginere, pe uşi străine, dar e 

lângă Anica. Şi gândul acesta o mângâia.  

Anica venea la Negoeşti, în casa bătrânească 

a lui Ștefan, care se trăgea dintr-o familie cu opt 

copii.  

Tatăl lui Ştefan fusese bolnav de holeră, dar 

maică-sa l-a tratat cu tot felul de fierturi, aşa încât 

Tudor, că aşa îl chema pe tatăl lui Ştefan, s-a făcut 

bine şi se pregătea pentru muncile de primăvară. Şi 

tocmai în ziua când băga plugul în brazdă, pe fâşia 

dinspre Ciulea, nişte oameni, îmbrăcaţi în alb, s-au 

năpustit asupra lui, legându-l şi împingându-l într-o 

dubă albastră – şi duşi au fost. Apoi l-au aruncat 

într-omagazie imensă, cu trupuri de oameni fără 

vlagă trântite pe jos şi pe paturi, unii peste alţii. Toţi 

plângeau, cerând apă:„Apă!‖, „Apă!‖, „Apă!‖. 

O zi şi o noapte a plimbat Tudor oala cu apă, 

de la ogură la alta. Dar trupul lui epuizat de holeră, 

vindecat doarde câteva săptămâni, nu rezistă – şi 

recăzu pradă microbului. 

Peste o săptămâna, avea să fi e dus, împreună 

cu alţi 25de nenorociţi, la groapa comună. 

…Niculina tocmai baga pâinea-n sobă, când 

pe uşa tindei intră nepoata Zamfira: ‖Tuşică, tuşică, 

hai de ia caii şi plugul din ţarină, că pe unchişorul l-

au legat unii îmbrăcaţiîn alb şi l-au dus într-o dubă‖. 

Femeia, târâtă de nepoată,găseşte caii şezând 

cuminţi, în aşteptarea stăpânului. Pluguladăsta şi el, 

răsturnat într-o parte. 

Peste o lună, vătăşelul de la primărie îi aduse 

o hârtieîn care scria că Tudor Savancea a murit de 

holeră, în spitaluldin Budeşti. 

Niculina îşi trecu şorţul pe la ochi, ştergând o 

lacrimă,şi se gândeşte cum să facă faţă la atâtea 

necazuri, cu optcopii pe cap. Femeie frumoasă, cu 

mintea ageră, iarna ţeseascoarţe şi macaturi de lână, 

pentru zestrea celor cinci fete,iar vara lucra 

pământul cu cei trei băieţi. Nu este uşor săfaci câte 

două plăpumi, doua scoarţe alese, doua macaturiîn 

patru iţe, patru perne cu puf de gâscă, două feţe de 

masă cusute cu flori, două cearşafuri de bumbac 

învărgate cuarnici, zece ştergare de borangic (pentru 

naşi şi pentruicoanele din noua casă) trei cămăşi de 

noapte din pânzăfină, cusute cu şabace.  

Planul Niculinei dădea roade: ‖Frumoase 

sunt, zestreau, pământ le dau la fiecare câte cinci 

pogoane; până-nşaişpe ani, le dau drumul în lume‖. 

Aşa s-a şi întâmplat. Într-un an, nu mai făcea 

faţă lanunţi. Trei s-au măritat la Şoldanu, cu băieţi 

bine situaţi, iardoua au luat bărbaţi din Bucureşti. 

S-au însurat şi cei doi feciori, mai mari, cu 

fete bune,harnice. 

Mai rămăsese Ştefan, dar pentru el, Niculina 

nu a maiavut răbdare. Era frumoasă, cu ea semănau 

fetele. În fiecareseară, când se întorcea de la câmp, 

după ce-i hrănea şi-iculca pe toţi, ea se ducea la 

ulcica de pământ, plină cu apă de ploaie, alături de 

care se aflau, pe un scăunel de lemn,o bucată de 

săpun de casă şi un şomoiog de pânză de tort.Femeia 

îşi săpunea obrajii, îi freca îndelung cu pânza detort, 

apoi se limpezea cu apa de ploaie. Intra în casă şise 

ştergea cu ştergarul de arnici. De sub pernă scotea 

unborcănel albastru din sticlă, pe care scria Ponce. Îl 

cumpăra,din trei în trei luni, de la o precupeaţă, 

Mariţa Găina, dinBudeşti, care venea special la ea, 

iar ea o plătea de fiecare dată cu două găini şi o 

dublă de făină. Când mergea la târgla Budeşti purta 

brăţări şi mărgele. 

Într-o duminică, în târg, în vreme ce pipăia o 

stofă grişi-i măsura cu palma lăţimea, ca să cumpere 

cât mai puţin,că şi-o cosea singură, simte aşa, o 

atingere pe umăr. Femeiaridică privirea de pe stofă 

şi văzu un bărbat care îi spuse:„Doreşte cuconiţa 

această stofă?‖. Niculina se zăpăci;cuconiţe erau 

fetele boierului… Dar nu avu timp să-și revină,că 

bărbatul o străbătu cu privirea din cap până-n 

picioare,şi zise: ‖Patru metri, din cea dublă‖. 

Vânzătorul, plin deamabilitate, încercă să taie cât 
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mai drept cu foarfecele, dartot ciupi un centimetru-

doi; de, stofă scumpă. Domnul băgăde seamă, dar 

tăcu. Luă stofa într-o mănă, iar cu cealaltă otrase pe 

femeie şi ieşiră din târg. 

Niculina îl urmă mută, ameţită de vorbele lui 

– şi dedulceaţa glasului. Ajunseră pe uliţa mare şi se 

opriră în faţaunei case fără curte; pe uşa căreia, din 

lemn maro cu grilajenegre la geam, era o plăcuţă 

galbenă, pe care Niculinadescifră cu greu: Cro-i-to-

ri-e. Domnul bate uşor cu bastonulîn lemnul uşii. 

Apare o ţigăncuşă. ‖Este acasă jupâneasa?‖.„Este 

boierule,‖ şi-i conduce în salon unde, de pe un 

fotoliu uriaş, s-a ridicat o femeie înaltă, cu un păr 

castaniu, bogat,îmbrăcată într-un capot lung din 

catifea mov, iar în picioarecu papuci galbeni cu 

vârful întors, şi-n vârf câte un ciucuremare, 

portocaliu. „Coană Bălăneasco, cuconiţa doreşte 

cevade... ceva de salon‖. „Ha! Ha! Ha! Da, coane 

Ionică, amînţeles‖. Fără să mai comenteze, 

Bălăneasca trase sertărelulmaşinii de cusut, scoase 

degetarul, un mosorel cu aţă roşieşi o panglică roz, 

care era metrul. În vreme ce măsuramaterialul, dă o 

comandă scurtă: „Garoafo, adu şerbet şi unpahar cu 

apă, pentru conu` Ionică‖. 

Niculina nu se simţea în largul ei, măsurată 

de aceastăfemeie şi-n cruciş şi-n curmeziş; dar nu-şi 

termină gândul,că auzi: „Joi la prima probă, coane 

Ionică‖. Domnul sesculă de pe scaun, pupă mâna 

cucoanei şi plecară. 

Ajunşi în drum, bărbatul se întoarse către 

Niculina:„Dacă ar dori coniţa, am putea să mâncăm 

ceva, în colţ, laCârciumaru?‖ 

Femeia nu era obişnuită cu întortocheli de 

astea decuvinte; Tudor al ei n-a purtat haine ca omul 

acesta, dar niciprost nu era; când se punea masa, si 

unul şi celălalt ziceau:‖Hai la masă‖. Atât. 

E drept că îi era foame, dar nu ştia ce să 

răspundă. Ar fivrut să plece acasă, dar nu putea, era 

ameţită. 

Au intrat pe o potecă înierbată, la hanul din 

centrulBudeştilor. La uşă, doi băieţi, înfăşuraţi în 

câte o faţă demasă de la mijloc în jos, de îndată ce-l 

văzură pe conu`Ionică, începură să facă plecăciuni. 

S-au aşezat la capătul unei mese lungi, iar 

băieţiiau început să aducă tot felul de mâncăruri şi 

vinuri. De mâncare nu s-a prea atins; că n-a fost 

ciorbă, n-a fost nicitocană – că ei astea îi plăceau. A 

mâncat nişte pâine; erabună, proaspătă şi avea nişte 

seminţe pe ea. La zaharicale, amâncat susan şi rahat 

cu nucă. A gustat şi vinul: roşu, bun,dar nu era ca cel 

din via ei. Şi-apoi, cum să mănânci, cândtot timpul 

mesei, domnul Ionică a iscodit-o: câţi ani ai, cumte 

cheamă, de unde eşti, ai bărbat, ai copii – şi tot 

aşa… 

În faţa hanului aştepta o caleaşcă. Domnul 

dădu s-oajute să se urce, dar nu fu nevoie; Niculina 

era sprintenă. 

Pe drumul spre Negoeşti, conu` Ionică îi 

prezentă o scurtă autobiografie: situaţia averii şi 

dorinţa de a o lua de nevastă; era văduv şi fără copii. 

Se gândise ea de când a dus-o la Bălăneasca, 

lacroitoreasa de lux, că nu e glumă, dar acum i s-a 

uscat gurade emoţie şi nu ştiu ce să răspundă pe loc. 

Când să intre în sat, ea a vrut să coboare, să 

n-ovorbească lumea, dar conu` Ion Cârciumaru nici 

n-a vrut săaudă; a oprit exact în faţa porţii. 

Niculina a sărit ca din căruţa cu coceni, şi-a 

scuturatfusta, iar domnul şi-a scos pălăria şi a făcut o 

plecăciuneîn faţa ei, ca băieţii ăia de la han, în faţa 

lui: „Coniţă, joi,pentru prima probă, voi fi aici‖. 

 … În casa bătrânească, lăsată de Niculina, o 

aduceaŞtefan pe Anica, însoţită de mama ei, Ioana. 

Au avut mult de dereticat în această casă, 

cele douăfemei harnice. Au umplut crăpăturile din 

pereţi cu var stins,au lipit prispa, care se coşcovise 

de ploi, au pus pământ inpodul coşarului, ca să ţină 

adăpost la cai, au făcut curăţenieîn bordei, unde erau 

murături rămase de doi ani, de cândplecase Niculina.  

Treptat, gospodăria se întări. 

Veniră şi copiii: o fetiţă, apoi un băieţel. 

După un timp, Niculina le făcu o vizită, 

împreună cu IonCârciumaru. Bunica purta o rochie 

ca fetele (bunicile poartăfustă şi camizon) din 

mătase albastră cu picăţele verzi; aveamărgele şi 

brăţară de sidef. Când Florica, fetiţa de patru ania lui 

Ştefan, i-a atins brăţara care sclipea în soare, 

bunicaşi-a tras repede mâna, a scos o batistă de 

dantelă din sân şişi-a şters brăţara. Nu şi-a luat în 

braţe nepoţica – şi nici nu-iadusese vreo bomboană. 

În Negoeşti era o moară renumită; veneau 

oamenidin şapte sate. Aici măcinau şi rudele de la 

Aprozi – şi înprimul rând Gheorghe, fi ul Ioanei, 

fratele Anicăi. Când eralume multă la moară, şi nu 

izbuteau să macine în aceeaşi zi,aprozenii dormeau 
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la ei. Anica tăia o găină, făcea o turtă şi-otavă de 

plăcintă cu dovleac, cartofi năbuşiţi cu usturoi, 

toatela cuptor. Ştefan scotea câteva ulcele de vin şi 

seara curgeafrumos. Mai venea şi vărul de peste 

drum, Constantin, careştia să cânte la caval. 

În vreme ce ei petreceau, bătrâna Ioana 

dispărea,uneori, în noapte. Anica observă şi de data 

aceasta plecareaei şi, cu toate că era ostenită, ieşi s-o 

caute. Luna luminacurtea ca ziua. Pe potecă, bătrâna 

căra, sleită de puteri, odublă cu porumb la căruţa lui 

Gheorghe. „Mamă, de ce faciasta?‖. Bătrâna căzu, 

surprinsă, dubla se răsturnă; boabelestrăluceau, în 

bătaia lunii, ca o comoară în noaptea deSânziene. 

„Bine mamă, eu merg desculţă şi cu fusta ruptă,iar 

matale îi dai ăleia doi saci de boabe şi fuiorul de 

cânepă, când ea nu coboară din pat până nu-i aduce 

Gheorghepapucii?‖. Bătrâna suspină: „Nu se mai 

ajunge Gheorghe,degeaba are atâta pământ, dacă ea 

nu munceşte‖. 

Dar fi e-sa Anica nu auzi; continuă să plângă 

şisăse tânguie: „Doamne, pupa-ţi-aş tălpile, cum 

împarţi tudreptatea, că tu le ştii pe toate, Doamne, că 

porumbul trebuiesă-l vând ca să iau grapă, că pe 

soacră-mea n-a interesat-o,a plecat cu bogătanul ăla, 

iar când vine pe-aici, n-aduce ocută de zahăr la 

nepoţi. Tot ce-a fost în curte au luat fraţiimari. De 

când am venit aici, în fiecare an am vândut grâuşi 

porumb ca să cumpărăm plug şi prăşitoare şi rariţă. 

Anulăsta trebuie să cumpărăm grapă – şi iar nu-mi 

ajung baniisă-i cumpăr şi lui Ştefan bocanci. 

Doamne, numai tu ştiiprin ce-am trecut‖… 

…Era pe la două ceasuri după-amiază, într-o 

zi diniunie, când bătrânei i-a venit aşa, de drum; o 

apucase un dormare de fi u-său Gheorghe şi de cei 

doi nepoţi, Floarea şiGogu; dar, mai ales, de căsuţa 

ei. Nu stătu mult pe gânduri:făcu o bocceluţă cu 

nişte mere dulci şi câteva ouă şi pleacăla Aprozi; 

peste câmp, ca să scurteze drumul, aşa încât pesub 

seară să fi e acolo. Soarele ardea puternic, îi era 

udăcămaşa în spate, apă nu luase la ea, dar rezista. 

Când a ajunsîn Aprozi, omenii se întorceau de la 

câmp. 

În faţa porţii, i se înnodară lacrimile în gât. 

În curte nuse simţea nimeni. În casă nu îndrăzni să 

intre; se aşeză peo piatră, lângă prispă. Nora o 

văzuse însă pe fereastră – şi-istrigă de-acolo că 

Gheorghe n-a venit de la praşilă. „O să-laştept‖, zise 

bătrâna. Ridicându-şi privirea din pământ, zăricei 

doi nepoţi venind spre ea. Îi luă în braţe, îi pupă, le 

netezipărul şi le împărţi mere. Copiii mulţumiră şi 

plecară în joaca lor. Ea rămase pe piatra din faţa 

casei, până când soarele seduse cu totul peste deal. 

Atunci s-a întors Gheorghe, care,după ce a dejugat 

boii, a venit la ea: „Ce faci, mamă?‖. „Cesă fac, 

maică, am venit să văd copiii, că mi-era dor‖. 

Ieşise şi nevasta cu un ştergar; îi turnă, 

tacticos, apăsă se spele. Apoi şi Gheorghe intră în 

casă, frecându-şispinarea cu ştergarul adus de 

muiere. 

Bătrâna rămase pe piatra din curte, privind în 

zareaînserării: în curtea asta l-a scos, mort, pe Vasile 

de subcăruţă; în curtea asta şi-a înnodat cămaşa şi-a 

crescut treicopii, fără s-o ajute cineva… 

Dar o trezeşte din visare o voce ca un bubuit 

de tunet:„Nu pleci, că uite, s-a înserat?‖, îi strigă 

nora, din uşa casei. 

Buimacă, bătrâna abia se sculă. „Rămâneţi 

cu bine‖, ziseea, dar nu mai avea cine să o audă; 

nora deja intrase în casă.„Bine că mă odihnii, glumi 

bătrâna cu amărăciune, o s-o taidrept peste câmp, că 

e lună, şi dacă văd salcâmul lui Sărăcuţu,nu-mi mai 

rămâne decât un ceas, şi mă apropii de sat‖. 

Mergea bătrâna, era iute la mers, grăbea, 

grăbea; iatăşi salcâmul, e plină de nădejde. 

„Doamne, fi i milostiv cumine, să ajung acasă, 

măcar la marginea satului‖… 

Deodată, luna nu mai lumină, cerul se 

acoperi de norişi un vântişor începu să mişte spicele 

din lan. Ajunse la undrumeag pe care-l recunoştea, 

dar nu mai putea înainta.Băgă de seamă că pe partea 

dreaptă a drumului era ogroapă, din care oamenii 

luau pământ galben pentru lipit.Ştia groapa asta, era 

aproape de sat, dar nu mai putu face unpas mai 

departe, din cauza beznei care se lăsase. Se prăvăliîn 

groapă, trase o mână de pământ sub cap – şi se 

culcă.Era bine, era adăpost. Şi visă că o întreba 

Gheorghe: „De ce-ai plecat, mamă?‖. Dar n-a apucat 

să-i răspundă, că maimulte izbituri o făcură să sară 

în picioare: o ploaie repezitărupsese norii. 

La lumina fulgerelor se chinui să dibuie 

drumul.Mergea greu, din cauza pământului care i se 

lipea de tălpiledesculţe. 

Băgă de seamă că ajunsese în sat. Ploaia se 

oprise,când se ghemuia pe laviţa din cuine. 
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Trei luni a tras, mai mult moartă, decât vie. 

Anica o băga în albia cu fiertură de frunze de nuc, o 

hrănea cu terciamestecat cu untură prăjită şi-i punea 

mămăligă de tărâţepe piept. 

Cu bune, cu rele, viața merge înainte. Anica 

îşi mărităfata. Gheorghe, la Aprozi, îşi mărită şi el 

fata. Apoi îşiînsură băiatul. Dar războiul – ăstălalt, al 

doilea – băteala uşă. Ţăranii se adunau şi ascultau 

ştirile de la cei careaveau radio cu galene. Casele 

începură să se golească debărbaţi. Plecă ginerele 

Anichii. Pleacă şi Gogu de la Aprozi,lăsându-şi 

nevasta cu Petrică de doi ani în braţe. 

Bătrâna se ruga şi pentru Gogu, ca şi pentru 

tatăl lui,în `916. Dar nora Mariţa nu mai avu norocul 

soacrei. Într-ozi, omul de la primărie bătu la poartă, 

întinzându-i o hârtiecât palma, cu o vargă neagră la 

colţul din stânga. Mariţanu mai avu putere să urce 

treapta. Zări piatra de pe care oalungase, în negura 

nopţii, pe soacră-sa. Se aşeză, silabisiceva din 

cumplita veste; vroia să-l strige pe Gheorghe, 

pebărbatu-său, dar i se încleştară dinţii. O cuprinse o 

ameţealăşi căzu în iarbă. Pe potecă tocmai venea 

Miţa, noru-sa, cudoniţa cu apă, de la fântâna din 

colţ. Ridică hârtia de lângă soacră, o citi – şi plecă să 

dea apă la boi. De soacră-sa nicinu se atinse: „Aici 

să stai, până te-oi ridica eu‖. 

Vestea neagră a ajuns şi la Negoeşti. Dar 

bâta Ioana totmai spera că nu este adevărat. Multă 

vreme a rugat câte unnepot să-i facă ba o cerere, ba 

o plângere, pe care le duceaautorităţilor. 

Bâta Ioana a murit când fie-sa Anica nu mai 

avea niciun ban; toată agoniseala o cheltuise cu 

nunta băiatului: seînsurase Niculae. Se împrumută 

însă la o nepoată, şi-i făcubătrânei cele cuvenite. 

La un an, când să-i ridice crucea, Anica iar 

nu prea aveabani, că bătea drumul Budeştilor, la 

bărbatu-său Ştefan, careera în spital, cu coastele 

rupte de cai. I-a comandat, totuşi, ocruce de piatră; 

mai micuţă – şi fără poză. 

 

1 februarie 2013, Negoeşti 

 

 

 

Sat de munte (http://badorgood.com/foto/satul-romanesc-470138) 
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VERSURI 
 

(din volumul Ierusalim, Jerusalem, ediţie trilingvă română-engleză-ebraică, trad. în engleză - Antuza 

Genescu, trad. în ebraică - Menachem Falek, Ed. ZUR-OTT, Ierusalem, 2-13 

2013) 

 

 

Ierusalim, Jerusalem 

 

E departe, îmi zic 

apoi, amăgitor 

de aproape 

îmi pare 

calea iniţiatică 

spre Ierusalim, Ierusalem 

nu-mi amintesc 

deîndată 

câte drumuri 

am dus 

la bun sfârşit 

ori, câtă parte 

din mine-am pierdut 

unde-am ratat 

esenţă vie 

să fiu 

sau măcar, 

o clipă-mblânzită... 

acum, ne-apropiem 

de cetate 

maşina condusă 

de Menachem 

înaintează încet 

sub cerul 

ca un semicerc 

peste liniştea 

venită şi ea 

dintr-un început 

misterios 

legând 

 

 

clipa mea 

de-o altă viaţă 

tainică 

oraşul se-arată plutitor 

între pământ 

şi stele 

ziduri albe, doar albe 

ne-nconjoară pe noi 

şi-ntreg Ierusalimul 

asemeni unor trupuri 

în cânt împletite 

cânt fără cuvânt... 

trecem pe sub 

o harpă imensă 

la intrarea 

în mult visatul 

Ierusalim, Ierusalem 

îngerii 

acordează incantaţii 

sacre 

plutind 

între vremea dintâi 

şi chemarea 

din urmă 

a Fiului Omului. 

 

 

 

 

 

Jerusalem, Jerusalem 

 

Deceitful, 

the path of initiation 

to Jerusalem 

seems 

far away 

yet close enough 

right now 

I do not remember 

how many roads 

I have travelled 

or how much of me 

I have lost 

where I have missed 

the living essence 

my chance to exist 

or a gentle moment… 

now 

we are coming closer 

to the citadel 

Menachem 

is driving the car 

slowly 

under the sky 

resembling a semicircle / 

breaking the silence 

that is coming 

from a mysterious beginning 

connecting my moment 

with another 

mysterious life 

Veronica BALAJ 
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the city 

seems to float 

between the earth 

and the stars 

white walls, white walls only 

surround us 

and the whole Jerusalem 

we are like bodies 

woven in a song 

a wordless song… 

we are passing 

under a huge harp 

at the entrance 

in the long-dreamt-of 

city of Jerusalem, Jerusalem 

the angels 

are tuning up 

sacred incantations 

floating between 

the beginning of time 

and the last call 

of the Son of Man. 

 

 

Oraşul cosmic 

 

Umbra zidului 

celei mai vechi porţi 

din Cetatea Sfântă 

mă apără de soare; 

îmi sprijin spatele 

de piatra gri 

într-un oraş alb 

clipele tropăie 

în sus, în jos 

prin istorie şi evanghelii 

ca nişte vietăţi necunoscute 

bătăile 

inimii mele 

se destramă departe, 

tocmai 

în apele Cedronului, 

singuratice, 

nici un trecător pe-aici 

nu-i urmaşul 

vreunui ostaş 

de-al regelui Solomon 

puţini ştiu 

cât a plătit 

neuitatul David 

să cumpere colina 

pe care-a fost 

jertfelnicul cel mare 

şi la ce ne-ar folosi 

să socotim 

paşii îngenuncheaţi 

la Zidul Plângerii 

ori câte dorinţe urcă 

la ceruri? 

turişti grăbiţi, 

împart oraşul 

în amintiri proprii, 

fotografii 

detalii, stop cadre .. 

doar dincolo 

de ferestrele caselor 

se mai rostesc 

rugăciuni 

în limba sfântă 

pentru 

Oraşul Cosmic. 

 

 

The Cosmic City 

 

The shadow of the wall 

of the oldest gate 

in the Holy City 

protects me from the sun; 

I am leaning 

on the grey stone 

in a white city; 

moments run 

with heavy steps 

up and down 

through history and gospels 

like unknown creatures; 

my lonely heartbeats 

stop somewhere 

far away 

in the Cedron stream; 

there is nobody here 

not even one descendant 

of King Solomon‘s soldiers; 

few people know 

how much the King paid 

to buy the hill 

where the great altar 

was raised 

what would be the use 

of counting 

the footsteps ending 

at the Wailing Wall 

or how many wishes 

rise to heaven/ 

hurried tourists 

divide the city 

between their memories 

photographs 

snapshots 

freeze frame shots… 

prayers 

for the Cosmic City 

are said 

in the holy language 

only behind 

the windows 

of the houses. 

 

 

Strada aerului 

 

Maicii Nicolaida, din Ierusalim 

 

E-o săptămână 

verde, 

înflorită-n mine 

las în urmă poezia lumii 

şi fredonez 

șalom, șalom, șalom... 

pe Strada Aerului 

din Ierusalim, 

coborâm, coborâm 

prin înserarea care duce 

spre lume, 

şi cer 

Maica Nicolaida, 

micuţă, tânără şi agilă, 

mă-nsoţeşte prin amurg 

ca un desen 

misterios, nedescifrat… 

în mişcare 

vecin cu paşii noştri 

e Zidul Plângerii, adânc săpat 

la stânga privirii noastre 

la dreapta, e timpul 

nerostit… 

din fortăreaţa serii 

creşte-o aripă 

de înger, singuratecă 

în jur pluteşte 

un flux enigmatic 

nu sunt copaci, 

nu sunt nici păsări 

suntem naufragiaţii 

de pe-o stradă suspendată 

între acum 

şi ce va fi să fie 

oare, 

drumul e în noi 

sau înapoi? 

Îngere, ajută-ne 
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să nu ratăm 

călătoria 

prin această înserare 

iată, Maica Nicolaida 

are mâna sa 

prelungită 

în inima ta 

o simt cum zvâcneşte, 

Îngere, 

această înserare 

ne-ar putea lega. 

 

 

The Air Street 

 

To Mother Nicolaida of 

Jerusalem 

 

A new week 

has coloured 

my inner world green 

I leave behind the poem of light 

and start humming 

Shalom, Shalom, Shalom… 

in Jerusalem 

we go down and down 

on Air Street 

one end of the nightfall 

leads to the world 

while the other 

leads to the heavens 

Mother Nicolaida 

tiny, young and supple 

accompanies me in the twilight 

like the drawing 

of an unsolved 

moving mystery… 

neighbouring our steps, 

The Wailing Wall 

– dug deep 

to the left of sight 

to the right of time 

in silence 

a wing is growing 

from the evening citadel, 

an enigmatic flow 

is floating around, 

there are no trees, 

there are no birds, 

we are shipwrecked 

on a street suspended 

between the now 

and the not yet. 

I wonder 

is the road inside us 

or behind us? 

Angel, help us, 

so we shall not miss 

the trip 

through nightfall. 

Look, Mother Nicolaida 

has stretched her hand 

into your heart 

I can feel it thumping, 

Angel, 

this nightfall 

might join us together. 

 

 

 

Vedere din Ierusalim(http://www.travelwiz.ro/ierusalim) 
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SARRA 

 

Cu ceva timp în urmă, pe vremea 

când Ţuţea încă mai era în viaţă, iar eu, o copilă, 

uluită de cele câteva cărţi ale sale, Între Dumnezeu şi 

neamul meu, Filosofia nuanţelor şi altele, dar mai 

ales de imaginea unui Socrate al momentului, al 

românilor, în special, m-am apucat, asemenea 

maestrului, să scriu. M-am gândit la o piesă de 

teatru. Omul! Şi asta pentru că, din punctul meu de 

vedere, intenţia cărturarului român de a împinge 

demersul său spre concept în Lumea ca teatru, o 

idee mai veche a lui Platon, eşuase. În consecinţă, 

Omul – în toată splendoarea şi natura sa! Obiectiv 

subiectivă, mistică, artistică, raţională, morală… 

– Morală? – m-am întrebat, în timp ce parcă 

m-am împiedicat cumva în mine.  

Aveam îndoieli. Unele fireşti, ale omului 

aruncat-în-lume. Altele… Din acest motiv, nu am 

putut trece cu vederea nici marile întrebări kantiene, 

după unii, puse fără de rost, nici extrapolarea, din 

gândul strecurat în Imperativul absolut :  

– Fă acel bine încât binele făcut să aibă valoare 

universală. Şi totul doar din onoare! Da, din onoare! 

– am reformulat şi repetat în gând, oarecum rătăcită, 

fără a putea păşi lejer printre niciunul din cuvintele 

anterioare.  

În fine, îmi doream să pun în scenă omul la 

dimensiunea lui ontologică şi să mă văd un fel de 

Eu-Tu universal în şi dincolo de lume. Vrând-

nevrând, am luat pe rând la întrebări când istoria, 

când timpul, când gândul conceptualizat, rămas 

parcă panglică atârnată de băierile cerului. În 

unduirile albastrului, se zvârcolea, fireşte, în mintea 

mea, puse parcă la un loc, fie Fiinţa lui Parmenide, 

fie Dasein-ul heideggerian, coborât de gânditorla 

nivelul omului aruncat-în-lume, fie firea-de-a-fi 

împreună cu Eminescu, fie un rotund a tot.  

– Cam de aici am să încep! – mi-am zis câţiva 

ani buni mai târziu şi, de ce nu, am să spun orice. 

Am să mă spovedesc universului! Vouă, tuturor! În 

definitiv, ce am de ascuns? De oriunde, prin orice, 

tot se vede… Doar în propria-ţi uitare mai poţi sta 

orecum confortabil câtă vreme îţi moţăie conştiinţa, 

altfel gândul te poate urmări sau găsi până şi în 

găurile negre, dincolo de galaxii.  

– Uşor de spus, greu de făcut! – mi-am zis 

câteva clipe după aceea, când, pusă la zid de mine 

însumi, mi s-a anulat parcă timpul şi m-am întors la 

începutul începuturilor. Că un început trebuie să fii 

fost, iar de acolo, încoace, am retrăit, vorba lui 

Dilthey, un filosof german, la dimensiuni cosmice, 

Facerea. Facerea universului, iar în el, şi eu cu 

pământul, caleaşca mea cosmică de prinţesă, că doar 

trebuia să mă plimb cu ceva. Şi asta doar ca să nu 

râncezesc, să nu fac mucegai câtă vreme, uitată 

parcă într-un pustiu şi al cerului, şi al pământului, 

căscam doar gura, ca proasta, la stele. Iar ele, nimic! 

Şi de aici, plictisul. Domnule, să îţi fie dat întreg 

pământul – raiul l-am inventat eu, ca femeie, mai 

târziu – şi să nu ştii ce să faci cu el, mare 

încurcătură! Mare, mai ales că despre Adam, am 

auzit ceva mai târziu, de la un blestemat de şarpe. 

Când l-am văzut… Ce să vă spun, bun de mâncat! 

Mi-am infipt dinţii şi… poftele mele genetice au dat 

buzna. Cu ele şi cicăleala. Acum trebuie să mă 

înţelegeţi, că dacă nu puteam să mă bat o veşnicie, 

singură, la cap, am căşunat pe el. Nu de alta, dar mi-

a agăţat frunza. Iar din acel moment, dandanaua. 

Pune frunza, dă jos frunza!… Tăvăleala… Apoi, 

cearta, împăcarea… Dulcegării! 

Nicolae BĂLAȘA 
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– Domnule, cică dacă nu aş fi fost 

eu femeie, el ar fi rămas sfânt în slujba 

lui Dumnezeu. Păi, bine, bă beşleagă, şi 

sfânt şi slugă?! – am vrut să-i zic într-o 

seară când abia i-am dat botul la o parte 

de pe ţâţele mele. Prinsese gustul 

laptelui. Din una, din alta, doar ştiţi… 

Cum, ce a ieşit?!… Păi ce putea să iasă 

câtă vreme nici pe vremea aceea aşchia 

nu sărea departe de trunchi? Nu a fost 

tocmai greu nici cu doi buradei pe cap, 

chiar dacă seara, când intram cu el sub 

aşternut, îmi cam încurcau iţele.  

Şi totuşi, toate bune şi la locul lor 

numai că Cel ce ne făcuse îşi cerea 

dreptul, un fel de şpagă primordială, la 

vremurile noastre, zeciuială, impozite, 

taxe peste taxe chiar şi mai mult! Au 

apărut greutăţile. Copiii au crescut şi 

musai să cotizeze ca şi mine şi Adam al meu. 

Domnule, taxa de protecţie, legea numărul unu pe 

faţa pământului! Şi o dai că nu ai încotro! Noi, 

femeile, mai târziu, când s-au înmulţit şi pe pământ 

stăpânii, am mai scăpat, din când în când, cu plata în 

natură. După cerere şi ofertă! Numai că nu tot timpul 

datul tău e preţuit, e pe placul protectorului. Şi când 

nu-i convine, prăpăd! Altceva se întâmplă când ai 

mângâiatul stăpânului, fie el şi călăul cu barda 

deasupra grumazului tău. De acolo, din lipsa de 

preţuire, fie ea şi formală, adică de ochii lumii, 

mâhnirea, apoi vrajba, ura şi, evident pasul spre 

crimă. Nu cred că trebuie să vă mai spun despre cum 

primul meu născut, Cain, ucis de fratele Abel, a 

scaldat pământul cu sângele său. Cum toate se 

plătesc pe lume, am plătit şi noi. Mai întâi, am 

îndurat lipsa puterii de a re-cunoaşte, apoi potopul. 

…Ehe, şi toate celelalte! Când ne-am revenit, eu şi 

cei ce au urmat, ieşiţi de-acum din ape, ne-a pus, 

„închinatul―, vorba unei babe de pe la mama din sat, 

să devenim cineva, adică să avem şi noi un nume că, 

în Noe, dacă nu pui potopul, Noe e ce? Cel mult 

litere la un loc, aş spune acum, când încă mai 

funcţionează, ca formă de comunicare, alfabetul 

pentru analfabeţi. De chestiunea asta de comunicare, 

că despre ea e vorba, pe-atunci, în vremurile în care 

m-am cufundat, se ocupa sufletul. Făcea el nişte 

semne pe cer şi ne înţelegeam. Dar numai până la 

Turnul Babel, adică până când am vrut să fiu, cum 

spuneam mai adineauri, un Eu în lume! De la Turnul 

Babel încoace, s-a pocit totul. Ce să faci? Când vrei 

să stai nepoftit, alături, pe o lespede cu Dumnezeu, 

El, Atotputernic, îţi arde una peste bot încât uiţi până 

şi cum strigă alţii la tine. Una e însă a vrea să stai 

lichea, lângă Divinitate, şi alta e să vrei să fii şi tu 

om în lume! Reiau şi completez : Eu, alături altora, 

în lume. Domnilor, cu tot ce mi s-a dat să îndur, 

chiar şi cu trecerea prin potop, toate bune şi la locul 

lor cât timp vorbeam toţi pe aceeaşi limbă. Când nu 

ne-am mai înţeles, s-a ales praful! Şi de turn şi de 

toţi. Asta e dacă ne-am picurat gramul de minte abia 

căpătat, în ţoiul cu ţuică, şi am vrut, de-aiurea, să 

fim! Nu râdeţi, că ăstea, adică ţoiul şi ţuica au fost 

printre primele invenţii ale omului! De la luatul 

vorbirii pe aceeaşi limbă şi de la inventarea ţoiului 

cu ţuică, şi până ehe…, nici că mai ţin minte, nu ne-

am mai putut reveni. Am tot bătut câmpii prin lume, 

fără mare scofală. Târziu, Moise ne-a amintit iarăşi 

de Dumnezeu. Dumnezeu unul şi numai unul. Unii 

au auzit, alţii nu… Despre existenţa unui singur 

principiu, un principiu al unităţii, probabil al unităţii 

chiar în Divinitatea personajului biblic, ne-a vorbit şi 

Talles, un trimis tot de sus, însă, iarăşi, pe o ureche 

ne-a intrat şi pe alta ne-a ieşit. La fel s-a întâmplat şi 

când Iisus ne-a propovăduit dragostea, cale de 

întoarcere în Unul. Şi dacă tot s-a întâmplat la fel, 

strigătul nostru de acum, „Eli, Eli, lama sabahtani―, 

se izbeşte de porţile cerului, apoi se întoarce, 

Apocalipsă, foc şi furtună, pentru un alt început. 

„Pune-L, domnule, pe Dumnezeu în capul mesei, 

şi-ai să vezi că omenirea capătă sens!― – ne-a amintit 

şi Ţuţea, că doar Îl cunoscuse în puşcăriile 

comuniste. Dar te pui cu omul? Omul, în general, că 

noi, femeile, nici pomeneală. Poţi să ne pui pe 

Dumnezeu în poală şi umplem lumea spunând că ne-

am pupat, la propriu, cu dracu! 

Mda! Un alt fel de scenariu! Parcă mai pe 

înţelesul oricui, decât chestiunea ce ţine de 

conceptualizare, filosofie… Nu? Spuneţi şi 

dumneavoastră! 
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„Lasă-ne, domniţă, cu bazaconiile dumitale! 

Întorci lumea cu josul în sus, după cum ţi se năzare 

şi… Ce, Doamne, iartă-mă, că doar nu suntem toţi 

proşti! În plus, altceva ne-a spus popa în biserică!―– 

m-au certat deodată toţi cei pe care-i purtam cu 

mine. 

 – Păi atunci să o iau altfel. Să simplific totul şi 

vă spun simplu povestea mea, cât încă mă mai simt 

în stare să povestesc şi să mă las povestită. Mda! 

Atunci uite cum să facem : eu vorbesc, voi ascultaţi, 

apoi retrăiţi cuvântul. Mă bârfiţi, ce mare lucru?! 

Bine? Da! E, atunci aflaţi că numele meu e Sarra! 

Nu am idee dacă are ceva comun cu cel biblic sau 

am ceva sânge de evreu în mine. Mi-am dat seama 

că mă cheamă aşa după cum mă striga bunica. În 

consecinţă, târziu, când deja conştientizasem câte 

ceva din jurul meu. Ce bine era să mă fii ţinut minte 

din clipa în care am crăpat ochii! Vă spuneam ca şi 

poetul : „Am zărit lumină pe pământ/ Şi m-am 

născut si eu/ Să văd ce mai faceţi/ Sănătoşi? 

Voinici?/ Cum o mai duceţi cu fericirea?― Apropo : 

„Sănătoşi? Voinici?― [….] Şi eu la fel : aşa şi aşa, ca 

fiecare! Dar să revin. …Sara şi nu ştiu dacă am ceva 

gene de evreu. Asta în condiţiile în care avem în 

vedere că neamurile s-au corcit şi nu mergem pe o 

linie strictă cu începuturile din Adam şi Eva. În plus, 

nu mi-am cunoscut tatăl. Mama, când eram mică, nu 

mi-a vorbit niciodată despre el. Ce-i drept, nici eu nu 

am întrebat-o, câtă vreme mi s-a părut, atunci, mai 

interesant să cred că sunt, ca Mântuitorul, opera 

Duhului Sfânt. De ce nu mi-au pus, însă, numele 

Issa? E, de ce?! …Ce să o mai lungim?! Nu te poţi 

tăvăli, ca oricare pământean, cu Duhul Sfânt, după 

poftele inimii, ca apoi să aduci pe lume copii! 

Primii ani de viaţă, după înţărcare, i-am petrecut 

cu bunica în cătunul Seculeştilor, o văgăună uitată 

de Dumnezeu, între nişte dealuri, de pe care stăteau 

gata să cadă peste noi, pădurile. Mă îndesa zi şi 

noapte când cu lapte de capră, când cu supă de 

cartofi şi morcovi pasaţi, când cu… Degeaba 

întorceam capul! Vream, nu vream, înghiţeam până 

ce vedea ea burtica doldora. Apăsa aşa cu degetul pe 

ea, ca pe o pernă, apoi mă lăsa. Abia târziu, când 

aveam dinţii ca peria şi am muşcat-o de deget, mi-a 

mai dat pace. 

– Fă, acum îţi rup botul! – mi-a reproşat ea, 

într-o zi, odată cu înserarea. Păi, eu am grijă să creşti 

în rândul lumii, sănătoasă şi frumoasă, iar tu?… Să 

vină şi să te ia cu ea acolo, în Anglia! Să scap odată 

de tine! Şi-atunci să te văd! Ce-ai să-mi mai duci tu 

dorul! Şi mie şi la tot… 

– Eee! – am ripostat eu şi am scos limbuţa. 

Parcă ţie n-o să-ţi fie?! 

– Păi, da, dar şi cu plecatul ăsta nu e aşa după 

capul tău! – a întors-o ea în timp ce mă privea ca pe 

o gâză neputincioasă.  

M-am ruşinat, am privit în pământ şi m-am 

aşezat cu faţa spre colţul camerei. 

– Uite, de-aia nu mai pot eu! Că te-ai bosumflat 

tu! O să-mi fac o nuia! Măcar să ai de ce lăsa botul! 

În plus, joarda îmblânzeşte… 

– Până ai să o faci, eu sunt departe… Îmi iau 

bocceluţa şi plec.  

– Vezi să nu-ţi uiţi pempărşii! Fată mare şi face 

pe ea, noaptea, în pat. Am să te fac de râs în sat! 

– Da? Atunci şi eu am să spun oamenilor că 

aseară ai tras un pârţ… încât s-au speriat şi purecii 

din saltea! 

– Ptiu! Bată-te să te bată! Păi tu ai vârsta mea? 

– Am, nu am, asta e! Trebuie să recunoşti că 

m-am ţinut de nas până spre ziuă, că nu mai puteam 

respira! 

– I-auzi afurisita! Iar eu mai să jur că ea, cu 

degetul în gură, dormea… 

– Mai? Ce e ăla mai? 

– Mai e mai! În cazul de faţă, aproape. 

– Mai, aproape? 

– Fă, uite ce! Nu mă lua tu pe mie la întrebări 

câtă vreme nu ţi s-a uscat bine nici măcar buricul! 

– A, deci nu ştii? Păi şi cu asta am să te fac de 

râsul lumii! 

– Bine că eşti tu deşteaptă! 

– ‖Deşteaptă şi frumoasă! Nu ca hârca de mă-ta 

mare!― – Aşa mi-a zis moş Gheorghe ieri. 

– Cine, fă? 

– Moş Gheorghe. … Cel din spatele casei. 

– I-auzi al dracu hodorog?! Hârcă e hoaşca de 

nevastă-sa… Nu eu! Într-o zi, am să-i sparg capul cu 

măciuca. 

– Aoleo, ce o să-l mai doară! …E şi el bătrân… 

Cu nuiaua nu se poate? 

– Joarda e pentru curul tău… Că doar ţi-am 

spus… 

– Ai fi zis, dar eu sunt mică şi nu ţin minte…  

– Uite, aici ne-asemănăm! Numai că eu sunt eu 

şi tu eşti tu! 

– Da? 

– Da! 

– Păi da, aşa gândeam… Că doar eu sunt copil, 

nu cum zicea moş Gheorghe că eşti dumneata. 

Spune-mi mie ce e aia hârcă? 

– Fă, o să îţi tai limba! 

– Hai, îmi spui? 

– Taci, că mă iau cu băţul ăsta după tine şi-ţi rup 

picioarele! 

– Hârcă e… 

– Hârca e ce e! 

– Nuuu, hârca e mamaie…  
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– Da? E, las‘ că pun eu, la noapte, joimărica pe 

tine! 

– Mă păcăleşti! Doar mă sperii când cu popa, 

când cu ea… Bunica!… 

– Ia zii, ce mai vrei? 

– Mi-e dor de mami şi-mi vine să plâng. 

– Ehe, acum şi cu tine! Vezi, de-aia nu are ursul 

coadă! Mai pune-ţi pofta în cui, că nu am de unde să 

o iau. Acum o fi la Londra, iar dacă mă gândesc, îmi 

vine şi mie să plâng – a lăcrimat ea înaintea mea. 

– Of, iar cu… Hai, gata, nu mai zmiorcăi ca o 

babă păcălită de vulpe – i-am repetat expresiile cu 

care ea îmi ştergea lacimile de fiecare dată. 

– Ursul, fată! Dar degeaba spun! …Că dacă mă 

asculta ea, fata mea, pe mine…  

– Ştiu! Nu mai eram nici eu şi nici lacrimi şi 

suspine. 

– Ba, tu, da, că eşti îngeraşul meu pe care mi l-a 

dat Dumnezeu.  

„Înger, îngeraşul meu/ Ce mi te-a dat 

Dumnezeu/ Eu sunt mic/ Tu fă-mă mare/ Eu sunt 

slab/ Tu fă-mă tare/ De tot răul mă fereşte/ Şi de rele 

mă păzeşte― – am repetat cuvinte magice, ca în 

fiecare seară înainte de culcare, când ea îmi făcea 

semnul crucii pe frunte, apoi ofta. 

– Dacă nu te-aş fi avut pe tine, mă duceam 

demult! – a reluat, după o clipă de tăcere. 

– Unde, mamaie? 

– Pe lumea ailaltă… 

– Da? Păi cum, sunt două? 

– O fi şi mai multe. Dumnezeu ştie! Dar aşa se 

zice : noi, ăştia, de aici, şi ăia de dincolo. Adică, tot 

un fel de noi, întorşi pe dos, însă primeniţi şi duşi de 

popă. 

– Popă! Ce mai comedie şi cu popa ăsta al 

dumitale… Ca la circ! Ba că o să-mi taie mie limba, 

ba o să te ia pe tine… Moş Gheorghe zicea altfel… 

– Zicea?! I-auzi, al focului, zicea?! Cum zicea, 

fă, cum zicea?! 

– Mai bine o lua dracu pe ea şi-l lăsa pe… Dar 

iarba rea nu piere! 

– Aşa zici?! Ca să vezi, boşorog‘! Nu, ascultă tu 

la mine! Ăsta o caută cu lumânarea aprinsă! … Ziua 

în nămiaza mare! 

– Pe cine, mamaie? 

– …Pe ăla de la Balta Verde! 

– Nu înţeleg! 

– Mai bine! 

– Atunci spune-mi şi mie o poveste! 

– Păi nu te uiţi la desenele ălea? 

– M-am săturat de mâţe împăiate… Hai, îmi 

spui? 

– Fată, şi cu tine! Păi eu mai sunt de poveşti?! 

 – Zii-mi-o pe aia cu cocoşul şi cu… 

 – Bagă la cap că… 

 – Ştiu! Nu prea mai ai timp şi o să te cam 

duci… Ascult! 

 – E, tataie al tău! Când era el pe lumea 

asta…  

 – A fost om bun şi o iubea pe mami. Aşa mi-

a spus moş Gheorghe… Minte? 

 – Ia mai lasă-l, Doamne, iartă-mă, de 

cocoşat! 

 – Care va să zică…  

 – Care va să zică ce? 

– Nimic, aşa zici dumneata. Eu repet să ţin 

minte. Mai departe! 

– Mai, dar dacă mă tot întrerupi, acum cântă 

cocoşii de miezul nopţii! 

– Şi? 

– Şi! Omul meu, când era el pe lumea asta… 

Acum cine ştie pe unde l-or purta picioarele?! Că a 

umblat, săracu‘… Când pe la Galaţi, când pe la… 

Cu negustoria. E, într-o vară… Fată, uite, că nu mai 

ştiu, cam când o fi fost vara asta… Mi s-au cam dus 

minţile!…  

– Cu sorcova? 

– Taci, viperă! 

– Tac. 

– …Se întorcea cu căruţa de la Craiova. Târziu, 

târziu, dar până în miezul nopţii… Prin Pădurea 

Gruiţei, fâl, fâl, fâl, fâl… S-a trezit cu un cocoş pe 

loitră, în spatele său. …Şi n-avea nici bob de tămâie 

la el! 

– Dintr-aia cu care afumi tu prin casă cu ea, aşa 

când te-apucă damblaua? 

 – Fă, ia vezi că acum… 

 – Pst! 

 – Îţi dai tu seama că a îngheţat?! 

 – Aşa în toiul verii? 

 – Aşa! Că mă scoţi din minţi! 

 – E, dacă asta spune povestea… 

 – Nu, asta a fost! Că nu mă minţea el pe 

mine! 

 – Şi? 

 – Două ceasuri şi mai bine, ţeapăn şi nici 

şoaptă! …Săracul, plecase la drum fără să se 

închine! …Iar ăl cu coarne, în chip de cocoş, pe 

loitra carului! Vezi, să ai grijă! Că dacă nu e 

Dumnezeu alături… 

 – E sarsailă! 

 – Păi, află că e! Că altă treabă nici că are… 

 – O fi, n-o fi… Mai departe! 

 – Hodoronca-tronca, hodoronca-tronca, şi 

cocoşul… Colac peste pupăză… 

 – Cum vine aia? 

 – Se putea să nu… Te mânâncă acolo sub 

limbuţă! Aşa vine vorba! …Şi pe-aci, la Ciutura lui 
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Gorici, muiculiţă, gata să crape fierea în el! Stătea 

cumpăna cu ciutura în sus, un fel de reazem între cer 

şi pământ. Şi… 

 – Fâl, fâl, fâl, fâl? 

 – Da de unde? Scâârţ! Scââârţ! …Şi omul 

meu îl vede pe Litră ăl bătrân. Ţeapăn, pe marginea 

şanţului. Beat, turtă! Că aşa murise. Scâârţ! I-o fi 

scârţâit şi ăluia oasele că nu e de colea să vii de pe 

lumea ailaltă pe lumea asta! Iar după aceea, cică : 

„Bă, fi-ţi-ar pălăria a dracu, dai, mă, şi tu o ţuică?― 

 – Şi a dat? 

 – Fătaăăă! Cum să dea? Că dacă apuca să 

zică ceva, îl pocea! 

 – Aşa! 

 – Norocul cu primul cântat al cocoşilor de 

toiul nopţii… 

 – Că abia acum, ăla fâl, fâl, fâl, fâl, pe-o 

coadă de mătură! 

 – Aoleo, fetiţo! Pe mine se făcu părul ca pe 

curcă, iar tu, ca să vezi, călare pe mătură! 

 

va urma... 
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LA ANIVERSARĂ: JEAN-YVES CONRAD - 60 

„România nu-mi aparţine, dar eu aparţin României” 

 

 Prietenul nostru, scriitorul Jean-Yves Conrad 

a împlinit 60 de ani, o vârstă de aur încărcată de 

mari succese  S-a născut la 13 februarie 1955, la 

Nancy (Franţa), capitala ducilor de Lorena şi vatra 

„Pieţii Stanislas‖, celebră în întreaga lume. După 

scurt timp, părinţii săi se stabilesc la Dieuze 

(Moselle), locul de naştere a patru academicieni, 

capitala regiunii Saulnois şi a renumitei „ţări a 

iazurilor‖. Aici, la Dieuze – orăşelul în care va 

absolvi şcoala elementară şi liceul – se află cel mai 

mare cimitir militar român din Europa Occidentală, 

cu 947 de morminte ale ostaşilor noştri luaţi 

prizonieri de către nemţi în primul război mondial. 

Ei au fost exterminaţi prin înfometare şi munci 

supraomeneşti, pe un ger cumplit. În memoria 

acestor eroi s-a inaugurat în cimitir – la 7 iulie 1920 

– un monument cu o sculptură a maestrului Ion 

Jalea, în prezenţa reginei Maria a Românilor, 

însoţită de generalul francez Henri Matthias 

Berthelot, autorul reorganizării armatei române. Alte 

sute de ostaşi români îşi dorm somnul de veci în 

cimitirele din Soultzmatt, Haguenau şi 

Kronenbourg, din Alsacia şi Lorena. Atracţia pe care 

Jean-Yves Conrad o va simţi, mai târziu, pentru 

România nu e străină de această ambianţă istorico-

geografică, marcată de jertfele ostaşilor de la Dunăre 

şi Carpaţi pentru salvarea Europei de sub cizma 

prusacă. Rămâne la Dieuze până la vârsta de 23 de 

ani. Este pasionat de lecturi şi de scris de la cea mai 

fragedă vârstă. Se va dedica, în acelaşi timp, şi unei 

discipline conexe, obţinând, după terminarea 

liceului, licenţa de diplomat în documentaţie. Va 

urma, apoi, Şcoala superioară de ingineri, ca bursier 

al „Électricité de France et Gaz de France‖, cea mai 

mare companie de profil din lume. 

 La 15 august 1981, la sugestia unei colege de 

origine română, va face o călătorie pe litoralul Mării 

Negre, unde „destinul românesc‖ al celui care va fi 

reputatul scriitor Jean-Yves Conrad îşi spune din 

nou cuvântul: va descoperi în Constanţa statuia lui 

Ovidiu, poetul preferat al orelor de latină. De acum 

înainte, viaţa i se va lega tot mai strâns de România, 

această „insulă latină în marea slavă‖. La întoarcerea 

în Franţa începe să înveţe limba română şi să 

citească, practic, să devoreze toate cărţile despre 

România care îi cad în mână: franţuzeşti, nemţeşti, 

englezeşti – limbi pe care le vorbeşte curent – şi, 

progresiv, româneşti. Se află tot mai des în 

România, pe care o adoptă ca pe a doua lui patrie, 

împărtăşind dificultăţile prin care trecea poporul ei 

în anii dictaturii comuniste. În pofida avatarurilor 

vieţii, rămâne în permanent – şi intim – contact cu 

locuitorii vechii Dacii, depunând pasionate strădanii 

pentru a-i face cât mai bine cunoscuţi Franţei şi 

lumii. Astfel, la 15 iunie 1998, cu ocazia Cupei 

Mondiale de Fotbal, organizează o „zi culturală 

română‖ în incinta întreprinderii unde lucra, loc în 

vecinătatea unui mare stadion al Franţei, la St-Denis, 

în împrejurimile Parisului. În acea zi de pioasă 

comemorare (110 ani) a morţii poetului naţional al 

românilor, Mihai Eminescu, a avut loc şi meciul 

România - Columbia, la Lyon. Ambasadorul 

României a delegat-o să-l reprezinte la manifestare 

pe doamna consul Lia-Maria Andreiţă, însoţită de 

soţul ei, jurnalistul şi omul de litere Ion Andreiţă. 

Încă o dată, destinul îşi spune cuvântul..

 Împreună cu literatul român Ion Andreiță, 

care-i descoperă vocaţia de om al scrisului, Jean-

Yves Conrad întemeiază revista de cultură „La 

Lettre de Roumanie‖ („Scrisoare din România‖), 

demers pe care-l însoţeşte de o deviză, rod al unor 

Ioan BARBU 
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zile și nopţi de trudă asupra cuvântului: „La 

Roumanie ne m’appartient pas, mais j’appartiens à 

la Roumanie” („România nu-mi aparţine, dar eu 

aparţin României”). O deviză pe care n-o va părăsi 

niciodată, însufleţindu-l să-şi apropie cât mai mult 

din cultura „României sale‖. Urmăreşte atent 

fenomenul literar şi publicistic din cea de-a doua sa 

patrie, fiind prezent în multe din momentele sale de 

referinţă. La 19 ianuarie 2000, cu prilejul aniversării 

a 10 ani de la apariţia primului cotidian particular, 

independent  din România post-comunistă, „Curierul 

de Vâlcea‖,Jean-Yves Conrad trimite un mesaj de 

calde felicitări ziarului care își aniversa un deceniu 

de viață și directorului acestuia. Destinul îşi spune 

cuvântul din nou.  După ce a vizitat redacţia 

cotidianului vâlcean, ne-a legat o puternică și 

statornică prietenie care durează și astăzi. Tocmai 

îmi apăruse cartea intitulată „Franţa – Km. 0‖.  I-am 

propus lui Jean-Yves Conrad să scrie și el un volum 

complementar cărţii mele despre Franţa, ilustrând 

„experienţa românească‖ pe care o dobândise în 

perioada 1981-1989. Astfel, vede lumina tiparului 

volumul „Roumanie – Km. 0‖, a cărui traducere în 

română se datorează lui Ion Andreiţă, prietenul meu 

de drum lung. Un nou scriitor s-a născut! 

 Dar lucrurile nu se opresc aici. La invitaţia 

mea, Jean-Yves Conrad transmite numeroase 

articole pe teme culturale  ziarului „Curierul de 

Vâlcea‖ şi, ulterior, noii publicații  „Curierul literar 

şi artistic‖, revista românilor de pretutindeni, 

redactate într-o limbă română care, chiar dacă uneori 

ezitantă, marca tot mai pregnant progresele în 

materie ale autorului. Intens preocupat de aceste 

progrese, Jean-Yves face un important pariu cu sine, 

şi anume acela de a echivala în franceză cartea 

„Tradiţii ale gândirii politico-juridice româneşti‖, 

aparţinând prietenei sale, diplomata Lia-Maria 

Andreiţă. „Copilul ‖ – «Traditions de la pensée 

politico-juridique roumaine» – se naşte la capătul a 

nouă luni, văzând lumina tiparului sub auspiciile 

Editurii „Antim Ivireanul‖. Cartea nu-i o simplă 

traducere, ci o veritabilă ediţie-eveniment, întregită 

cu numeroase note de cel mai larg interes pentru 

publicul francofon. Şi iată-l pe Jean-Yves Conrad 

căpătând gustul traducerii! Face vădit acest gust 

aducând o serie de elemente de limbă franceză în 

viitoarea mea carte „Franţa ortodoxă‖, publicată în 

2001 sub egida editurilor „Antim Ivireanul‖ și 

„Langues Cultures Européennes‖. Celor trei cărţi pe 

care le-a închinat României li se adaugă, în timp, 

truda de consilier editorial la două volume de versuri 

scrise în franceză de poeţii români George Filip şi 

Ilie Purcaru. De asemenea, în 2005, va coordona 

versiunea în limba franceză a «Scrierilor esenţiale» 

ale lui Panait Istrati, tipărite de Editura „Fortuna‖ 

din Râmnicu Vâlcea (director general, Emil 

Catrinoiu), în renumita colecţie „Tezaur literar 

românesc‖. 

 În tot acest timp, îl obsedează o idee, o mare 

idee, ai cărei germeni au încolţit în decursul 

plimbărilor prin Paris pe care le-a făcut în compania 

lui Ion Andreiţă: punerea în valoare – în valoarea pe 

care o merită! – a culturii române din Paris, 

exprimată prin numele ei de vârf. Perfecţionist, se 

apucă de lucru, apucând de coarne – cum zice 

românul – un taur care pe mulţii alţii i-ar fi călcat în 

picioare. La Biblioteca Naţională  a Franţei şi în alte 

40 de biblioteci specializate ale Parisului, consultă 

peste 400 de cărţi, peste 100.000 de pagini de 

documente şi alcătuieşte sute de note de lectură, 

trudind până la epuizare. Truda îi ia un an întreg, dar 

aceasta este numai „faţa văzută‖ a icebergului. Ca să 

verifice întregul munte de pagini pe care le-a 

parcurs, el străbate, pe jos, peste 300 de kilometri, 

prin Paris şi prin împrejurimi. În iunie 2003, o nouă 

şi redutabilă „lovitură‖ a destinului: Jean-Yves 

prezintă manuscrisul noii lui cărţi lui Petre Răileanu, 

jurnalist la secţia română a lui Radio France 

International şi specialist în avangarda literară 

românească. În ziua următoare, manuscrisul e remis 

academicianului Basarab Nicolescu, care-l ia cu el la 

un Congres din Canada. La începutul lunii iulie, 

când se întoarce, îl contactează pe Jean-Yves 

Conrad, înştiinţându-l: „Mâine îl voi vedea pe 

editorul colecţiei pe care am creat-o, dedicată 

«Românilor din Paris». Doresc ca lucrarea Dvs. să 

inaugureze colecţia.‖ Serge Cagnolari, directorul-

fondator al Editurii Oxus, dă manuscrisului „undă 

verde‖ şi, la 19 noiembrie 2003, cartea „Roumanie, 

capitale… Paris‖ este remisă, în avanpremieră, 

preşedintelui Republicii Franceze şi preşedintelui 

României, cu prilejul vizitei la Paris a celui din 

urmă. O carte cu peste 1500 de nume de români, 

personalităţi exponenţiale în toate domeniile culturii, 

devenite celebrităţi ale Franţei – nume puse în relief 

prin intermediul a 15 trasee de-a lungul „Capitalei 

Luminilor‖ şi a zonelor limitrofe. O operă de erudit, 

de peste 400 de pagini, şi de pasionat, întreprinsă nu 

cu ajutorul unor echipe de cercetare – cum i-ar fi dat 

dreptul amploarea, complexitatea şi ineditul ei – ci 

de unul singur. Faptul că editura scotea pe piaţă o 

carte valoroasă este confirmat şi de tirajul destul de 

mare: 3.500 de exemplare. După apariția acestei 

monumentale cărți, tradusă și în românește și 

publicată de Editura Junimea din Iași, autorul 

francez a încheiat un Ghid de conversaţie „Român 
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expres‖ („Roumain exprèss‖), care a apărut, la 

începutul lunii februarie 2006, la Editura Du 

Dauphin. După cum el însuşi ne-a încredinţat, opera 

sa consacrată României este departe de a se încheia.  

 Pentru meritele sale de excepţie în cercetarea 

şi promovarea culturii române, Jean-Yves Conrad a 

fost decorat, în 2004, de Preşedinţia României cu 

Ordinul „Meritul Cultural Român‖ în grad de Ofiţer, 

iar Universitatea „Ștefan cel Mare‖ din Suceava i-a 

acordat înaltul titlu de Doctor Honoris Causa pentru 

atașamentul său față de limba, cultura și 

spiritualitatea românească, pentru merite deosebite 

în promovarea valorilor românismului și contribuția 

nemijlocită a aderării României la Uniunea 

Europeană.  

 În pragul vârstei onorabile de 60 de ani, i-am 

telefonat la Paris și i-am pus o singură întrebare: 

Dragă Jean-Yves, ce satisfacţii ai cules, până acum, 

din activitatea ta? Presupun că satisfacţiile nu ți-au 

lipsit, date fiind pasiunea şi hotărârea pe care le-ai 

investit în faptele muncii, ale creaţiei… Un răspuns 

emoționant: „Cred că satisfacţia cea mai mare pe 

care o poţi dobândi în viaţă este aceea de a 

împărtăşi cu alţii izbânzile tale, rezultatele 

eforturilor pe care le-ai închinat nu numai ţie, ci şi 

celor din jur. Am trăit multe satisfacţii, una dintre 

ele izvorând din legăturile mele cu colectivul de 

redacţie al cotidianului „Curierul de Vâlcea”. 

Dragă  prietene Ioan Barbu, mi-ai oferit 

oportunitatea de a publica în româneşte, într-un ziar 

românesc, fapt ce mi-a dat aripi în dorinţa mea de a 

cunoaşte cât mai bine România şi limba ei. Cred că 

mi-am făcut, în măsura puterilor mele, datoria către 

cititorii „Curierului de Vâlcea”. Sunt, cum ai 

remarcat, un pasionat, pasiunea mea de căpetenie 

fiind OMUL, ca bun suveran al planetei pe care 

trăim. Omul a priori, omul înainte de toate – iată 

încă una din devizele care îmi guvernează 

strădaniile. Sunt mândru că m-am făcut cunoscut şi 

apreciat ca un prieten sincer şi devotat al României. 

Din ce s-a născut acest sentiment de prietenie?  

România nu-mi aparţine, dar eu aparţin României… 

Mi-am ales ca moto de viaţă aceste cuvinte pentru 

că, de la primul pas pe care l-am făcut în România, 

în 1981, m-am simţit ca acasă. Erau, atunci, ani 

sumbri, atât de grei pentru poporul român, când 

comunismul deturna valori şi ucidea sentimente. 

Dar primirea cu totul deosebită pe care mi-au făcut-

o românii, de la omul simplu şi sărac până la 

personalităţi de prim rang ale culturii şi ale vieţii 

obşteşti, m-a impresionat profund. Românii au ceva 

în plus faţă de alţii, o căldură, o generozitate, o 

deschidere înnăscută faţă de străinii care vin la ei 

cu gânduri curate şi pe care îi omenesc cum puţini 

alţii pe lumea asta îi omenesc. Apoi, şi nu în ultimul 

rând, apetenţa românului la cultură, aptitudinea lui 

cu totul aparte de a asimila valori ale 

universalităţii, de a integra graiul străinilor în chiar 

limba lui. Mai este și satul românesc, o lume 

mirifică, un sipet preţios de daruri şi de talente, atât 

de vii în folclorul românesc. Păcat că multe dintre 

aceste însuşiri se pierd puţin câte puțin. Voi încheia 

amintind, cum au amintit şi alţii care v-au vizitat, 

acea comoară de sentimente ale românului 

concentrată într-un singur cuvânt: dor – 

inconfundabilul dor, pe care îl resimt, mereu, şi eu, 

când timpul pune stavilă între mine şi România. Ce 

să vă mai spun? Am descoperit în românii pe care i-

am cunoscut – şi am cunoscut zeci de mii! – 

umanitatea într-una din formele ei cele mai pure.” 

 În numele cititorilor noștri, îți mulţumesc, 

Jean-Yves, pentru aceste cuvinte frumoase, te 

îmbrăţişez cu dragostea unui adevărat prieten român 

– și te aștept în Vâlcea, în luna mai, la jubileul de 5 

ani ai Salonului Național de Literatură și Artă 

„Rotonda Plopilor Aprinși‖. Ai fost în 2013, suntem 

bucuroși să vii și în acest an. LA MULȚI ANI! 

 

 

Suparna Ghosh – Timebound Trees
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UN LOGOS ASCUNS - PARADOXISMUL
*
 

~ însemnări de dicționar ~ 

 

Poezia aleasă de Timp, adică perenă, autentică, este, genetic vorbind, o deviație genială de limbaj 

și viziune de la normal, de la obișnuit. Riscând un paradox, poezia care rămâne dincolo de spațiul 

autorului și al cu cuvintelor este un enunț contradictoriu pentru neinițiați sau nealeși în decodări de 

sensuri. Deși o asemenea poezie conține un sistem de opoziții, mai ales formale, el poate fi dezlegat sau 

demonstrabil pe scara relațiilor directe cu lumea. Arta, în general, și literatura în special, nu servește 

cauzele nodale ale acesteia? 

În consecință, nu doar poezia naratologică a străbătut veacurile prin impuls și originalitate, ci mai 

cu seamă acea creație care a adus un spor de mister în nebănuitele trepte ale semnificațiilor. 

În anul 5000 de exemplu, se va vedea că toată poezia care s-a intitulat verslibristă (cf. și Vladimir 

Streinu, Versificație modernă, 1966) și a evoluat la cheremul povestirii, al notației cuminte despre 

obiecte sau fenomene comune, ori al înregistrării cursive de fapte cotidiene, diferențiate doar pe verticala 

graficei, în ciuda denumirii sale pompoase (în S.U.A. ori în Franța) ca postmodernistă, va deveni (de ce 

nu?) o cenușăreasă a literaturii, făcând parte din Asociația săracilor. Ea va necesità subvenții (ca să 

folosim un limbaj de epocă, omniprezent în 1992 în Răsăritul Europei).  

                                                             
*
 Text apărut parțial în Antology of The Paradoxist Literary Movement, 1993, Ophyr Univ. Press, Los Angeles, U.S.A., p. 

150-157 (coord. Florentin Smarandache). 

Este reluat acum, cu multe îmbunătățiri, în semn de validare a observațiilor conținute atunci și a unei polemici subsidiare, 

astăzi, față de… risipita poezie contemporană din România. Ori din alte părți ale lumii europene. 

Deci, de luat în seamă! 

 Am selectat exagerat de parcimonios (din cauza spațiului oferit) unele texte și autori americani, puțini sau deloc frecventați 

de literatura română, semn că mentalitatea scriitorilor noștri are un grad selectiv de apelare la valorile străine. 

Amintesc, în treacăt, că impulsul orientării a venit de la Ion Caraion (mentorul într-ale publicării poeziilor mele de-nceput). 

Așadar, am folosit Antologia poeziei americane, alcătuită de dânsul și apărută la Ed. Univers, București, 1979, 760 

pagini. 

Tot în treacăt, consemnez perioadele distincției liricii americane într-un registru de istorie literară: Colonială (I), Clasică 

(II), Renascentistă (de la 1913 ) (III), Generația celui de Al Doilea Război Mondial (IV), Noii contemporani (V), Poezia 

negrilor (VI). 

 În aceeași linie a rigidității selecției, am operat și în literatura europeană: spaniolă, italiană, franceză, rusă și germană, ca și 

în spațiul poeziei românești: Nichita Stănescu (1933-1983), Marin Sorescu (1936-1996), Gellu Naum (1915-2001), 

Cezar Ivănescu (1941-2008). 

Marian BARBU 
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În stratificările firești ale timpului, în care un rol axial îl are gustul estetic, individual și colectiv, o 

asemenea creație descriptivă va rămâne ca un podzol, cu fertilitate naturală slabă, fiind ca solul omonim, 

nisipoasă și lutoasă. Pot fi invocate aici nume celebre de la Homer la Whitman, dar atâta timp cât E.A. 

Poe sau Baudelaire ne-au diferențiat, încă de la începutul sec. al XIX-lea, Poezia de poeme (fie și în 

proză), nu mai putem accepta lirismul doar ca formă vitală a imaginii (fie ca simbol, parabolă, oximoron 

ș.a.) venind prin convenție, printr-un pact tacit cu cititorul. Cu atât mai mult, cu cel rafinat care refuză ab 

initio malformații de limbaj ce-i tulbură starea lirică. Poezia perenă, paradoxistă, trebuie să te tulbure, 

indiferent cum, la ce nivel rațional, afectiv, deductiv, intelectual, științific ș.c.l. Ea trebuie să fie „un 

frisson nouveau‖, așa cum îi scria V. Hugo lui Baudelaire, după ce îi citise creația. 

A nu se înțelege de aici că facem opoziție tranșantă între corectitudinea formală a poeziei (socotită 

de Rimbaud drept „meschină‖) și toate, chiar toate particularitățile expunerii versului liber. Poezie leneșă, 

fără un obiect precis pentru meditație, poezie naratologică (așa cum îi spunem mai sus), menită „să 

poetizeze‖ ceea ce vedem sau auzim în mod obișnuit, poezie fără idei, descriptivă și derivatele ei sunt tot 

atât de efemere ca și legendarele folclorizări sau mitizări realizate în rimă (de regulă monocordă) care, 

puse în jocurile băștinașe ale cutărui trib, indian sau african, trezesc mișcări și pantomimă. 

Operând sumare (extrem de sumare) delimitări între poezia care este și poezia care rămâne, 

trebuie spus că paradoxismul vine după o îndelungată coexistență a celor două tipuri de creație, văzând 

bine temperatura de la umbra și lumina Poeziei. Avantajul de timp situează mai clar locul noii mișcări 

internaționale. Criticul român Constantin M. Popa (Mișcarea literară paradoxistă, 1992, Chicago) a 

căutat o teoretizare a mișcării, sondându-i ideile literare, a derivat-o din noutatea avangardei care, în sec. 

al XX-lea, s-a diversificat multiplu: universal, dar și național. 

În aceeași direcție a cercetării, trebuie văzută și cartea lui Titus Popescu, stabilit în Germania, 

Estetica Paradoxismului, 2001. Pentru mine, ea a rămas de o mare încântare documentară și de o rară 

fluență a demonstrației și a comparatismului. Ea lasă, pe ansamblu, impresia unei cunoașteri superioare, 

din interior, a fenomenului în cauză. 

Disecând dincolo de dimensiunile propriu-zise ale avangardei, trebuie adus aici în discuție 

omniprezența socialului și politicului. În mai puțin de cincizeci de ani, s-au produs două războaie 

mondiale, a fost inventată și experimentată bomba atomică, s-au înregistrat, concret, uriașe realizări 

electronice și electrotehnice, omul a fost plasat în spațiu, cosmosul a devenit nu atât un teritoriu de 

meditație, cât de studiu. Îmi place să cred că visul însuși în aceste coordonate este constrâns să-și reașeze 

aripa zborului din cuvânt. 

Paradoxismul tocmai aici se află: la încheietura unghiulară a constrângerii dintre concretul 

existențial și locul comun al cosmicului.  

Sintaxa poeziei paradoxiste rămâne astfel invulnerabilă. 

Ea ne apare, dacă îi suspectăm rădăcinile în avangardismul sec. XX, ca o sevă ce pulsează într-o 

„corolă de minuni‖ a luminii din idee. Fereastra din poezia paradoxistă rămâne deschisă, indiferent de 

vânturile altor curenți: tereștri, marini, cosmici sau chiar umani. 

Este drept, și precizăm, prin reluare, că actualul paradox liric are comilitoni în toată poezia 

universală. A nu se confunda însă „întâmplările‖ cu „necesitatea înțeleasă‖. 
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 Din lirica americană 

 

Edward Taylor (1642 (Anglia) – 1729 (U.S.A)) 

 

MUNCI CASNICE 

Prefă-mă, Doamne, -n roata Ta de tort 

Cuvântu-ți sfânt fiindu-mi furcă bună. 

Fă-ți suluri din iubirea ce ți-o port, 

Și fus din sufletu-mi, ce-ți cântă-n strună. 

Vârtelniță să-ți fie-a mea vorbire – 

Să depene-ale Roții toarse fire. 

 

 

 

James Merrill (1926 (New York) – 6 febr. 1995 (Tucson, Arizona)) 

 

POETUL CARE VISA SĂ SE-NECE 

Poetul care visa să se-nece, ore-ntregi până a se-neca 

Avea sare-n jurul încheieturilor, ochii ca niște vârtejuri și părea 

De-o apoasă emfază. Marea era conștientă, 

Ca florile de la căpătâiul patului unei răni 

De o răspundere de neînlăturat 

Și zăcea ca un magnet lângă el cât fost-a ziua de lungă. 

Ambiguă ca un plămân. 

 

Iată, tot două fragmente poetice (naratologice, descriptive!) din opera a doi scriitori foarte 

cunoscuți în Europa. 

 

 

Allen Ginsberg (1926 (Newark, New Jersey) – 5 aprilie 1997 (New York)) 

 

ÎNDĂRĂTUL REALITĂȚII 

triaj din San Jose 

rătăceam singuratic 

prin fața unei fabrici de cisterne 

și m-așezai pe o bancă lângă cabina acarului 

……………………………………………… 

Floare galbenă, galbenă și 

floare-a industriei, 

deși o țepoasă, hâdă floare, 

floare totuși, 

de forma unui uriaș, unui galben 

Trandafir deschis în gând! 

Floarea lumii asta-i. 

   

 

 

Lawrence Ferlinghetti (n. 1919 (New York)) 
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ÎN CELE MAI GROZAVE GRAVURI ALE LUI GOYA 

În cele mai grozave gravuri ale lui Goya  

avem impresia că-i vedem pe oameni 

chiar în momentul când 

și-au câștigat întâia oară titlul 

de „omenire suferindă” 

……………………… 

Sunt mai puține căruțe-n peisaj 

dar mai mulți oameni infirmi în  

limuzine colorate, 

cu plăci bizare de metal 

și cu motoare 

care-devoră-America. 

    

Mai este oare nevoie să arătăm prim comparație unde se află Poezia? Desigur că inegalitățile 

sunt sarea și piperul unei biografii bogate, capodopera ieșind din spuma mării după zbateri și 

decantări incalculabile și niciodată posibil de a fi rostite.  

Și totuși… Capodopera se naște din pasiune. Numai matematica, singura capodoperă a 

științei, s-a născut din pasiunea pentru idei, devenite întâi cifre, litere și abia după aceea cuvinte. 

Poezia reface drumul în sens invers. Iar dacă ea este realizată cu pasiune, poate deveni un orator 

care convinge, cum ar fi spus La Rochefoucauld. Poezia paradoxistă (în sens larg) nu încearcă să 

convingă, ci să impună ideile unei pasiuni. 

Luăm și aici două exemple pentru a descoperi „semne și semnificații‖ la unii înaintași

.  

 

 Din lirica spaniolă: 

 

Rafael Alberti ~ „fiu ales al Andaluziei‖ (16 dec. 1902 – 28 oct. 1999) 

 

LINIEI 

Ție, contur de grație umană 

Tu, curbă, dreaptă, suplă geometrie, 

tu, în delir solar caligrafie, 

care topește ceața diafană. 

 

Ție, supusă când ești mai tirană, 

misterioasă-n flori și-astronomie, 

de nelipsit în vis și poezie 

tinzând să intre-n legiuta ramă. 

  

Expresie în diversificare, 

complex, păienjeniș și labirint, 

ce-n tine prinzi mișcările figurii 

 

Palatul tău azur fără hotare 

Un pumn de foc în spațiu te-a slăvit – 

Tu, schelă, și tu, sprijin al picturii. 

       

 

Federico Garcia Lorca (1898-1936) 

 

CÂNTEC DE PRIMĂVARĂ 

I 

Ies copiii zburdalnici 

de la școală 

punând în aerul cald, 

de-aprilie, cântece tinere. 

Ce veselie-n adânca 

liniște-a străzii! 

O liniște fărâmițată  
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de râsetele argintului nou. 

 

II 

Merg pe calea-nserării 

printre flori și grădini, 

în drum risipind 

apa tristeților mele. 

 

Pe muntele însingurat 

cimitirul cătunului 

pare-un câmp semănat 

cu semințe de cranii. 

 

Și-au înflorit chiparoșii 

ca niște tidve enorme 

care, cu orbitele goale 

și cu pletele verzi, 

gânditoare și-ndurerate 

contemplă-orizontul. 

 

Aprilie divin, care vii 

încărcat de miresme și soare, 

umple cu cuiburi de aur 

înfloritele cranii! 

                (trad. Teodor Balș) 

 

 Din lirica italiană 

 

Giuseppe Ungaretti (8 febr. 1888 – 2 iunie 1970) 

 

ULTIMUL CART 

Lună,  

Pană a cerului, 

Atât de velină, 

Aridă, 

Transporți murmurul sufletelor prădate? 

 

Și celei palide ce au să-i spună oare 

Liliecii dintre ruinele teatrului, 

Acele capre-n vis, 

Și-ntre arsele frunze ca-ntr-un fum 

neclintit 

Cu toată revărsarea ei de cristal 

O privighetoare? 

 

ULTIMELE CORURI DIN PĂMÂNTUL FĂGĂDUINȚEI 

fragmente 

I 

Aglutinate lui azi 

Zilele trecutului 

Și cele ce vor veni. 

 

Prin ani și de-a lungul secolilor 

Orice clipă e surpriza 

De-a afla că mai suntem în viața 

Care curge mereu precum mereu 

viețuirea, 

Chin și dar neașteptat 

În vârtejul neîntrerupt 

Al vanelor schimbări. 

 

Astfel e pentru soarta noastră 

Călătoria pe care eu o continui 

Într-o clipită 

Exhumând, inventând 

De la-nceput și până-n adâncuri timpul, 

Pribeag ca și ceilalți 

Care-au fost, care sunt… care vor fi. 

 

 

*** 

Dacă-nlături cu o mână nenorocirea, 

Cu cealaltă mână descoperi 

Că totul nu e alt decât ruine. 

 

Și a supraviețui morții e a trăi? 

O mână ți se împotrivește sorții tale, 
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Dar, uite, cealaltă îndată te-

ncredințează 

Că poți să apuci cu ea numai 

Crâmpeie de amintiri. 

16 

De la steaua aceea la cealaltă 

Se-ncarcerează noaptea 

Într-un furtunatic gol fără margini, 

De la acea însingurare a stelei 

Până la cealaltă singuratecă stea. 

 

23 

În acest secol al răbdării 

Și al grabei neliniștite, 

Prin cerul răsturnat care jos se dublează 

Și mai mult, formând o găoace deplină, 

ne face minimi 

În voia lui, lipsiți de orice limită, 

În zborul înălțimii 

De doisprezece kilometri să vezi 

Poți timpul ce se-nălbește și care devine 

O dulce dimineață, 

Poți, că nicio legătură 

Cu spațiul înconjurător, 

Venind să-ți amintească 

Că te catapultează vitezei 

De o mie de mile pe oră 

Neînfrânata curiozitate 

Și vrerea fatală. 

 

Uitând de omul  

Ce nu va mai ști să-nceteze să crească 

Și crește chiar într-o măsură inumană, 

Poți să înveți cum se-ntâmplă 

Să absenteze câte unul, fără de grabă și 

fără de răbdare 

Pe sub valuri privind 

Până la incendiul pământului spre 

seară. 

(În românește, de Miron Radu Paraschivescu și Alexandru Balaci) 

 

 

 

Salvatore Quasimodo (20 aug. 1901 – 14 iunie 1968) 

 

APROAPE O EPIGRAMĂ 

La bar saltimbancul, țigan 

Melancolic, se-nalță deodată 

Tăcut dintr-un colț și invită 

La un rapid spectacol. Haina și-o 

scoate, 

Și în flaneaua-i roșie se-ndoaie 

Pe spate-apucând ca un câine 

O batistă murdară 

Cu gura. Repetă din nou 

Puntea lui, cu cămașa căzută și-apoi 

Se-nclină-ntinzând farfuria de plastic. 

Urează, 

Cu ochi de nevăstuică, 

O lovitură bună celorlalți și dispare. 

Civilizația atomică-i la culme. 

(În românește de A.E. Baconsky) 
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 Din lirica franceză 

 

Paul Eluard (1895-1952) 

 

CA DOUĂ PICĂTURI DE APĂ 

A fost sfărmat globul alpestru 

Unde cuplul erotic părea că visează 

Era înfățișată o fetiță 

Pe coapsele-i palide 

Râdea de-un măritiș ridicol 

De-o viață de invidiat. 

 

Doi ochi de două ori doi ochi 

De două ori la fel nu-s niciodată 

Femeia sta mereu întoarsă 

Spre chipul cel mai sumbru al sumbrului 

Proteu 

Care fugea de oameni. 

Atâta tinerețe că nu știai când va sfârși 

Zâmbete zugrăvite de-alintări 

Durere sfâșiată de-alintări 

Doar celelalte femei aveau parte de zile rele 

Se mistuiau într-un imens foc orb 

Și nu recunoșteau nimic. 

     

 Din lirica rusă 

 

Vladimir Vladimirovici Maiakovski (1893-1930) 

 

Desprinde-ți, memorie, copcile! 

Nenumărate 

chipuri dragi să răsară, 

râuri de râs revărsându-și în nopțile 

gătite la nunțile de odinioară. 

Înveselească-se-ntregul pământ. 

Uitați c-ați ieșit din tenebre. 

Astăzi din flaut vă cânt. 

Din vertebre. 

 

I 

Verste de străzi sub pași mi-au zvâcnit 

Iaduri ascund, calea-am uitat-o! 

Ce Hoffman ceresc te-a scornit, 

blestemato? 

Veselia e-n toi pe străzile toate. 

Fercheșii gustă din plin sărbătoarea lor 

vastă. 

…Gânduri. 

 

 

Bolnave, coagulate, 

mie – cheaguri de sânge îmi cațără-n 

țeastă. 

Eu, făcătorul minunilor, care 

sărbătorile voastre le-nalț sau dărâm, 

n-am cu cine ieși la așa sărbătoare, 

pot capul să-mi sfarăm de caldarâm. 

 

„Dumnezeu? Nu există…” 

urlau blasfemiile mele. 

Iar Dumnezeu drăcovenii clocește 

și-nfiorând chiar și munții cu ele, 

drăcoveniei lui mă supune: 

iubește!  

 

Nu-i pasă, zvârlindu-mă de-a berbeleacul, 

Că un om 

Chinuit în sălbatic delir e. 

Se bucură, Domnul: 

„Vezi tu pe dracul! 

Stai, tu, Vladimire!” 

(fragmente din vol. Poeme, trad. Cicerone Theodorescu, 1973) 
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 Din lirica germană 

 

Friederich Nietzsche (1844-1900) 

 

TREI FRAGMENTE 

1. 

O, Noroc, superbă pradă!  

Te oferi, ferindu-ți zborul,  

Mâine doar, azi niciodată –  

Ți-e prea tânăr vânătorul?  

Ești cărarea spre păcate, 

Dintre toate  

Cel mai nalt-încântătorul 

 

2. 

În zări se-aude tunetul mugind  

Și ploaia-apoi pic, pic:  

Pedanta, ce, devreme flecărind,  

Nu-i umpli gura cu nimic.  

Abia răsare ziua-n geamul meu,  

Și-același cântec iar!  

Îmi predică și-mi turuie mereu,  

Cum totul e-n zadar! 

 

3. 

Amurg: lumină și noroc descresc,  

Amiaza e departe.  

Cât o mai fi?  

Pe boltă luna arde,  

Și-i vânt și brumă: n-am să zăbovesc, 

Ca fructul copt, când mâinile-l râvnesc. 

     

SENTINȚE DIN ANII 1869-1888 

Mai sus ca om și fiare-ajuns 

Vorbesc – și nu primesc răspuns. 

 

Prea singur și prea nalt crescui – 

Aștept: oare venirea cui? 

 

Prea stau pe tron de nouri drept, – 

Întâiul trăsnet îl aștept. 

 

(Pin și trăsnet) 

       

De ce, nătângi, mi-ați scuturat voi poama, 

Pe când stam orb și fericit: 

Nicicând mai rău nu mă cuprinse teama 

– Murit-a visu-mi aurit! 

O, lacom urși cu trompă, niciodată 

Politicos n-ați auzit 

Bătăi în uși? De groază, poama-mi toată 

Cu tava-n cap v-am azvârlit. 

                     (Pomul, toamna) 

 

Colo furci, aicea funii 

Și bărbi roșii de călău, 

Glume-n jur, otravă-s unii – 

Nimic nou în felul meu! 

Știu, căci multe mă-ncercară, 

Și-n obraz v-o spun râzând: 

„În zadar mă tot omoară! 

N-am să pot muri nicicând!” 

Cerșetorilor! În cufăr 

Am ce voi în van râvniți: 

Da – eu sufăr, da – eu sufăr, 

Însă voi muriți, muriți! 

De-oi muri și-a suta oară, 

Suflu, aburi, rază sunt – 

„În zadar mă tot omoară! 

N-am să pot muri nicicând!” 

                 (Printre dușmani (după o zicală țigănească)) 

 

Napoi, nainte – nicidecum? 

Nici pentru capra neagră drum? 

 

Aștept aici și ager prind 

Ce mâini și ochi râvnesc cu jind! 
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Cinci coți de lut, deasupra zori, 

Sub mine – lume, muritori! 

 

(Călătorul și umbra sa (o carte)) 

     

 

De când mi-a rodit această carte, mă chinuie dorul și rușinea, 

Până ce asemenea plantă nu-ți va înflori și ție, mai frumoasă și mai roditoare. 

Gust de pe acum fericirea de-a fi ca Mai Marele, 

Când el se bucură de belșugul roadelor sale de aur. 

(Cu privire la „omenesc, preaomenesc‖) 

(Din vol. Poezii, Ed. Univers, Buc. 1980.  

Traducere și note de Simion Dănilă, Cuvânt înainte de Marian Popa) 

 

 

 

R. M. Rilke (1875-1926) 

 

ELEGIA A ZECEA 

(fragment) 

Cum eu odată, eliberându-mă de înțelegerea iritată 

cântam laudă și glorie îngerilor binevoitori. 

încât nici unul să nu decadă sub loviturile clare de ciocan 

ale inimii spre corzile moi, ezitante, fragile. Pentru ca 

curgătorul meu chip să mă facă mai sclipitor; 

să înflorească aparentul plâns. 

O, cât de dragi îmi veți fi atunci, voi, nopți 

amărui. Pentru a vă accepta, neîngenuncheat, voi, neconsolate 

surori, și pentru a mă împleti, eliberat, în despletitul 

vostru păr. Noi, cheltuitori ai suferințelor. 

Cum le urmăream, în trista durată, temători 

de posibila lor epuizare. Ele sunt însă 

frunzișul nostru iernatic, verzui-întunecatele ierburi, 

din timpul misteriosului an –, nu doar 

timp –, ci loc, așezare, lagăr, podea, locuință. 

Într-adevăr, vai, ce străine par străzile orașului-durere, 

și unde, în liniștea falsă și stridentă 

izbucnește din matrița golului scurgerii, 

viguros: zgomotul aurit, fisuratul monument. 

O, și cât de insesizabil le călcase un înger piața-consolării, 

ce înconjoară biserica, de-a gata cumpărată. 

(Din vol. Elegii duineze, trad. de Nicolae Breban, 2006) 

 

 Din lirica română 

 

Nichita Stănescu (1933-1983) 

Din suita celor 11 Elegii, reținem două fragmente care se regăsesc ca-ntr-o Poartă a 
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Sărutului de Brâncuși: 

Elegia întâi – închinată lui Dedal, întemeietorul vestitului neam de artiști al dedalizilor: 

 

I 

El începe cu sine și sfârșește 

cu sine 

nu-l vestește nicio aură, nu-l  

urmează nicio coadă de cometă 

 

Din el nu străbate-n afară  

nimic; de aceea nu are chip 

și nici formă. ar semăna întrucâtva 

cu sfera, 

care are cel mai mult trup 

învelit cu cea mai strâmtă piele 

cu putință. Dar el nu are nici măcar 

atâta piele cât sfera. 

……………………. 

III 

El nu se lovește de nimeni 

și de nimic, pentru că  

n-are nimic dăruit în afară 

prin care s-ar putea lovi. 

 

CINA CEA DE TAINĂ 

Casă cu ziduri mișcate 

cu odăile călătorind una într-alta 

Sub pene de pasăre, tavanele toate 

trec marea, spre Malta 

Salon cu masă lungă 

cu scaune, solzi de șarpe-ncolăcit 

Eu stau în capăt, la nuntă, 

cu o talpă afară, ieșindu-mi din mit 

O, și de-asupra ce ploaie de capete, torențială, 

capete de bărboși, de cârni, de bătrâni, 

ploaie de noapte, pe podeaua goală 

ploaie bubuitoare, ținând săptămâni 

Dă-mi mâna mireasă a mea, speriată, 

și să fugim, să fugim amândoi 

În curând va ploua cu trupuri, plonjată 

bolta va fi peste noi. 

Va ploua cu trupuri decapitate 

Să fugim, să fugim, eu și tu, 

din casa cu ziduri într-una mișcate 

unde cina noastră de taină se petrecu... 

 

CÂNTEC 

Lași mirosul tău în aer  

de metal și de femeie  

și de car încins pe lutul  

al întinderii caldee,  

de coloană viitoare  

dintr-un secol nenăscut  

de zid ars de o văpaie  

care-o arse și pe Ruth  

Și îmi pari că ești aievea  

ploaie aspră, fraged nor,  

dulcea mea antichitate  

dintr-un secol viitor. 

    (Din vol. Starea poeziei, b.p.t., 1975, Buc., Ed. Minerva) 
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Marin Sorescu(29 febr. 1936 (Bulzești) – 8 dec. 1996 (București)) 

 

 După Maria Banuș:  

LA MARTE 

Iată-ne și în Marte… 

Fetelor, puneți mâna și dereticați 

Planeta… 

Să o-mpodobim cu glastre și cu 

perdeluțe… 

Ștergeți praful de pe pervazul stelelor. 

Aduceți șervețele, solnițele. 

Tacâmurile, dulceața de zmeură – 

Să întindem o masă mare! 

 

Cine spunea că în Marte nu există viață? 

Dar noi? 

Noi suntem viața din Marte! 

Și-am venit aici braț la braț 

Cu iubiții noștri, 

Ca într-o ascensiune de dragoste… 

Iată noul nostru cămin, 

Câtu-i de mare! 

Aici vom naște prunci… 

Vom fi primele mame cosmice… 

Și pentru zâmbetul copiilor noștri, 

Vom pune să se construiască balansoare 

În jurul soarelui… 

 

Fetelor, dați fuga 

Până la chioșcul de răcoritoare din Lună: 

Se cuvine ca în cinstea 

Zborului nostru în stele 

Să-nchinăm câte-un suc! 

 

 După Nina Cassian: 

CE NE MAI TREBUIE?  

(din ciclul Bună dimineața, cadouri!) 

 

Femeile au ceva de papuașă: 

Le-ncântă microcosmosul unei mărgele, 

Mirajul unei sticle colorate, 

Posedă uimitoarea capacitate 

De a vedea într-o bucată de stambă 

Cu copaci și păsări imprimate 

Exact ceea ce este: 

Pământul cu copaci adevărați și păsări neimprimate. 

 

 După Tudor Arghezi  

ION ȘI AI LUI 

Pipăind drumul cu vârful parului, 

Orbecăiau spre cotețul primarului. 

Fiecare tăcea ca peștele. 

Întuneric – să-ți scoți ochii cu deștele. 

De când e poteca așa de anevoioasă, 

Că parcă-o știau șeasă? 

Bine că nu mai latră câinii cei mulți 

Cu gurile-ncleștate în câlți 

Și-n clei. 

 

Unul doar mai mârâie, din obicei. 

Ho! Acesta-i cotețul… și-n gură 

Le-a și venit gust de friptură. 

Oare găinile acolo ereau? 

Și-au lipit urechea de scândură: cârcâiau. 

S-au vârât, unul după altul, cuminte. 
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Pe ușa îngustă, cu capul înainte. 

 

Doamne! au simțit deodată că se 

îngroapă… 

Parc-au nimerit în niște hârtoapă… 

I-au tras, dimineața, din coteț, cu-un laț, 

Tăvăliți prin găinaț. 

 

De când înjură la gherlă Ion cu ai lui 

Au scos găinile de zece ori pui. 

 

(Din vol. Singur printre poeți, parodii, E.P.L., 1964) 

 

ORAR 

Trenurile care se suspendă  

Se retrag ca râmele-n pământ,  

Șinele cer gărilor amendă,  

Râmele din găuri își fac vânt. 

 

Și cum stai cu trei valize-n brațe, 

Faci în câmp cu lupii vocalize  

Și e frig să-mpuști pe ceruri rațe,  

Că s-au dus și foc dai la valize. 

 

Și cârpești cu dor la târguri sparte,  

Te-mbrâncești cu drumul mai departe,  

Călător și alpinist de ceață, 

Te agăți cu negura de viață... 

 

 

 

 

RĂBOJ 

Însemn c-un geamăt și-un oftat  

Un drum ce suie, șugubățul.  

Și tot certându-mă cu bățul 

Îmi țin moralul ridicat. 

 

De curcubeu de-ar fi chiar hățul,  

N-aș trage-atât de colorat  

Un car cu spaime încărcat,  

Ce taie trăznetelor moțul. 

 

Țipând: Se-neacă geamandura!  

Iau valul martor c-am vorbit,  

Singur, pe țărmul pustiit. 

 

E țipăt cuminecătura,  

Și vuietul mi-astupă gura.  

În rest, eu cred că-s fericit. 

(Din vol. Traversarea, Ed. Creuzet, 1994) 

 

 
 

 

Gellu Naum (1915 – 29 sept. 2001) 

 

19 

O, dați-mi voie să descriu  

Măcar o parte din pustiu  

Să spun, în câteva cuvinte,  
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Cât e nisipul de fierbinte  

Și cum nu vezi măcar un cort,  

Cum n-ai un mijloc de transport,  

Cum nu zărești un baobab  

Sau o colibă de arab  

Și cum, pe-ntinderea pustie,  

Nu-i urmă de cofetărie  

Și nici n-a existat vreodată  

Măcar un chioșc cu limonadă,  

Un Cico, o răcoritoare... 

Atâta doar: nisip și soare. 

 

20 

Și cum mergea Apolodor  

Și se gândea, cuprins de groază:  

«Aicea îmi e dat să mor!»  

Dădu în calea lui de-o oază  

Cu umbră multă și răcoare,  

Cu arbori năpădiți de floare,  

Cu tufe mari, de iasomie,  

Cu apă bună, de izvor. 

(Fragmente din vol. Cartea cu Apolodor, Ed. Ion Creangă, 1975) 

 

 

Cezar Ivănescu (1941-2008) 

 

Ø 

!pregătindu-se să intre  

într-al șaptelea lui trup,  

sângerând din ochi și vintre,  

urlând țapăn ca un lup  

și-alegându-se doar dintre  

moi suspinuri ce se rup, 

 

sufletul meu a mirare  

cearcă unu, doi și trei,  

cearcă patru, dacă n-are  

șaptele mai mult temei,  

cearcă nouă și-ncercare  

sfântă dacă zecele-i, 

 

până-a-și părăsi mormântul  

cearcă-un alt mormânt de soi  

același destin avându-l  

de sobol și mușuroi,  

dar mai multă prana-ntr-însul,  

dar mai fără de puroi; 

 

de când stă sub palmierul  

vecinic călătorului:  

primul număr par, Misterul  

Nunții și-Afroditei lui,  

dublu, - și-ncheiat în fierul  

coasei Morții, șaptelui, 

cearcă Numărul de Aur  

 

în plai hiperborean  

după-acela faurmaur  

descinzându-l la Tețcani  

și văzând prin nori balaur  

lup flămând de mii de ani, 

și visând cel fir de aur 

legând viețile-i colan,  

toată karma-i aduna-or  

în cei galeș plan nirvan  

cum acelui Minotaur  

vergine și băietani; 

 

mâinile cu-ale lor zece  

degete îmi sunt precept,  

toate-n mânuri le-oi petrece  

spre Eonul înțelept  

care-o ști de altă Lege,  

de Frumos, de Bun și Drept: 

 

preafrumosul Ganymede,  

el, Aparul, Monarc Blând  

care-n ochi divini se vede  

soma-n cupe mari turnând,  

el, pereche albei Lede,  

el, cerescul foc stingând; 

(Fragmente din vol. La Baad, poeme, 

Ed. Eminescu, 1996) 
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*** 

Indiferent cum circumscriem dezbaterea, 

paradoxismul în poezie (deocamdată, căci în teatru, 

el are afini la nivelul piesei existențialiste, indiferent 

în ce registru este redactată: elvețian, american, 

francez, italian sau german) face parte autorizată din 

limbajele moderne ale creației care acoperă tot mai 

dens o modalitate de gândire și, implicit, de 

exprimare. Alta, decât ne spusese tradiția – di-

vergent și neomogen. 

A nu se înțelege de aici decât un act de 

complementaritate față de o tradiție stabilizată de 

greci prin tragedie – căci paradoxismul este mișcare 

gravă, responsabilă –, de francezi, prin rațiunea din 

clasicism, de nemți și englezi, prin visul romantic, 

de austrieci, prin cuvântul și aspirația expresionistă. 

Iar dacă este vorba de români, tradiția începe cu 

viziunea cosmică eminesciană, continuă, în perioada 

interbelică, prin metafizica lirico-filozofică a lui L. 

Blaga, prin rostirea dincolo de cuvânt a lui Arghezi, 

prin limpezirea ideilor în spații geometrice la Ion 

Barbu, ori prin pedalarea obstinată într-un spațiu 

strâmt al angoasei și al predestinării la G. Bacovia. 

Fiindcă marea poezie din totdeauna este o 

permanență și se deschide ca un crin regal în luna 

august; paradoxismul și-a sublimat tradiția în 

formulări neprozaice, șocante, nu întotdeauna 

contemplative, refuzând programatic creația ca pură 

istorie, conotativă. 

Poezia paradoxistă, în ceea ce a realizat mai 

nobil, mai durabil, a sondat după misterele lumii, 

dincolo de realitatea imediată, adică în idee, de la 

înălțimea căreia poate începe ca un evantai tot arse-

nalul liric: melancolia, angoasa, subtilitatea, 

discreția ș.c.l. Niciodată însă poetul paradoxist nu 

este un spirit  integrator contingentului. Prin tot 

ceea ce întreprinde el, în varii forme literare, trăiește 

senzația plenară a făuritorului de săbii bune pentru 

tăiat nodul gordian al oricărei poezii convenționale, 

contrafăcute. 

Paradoxistul nu-și revendică gesturi de 

revoluționar ca unii avangardiști, nu iese în stradă 

demonstrativ, nu clamează în public adevăruri, 

fiindcă el se socotește un om al cuvântului întors pe 

dos. De aceea arta lui, produsul creației sale și-l 

socotește, nici mai mult, nici mai puțin, decât un 

„joc secund‖ mai pur. 

Fiind ultimul copil venit pe lume (vezi 

basmele românești) este cel mai îndrăgit, chiar dacă 

la naștere arată mai discret a om. 

Dar constelația lumii va fi în măsură să-i 

reveleze fascinația logosului. Și cum cuvântul a fost 

rostit de Dumnezeu odată cu lumina, paradoxiștii 

iau în primire tot ce se poate decanta prin Idee, chiar 

dacă drumul până aci poate fi o muncă sisifică, ori o 

golgotă unde speranțele nu mai sunt compatibile cu 

vreo realitate. Imaginarul paradoxistic este unul 

interior, pictural ca la Țuculescu, fluent ca la 

Valéry, ascuns ca la Nichita Stănescu și analog 

oricărei formulări din știință – matematică, 

astronomie, fizică, biologie. 

Dacă am apela la o schemă a acestui homo 

ludens, care este poetul paradoxist, ea ar arăta ca o 

parabolă. Adică opera creată poate fi socotită un loc 

geometric al diverselor izvoare de informație, 

provenite, de când lumea, dintr-un punct fix (focar), 

care nu este altul decât realitatea, izvoare depărtate 

și de o directoare, obținută din sedimentarea 

tradiției. Interesant de subliniat – dacă persistăm în 

această analogie – că axa de simetrie este constituită 

din virtutea intelectuală sau talentul imaginativ al 

autorului. 

*** 

O ultimă glosă s-ar formula astfel: caută 

poetul paradoxist esența umanismului ca înaintașii 

săi, ori prin căile de acces verbal tinde spre adevăr 

și metafizică? Nu cumva constatând că nu se poate 

merge întotdeauna spre esențe, fie și ideatice, el este 

condus spre o frică, spre o teamă care în lumea 

contradicțiilor nu mai este așa de acută? Poate fi și 

aceasta o realizare ca sub o sabie a lui Damocles? 

După rezultatele de până acum, ca și după 

dezvelirea unor filoane în mai toate literaturile lunii, 

cu precădere în sec. al XX-lea, înțelegem și 

apreciem curajul paradoxiștilor ieșiți mai hrăniți 

datorită contrasprijinului constant în experiența 

temerii esențiale. Avea dreptate filosoful 

germanHeidegger, în deceniul al treilea, când 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
51 

constata, în faimoasa conferință Ce este 

metafizica?, următoarele: În măsura în care 

depreciem teama esențială și relația ființei cu omul 

așa cum se luminează prin această teamă, înjosim 

esența curajului. El are însă putința să țină piept 

Nimicului. În abisul spaimei, curajul recunoaște 

spațiul ființei în care a intrat și din a cărui des-

chidere – luminatoare (Lichtung) orice ființare 

revine în ceea ce este și în ceea ce poate fi ea. 

Parafrazând o celebră observație despre 

Ființă, am spune și noi cum gândirea esențială a 

paradoxismului trebuie să fie un eveniment al Ființei 

(Heidegger). 

20 august 1992, U.S.A. (Chicago) 

și 

14 ianuarie 2014, România (București) 

 

N.B.  

1) Dacă aș fi unul dintre „ideologii‖, nici chiar teoreticienii paradoxismului, aș impune ca emblemă 

estetică o parafrază critică a lui Nichita Stănescu: 

A venit îngerul și mi-a zis: de atâta amar de vreme te veghez ca să ajungi om de știință și tu, până 

acum n-ai inventat nimic! 

Cum să nu, am inventat! Numai că știința pe care am creat-o este atât de subtilă, încât uneori se 

confundă cu firescul. Ea se numește hemografia, adică scrierea cu tine însuți. 

2) Dacă s-ar iniția studii comparate de amploare, privind profesiunea poeților, s-ar constata că de-a 

lungul mileniilor, versurile (vorbite sau scrise) au ținut de incantație. În mod deosebit, până la mișcarea 

romantică. După aceea, prin Simbolism și Avangardism, cuvântul a devenit doar o pistă de lansare sau un 

portavion de decolare a unui alt spirit lingvistic și mai ales semantic. Odată, cu ocuparea prim-planului, în 

sec. al XX-lea, de către știință, iar acum, în sec. al XXI-lea, de tehnică, limbajul poetic devine un bob de aur 

într-un deșert de informații stocate pe computer. Și totuși, ca logos ascuns, paradoxismul, așa cum a fost el 

conturat și de poezia lui Florentin Smarandache (Arizona, USA), pune în evidență – pentru viitor – osmoza 

cuvântului cu Ideea, care poate veni tandră sau labirintică, din lumea infinită a spațiului rațiunii. 

3) Îi rog pe cei interesați de literatură comparată, să observe diferența uriașă între fluența limbii 

române când se află la ea acasă și… sora ei din traducerile lumii. 

De aici încolo, se deschide ori începe spațiul altor comentarii de specialitate. 

Prof. dr. Marian Barbu 

20 decembrie 2014, România 
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OPERA DIN TEL AVIV A ANIVERSAT 30 DE ANI 

DE LA ÎNFIINŢARE, CU PREMIERA OPEREI  

„BĂRBIERUL DIN SEVILLA” DE ROSSINI 

 

Montarea regizoarei germane Katharina 

Thalbach suprinde plăcut spectatorul prin viziunea 

sa modernă şi inovatoare, dar care păstrează miezul 

acţiunii în sfera comediei dell‘arte, redând operei lui 

Rossini comicul autentic pe care-l aşteptam zadarnic 

în zecile de versiuni văzute până în prezent. 

 „Bărbierul din Sevilla‖ considerată o 

capodoperă a operei bufe italiene, compusă de 

Gioachino Rossini în urmă cu 200 de ani şi inspirată 

din comedia omonimă a lui Pierre de Beaumarchais 

din urmă cu aproape 300 de ani, devine astfel un 

spectacol actual care captivează publicul. Interesant 

este că premiera operei care a avut loc în 1816 la 

Teatro di Torre Argentina din Roma se leagă de o 

serie de catastrofe. Cabala montată de rivalul lui 

Rossini, un oarecare Spontini, a reuşit: tenorul care-l 

interpreta pe contele Almaviva şi-a acompaniat 

serenada cu o chitară dezacordată si a fost fluierat. 

Rossini însuşi care cânta la clavecin a fost huiduit. 

Basul care-l interpreta pe don Basilio s-a împiedicat, 

a căzut şi i-a curs sânge din nas. Peste toate, o pisică 

a traversat scena, drept care publicul a început să 

miaune! Reprezentaţia a continuat într-un haos de 

nedescris. Rossini a declarat că nu va mai asista la a 

doua reprezentaţie şi s-a dus acasă să se culce, dar a 

fost trezit din somn de uralele mulţimii care, spre 

marea lui surpriză, venise să-l aclame... Aşa se scrie 

istoria! 

 

La Tel Aviv, uvertura în stil francez a operei, 

rămasă celebră prin melodicitatea sa, un andante 

majestuos urmat de un allegro vivo, animat şi 

zeflemitor care anunţă caracterul comic al operei, 

devine cadrul unor scene mute de un haz nebun. De-

a lungul desfăşurării acţiunii, toate recitativele sunt 

acompaniate la pian de tânărul şi foarte talentatul 

dirijor Omer M. Wellber, de multe ori parodiind 

stiluri şi introducând secvenţe muzicale amuzante. 

Decorul scenografului Momme Röhrbein 

crează atmosfera tipică unei străzi dintr-un oraş 

spaniol cu magazine, cafenele şi case tipice, desigur 

si cu salonul de coafură al celebrului Figaro, oraş în 

care se plimbă turişti, localnici, călugăriţe, un monah 

cu un măgar viu, o limuzină si un tractor care aduce 

în scenă o remorcă. Remorca se transformă într-o 

estradă pe care se desfăşoară trama libretului, toţi 

figuranţii devenind publicul teatrului în teatru şi 

interactivând cu interpreţii. Fiecare amănunt este 

gândit, mişcarea scenică, grupurile care se formează 

si se desfac, se deplasează sau rămân încremenite, 

perucile rococo, costumele de bun gust pentru 

commedia dell‘arte (Guido Maria Kretschmer), toate 

încântă şi farmecă.  

Dintre cântăreţi, se remarcă de la început 

tenorul Edgardo Rocha cu o voce celestă, dublată de 

o tehnică perfectă şi de reale calităţi actoriceşti. 

Rocha reuşeşte să rămână până la sfârşit marea 

vedetă a spectacolului, secundat de baritonul Omar 

Magdalena BRĂTESCU 
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Montanari în rolul lui don Bartolo, amândoi cu o 

vână comică excepţională. „Interludiul ploii‖ de la 

mijlocul actului al doilea este excelent interpretată 

de orchestra simfonică din Rishon leZion şi 

susţinută de imaginea unei furtuni torenţiale cu 

trăsnete şi fulgere la care luminile lui Ulrich Niepel 

fac adevărate minuni. În general, e interesant de 

urmărit culoarea schimbătoare a cerului care se 

mariază perfect cu acţiunea scenelor. 

 

Subiectul, tipic comediei dell‘arte, urmăreşte 

dragostea dintre Rosina şi contele Almaviva căreia i 

se pun beţe în roate de către Don Bartolo, bătrânul 

tutore al fetei. Acesta o ţine închisă în casă, departe 

de ochii eventualilor rivali, deoarece intenţionează 

să se însoare cu ea pentru a beneficia de zestrea 

tinerei. Foarte amuzanta găselniţa de a imagina un 

perete invizibil, sugerat de mimica mâinilor Rosinei 

(mezzosoprana Annalisa Stroppa) care pipăie un 

perete inexistent. În manevrele sale, Bartolo e ajutat 

de Don Basilio (basul israelian Vladimir Braun), 

profesorul de canto al Rosinei, în timp ce Figaro, 

bărbierul factotum, se angajează să intermedieze 

întâlnirile şi schimburile de bileţele între cei doi 

amorezi. Până la urmă, colaborarea lui Don Basilio 

în favoarea îndrăgostiţilor este cumpărată cu bani, 

Don Bartolo e păcălit, iar happy end-ul nu întârzie. 

Un grand finale în stil fellinian care te lasă cu gura 

căscată. 

Cavatina lui Figaro (Mario Cassi) din primul act este 

una dintre cele mai celebre arii pentru baritoni, 

faimoasă prin ritmul său viu şi seria de „Figaro-

Figaro-Figaro‖ şi „bravo-bravissimo e 

fortunatissimo‖ care cer o mare virtuozitate 

interpretativă din cauza vitezei şi o dicţiune perfectă 

a interpretului. 

Cavatina Rosinei este o capodoperă a bel 

canto-ului, una din importantele arii de coloratură. 

―Una voce poco fa‖ pare un veritabil foc de artificii 

vocal, triluri, arpegii, game şi ornamente îşi dau 

mâna într-un tempo vertiginos, de aceea interpreta 

trebuie să dispună de o tehnică vocală perfectă. 

„Bărbierul din Sevilla‖ la Opera israeliană este un 

adevărat eveniment muzical, într-o punere în scenă 

admirabilă, un spectacol distractiv şi captivant, bine 

jucat, bine cântat, cu gadgeturi, trucuri şi chiar cu 

acrobaţii, inclusiv un mic recitativ în ebraică. 
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SPERANŢE PENTRU ROMÂNIA 

 

Mă întorc din fiecare vacanţă petrecută în 

România tot mai optimistă, conform firii mele care 

caută cu bucurie partea luminoasă a vieţii. Nu e uşor 

să fii optimist în România cu atâtea valori răsturnate 

de-a lungul timpului, dar nici imposibil nu e. Cred 

că  nu mă înşel pentru că multe din unităţile mele de 

măsură sunt cele ale comparaţiei României cu 

Canada, ţară poziţionată în topul celor mai avansate 

state ale lumii. Din an în an, în multe privinţe, 

diferenţele se şterg. Dacă pe la începutul sosirii mele 

în Canada îmi încărcam geamantanele cu cadouri 

pentru România, în ultimii ani, nu am ce să duc, 

pentru că acolo se găsesc de toate, după gustul 

european şi de multe ori cu preţuri mai mici. 

Dezvoltarea comerţului, libera circulaţie în lume, 

mijloacele de comunicare, noutăţile tehnice, toate 

aflate într-o evoluţie uluitoare, motivează  şi evoluţia 

ţării noastre. Aceasta se remarcă imediat ce ai 

coborât din avion. Bucureştiul ţi se înfăţişează mai 

curat, cu mai puţini câini vagabonzi, cu tot mai 

multe clădiri mari, moderne, care îţi desfată ochiul şi 

îţi vorbesc prietenos. Pe străzi, constaţi că viaţa 

începe să-şi schimbe lumina şi culoarea, că are alt 

puls, alt suflu. Încremenirea în stagnare, în starea de 

spirit apăsătoare, în derută şi neîncredere în şansa 

unor schimbări, încep să-şi piardă consistenţa. Nu 

mai întâlneşti la tot pasul oameni atât de întunecaţi 

la faţă, ba chiar zăreşti şi câte un zâmbet. Se simte 

cum  că în sufletele oamenilor se strecoară pacea, 

împăcarea cu viaţa, cu sinele lor, că se străduiesc să-

şi construiască un spaţiu în care să se poată mişca 

mai lejer. Într-o formă sau alta se desprind de 

vechile canoane acceptând aspecte noi de viaţă. 

Monotonia şi-a subţiat vălul făcând loc frumuseţilor 

născute din simplitate in traiul lor zilnic. Zilele 

petrecute în Bucureşti se desfăşoară diferit, colorat şi 

adesea imprevizibil, dar din ce în ce mai bine. 

Femeile sunt cochete, au charm, bărbaţii au carismă, 

seducţia este la ea acasă, poziţionându-se înaintea 

Canadei şi Americii. Remarci pofta lor de viaţă în 

terasele şi restaurantele de toate categoriile care îi 

adună la momente de destindere şi la  taclale ca 

odinioară. Circulă iarăşi glume şi bancuri noi. În 

zilele de odihnă merg la iarbă verde desfătându-se 

cu  bere şi grătarele cu mici sau carne de porc, iar în 

concedii merg la munte, la mare, practică turismul în 

ţări mai îndepărtate.  

După ce poporul nostru a străbătut întortocheatul 

drum al schimbărilor obligându-l să îmbrace hainele 

răbdării, acum pare că se dezmeticeşte, că-şi 

regăseşte busola, deşi ceaţa în care era învăluit nu s-

a ridicat destul. Criza de identitate naţională care a 

făcut ca românii să nu mai ştie cine sunt şi ce drum 

să aleagă, face paşi înapoi. Romanii încep iarăşi să-

şi întărească convingerea că România este Grădina 

Maicii Domnului şi revin la plăcerea de a-şi 

mărturisi dragostea de ţară. Se înfiripează treptat 

sentimentul de unitate şi cel al valorilor comune. 

Spiritul civic începe să se înfiripeze mai bine. Nu 

Elena BUICĂ 
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mai participă la problemele politice ale ţării în chip 

pătimaş, sunt mai obiectivi. Au întors spatele clasei 

politice corupte fiindcă nu-i mai reprezintă. 

Peste tot în ţară şi în toate sectoarele vieţii se 

simte o forfotă, o tendinţă de mişcare, de altă 

aşezare a faptelor. Creşte energia în oameni, 

lentoarea dă semne de slăbiciune înlocuită de  

preocupări abordate din alte unghiuri. Librăriile sunt 

mai des cercetate, s-au înmulţit scriitorii cărora le 

sfârâie condeiul, presa e în vervă, învăţământul 

ţinteşte altfel spre viitor. Tribunalele fac treabă 

bună, sportivii aduc medalii preţioase, totul se 

schimbă, devine treptat mai altfel. Priveşti cu 

satisfacţie cum se alege grâul de neghină: 

comercianţi cu politeţe, şoferi amabili,  circulaţie 

mai  civilizată, tot mai multe străzi şi  şosele 

asfaltate... Întâlneşti tot mai des oameni care, prin 

perseverenţă, curaj, iniţiativă şi generozitate, au 

reuşit să schimbe în bine vieţile lor şi pe ale celor 

din jur, au construit lucruri durabile, oameni cu bun 

simţ şi interes civic, cu înţelegere pentru starea de 

bine a semenilor, care ştiu  preţul valorile şi doresc 

să le ajungă. 

Satele au devenit mai atractive, cu condiţii mai 

bune de trai, chiar şi pentru tinerii care stăteau cu 

ochii aţintiţi spre oraş. S-au construit case frumoase 

cu etaj, au apă curentă în case, se înalţă tot mai 

multe  gospodării înfloritoare. Trecând în goana 

maşinii prin sate, noile imagini îţi umplu inima de 

încântare. La sate parcă se remarcă mai bine oamenii 

care au scos cuvântul,,nu pot" din vocabularul lor, 

care ştiu să transforme răul în bine, urâtul în frumos, 

zădărnicia şi nimicul în eficienţă. Muzica populară 

înfloreşte în calitate, chiar dacă manelele încă sunt  

ascultate chiar şi de cei care se dezic de ele. 

 Multe s-au realizat şi multe sunt de îndreptat, 

dar important este că oamenii au învăţat un lucru 

minunat de la viaţă, că se poate şi altfel.  

În Europa, România nu mai e tot atât de 

umbrită ca acum 15-20 de ani. Se mai remarcă 

puţină indiferenţă dar şi ceva interes sau curiozitate. 

Foarte mulţi români au deosebit de bun nume în 

străinătate. 

România a fost întotdeauna o zonă 

importantă între Balcani, Răsărit şi Europa, iar acum 

se simte un suflu primenitor şi în această privinţă. 

Candela nădejdii de mai bine, a dăinuit întotdeauna 

în ţara noastră, chiar dacă uneori flacăra i-a fost mai 

plăpândă, dar acum, când a început să se înalţe, 

pentru anul 2015, dorim să devină o torţă. 
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ANA BLANDIANA DESPRE POEZIA DE MEDITAȚIE LA SORIN CERIN 

 

Stimate Donule Cerin, 

Imi pare rau ca a trebuit sa treaca atata timp pana sa ajung sa va 

citesc poemele.Aceasta intarziere este o dovada a felului in care in 

viata mea pur si simplu nu mai incap toate problemele si lucrurile 

care vor sa intre si totul seamana tot mai mult cu un mixer care se 

invarte tot mai repede si ameninta  sa se opreasca prin explozie. 

Am ajuns insa la Sarbatori si la liniste si nu vreau sa se incheie 

anul fara sa-mi fi indeplinit promisiunile. 

V-am citit volumul si va doresc mult succes atat in aparitia lui, cat 

si in ceea ce o sa i se intample dupa aceea. 

Iata fraza pe care mi-ati cerut-o din septembrie: 

 

"Poezia de meditatie pe care o scrie Sorin Cerin 

nu este o versificare de adevaruri filizofice, ci o impletire de 

revelatii despre aceste adevaruri.Iar raportul dintre intensitatea 

acestor revelatii si indoiala din care sunt construite  adevarurile 

este chiar piatra filozofala a acestei poezii.De altfel,secretul de a 

putea fixa fulgerul revelatiei este o problema la fel de subtila ca si 

aceea a pastrarii energiei solare din zilele calde in cele reci." 

 

Cu speranta ca lectura mea plina de empatie si gandul meu bun va va purta noroc. 

 

Va doresc 

Sarbatori fericite si un an nou bun! 

 

Ana Blandiana 

 

Sorin CERIN 
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Poezii din volumul Liberul arbitru 

 

Somn şi Raţiune  

 

 

Celeritate la amânate, 

pe scurt, uitate, 

zile deşarte, 

cu zodii blestemate, 

se scurg în Uitare, 

vorbe goale de zale, 

însângerate înţelesuri, 

pe străzile pustiite de Vise, 

ce nu poartă dresuri, 

devenind prostituatele propriului Somn,  

al unei Raţiuni, 

răvăşite de vânturile Deşertăciunilor, 

infernale, 

ale pornografiei cotidiene, 

de la baza Societăţii de Consum Ignoranţă şi 

Samavolnicie, 

de pe spinarea privirilor pierdute, 

sub acoperământul divin şi binefăcător, 

al Iadului din bisericile, 

unde până şi Dumnezeu este obligat, 

să plătească taxe şi impozite, 

băncilor pline de strălucire ale Diavolului, 

care ne dă zilnic raţia de fericire sau suferinţă, 

cu nume de Ban. 

 

 

Clopotele Timpului 

 

 

Zâmbetele isterice ale Zorilor, 

stau gata să sfâşie carnea însângerată a Privirilor, 

care-şi caută disperate Viitorul, 

ce pare a uita să mai revină, 

chiar şi sub mantia cernită şi incendiată, 

 de până acum, 

care arde pe focul sacru al Vieţii, 

Clipele atât de scumpe, 

dăruite spre a deveni, 

Eternitate. 

 

 

Clopotele Timpului, 

încep să-şi bată momentele Zilei, 

cu o frenezie demnă de furtunile simţămintelor, 

sfinţilor unei Iubiri, 

pe care nu o poate înţelege, 

nici măcar Dumnezeul, 

pierdut adânc în Străinul din noi. 

 

Tainele Jafului 

 

 

Evoluţie şi emancipare, 

în genialitatea zodiei, 

maimuţei de lemn putrezit, 

pe care-l sculptăm, 

după chipul şi asemănarea noastră, 

ieşind adesea exponate groteşti, 

aflate de o istorie întreagă, 

în galeriile de artă, 

 ale crimei şi prostituţiei politice, 

pe care le ducem în spinare, 

întregul Destin al Toamnei, 

care ne-a  ruginit până şi frunzele Păcatului 

Originar, 

spulberate de vânturile tăioase ale Inerţiei, 

de a fi membri de vază spartă, 

ai unei Societăţi a Absurdului Conjunctural, 

demonizat adesea, 

 de inovaţiile castrate ale Evoluţiei, 

izvorâte din tainele Jafului, 

de a ne fura, 

propria Eternitate a Spiritualităţii. 

 

 

 

  Ouă încondeiate 

 

 

Terci de primăveri scrobite cu nonşalanţă, 

la căpătâiul ras al Gândurilor, 

prea oneste pentru a fi adevărate, 

în cloaca unei Realităţi, 

a Desfrâului Social, 

ce-şi arogă dreptul, 

 la Monarhia Absolută a Banului, 

din panoplia sfinţilor unui Infern, 

cu nume de bănci. 

 

Spoieli ameţitoare, 

 acoperă desenele obscene, 

 din catedrala Cunoaşterii, 

 cu miros  de duhoare spirituală, 
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pe pereţii sufletelor, 

 plini de reclamele frenetice, 

care se fac ouălor încondeiate, 

 ale propriilor noastre Destine, 

 vopsite frumos, 

în culori cât mai calde şi vii, 

dar care nu vor mai face pui niciodată. 

 

 

   Infernul sângelui 

 

 

Sârma ghimpată a lacrimilor, 

 fără de speranţe, 

rugineşte pe mormântul ridurilor, 

 unui Timp  al compromisului, 

unde ne-am aflat în Infernul  sângelui, 

ce ne păzea cu străşnicie genele, 

la poarta Destinului. 

 

Regrete târzii, 

ningeau peste sfârşitul de lume ale Simţirilor, 

care nici să-şi  regrete Visele, 

 nu mai reuşeau, 

în vulcanul aprins al Întâmplărilor, 

unde am devenit fără să vrem, 

lava pietrificată, 

a  statuii unei  iubiri interzise, 

din paginile îngălbenite a Bibliei, 

ce pare  azi mai mult ca niciodată, 

a nici unuia dintre noi. 

 

 

   Păcate ucise 

 

 

Petale de crime, 

se rup una câte una, 

 din corola florilor, 

unor suflete despărţite, 

 de propria lor ţărână trupească, 

pentru a ne arăta, 

care dintre ele este cu noroc, 

la poarta arsă a Fericirii. 

 

 

Păcate ucise în piaţa mare a Destinului, 

încă stau spânzurate de Trecut, 

legănându-se în bătăile Vântului, 

unui Regret, 

pe care nici Dumnezeu nu L-a înţeles vreodată, 

atunci când şi-a dorit Adevăr în loc de Minciună. 

 

 

Copacii Regretelor 

 

 

N-am înţeles niciodată, 

de ce Primăverile mor, 

iar frigul din urmele  Pasiunilor, 

 îngheaţă Aşteptările, 

îmbrobodite cu veşmintele Minciunilor, 

la colţul străzii Dor. 

 

Copacii Regretelor, 

din părul albit al Anilor, 

au înflorit în toate culorile ridurilor, 

prin albiile cărora, 

 curg fluvii de transpiraţie sentimentală, 

ale cărei ţărmuri, 

se lovesc dureros, 

de  faţa răvăşită, 

 a pierderii pentru totdeauna, 

de noi înşine. 

 

 

 

 

 

 

 Alinare 

 

 

Deschide-mi Doamne, 

  poarta Adevărului, 

să înţeleg, 

de ce Orizonturile, 

 mor strivite, 

tocmai de cerul senin, 

 al ochilor Tăi, 

iar libertatea, 

 înseamnă adeseori încătuşare, 

de Verighete, 

 ce nu vor crede niciodată în Iubire, 

decât  în  biserici, 

 clădite fără de Dumnezeu? 

 

Încotro, 

 voi mai găsi alinare, 

dacă Moartea, 

a devenit mai liberă, 

decât Viaţa, 

iar  Minciuna,  

mai adevărată decât un Adevăr? 
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În colivie 
 

 

Căderile surde ale Surâsurilor, 

au devenit un simbol, 

al Existenţei, 

atunci când, 

au fost troienite în Clipe grele, 

înlănţuite de Amintiri, 

spre a fi arestate, 

într-o Inimă de diamant  neşlefuit, 

precum mi-e sufletul, 

pe care să-l aşez, 

la cerceii Patimilor, 

puşi cu sârguinţă la urechile, 

Morţii. 

 

În colivia Liberului Arbitru, 

am realizat cât de închis pot să-mă trăiesc viaţa, 

abia atunci când s-a stins lumina Iluziei Vieţii. 

 

 

 

Liberul Arbitru al Omului 
 

 

Ziduri morganatice, 

rătăcesc printre ruinele sufletului meu, 

care era undeva-cândva o catedrală, 

în razele privirii unui Dumnezeu, 

pe care l-a pierdut, 

la răscrucea Demnităţilor, 

unde m-am simţit umilit şi înşelat, 

de Liberul Arbitru al Omului, 

care-L vedea cu totul şi cu totul un Altul, 

decât ceea ce ar fi trebuit să fie. 

 

Atunci am început să construiesc din nou, 

înlăturând mlaştinile şi burienile Amăgirilor, 

aşezând fiecare cărămidă a Iubirii, 

pe soclul de onoare al Adevărului, 

zidind în cele din urmă, 

un palat al Înţelepciunii, 

unde am intrat cu sfială. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Descompunere mentală 
 

 

Orori de presentimente, 

îşi flutură stindardele vinovate, 

peste politicile ucigătoare ale Moralei, 

unei Lumi, 

 a declinului şi dezastrului spiritual. 

 

Rădăcini ce par a-şi fi pierdut, 

 ţărâna trupurilor, 

în inimile cărora să se înfigă, 

devenindu-le casă, 

stau putrezite şi purtate de Vânturile Înstrăinării, 

prin deşerturile fără margini, 

care însoţesc Cuvintele, 

într-o caravană a descompunerii mentale. 

 

 

 

   Greierii viselor 

 

 

Când cimitirele îşi vor pierde rostul, 

Lumea va fi dispărută demult. 

 

Doar stelele ce încă nu şi-au murit anii de 

lumină, 

vor mai rătăci visătoare, 

peste gheaţa însângerată a umbrei unui Cuvânt, 

ce trecuse mai demult decât Vremea, 

şi se numea Iubire. 

 

Nici greierii viselor nu-şi vor mai cânta, 

 apăsătorul marş funebru al Iluziei Vieţii. 

 

 

 

   Moneda Lumii 

 

 

Raze de dor, 

înlănţuiesc cu îmbrăţişări Speranţele, 

ţâşnind printre norii Depărtărilor, 

atât de apropiate Deşertăciunii, 

încât până şi Visele primeau un gust amar, 

fiind asortate cu zahărul Amăgirii, 

adus tocmai de la băcănia insalubră a Timpului, 

unde se vând Clipele Eterne, 

din ce în ce mai multe, 

pe mai nimic, 

traficanţilor de Întâmplări, 

care le duc în bordelurile Destinului, 

spre a câştiga cât mai mult de pe urma lor, 
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fiind plătiţi în  cea mai valoroasă monedă a 

Lumii, 

cu nume de Nimicnicie.  

 

 

 

   Vulcanul Zădărniciei 

 

 

Spini debusolaţi, 

 dau anunţuri la Mica Publicitate, 

fiindcă-şi caută capete, 

pe care să le transforme în Crişti crucificaţi, 

pe Soarta unei Credinţe, 

ce ar părea  a Nimănui, 

dacă nu ar fi sângele Suferinţei, 

care să ţâşnească din vulcanul nestins, 

al Zădărniciei, 

unei Istorii a Neînţelesului. 

 

Se cutremură până şi ruinele bisericilor, 

ce-au fost zidite de natură, 

în cimitirele genelor noastre, 

care ne-au dictat mereu, 

cum să urmăm, 

calea prăfuită şi criminală, 

sadică şi ticăloşită, 

a unui Liber Arbitru, 

al Iluziei Vieţii, 

pentru a ne recâştiga adevărata Libertate, 

prin Moarte. 

 

 

Trupuri firave 

 

 

Lacrimi de trandafiri, 

se scurg pe altarul neînţeles al petalelor, 

pe care şi-au scris Ploile, 

jurnalele intime de fiecare zi, 

pline de poezie şi candoare, 

atunci când au udat, 

ţărâna trupurilor firave ale Sentimentelor, 

care se înţepau deseori, 

în spinii solitari  ai Momentelor, 

unei primăveri aprinse, 

în inimile noastre. 

 

Nimeni nu ştia că într-un apus însângerat, 

toate acestea, 

vor fi retezate de cleştele nemilos al călăului, 

cu nume de Iluzie a Vieţii, 

pe eşafodajul Liberului Arbitru. 

 

 

 

Suparna Ghosh – Rose Vision   Suparna Ghosh – Brick Rose 
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Vreme închisă, 1979-1989 (Jurnalul lui Ion Lazu) 

 

   „Există o poetică a Jurnalului?‖- se întreba Eugen 

Simion. Din Jurnalul de scriitor al lui Ion Lazu, 

vom încerca să descurcăm iţele mai multor întrebări 

care îl macină pe cititorul nostru. Citind Jurnalul lui 

Ion Lazu, încep să cred, tot mai evident, că ținerea 

lui a avut asupra sa ca autor un efect psihologic 

foarte puternic, devenind o pârghie vitală în 

existența sa, şi că a fost scris astfel ca şi cititorul să 

simtă acest lucru, şi să fie atras ca un magnet de 

lectura lui, dintr-o dorinţă firească de a pătrunde în 

laboratorul misterios al scriitorului şi poetului Ion 

Lazu.  

Anul 1979, când debutează jurnalul (textele 

diaristice de dinainte acestei date au dispărut din 

arhiva autorului, fapt amintit în treacăt, totuși cu o 

amărăciune greu de ascuns) îl găseşte pe Ion Lazu în 

gazdă la coana Olga din Goranu de Vâlcea, satul 

Sticlărie, cu colegii Nae şi Sandu – alţi doi ingineri 

geologi. „Am venit aici anume pentru nisipurile 

cuarţoase care au făcut cândva obiectul respectivelor 

exploatări pentru sticlă…‖. Încă „de prin 1975 

încoace, ca la orice uituc dovedit ca atare, 

însemnările au devenit aproape zilnice – un adevărat 

Jurnal‖, notează Ion Lazu, noi înţelegând că 

obişnuinţa de a nota „a sfârşit prin a face parte 

integrantă din personalitatea mea‖. Dovedind o 

înclinație certă pentru această „specie literară‖, Ion 

Lazu se înarma cu infinită răbdare ca să nu cedeze 

„sub presiunea atâtor idei ce dau în clocot‖ şi a-şi 

ocroti!vocea lăuntrică‖ (Jurnalul său) „ca pe singurul 

izvor de care depinde viaţa ta afectivă - ca pe unica 

şansă‖. De reţinut, asocierea unui astfel de izvor de 

simţire cu firicelul de izvor captat, cândva, pe 

vremea foametei de după război, de ai săi părinţi, 

împreună cu alţi săteni, pentru rodnicia şi dărnicia 

parcelelor de pământ răsădite cu varză. Conştient că 

prin Jurnal realiza cel puţin două lucruri „de mare 

importanţă‖: 1. – să-şi ia note despre oamenii 

întâlniţi ocazional în viaţă (în paralel cu suita de 

fotografii: Oameni pe care i-am întâlnit) şi 2. – să 

surprindă pe fila de jurnal întâmplările prin care 

tocmai a trecut – Ion Lazu strângea totodată şi 

materia primă pentru viitoarele scrieri; „materie‖ ce 

n-ar fi fost, altminteri, stocată în lăcaşul memoriei, 

ori, anumite detalii îi puteau scăpa. De aceea îşi 

numeşte Jurnalul, ‖…o aventură pe cont propriu, ca 

oricare alta – un risc asumat‖.  

Într-o campanie geologică precedentă, la 

Horezu, reîntâlnise un coleg de facultate care pe 

vremea studenției scria „dezlănţuit‖ într-un jurnal al 

său, până şi la întrunirile dansante, spre hazul 

tuturor. Acum află cu uimire că amicul său aruncase 

la gunoi, fără regret și fără ezitare toate acele carnete 

de însemnări febrile din junețe. Ni se sugerează că 

adevărata miză a unui diarist este să privească lumea 

din jurul său cu mare atenție și să-i descrie mișcările, 

iar nu să consemneze fantasmagorii, întorcând 

spatele realității. Dintre multiplele variante de a ține 

jurnal, Ion Lazu îl alege pe acesta, deschis către 

lumea înconjurătoare. Şi, încă un lucru de reţinut, se 

confesează autorul: a ţine un Jurnal „înseamnă a nu 

fi singur sub canonadă‖.  

Înţelegem din aceste pagini memorabile ale 

Jurnalului lui Ion Lazu, că scriitorul „îşi dă întreaga 

măsură şi se justifică numai în faţa colii albe de 

hârtie‖. O excursie aventuroasă în masivul 

Vânturariţa, relatată prin fraze tensionate, ca în 

romanele poliţiste, prilejuiește pagini superbe de 

lecturat, mai ales de cei care s-au hazardat printre 

acele țancuri spăimoase. Surpriza acestora, de a citi 

Tudor CICU 
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şi altceva decât poate înregistra simplul muritor, 

poate fi una a uimirii: „Nu cumva am lăsat acolo, 

din neatenţie, ceva care se pierde pentru 

totdeauna?‖, notează autorul. Regretul acesta l-am 

simţit, în diverse situaţii, cu toţii. Goethe avea 

dreptate: tot ce-i aproape acum, se îndepărtează în 

următoarea clipă, dacă nu aşterni şi pe hârtie 

„momentul‖, ca şi cum ai fi fost într-o altă lume. Iar 

această „altă lume‖ avea să vină atât la propriu cât şi 

la figurat, odată cu prima ieşire peste graniţa ţării. 

Aventura trăită în trenul care-l ducea prin 

Budapesta şi Viena până la Luxemburg (unde locuia 

un frate al său), mai apoi în Franţa şi retur spre casă, 

prin Germania, Austria şi Ungaria, ca şi întâmplările 

neprevăzute de prin locurile acelea, fac deliciul 

cititorului mai cu seamă al celui care a străbătut, la 

rându-i, traseul parcurs de Ion Lazu. Punctăm pe 

scurt: 1)- „Se confirmă zvonurile despre o eleganţă 

dusă la extrem în capitala Ungariei‖. 2) – „Viena 

pare un oraş pe care chiar ai vrea să-l înveţi pe 

dinafară, ca pe un poem perfect‖. Şi toate astea, 

pentru că Ion Lazu nu încetează a-şi nota fiecare 

amănunt: „poate aceşti companioni de tren se miră 

că scriu în carnet şi că mă uit la ei oarecum ca într-o 

vitrină‖. Dar, mai are importanţă?! Lectura devine o 

încântare. Ajuns la Paris, pe care îl visase 

dintotdeauna, fără speranță, îi vine să le strige 

tuturor: „Domnule, a fost o greşeală, gata!‖ – 

nevenindu-i a crede că doar „printr-un noroc, sau, 

prin purul hazard, poţi ajunge la Paris…‖ Ni se 

strecoară, subtil, prăpastia care exista, pe atunci, 

între noi şi nemţi: „pe şosea, în ceață, maşini în şir… 

Te gândeşti că aici orice ins are o maşină a lui, iar la 

noi doar 4-5 la o mie de locuitori‖ - (sau) – „Pe 

stânga, într-o vale îngustă, un sat alb, curat, 

continuat cu o poiană verde curată şi ea – asta fiind 

diferenţa şocantă: aici nu vezi coteţe, cocine, tot ce 

parazitează imaginea la noi‖ – ori în ziare vezi: 

„...poze cu oameni în atitudini fireşti ale vieţii... 

normalitatea, degajarea la ele acasă... la noi: 

crispare, înţepeneală oficială, veselie festivistă, 

autocontrol şi control impus‖. Peripeţiile de la 

întoarcerea către casă (vezi pag. 119) sunt picante 

dar şi dureroase. Nu mai spunem, cum i-a apărut 

imaginea pământului românesc, după acele zile de 

vis şi uluieli mentale: „Acolo este ţara mea! Am 

văzut un spaţiu cu linii mari, un şoim zburând 

deasupra liniei ferate: multe turme mici, ciobani cu 

câini negri, coline ce par pustii, grămezi de reziduuri 

pe lângă pârâu...‖, etc. După astfel de rânduri scrise 

în Jurnalul lui Ion Lazu, firesc, vine întrebarea: „Nu 

cumva am pătruns în irealitate?‖ Şi ca să fie oala 

plină dar şi cu capac pe deasupra, la întoarcerea 

acasă, stagiara R. îi aduce veşti şoc: „fratele ei, 

flăcău de 17 ani...  plecat în practica şcolară la 

Braşov, este omorât în bătaie, în curtea uzinei, de un 

coleg mai mare ajutat de încă doi sceleraţi‖. 

Motivul? Pentru că nu le împrumutase casetofonul 

pentru o seară de dans. Cum se simte autorul 

Jurnalului, întors din nou acasă? Să-l cităm: „O 

jivină nimerită în mijlocul traficului şi neştiind 

încotro s-o zbughească pentru a scăpa cu viaţă‖. 

Elocvent, nu? Şi trist în acelaşi timp... 

    

Continuând 

lectura Jurnalului 

lui Ion Lazu, 

începi să înţelegi 

că astfel 

priveşte/scrutează 

lumea numai 

omul estetic, cel 

care având suflet 

şi „armură‖ de 

artist, îşi poate 

stăvili când vrea 

pornirile 

contemplative, aplecându-se asupra scrierii sale 

căreia îi transferă din pulsul trăirilor sale, 

asigurându-i combustia care modelează creaţia. Ion 

Lazu este un scriitor al detaliilor, Jurnalul devine 

astfel o necesitate de a se rosti cu privire la cam tot 

ceea ce gândeşte ori, prin scris, spune lucrurilor pe 

nume: „Acest jurnal, din care lipsesc tocmai etapele 

cele mai tensionate şi întâmplările cele mai 

importante din viaţa mea, nu este nimic mai mult 

decât un antract, în sens literal: între acte… şi sunt 

destule gânduri importante şi trăiri intense dar care 

nu-şi fac loc în carnetele mele‖ (p.168 şi 222). Este 

acel altceva care va constitui substanța romanelor 

sale de mai târziu? Cu eludarea în jurnal a 

problemelor din viața personală. Intimitatea 

autorului rămâne o taină pentru ceilalți. Însă 

realitatea acelor teribile vremuri apare în filigran: 

Ion Lazu 
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‖Orăşeanul nostru nu are curajul să plece nicăieri de 

acasă fără plase la el. Nu se ştie ce apare de 

cumpărat, din câte-i lipsesc, bietul… Iar sătenii duc 

cu trenul şi autobuzul pâine şi saci de mălai, pentru 

care fac cozi la oraş, dând şi ciubuc 

vânzătoarelor…‖ (p.135). Cum era firesc ca într-un 

Jurnal de scriitor să găsim şi însemnări despre lumea 

literară a acelor ani, despre scriitori, 1980 reprezintă 

şi anul în care Lazu primeşte la telefon ştirea morţii 

lui Marin Preda, iar Mircea Ciobanu i-o confirmă. 

Prilej, cu care diaristul scrie cu amărăciune: „Vezi, 

de aia se grăbea el aşa! Bietul monşer, alt om prea 

singur…‖  Consultând bibliografia autorului, ne dăm 

seama că o selecție a întâlnirilor cu scriitorii vremii 

a  fost publicată în Scene din viața literară, ed. Ideea 

europeană, 2007 

Refugiul autorului în scris nu trebuie înţeles 

ca o înfrângere „pe arena literară‖ (tumultoasă) a 

epocii, chiar dacă, uneori, autorul pare dezarmat: 

„Şi, în general, are vreun rost să notezi ce simţi pe 

moment, ce gândeşti, ce-ai vrea să faci?‖. Să 

înţelegem, că tot ceea ce i se întâmplă, chiar şi 

înfrângerile zilnice, umilinţele, necazurile fireşti, la 

urma urmei…, toate acestea i-au fost date 

scriitorului ca material pentru arta lui? Mai mult ca 

sigur, că da! Toate acestea i se sugerează cititorului, 

i-au fost date pentru a le transfera în  cronica acelor 

zile şi, apoi, pentru a le transforma în materie epică, 

pentru a le da un sens şi o morală, pentru a ţine 

întins firul vieţii către veşnicia părţilor frumoase şi 

trainice din existenţa fiinţei omului - „disperarea 

mea neagră‖. Iată cum trimite spre cititor, acest 

deziderat: „Îţi vine cine ştie ce idee, vrei să notezi un 

gând, o observaţie de viaţă, ceva ce ţi se pare demn 

de reţinut şi nu ai vrea să se piardă, cum prea des se 

întâmplă…‖ (p.142). Însă, nicicând diaristul Lazu nu 

se îndoieşte de puterea cuvântului: „Dar, dacă ar fi 

să pictez ceea ce simt, să mă exprim ca pictorii, nu? 

Sau să transform trăirea mea în muzică! Aş găsi 

culoarea pe care să mizez sau leitmotivul care să 

consune cu mişcarea mea sufletească?‖ Teama de a 

nu rata esențialul e mereu prezentă. Pe măsură ce-i 

citim Jurnalul, această temere, mărturisită şi nouă, se 

risipeşte. Paginile curg adeverind ele însele că 

sentimentul e bine surprins în cuvinte, iar cuvintele 

vin, se înşiră unele după altele, sugerându-ne ideea 

că lumea este făcută din corespondenţe între trăirile 

prezente şi reverberaţiile sufletului la tot ce a 

însemnat trecut în viaţa noastră, în viaţa altora -, 

vocația scrisului fiind plină de oglinzi magice; şi că 

întâmplările ce ni se par, acum, neînsemnate, deţin 

taina multor necunoscute, iar o explorare  a materiei 

însemnările aşternute în Jurnal peste o vreme, devine 

o necesitate. „Sunt lungi momente când nici nu mă 

gândesc măcar la marea încercare prin care trec‖ 

(p.163). Evocările unor tablouri „în icoane şi 

imagini‖ despre părinţi, refugiul său în „vieţile 

noastre trecute‖, întâmplările cu cei dragi, poveştile 

adevărate auzite acasă (multe dintre ele surprinse 

secvenţial – ca în cinematografie - ) vor însemna, 

cândva, pagini de proză romanescă încărcate de 

sensuri. 

Atent la orice detaliu (natură-oameni-idei-

stări sufleteşti), Ion Lazu ne copleşeşte cu descrierile 

acelor călătorii ce scot în evidenţă omul şi 

zbuciumul său în a surprinde, fie şi cel mai 

neînsemnat detaliu, fapt ce ni-l dezvăluie ca om 

animat de o mare dragoste pentru lucrurile şi locurile 

pipăite cu degetele şi absorbite cu privirea, ori 

călcate cu piciorul. Sub titlul „Bucuria privirii‖, îşi 

începe Jurnalul anilor 1981 cu cea de a doua 

călătorie spre Luxemburg, la fratele său. De această 

dată îşi alege astfel traseul încât să viziteze cu totul 

alte orașe ale Europei de Vest, până la destinaţia 

finală, trecând prin Iugoslavia, Italia şi Elveţia, cu 

oraşele lor: Belgrad, Zagreb, Veneţia, Florenţa, 

Roma, Napoli şi Lausanne. În Iugoslavia, atât 

Belgradul cât şi Zagrebul i se dezvăluie a fi două 

oraşe curate „fără imobile betege sau dărăpănate, cu 

o anumită demnitate‖. Primele observaţii: se 

vorbeşte mult despre politică, iar iugoslavii consumă 

în exces arta porno (prin intermediul revistelor şi a 

cinematografului) ceea ce-l face să-şi noteze mirat, 

despre „o adevărată exaltare a industriei porno‖, 

aici: „Altfel de comunism!‖ – scrie concis. În Italia, 

primele oraşe întâlnite în răgazul dintre popasurile 

făcute în gări (pentru un pic de somn în sala de 

așteptare, dar mai cu seamă pentru completarea 

însemnărilor de călătorie din ziua care s-a sfârșit) şi 

„goana trenului‖, sunt: Veneţia şi Florenţa. 

Însemnarea pe care o face, acum: „…cu ochii mari 

pironiţi spre cele două minuni care m-au vrăjit 

deplin! Adriatica. Trieste‖ – spun totul despre starea 

de spirit a pasagerului român ajuns la granița 
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italiană.. Florenţa îl absoarbe cu totul. Paginile de 

Jurnal devin, acum, incitante pentru turistul 

nerăbdător să ia şi el calea spre sudul continentului 

european, cândva. Expoziţia de la Florenţa, palatul 

Pitti, „de la Gaugain la Picasso‖ îi produce 

„frisoane, nu alta!‖ pentru ca în final să iasă din 

expoziţie „cu capul mare‖. Cât despre oraş, nu 

îndrăznim a face vreun comentariu, pentru că 

însemnările diaristului spun cam totul. Cităm: „ 

Oraşul e cu deosebire frumos, are farmec la vedere, 

poate va fi avut şi locuri de tihnă, de reculegere, căci 

pentru a scrie e nevoie să te izolezi şi iar să te arăţi 

în lume şi iar să te izolezi‖. Cu alte cuvinte, nimic 

nu trebuie să-ţi scape, ajuns aici, să ai mereu la 

îndemână atât aparatului de fotografiat, cât şi 

carnetului cu însemnări, fiindcă ar fi păcat să ratezi 

aşa ceva. În Elveţia, face un popas la Lausanne, 

prilej cu care trăieşte o adevărată sărbătoare a 

privirii. Bucuria privirii însăşi. De fapt, chiar 

nimerise într-o zi de sărbătoare naţională a Elveţiei. 

În Luxemburg, fratele, cât şi prietenii mai vechi (cu 

care făcuse cunoştinţă la prima sosire aici, în 1979), 

îi stabilesc un program la limită, venind în 

întâmpinarea curiozităţii musafirului de a vedea cât 

mai multe în această parte a Europei şi a admira în 

scurtul timp, cam tot ce se poate întâlni la fiecare 

pas. „Despre Amsterdam chiar merită să scriu mai 

pe larg‖ – notează diaristul. Să reţinem că oraşul 

Amsterdam (cu ocazia vizitelor făcute prin Ţările de 

Jos) îl face să exclame la un moment dat: „Stâncărie 

neagră-vânătă. Licurici? Garduri de mărăcini pe 

marginea subţirilor drumeaguri vicinale, asfaltate şi 

acestea. Dar nu vei vedea pe-aici odioasa pârloagă a 

agriculturii socialiste‖ (p.212). Şi, mai reţinem, 

pentru impresia de ansamblu a eticii societăţii 

capitaliste, întâmplarea cu taşca de umăr (pierdută) 

în care avea toate actele: paşaportul, biletele de 

întoarcere, actele de identitate, etc… Cred că aceste 

descrieri sunt cele mai frumoase părţi din acest 

Jurnal. În cazul lui Ion Lazu, sub condeiul său 

(notând instantaneu fiecare amănunt surprins în 

drumurile sale) totul devine viu, încât ajungem să 

bănuim că el a tras „cinematografic‖, totul, în 

lăcaşul memoriei şi acum ne redă, intact, filmul 

acestor aventuri în „afara timpului Istoriei‖, 

etalându-le cu generozitate pentru cei mulţi, rămași 

închişi ca într-o temniţă între graniţele ţării. Fapt ce-

l îndreptăţeşte la o măreţie a rostirii: „Sunt omul 

care a văzut o jumătate din Europa‖. 

  Începând cu anul 1982, însemnările din 

Jurnalul lui Ion Lazu au o caracteristică nouă: 

cronica zilei se împletește cu rememorări din 

copilărie și adolescenţă. Nimeni nu poate citi, după 

trecerea a trei decenii, Jurnalul din anii optzeci al lui 

Ion Lazu, fără să aibă pentru oamenii trecutului la 

care deseori apelează diaristul în însemnări, un 

sentiment egal cu veneraţia şi admiraţia. 

Memorialistica din „Vreme închisă‖ a îmbrăcat 

„haina literară‖ a genului, devenind un fel de cronică 

a evenimentelor petrecute cândva într-un timp 

îndepărtat: copilăria, tinereţea şi recuperând 

memoria ficţională a părinţilor şi rudelor. Jurnalul 

anilor 1982-1984, se desfăşoară pe două coordonate: 

cea a timpului trecut (memorialistic), înscris aici, din 

teama de a nu fi pierdut; şi cea a timpul prezent (cel 

calendaristic în notarea, comentarea, desfăşurării 

evenimentelor - al jurnalului propriu zis. Ion Lazu 

notează că, măcar în ce-l privește, tot ce ține de scris 

vine „dinspre suferinţele mele‖. Acum, paginile de 

jurnal (cele din luna mai, îndeosebi) sunt pitoreşti. 

Perioada cât a stat la baba Ioana din Alexeşti-Vâlcea 

îi prilejuiesc multe nostalgii despre viaţa din comuna 

de adopție, petrecută alături de părinţii şi fraţii săi. 

(p.238-256) Vorbind despre timpul trecut, diaristul 

notează: „poate că asta e ideea jurnalului meu: eu 

vreau să readuc la lumină lumea copilăriei mele, 

care desigur nu este importantă decât pentru mine, 

oarecum în felul cum vreau să repun în drepturi acel 

spaţiu în care ea s-a desfăşurat, al comunei Cireaşov, 

ce mi se pare mirific când încerc să mi-l reamintesc - 

şi pe care acum îl regăsesc depreciat, batjocorit 

chiar: locuri spre Vâlcea, la gârlă, spre Valea 

Porcului, pe Sub vii, pe Secuţa, la Strehareţ, care mă 

primeau cu pajişti curate, îmbietoare...‖. Vorbind 

despre un timp trecut, cu oameni, fapte, întâmplări, 

pe care le recuperează prin retrăire, pe baza 

memoriei afective, diaristul notează: „Am să 

continui cu creionările mele despre satul copilăriei, 

fără însă a-mi face iluzii monografiste sau creative. 

Observ că amintirile din copilărie se organizează 

subiectiv, însă cu mare coerenţă‖ (p.256). Satele prin 

care îi trec paşii de geolog îi oferă multe alte 

prilejuri de a stârni cu pana de scris, imagini în 

mişcare, iar fotografiile, pe care le face ici-colo, vin 
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și  „din dorinţa de a reţine datele unei scene care pe 

moment nu-mi este clară, în speranţa că altcândva, 

cu un tonus spiritual mai ridicat ca acum, am să fac 

legăturile, reuşind să transcriu tâlcul scenei...‖ Dar, 

anul 1982 (mai exact 18 iunie) este şi ziua când la 

Cartea Românească îi apare romanul „Rămăşagul‖ 

(în tiraj de 15000 de exemplare), prilej pentru 

destăinuiri cu privire la primii fiori ai scrisului, când 

într-o compunere de clasă, căuta să transmită 

colegilor şi profesorului câte „ceva din emoţia 

călătoriei în noapte, plăcerea de a vedea, de a 

observa... ca să nu se piardă nimic din ceea ce mă 

impresionase atât de mult‖ (p. 262). Încă nu știa 

nimic despre ce înseamnă a scrie, însă descoperise 

intuitiv rostul scrisului. Vorbind despre 

„Rămăşagul‖ (pe parcursul Jurnalului ţinut între anii 

1979-1981, îl întrezărisem sub denumirea de 

„Moşul‖), Ion Lazu spune că „fiecare casă, fiecare 

familie din satul de adopţiune avea câte o poveste – 

şi anume una tristă; însă pe atunci eram prea mic 

pentru a recepta corect aceste drame, de care mai 

bine îmi dau seama acum, privind înapoi‖. Același 

demers recuperatoriu îl găsim şi în însemnările cu 

care-şi începe Jurnalul anului 1983; cu scene din 

viaţa de familie, scene ce aveau să facă parte din 

viitorul său roman „Veneticii‖. Începute în februarie, 

însemnările anului 1982 se întrerup brusc, ca mai 

apoi, să fie reluate prin noiembrie 1983 şi sunt cu 

precădere însemnări despre lumea literară a vremii.  

Așa cum semnalasem deja, perioade destul 

de lungi lipsesc din materia diaristică a jurnalului 

Vreme închisă. Coroborând cu bibliografia, 

înțelegem de pildă că jurnalul întregii campanii 1983 

a intrat în textura romanului Capcana de piatră, ed. 

Cartea românească, 1987. Și că subțirimea ultimilor 

3 ani din jurnalul publicat acum  se explică prin 

prelucrarea materialului din campaniile 87, 88 și 89 

în romanul Sălbaticul, ed. Vinea, 2005, roman ce se 

încheie cu larma mișcării de stradă din Decembrie. 

Alte zone albe din jurnal, ni se sugerează, corespund 

unor momente tensionate din viața privată a 

autorului, la care nu se referă direct mai 

niciodată.  Stilul e omul, s-a spus, și pe bună 

dreptate… Când ne referim la om, avem în vedere 

desigur firea sa,, cea din care se nutrește 

individualitatea umană. 

Despre moartea poetului Nichita Stănescu 

(13 decembrie 1983) ne lasă însemnările de la p. 

275-276, şi încheie: „1983 - un an de neuitat...‖. 

Însemnările anului 1984 sunt cu precădere însemnări 

zilnice despre micuțul Andrei şi despre lumea 

literară a vremii, dar, conţin şi un element nou, 

nemaiîntâlnit până aici: lumea viselor, cu tot ceea ce 

reprezintă ele în cazul scriitorului Ion Lazu: „Azi 

noapte am visat fragmente de roman, iar în noaptea 

precedentă chiar un roman întreg... Sunt romanele pe 

care le pierd, cele pe care nu le voi scrie?... Oricum 

e semn că ar cam trebui să mă apuc de scris‖ 

(p.286). Ca mai târziu, să-şi noteze: „Pentru alţii 

asemenea vise vor fi fiind fleacuri, lucruri ce trebuie 

împinse cu grăbire în umbra nopții care le-a zămislit; 

însă pe mine literatura din ele mă dă gata!,‖ (p.308). 

Munca de teren (ca geolog), cu locurile prin care e 

găzduit (Goranu, Alexești, Ionești-Vâlcea, Avrig, 

orașul Victoria…), prilejuieşte diaristului pagini cu 

mărturisiri nu prea plăcute: „Ce-nseamnă aceşti 23 

de ani de teren? Cel puţin tot pe-atâtea camere 

străine în care am locuit şi ferestre prin care am 

privit la anumite ore ale zilei, dimineaţa şi în amurg, 

şi uşi prin care am intrat obosit şi am ieşit cu gând 

de drum lung, chiriaş în casa vreunui ţăran, a 

vreunei băbuţe sau văduve‖. Jurnalul „Vreme 

închisă‖ nu-i numai un jurnal cu însemnări ale „zilei 

trecute‖ ci şi o carte despre tot felul de amintiri din 

viaţa autorului, ce i se par, după atâţia ani, ca nişte 

„jivine hăituite, rănite, ascunzându-se prin cotloane, 

prin văgăuni obscure...‖ Dar, când dibui din ele 

partea bună a lucrurilor, rândurile scrise rămân ca 

sculptate în stâncă. 

Deşi ultima parte a Jurnalului „Vreme 

închisă‖ – de Ion Lazu (anii:1985-1989) este foarte 

concentrată, ea cuprinde de această dată, cu 

predilecţie, evocarea toposului natal (satul Cireaşov-

Slatina), îndeletnicirile oamenilor, atmosfera 

familială, portrete, amintiri. Amintirile sunt 

învăluite, într-un ecou arhaic, de un lirism răscolitor 

dar bine dozat, cu grija scriitorului care va fructifica, 

cândva, în prozele sale aceste detalii generatoare de 

emoţii şi meditaţii despre „o lume în fond la fel de 

credibilă sau de incredibilă ca oricare alta: reală, 

palpabilă, amintită, inventată... lumi indiferente una 

alteia, sau lumi zadarnice‖ (p.324). Anul 1985 (ni se 

consemnează la 3 februarie, duminecă) e anul când 

începe să citească „pe furate‖, jurnalul lui Liviu 
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Rebreanu şi, poate, de aici s-o fi născut sârguinţa cu 

care începe să-şi strângă evocările şi amintirile 

risipite printre însemnări, povestirile părinţilor din 

satul de baștină, cum reiese şi din vizitele tot mai 

dese în satul copilăriei - unele şi din necesităţile, şi 

sprijinul adus celor bătrâni. În însemnările ce le face, 

acum, oscilează de această dată între evocările 

literare ale vremii, lumea cărţilor citite ori pe care se 

gândeşte să le scrie. Sensul nou pe care îl dă 

jurnalului, are în vedere şi noul imbold, cel atins de 

aripa sugestiei rămase în urma lecturării Jurnalului 

lui Rebreanu: „Uneori am bănuiala că scriitorii ţin 

un jurnal nu pentru a-şi nota risipa zilnică în fapte de 

rutină şi câştigul într-ale scrisului, cum s-ar crede, de 

exemplu, citind Jurnalul lui Rebreanu, ci pentru a-şi 

învinge odată în plus teama de coala albă, de 

inhibiţia pe care ţi-o dă masa de lucru‖ (p.348). 

Punând în lumină tehnica scrierii, observăm (dincolo 

de spontaneitatea comunicării), multe secvenţe 

narative, pe care – cu certitudine – le-a utilizat apoi 

în „Veneticii‖; „Rămăşagul‖; „Capcana...‖; 

‖Sălbaticul...‖, etc... Există în aceste însemnări câte 

un palier alocat fie memoriei spaţiilor geografice, fie 

prieteniei colegiale (serviciu ori din vremea 

studenţiei), fie vieţii şi morţii oamenilor lângă care a 

copilărit şi trăit. Dintre referinţele acestor 

comemorări şi confesiuni, mi-a atras atenţia data de 

2 mai 1986 din Jurnal. Iată cum descrie diaristul Ion 

Lazu grozăvia exploziei de la Cernobîl: „De ieri, pe 

la 18, numai într-o supărare şi o îngrijorare şi un 

chin – ca o adevărată boală, din cauza veştilor 

groaznice despre radiaţiile ce vin peste noi de la 

răsărit‖. Paginile finale ale Jurnalului „Vreme 

închisă‖, ni-l arată pe diarist deschis către oameni, 

cu bucuriile şi dramele lor: „În viaţa unui om nu se 

află un singur roman, ci mai multe, însă amestecate, 

întretăiate, reînnodate. Greutatea, chiar 

imposibilitatea, este de a-l alege pe cel semnificativ, 

dintre cele multe, fără vreun înţeles‖ (p.354). 

Retrospectiv, pasiunea pentru lectură a copilului de 

la ţară capătă în memoria diaristului o semnificaţie şi 

o încărcătură narativ-evocativă pentru tot ce va 

urma: „De vreo trei săptămâni recitesc însemnările 

pe tema Gligorie, sortând, subliniind: apar poezii, 

apare tema Veneticilor, apoi massa jurnalului literar 

propriu-zis şi câteva subiecte de proză scurtă. La 

treabă, omule!‖ (p.401). Resuscitând „amintirile 

mele despre oamenii din satul copilăriei‖ şi ceea „ce 

reprezint pentru ei‖... unul „dintre cei prea mulţi 

care au plecat şi pleacă mereu din sat...‖, se impune 

necesitatea de a scrie despre toate acestea. Cine a 

fost alesul? Numele lui stă înscris pe această carte. 

Vă îndemn s-o citiţi. Fiindcă, această carte care se 

succede şi se pliază pe anumite teme specifice unor 

cititori de vârste diferite, dă curs unor evenimente 

trăite de fiecare dintre noi, dar întotdeauna 

amprentate de întâmplări existenţiale şi spirituale, 

parcă auzite de la cel cu care te-ai intersectat în 

viaţă, ori chiar le-ai fost martor. „Este de imaginat o 

mai mare sărăcie decât cea de acum şi o mai 

nemiloasă dependenţă de Stat?‖- sună această frază 

(ascunzând tristeţea unei epoci), ca o întrebare 

stăruitoare la sfârşitul anilor optzeci.  

Dar să nu închei înainte de a spune 

esențialul: jurnal de lecturi și de întâlniri cu scriitorii 

și artiștii bucureșteni, jurnal de creație, cronică de 

familie și de viață trudnică, în cei mai năpăstuiți ani 

ai comunismului, Vreme închisă, cum o indică de 

altfel și titlul, nu este în ultimul rând și o 

seismogramă a momentelor privilegiate dintr-o 

carieră de geolog prospector, peregrin prin cătunele 

răzlețite și prin sălbăticiile patriei; locul unde își 

notează impresiile fruste autorul Vremii… nu este 

nici masa consacrată din apartament, nici sala 

bibliotecii, ci este după caz, prispa casei unde 

găzduiește, iar de cele mai multe ori o culme de deal 

ori o viroagă unde spiritul se întâlnește cu Ideea; 

este consemnarea netrucată, pe ultima filă a 

carnetului de teren, umplută în pripă, devenită 

penultima. Locul revelațiilor, al intuițiilor, al 

schițării subiectelor de roman, al prinderii din zbor a 

fiorului poetic. Autorul nu se mută de la o masă la 

alta, după tema pe care o pune în pagină, cum știm 

că se întâmplă în cazul unor confrați, ci în cazul 

anume al acestui jurnal este vorba despre momentele 

norocoase ale întâlnirii omului cu sinele său, pentru 

a se livra colii de scris. 

  Prin lirica acestui buchet de evocări şi 

adnotări despre tot ceea ce-i omenesc şi de esenţă 

umană, Ion Lazu ne-a demonstrat că „o anume 

poetică a jurnalului‖, sceptic rostită de cronicarul 

vremii, prin „Vreme închisă‖ a fost salvată.   

                                                                   (sfârşit) 
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,,Italianul Luca Cipolla și mare sa dragoste pentru poezia danubiană 

Prezentare de Melania Cuc, scriitoare și jurnalistă bistrițeană (25/09/2013) 

 

Deși nu este lingvist de profesie, doar un 

impătimit al Poemului, Luca Cipolla trăiește cu o 

parte a spiritului său rarisim în și prin Limba 

Română. 

 Cetățean, prin naștere și trăire, al cetății 

industriale din Milano, Italia, Luca Cipolla este 

prezent într-o pleiadă de reviste literare, electronice 

și clasice, care apar în România sau (și) în diaspora 

românească. 

 Poet și traducător de poezie din română în 

italiană, și viceversa, Luca Cipolla și-a câștigat pe 

merit notorietatea în galaxia poeților din țara 

noastră. Colaborator permanent al revistei Boema 

din Galați, dar și publicând cu ritmicitate 

spectaculoasă în alte reviste. Este redactor al 

revistei,,Sfera Eonică‖ din Craiova şi colaborator de 

bază la revista,,Boema‖,,,Climate Literare‖ şi la 

revista internațională online,,Starpress‖. Numele lui 

apare și în alte reviste serioase din România, dintre 

care amintim:,,Oglinda Literară‘‘,,,Nord 

Literar‘‘,,,Luceafărul‘‘,,,Ecouri Literare‘‘,,,România 

Literară‘‘,,,Apostrof‘‘,,,Vatra Veche‘‘,,,Climate 

literare‘‘,,,Luceafărul‘‘, etc. 

     Cu abilități de comunicare moderne, el a 

reușit să atragă atenția asupra necesității dialogului 

cultural, a,,trecerii‘‘ operei scriitorilor din România, 

dincolo de fruntariile Europei, în speță, în Italia. Un 

exemplu excelent în acest sens, este simbioza 

literară dintre Luca Cipolla pe post de traducător și 

micuța poetă Denisa Lepădatu, fenomen care a 

determinat ca poemele poetei din Galați să 

primească Medalia de argint la Premiul 

Internațional,,Giovani e Poesia" de la Triuggio, 

ediția a XXII-a. Un alt premiu pentru poezia 

românească, și care se datorează și traducerii de 

calitate prestată de Luca Cipolla, este cel de 

semnalizare pentru poezie în limbă la XVII Edizione 

del Premio Internazionale,,ARTE E CULTURA 

2013" din Castel San Giorgio (SA) – Italia; 

      Luca Cipolla a obținut, cu poeme personale 

scrise în în limba română, Premiul IIIpentru poezie 

la Concursul Internațional de Poezie și Proză,,Limba 

noastră cea română-Starpress 2013”, organizat de 

revista româno-canadiano-americană “Starpress” 

cu ocazia Zilei Limbii Române, pe 31 august. 

           Foarte activ și în sfera editorială Luca Cipolla 

a semnat traducerea în limba italiană din cartea 

Judecata de apoi, autor Petre Rău, carte care a 

apărut în ediție bilingvă, Editura InfoRapArt, Galați, 

2011. dar și a volumului Mirajul mamei - cele mai 

frumoase poezii despre mamă, Editura InfoRapArt, 

Galați, 2012. 

           Datorita efortului său intelectual, a fost onorat 

cu premii și distincții, cum ar fi: Premiul I pentru 

poezie la Concursul de Creație Literară,,Visul‖ - 

Ediția a VII-a; Premiul special al revistei,,Boema‖ 

pentru cel mai bun colaborator din străinătate în 

cadrul Festivalului Național de Literatură,,Prietenia 

cuvintelor‖ din Galați. 

Luca CIPOLLA 
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Construind o adevărată punte de legătură 

între poeții celor două țări, Luca Cipolla este încă la 

începutul drumului său în literatura clasică 

europeană. Cu un simț perfect al relației umane, el  

exemplifică perfect intelectualul născut și nu făcut al 

tinerei generații europene, reușeșete să își 

consolideze drumul de poet și traducător în paralel 

cu profesia prin care își câștiga pâinea zilnică. 

           Dacă despre calitatea sa de traducător cu 

virtuți indubitabile, vorbesc premiile enumerate deja 

de noi, despre poetul Luca Cipolla vorbesc versurile 

pe care le caligrafiază cursiv, într-un limbaj 

desferecat de rugina conveninețelor. Deși tânăr încă, 

nu se lasă atras de  sintagmele mai mult sau mai 

puțin licențioase, care, în opinia majorităților 

scriitorilor juni de pe Mapamond, fac sarea și 

piperul Poeziei actuale. Luca Cipolla își convinge 

cititorul cu talentul său, scrie versuri cu impact 

emoțional dublat de filosofia interesantă a unui ins 

care vede lumea literară dinspre Vest spre Est. O 

comuniune de idei interesante își găsesc locul 

perfect  în poemele sale, lucrări bine definite și care 

reflectă lumea complexă în care trăim azi. 

Iată o mostră de poem italienesc contemporan, 

semnat de Luca Cipolla, și tradus, tot de el, în limba 

română: 

 

ARACHNE ŞI CU MINE ÎN AŞTEPTARE 

 

Păianjenul ţese pânza lui 

şi singura fiică nu mai eşti; 

tace sufletul meu în pernă 

şi arde tămâie 

până la o lentă agonie, 

fii prezent dar în concediu, 

strălucitor şi salubru aerul nu vibrează 

şi mă emoţionezi, 

de numai piatră Sinai. 

Acum neruşinată hrăneşti razele 

unei pânze 

pe care o filezi din zori şi până-n seară 

şi în sarcină 

pretenţia să te numeşti viaţă. 

 

Felicitari, Luca Cipolla și, fie ca și vestitul Ovidiu, să-ți cânte în vers frumos, iubirile (și) la Pontul Euxin. 

 

 

Poet şi traducător din limba română în limba italiană şi invers. 

Redactor al revistelor ―Sfera Eonică‖ şi ―Regatul Cuvântului‖ din Craiova, colaborator de bază la revista 

―Boema‖, ―Climate Literare‖ şi la revista internațională online ―Starpress‖. 

Volume publicate: 

,,Monade‖ - poeme, împreună cu Melania Cuc, Editura Karuna, Bistrița, septembrie 2014. 

 

 

Stupore 

 

Si ritrasse per un istante 

e si vide trafitto da un raggio 

ad altezza di stomaco, 

del timido poeta non restava nulla, 

un muni lo invitò ad osservare 

e a capire 

e per rispetto, a tacere. 

Si levò le scarpe 

e il tappeto già aveva speso la sua forma: 

sotto di lui tutto parve illusione, 

le ore si disgregavano e diventavano sabbia, 

quanti granelli o similgocce, 

tutto era sparso nell'etere, 

una clessidra rotta, 

tutto era gioco, già, una prova, 

gli attori si tolsero i costumi di scena 

e lo spettacolo alla sua naturale conclusione 

comunque da festeggiare, 

né vincitori né vinti 

soltanto.. 
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Stupoare 

 

Se retrase pentru un moment 

şi se văzu străpuns de o rază 

la înălţimea stomacului,  

nimic nu mai rămânea din poetul timid, 

un muni l-invită să observe  

şi să înțeleagă   

şi din respect, să tacă. 

Se descălță  

şi covorul consumase deja forma lui: 

sub el totul păru o iluzie, 

orele se dezagregau şi deveneau nisip, 

cât de mulți grăunți sau cvasi-picături, 

totul se răspândise în eter, 

o clepsidră spartă, 

totul era joc, tocmai, o probă,  

actorii îşi scoaseră costumele de scenă 

şi spectacolul concluziei lui naturale 

oricum de sărbătorit,   

nici învingători nici învinşi  

doar.. 

 

 

 

L'ultima profezia (a Peter Deunov) 

 

Non cadrà un capello dalla testa del giusto, 

la schiena del gatto 

rivolta a oriente, 

fragole al desco 

dell'ultima profezia 

stravolta dal nonsense, 

una scheggia di vetro 

ora diamante 

che saprà recare 

effetto farfalla 

il vento a favore, 

setoso di sabbia. 

 

Ultima profeție (lui Peter Deunov) 

 

Nici un fir de păr nu va cădea din capul 

neprihăniților, 

spatele pisicii 

îndreptat spre orient, 

căpșuni la masa  

ale ultimei profeții 

răsturnate de nonsens, 

o schijă de sticlă 

diamant acum 

ce va ști aduce 

efectul fluture 

vântul favorabil, 

mătăsos de nisip. 

 

 

 

Terzo occhio 

 

E dal cancello entrava 

polvere di gesso, 

nuvole di luce all'ingresso, 

pigne abbandonate sulla credenza 

e da quest'ingombro 

ricavo silenzio 

e tutto pare adesso 

libero dalla quarta dimensione.. 

fogli di quaderno a righe 

volan dalla finestra 

sopra un rigido platano; 

soglie erbose 

riportano al calore 

d'una mano che s'allontana 

e notte si scolora 

dipinta dalla rosa 

divina che accompagna all'uscita  

dell'ultima illusione. 

 

Al treilea ochi 

 

Și din gard intra  

pulbere de ghips, 

nori de lumină la intrare,  

conuri de brad părăsite pe bufet 

și de sarcina aceasta 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
70 

obțin liniște 

și totul arată acum 

lipsit de dimensiunea a patra.. 

foi de caiet cu linii 

zboară prin fereastră 

peste un platan rigid; 

praguri ierboase 

readuc la căldura 

unei mâini ce se îndepărtează  

și noaptea se decolorează 

pictată de trandafirul 

divin care însoțeștela ieșirea 

ultimei iluzii.  

 

 

Blu 

 

Palpitano i minuti 

nel pomeriggio essudato, 

fiori di cicoria 

coloran l'aria  

e secca nella gola 

l'ultima goccia di vișinată. 

Agata blu il cielo 

che dalla stanza s'apre 

e spiega il ruolo 

che una vita ci diparte. 

 

Albastru 

 

Palpitează minutele 

în după-amiaza asudată, 

flori de cicoare 

colorează aerul 

și se usucă în gât 

ultima picătură de vișinată. 

Agat albastru cerul 

care din odaie se deschide 

și explică rolul 

care o viață ne desparte.  

 

 

Suparna Ghosh – Copper City 
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,,VIAŢA – DARUL CREATORULUI” 

 

Motto:,,Cele mai importante două zile din viaţa ta sunt  

ziua în care te-ai născut şi cea în care afli de ce.”  

Mark Twain 

 

 

Fiinţa umană venind în raiul numit,,Planeta 

Pământ‖ a intrat în natura înconjurătoare pe care a 

folosit-o, a exploatat-o în folosul existenţei sale. 

Omul a supus bogăţiile solului, subsolului, din ape şi 

aer spre bunăstarea şi prosperitatea sa, neglijând 

păstrarea şi conservarea naturii şi pentru generaţiile 

mileniilor ce vin.  

 Astfel, planeta şi implicit viaţa oamenilor s-a 

împărţit în săraci şi bogaţi, în mai toate regiunile 

geografice, ca azi să ajungă la Nord – bogat şi la Sud 

– sărac, plin de conflicte tragice şi neprevăzute, 

punând în pericol viaţa pe Terra. 

 Viaţa omului e plină de enigme şi mistere, şi 

e guvernată de forţe naturale şi supranaturale, văzute 

şi nevăzute din tot timpul urgente în existenţa 

individului ca fiinţă. 

 Făcând o retrospectivă a vieţii mele în omul 

de graţie, a vârstei de peste,,opt decenii‖ de existenţă 

am concluzionat şi analizat evoluţia mea în spaţiu şi 

timp.  

Astfel, genetic şi ereditar se transmit 

multiple însuşiri, dar care gravitează într-o formă 

dependentă devenind,,numerologică‖. 

 Aşa că eu sunt născut în ziua 18 decembrie 

cifra cu trei de şase (şase e gena şi talismanul in care 

forţele naturale şi supranaturale mi-au condus viaţa). 

 Primul exemplu din viaţă a fost jurământul 

de credinţă la 18 ani (deci şase de trei ori) care s-a 

năruit tot în luna a şasea în anul următor, când mi-a 

apărut în gând aleasa vieţii mele, jumătatea pereche, 

după șase ani de peregrinări pe mai multe meridiane 

ale lumii. 

 Exact după şase ani, ne-am cununat tot în 

luna a şasea, iar nunta am avut-o în data de 12 

decembrie, tot cu doi de şase, e extraordinar dar nu e 

coincidenţă, ci forţa care conduce şi gravitează viaţa 

mea. 

 Am primul copil născut tot în luna a şasea şi 

pe data de 12, deci de trei ori şase, e grupat, dar cu 

mari întrebări când se întâlneşte de trei ori cifra 

malefică şase. 

 Multe evenimente din viaţă, mai ales cele 

majore sunt legate de cifra şase – este benefic dar 

enigmatic. 

 Posed din tinereţea vieţii puterea de a mă 

programa şi reprograma cu gândul şi fapta în spaţiu 

şi timp. Mintea, gândul lucrează ca un ceas cu 

programare de care m-am folosit în viaţă şi mă ajută 

să depăşesc nenumărate obstacole şi probleme 

ridicole ce s-au ivit. Am reuşit să povestesc cu mult 

înainte soarta sau destinul oamenilor şi 

evenimentelor ce vor urma cauza apariţiei lor. 

 Viaţa m-a ajutat, acea gândire superioară să-

mi controleze visele şi-n somn, le pot şterge, le pot 

programa, pot călători, pot pleca cu gândul spre a 

ieşi din situaţii neplăcute din somn.  

 Toate evenimentele în familie, societate, 

relaţiile cu lumea academică, politică şi socială, am 

putut prin forţa şi puterea minţii să-mi anticipez, să 

le controlez şi să le dirijez în beneficiul personal, al 

Victor COZARIUC-COSSARIS 
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familiei şi societăţii. 

 Am fost solicitat mereu de prieteni să 

realizez,,sinteza vieţii‖ în cuvinte de câteva minute 

celor ce au trecut la cele veşnice. Aşa voi da numai 

trei exemple, unul prin forţa şi puterea minţii am 

făcut ca la moartea prietenului, din copilărie, marele 

muzician din oraşul lui Eminescu - Botoşani, cei 

câteva sute de oameni să plângă regretând dispariţia 

sa. Tot în oraşul Botoşani, la alt prieten, militar de 

carieră, cimitirul cu câteva mii de oameni, mi-a 

ascultat cu linişte şi smerenie, acel expozeu despre 

viaţa, munca şi personalitatea celui dispărut – de ce 

este atâta linişte şi regret? 

 Şi-n ultimul cuvânt ce l-am avut la trecerea 

în nefiinţă a colegului şi prietenul din totdeauna din 

oraşul Siret neamţul de origine, lua rămas bun cu 

multă reculegere şi respect decent pentru cel 

decedat. 

* 

 Anul 1989, lume nouă, tot cu şase, mă aflu la 

Bucureşti cu treburi şi ascult la radio,,Ştirea‖ şase 

posturi diferite (Vocea Americii, Europa liberă, 

Vatican, Radio Francez Internaţional, RAI şi Radio 

Moscova – tot şase la număr) şi-am prevestit eu, 

prietenul meu, că nouă la finele anului,,tăvălugul‖ va 

dărâma comunismul în Europa (ce ziceți?). 

 Povestesc în luna decembrie 1989 (tot cu doi 

de şase) mă aflu cu treburi tot în Bucureşti 

(coincidenţă sau de ce pe 16 decembrie, deci trei de 

şase) începe revoluţia în Timişoara, apoi în toată 

ţara, deci trei de şase – începe APOCALIPSA. 

 Particip în viaţă şi văd cum zboară 

elicopterul alb, ca un porumbel alb care vesteşte o 

eră nouă spre libertate. Lumea se bucură, uralele de 

bucurie cuprinde câteva mii de bucureşteni şi nu 

numai,,am învins‖. 

 Libertatea vieţii noi, aduce setea, dorul de 

putere, de acaparare, de jaf şi distrugere a tot ce e 

vechi, ce se va continua încă douăzeci şi cinci de 

ani, deşi toate bunurile şi avuţiile ţării am creat noi 

prin trudă, sacrificii şi plini de nevoi. 

 Anul trecut 2014 am petrecut din nou an de 

cumpănă a vieţii mele, am stat şase (tot şase) luni 

internat (periodic şi de două ori operat) în spitalul 

din Cluj, dar am salvat viaţa. 

 Minunea minunilor petrecută cu colegii 

scolii pedagogice din Siret la a 60-a aniversare de la 

absolvire pe 16 august 2014, când acea forţă 

superioară a raţiunii ce-mi domină existenţa, mi-a 

dictat să relatez marele secret al vieţii mele. Am 

relatat colegilor mei că acum 66 ani acea forţă 

superioară mi-a prezis şi mi-a prezentat nominal 

viitoarea soţie, am acceptat atunci, ca şi acum, căci 

acea forţă melifică e în viaţa mea cu care am realizat 

multe minuni din viaţă – cam tot ce am dorit în 

limita posibilului: a fost tăcere, mirare. De ce? (Eu 

ştiu de ce, căci acele forţe supranaturale ale puterii 

numerologice ce-mi domină viaţa s-au reunit, eu îi 

simt, îi aud şi îi văd, dar numai eu). 

 Toamna anului 2014, perioada alegerilor 

prezidenţiale, mintea mea clarvăzătoare a prevăzut, 

în sfârşit schimbarea, intrarea României într-o nouă 

epocă. Astfel cu şase (tot şase) săptămâni înainte de 

data alegerilor prezidenţiale, la întâlnirea 

candidatului Klaus Iohannis, în localitate, i-am 

înmânat un set din cărţile mele despre Bucovina, cu 

respect că ne-a onorat şi l-am felicitat că,,a acceptat 

o misiune grea dar nobilă‖ şi că va fi victorios. El 

mi-a mulţumit şi s-a bucurat de urări, deci a reuşit el 

şi eu. 

 Deviza vieţii mele a fost să nu faci omului 

rău, dacă nu-i poţi face bine,,cu raţiune, gândire, 

preţuire şi iubirea de aproapele tău‖ am reuşit peste 

tot, şi-n toate. Doamne ajută lumii şi să aibă un gând 

bun, fără ură şi invidie, de pace şi linişte. 

 

 

 

 

 

Michelangelo -

Crearea lui Adam - 

Capela Sixtină, 

Vatican 
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LIBERTATE SAU LIBERTINAJ? EROISM SAU MANCURTIZARE? 

 

Motto: 

„Să nu ucizi!” 

 

„Libertatea nu înseamnă libertinaj, libertatea 

instinctelor oarbe, trăirea în hazard şi în eventual. A 

fi liber s-ar defini prin a face ceea ce vrei fără a 

încălca libertatea altuia, deci, implică existenţa 

unor norme morale. Libertatea ta se termină acolo 

unde începe libertatea celuilalt” – scria Mircea 

Eliade, în 1934, în „Oceanografie‖.  

În fond, între libertate şi libertinaj există 

aceeaşi graniţă, atât de fragilă, imperceptibilă 

aproape, ca  între sublim şi ridicol. „Doar cel care 

nu speră nimic este într-adevăr liber” - 

consideră Edward Young şi înclin să cred – în 

lumina recentelor evenimente – că e definiţia cea 

mai apropiată de adevăr. Fraţii atentatori, acei tineri 

cetăţeni francezi de origine algeriană  - şi nu doar ei, 

fenomenul putând fi generalizat la această categorie 

de indivizi - au vrut să moară „ca nişte eroi‖, 

asumându-şi controversatul martiriu printr-un gest 

„justiţiar‖ – în opinia lor şi a radicaliştilor care 

manipulează masa vulnerabilă şi mancurtizată, 

„carnea de tun‖ -, prin suicidul ostentativ, 

demonstrativ, lipsit de noimă şi morală - în opinia 

„publicului spectator‖ mai mult sau mai puţin 

religios ori dogmatic. Eroism? Sau mancurtizare, 

spălare de creiere? Oare unde se termină sublimul şi 

unde începe ridicolul, în această sângeroasă 

cavalcadă a panicii ajunse deja de proporţii 

planetare, indusă prin toată gama tehnologiei de 

resort, de la presiunea psihologică a atacurilor 

subliminale până la spectacolul  însângerat al străzii, 

cu sau fără victime colaterale… „fără număr‖, fără 

vârstă, sex, naţionalitate sau convingeri religioase? 

 „Nu merită să ai libertate dacă aceasta nu 

include şi libertatea de a face greşeli.” - 

spunea Mahatma Gandhi. Da, e adevărat, dar până 

unde te poţi „întinde‖, greşind? „Am văzut şi eu 

caricaturile la adresa Profetului Mahomed şi sunt 

oripilată de pornografia oribilă folosită de 

jurnaliştii francezi – scrie Maria Diana Popescu. - 

Astfel de desene pornografice, care produc silă, 

furie şi dezgust, nu ar fi trebuit să ia contact cu 

privirile publicului de pe glob niciodată. Pentru 

simplul fapt că sunt exprimări pornografice care ţin 

de o patologie violentă, şi nu de ironie în artă. (...) 

Libertatea noastră, a presei, începe şi se termină 

acolo unde începe libertatea altor semeni, iar 

exprimările publice care ţin de estetica urîtului, a 

imoralei şi pornografiei trebuie oprite.” 

           „După atentatul terorist de la Paris, în care 

Mariana CRISTESCU 
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membrii redacţiei «Charlie Hebdo» au fost ucişi de 

islamişti, Radu Banciu a spus vrute şi nevrute la 

B1TV. Unele spuse se refereau la Islam şi s-au 

dovedit nevrute de preşedintele Centrului Cultural 

Islamic «Islamul Azi», Abu al Ola Nagi al Ghithy: 

«Noi, musulmanii din România, am decis să-l dăm 

în judecată. Le cerem lui Klaus Iohannis şi lui 

Victor Ponta să ia măsuri. Prezentatorul respectiv a 

zis că Islamul este o cretinitate de religie care i-a 

îndobitocit pe oameni. Cum să spună: Coranul este 

de r***t?!». 

Aşa cum Radu Banciu, sau oricine altcineva 

poate spune prostii la televizor (nu este scopul 

acestui articol să le comentez), cineva care se simte 

lezat îl poate sancţiona făcând apel la lege, chiar 

dacă, destul de probabil, va pierde procesul. Dacă 

preşedintele «Islamul Azi» chiar îl dă în judecată pe 

Banciu, ar fi probabil pentru prima dată în România 

când cineva e judecat pentru «islamofobie» (sau 

cum se va numi). În afara acestei premiere, 

evenimentul nu ar avea nimic special. România este, 

în sfârşit!, un stat de drept, iar acest proces ar fi 

parte a mersului firesc al lucrurilor într-un stat 

civilizat. Mai greu îmi este să înţeleg ce fel de 

«măsuri» crede Abu al Ola Nagi al Ghithy că ar 

putea lua Klaus Iohannis şi Victor Ponta. România 

nu e Arabia Saudită, premierul şi preşedintele nu 

sunt sultani, califi, sau regi ai unui stat islamic, nu 

au puterea să «ia măsuri» împotriva unui jurnalist, 

pentru că acesta ar fi fluierat în moschee” (Costin 

Andrieş). 

„E improbabil ca în România să apară prea 

curând tensiunile care să ducă la ce am văzut în 

ultimele zile în Franţa. Unul dintre motive este 

faptul că Muftiatul Cultului Musulman din România 

– singura autoritate musulmană recunoscută de 

statul român -, prin Muftiul Yusuf Muurat, îşi 

păstrează vigilenţa în privinţa islamismului radical. 

Pentru ca situaţia să nu se schimbe, Muftiul trebuie 

sprijinit” (ibidem). Şi totuşi… „Nu e pace sub 

măslini”  (ca să citez titlul unui film italian de pe 

vremea bunicii, cu o actriţă superbă, Lucia Bosé, mi 

se pare), fiindcă… „«Islamul Azi», organizaţie 

cercetată de serviciul român antitero (DIICOT) 

pentru pregătirea unor atentate teroriste în 

România” – titrează Evz.ro.  

„«Islamul Azi» este parte a «Fundaţiei Taiba», 

înfiinţată la Bucureşti, în 1999, de Abu al Ola Nagi 

al Ghithy, pe atunci student la medicină. «Taiba» 

este (conform ziarului «Adevărul», 2009) finanţată 

de Arabia Saudită şi a fost cercetată de DIICOT în 

mai multe rânduri pentru suspiciunea de legături cu 

organizaţii teroriste. «Adevărul» scria, în 2009: 

«Dr. Abu al-Ula Al-Ghiti, de origine yemenită, a pus 

bazele Fundaţiei Taiba din România, în 1999, care 

este finanţată de o bancă din Arabia Saudită. 

Aceeaşi bancă sponsorizează şi Liga Islamică şi 

Culturală din România, precum şi Taibah 

International Aid Agency, din Bosnia.” 

Iaca poznă! „De la înfiinţare, «Taiba» şi 

«Islamul Azi» au avut ca scop contestarea 

autorităţii Muftiatul Cultului Musulman din 

România, reprezentat de Muftiul Yusuf Muurat. 

Muftiatul este singura autoritate recunoscută de 

statul român ca reprezentându-i pe musulmanii din 

România. Într-un raport al Ambasadei SUA despre 

„Presiunile turceşti şi saudite asupra Muftiului din 

România‖, dezvăluit de wikileaks în 2011, se 

preciza: „Muftiul a mai spus că s-a aflat sub «o 

presiune imensă» din partea «fundaţiilor» 

saudite. În timpul unei vizite la ambasada saudită, 

Muftiul a povestit confruntarea pe care a avut-o cu 

un viceconsul saudit, care a contestat faptul că 

Muftiul a stat «prea calm» după publicarea, în 

februarie, a desenelor cu Profetul Mahomed în 

Danemarca şi în altă parte. Potrivit Muftiului, 

viceconsulul i-a reproşat că, în loc «să fie reţinut» şi 

să îi spună comunităţii să stea calmă, Muftiul ar fi 

trebuit să provoace comunitatea musulmană să fie 

mai activă în protestul împotriva desenelor. Într-o 

întâlnire separată, ambasadorul saudit i-a spus, de 

asemenea, Muftiului că «fundaţiile» saudite 

(«Taiba», «Islamul Azi» etc. - n.m.) sunt 

nemulţumite de activităţile Muftiului şi a întrebat 

dacă ambasada saudită ar putea să fie mai «aspră» 

cu el.” 

 „Fundamentaliştii au foarte mulţi bani şi fac 

apel la tânăra generaţie. Sunt 50 de imami 

recunoscuţi oficial în România, dar numărul 

neoficial este mult mai mare şi aceasta este 

http://www.nasul.tv/2015/01/10/banciu-versus-islam-declaratii-socante-reprezentantii-islamului-din-romania-reactioneaza-si-vor-daune-in-instanta/
http://www.nasul.tv/2015/01/10/banciu-versus-islam-declaratii-socante-reprezentantii-islamului-din-romania-reactioneaza-si-vor-daune-in-instanta/
http://www.adevarul.ro/international/foreign_policy/Romania-Cele-islamului-fete-din_0_120587949.html
http://www.romanialibera.ro/actualitate/international/wikileaks-despre-presiunile-facute-asupra-comunitatii-turce-din-romania--traducerea-integrala--221821
http://www.romanialibera.ro/actualitate/international/wikileaks-despre-presiunile-facute-asupra-comunitatii-turce-din-romania--traducerea-integrala--221821
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îngrijorător - a spus el Ahmet Rifat Okcum, 

ambasadorul Turciei în România. - Extremiştii îi 

cumpără pe imami, unul câte unul. În timp ce 

Bucureştiul are o singură moschee oficială, alte 17 

funcţionează neoficial. Fundamentaliştii au 

construit orfelinate şi şcoli şi îi «cumpără» pe copii 

de la părinţii lor, pentru a merge la ele. Muftiul 

Iusuf Muurat este o persoană bună, dar tânără şi cu 

mulţi duşmani”. 

Aşadar, Radu Banciu a reuşit să-şi pună în 

cap comunitatea islamică din România. Inspirat de 

caricaturile ofensatoare ale celor de la Charlie 

Hebdo, acesta a declarat, în emisiunea pe care o 

realizează pe B1TV, că Islamul este un rahat, 

Coranul este un rahat şi i-a invitat pe islamişti… să 

se mai ducă dracului… Aceiaşi radicali nemulţumiţi 

de activitatea Muftiului îl dau în judecată. 

 „În 2007, «Taiba» a deschis o acţiune 

penală împotriva Muftiului Yusuf Muurat ca urmare 

a unei scrisori trimisă de acesta Ministerului 

Educaţiei şi Cercetării (MEC), în care cerea 

nerecunoaşterea diplomelor de studii teologice din 

ţări în care se practică islamul radical. În aprilie 

2011, DIICOT a făcut descinderi la sediile «Taiba», 

«Islamul Azi» şi la domiciliile unora dintre membri 

organizaţiilor, pe motiv că «cei în cauză sunt 

implicaţi în acţiuni cu potenţial de radicalizare şi 

prozelitism islamic radical, respectiv în susţinerea 

unor canale de finanţare a acestor activităţi». (…) 

Imobilele din Cluj, Bucureşti, Craiova, Constanţa, 

la care au descins echipele de anchetatori, erau 

închiriate, iar logistica (bani, computere, cărţi) era 

din Pakistan şi Sudan, ca de altfel şi «instructorii», 

susţin surse judiciare, scria România Liberă.  

«Acţiunea [...] nu a fost singulară, iar 

indiciile sunt de săvârşire a unor infracţiuni care 

aduc atingere siguranţei naţionale» spun 

sursele RL. Cei instruiţi în vederea unor viitoare 

atentate teroriste erau racolaţi din medii sărace, iar 

în finanţare ar fi fost implicaţi şi lideri ai «Ligii 

Islamice şi Culturale» şi ai Fundaţiei «Islamul Azi», 

adaugă RL. Potrivit SRI, «Fraţii Musulmani» 

activează în România sub acoperirea «Ligii 

Islamice şi Culturale din Romania», «Fundaţiei 

Umaniste Al Taiba – Romania», «Societăţii 

Umanitare Semiluna» şi «Asociaţiei As Salam» şi 

are filiale în principalele centre universitare din 

ţară. 

 «Ne confruntăm cu un val de islamofobie» - 

a fost răspunsul oficial dat de «Islamul Azi»”. Vi se 

pare cunoscut? „«Hamas», gruparea teroristă care 

controlează Gaza, este parte a «Frăţiei 

Musulmane». Cu alte cuvinte: cei de la «Islamul 

Azi» – care au reuşit, în sfârşit!, să se impună presei 

ca «reprezentanţi ai musulmanilor din România» şi, 

în această calitate, cer Preşedintelui şi primului 

ministru să «ia măsuri» împotriva lui Banciu – sunt 

o organizaţie care funcţionează fără aprobarea 

Muftiatului, deci funcţionează ilegal, o organizaţie 

suspectă de legături cu terorismul şi finanţată de un 

stat islamic unde a fost introdusă, la sfârşitul anului 

trecut, pedeapsa cu moartea pentru «contrabanda 

cu Biblii»”. 

        Luni, 11 ianuarie, la ora 2 dimineaţa (ora 

locală), tabloidul „Hamburger Morgenpost‖, care, la 

rându-i, publicase caricaturi ale profetului Mahomed  

preluate din revista satirică „Charlie Hebdo‖, a fost 

ţinta unui atac cu dispozitiv incendiar, anunţă AFP.  

„Două persoane, identificate rapid, au aruncat cu 

«pietre şi un dispozitiv incendiar printr-o fereastră»  

a clădirii ziarului german, declanşând un incendiu 

care a fost stins imediat, a declarat un purtător de 

cuvânt al poliţiei. Două camere au fost avariate. Nu 

au fost răniţi, pentru că nu se afla nimeni în clădire 

la ora aceea.” 

Pe cealaltă parte, hackerii „Anonymous‖, care 

declaseră vineri că vor răzbuna atacul de la revista 

franceză „Charlie Hebdo‖, „au atacat site-ul ansar-

alhaqq.net, cunoscut pentru rolul său în ceea ce 

priveşte propaganda jihadistă‖ - arată „Le Soir‖, 

citat de ziare.com.. Ce mai putem spune? 

 În fond orice acţiune determină o reacţiune, iar 

violenţa naşte violenţă. Deşi… „Libertatea nu 

constă în faptul că oamenii pot face tot ce doresc, ci 

in faptul că ei nu trebuie să facă ce nu doresc” – 

scria Jean Jacques Rousseau. Într-adevăr.  Dar… 

„Statul Islamic a aprobat pentru anul in curs un 

buget de două miliarde de dolari. Deşi pare unul 

uriaş, el este de câteva zeci de ori mai mic faţă de 

http://inliniedreapta.net/wp-content/uploads/2011/08/scriasoare-muftiului-catre-MEC.jpg
http://www.romanialibera.ro/actualitate/eveniment/posibile-atentate-teroriste-in-romania--dejucate-de-sri-si-diicot-222976
http://www.christianpost.com/news/saudi-arabias-new-law-imposes-death-sentence-for-bible-smugglers-131352/
http://www.christianpost.com/news/saudi-arabias-new-law-imposes-death-sentence-for-bible-smugglers-131352/
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cel al ţărilor pe care gruparea teroristă vrea sa le 

cucerească. Suma a fost anunţată recent de liderul 

religios al Statului Islamic, Abu Saad al Ansari, 

într-un interviu acordat publicaţiei Qatari. 

Principala destinaţie o reprezintă plata salariilor şi 

a compensaţiilor pentru familiile militanţilor morţi, 

informează City A.M.. La ora actuală, gruparea îşi 

plăteste adepţii cu 400 de dolari pe lună, mai mult 

decât rebelii din Siria şi guvernul din Irak. De 

asemenea, Statul Islamic şi-a deschis o bancă 

proprie, numită «Islamic Bank» (…) După ce aceste 

lucruri au fost luate în calcul, liderii grupării au 

constatat că vor mai avea la dispoziţie 250 de 

milioane de dolari, care vor fi folosiţi pentru 

finanţarea războaielor împotriva Occidentului şi a 

aliaţilor acestuia.” Sursa citată arată că fondurile 

provin dintr-o combinaţie de taxe, venituri din 

contrabanda cu petrol, răscumpărări şi jafuri. 

  „Libertatea eu o asemăn cu o frânghie agăţată de 

undeva, de sus. Te poţi urca pe ea la cer, 

participând la actul mântuirii tale creştine, sau poţi 

să cobori în întuneric”, spunea filosoful de 

geniu Petre Ţuţea. Cu alte cuvinte… „Toate îmi sunt 

îngăduite, dar nu toate îmi folosesc. Toate îmi sunt 

îngăduite, dar nu toate zidesc” (Corinteni, 10. 23). 

 

 

 

Yvonne Fuller - Venice, Colleoni monument 

(http://yvonnefuller.com/wp-content/uploads/2012/07/DSCN2167.jpg) 
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MONADE (3) – POEME BILINGVE 

 

 

 

 

TRAVALIU 

 

Nu se  leagă cuvintele  în rugăciunea  

Pe care o tot reiau de la capăt 

Încercând să învăţ  rostul nou al oraşului. 

Este a patra zi de sărbătoare sub teiul în floare  

Şi pruncul tot nu vrea să se nască  

În ieselea cu scutec de aur. 

Aţi inventat degeaba forcepsul, 

Bisturiul şi facerea fără durere; 

În jurul mesei  de operaţie 

Se usucă din rădăcină migdalii sălbatici. 

Travaliul continuă ziua şi noaptea, 

Unghia veacului răzuie la sânge 

 Imaginea maternă de pe cartea poştală. 

- Vând suveniruri! ţip în megafoane 

Şi  se reped să-şi  ia în primire 

Ratia promisă de fericire 

Magii, mentaliştii şi trupa artiştilor liberi. 

Daruri lumeşti peste vorbe  decapitate 

Tixesc pervazul, pe care tălpile unei 

Perechi de botine micuţe 

Au lăsat pansoane fără serie, fără număr. 

 

TRAVAGLIO 

 

Non si legano parole alla preghiera 

Che sempre riprendo da capo 

Cercando d'imparare il nuovo ruolo della città. 

E' il quarto giorno di festa sotto il tiglio in fiore 

E il bimbo non vuole ancora nascere 

Nella greppia in fasce d'oro. 

Invano avete inventato il forcipe, 

Il bisturi ed il parto indolore; 

Intorno al tavolo operatorio 

Si seccano alla radice i mandorli selvatici. 

Il travaglio continua giorno e notte, 

L'unghia del tempo raschia a sangue 

L'immagine materna sulla cartolina. 

-Veendo souvenir! urlo nei megafoni 

E si precipitano a ricevere 

La razione promessa di felicità 

Maghi, mentalisti e una truppa di liberi artisti. 

Doni secolari su parole decapitate 

Affollano il davanzale, ove le suole d'un 

Piccolo paio di stivaletti 

Han lasciato punzoni senza serie, senza numero. 

 

 

 

Melania CUC 
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DOAR SPĂL RUŞINEA DE COLB 

 

Beau bere rece prietenii cu duşmanii, 

Câinii comnitari şi  hingherii  

Fac marşul păcii 

Pe sub pielea sacoului  

Ce mă strânge la guler şi  coate.   

Am crescut  într-o casa de licitaţie, 

Printre cristale de Baccara  

Ce s-au ţăndărit de podele. 

Am promis  că voi trăi până la capăt  

În veranda asta  

Cu gemuri pătate de muşte  

Şi cu  balansoarul în care mai moţăie încă 

Şalul bunicii. 

De ce-mi trimiţi în plic sigilat 

Frunze decupate din platanii 

Ce umbreau odată 

Curtea sanatoriului de nevroze? 

Este  ger  cumplit la palat, 

Sunt războie fratricide şi măieste în penaj vopsit 

La fiecare colţ de poveste... 

Antichităţile au patina unei glorii apuse. 

Nu vorbesc aici despre eroi, 

Doar spal ruşinea de praf,  o întind  

Pe firul prin care trece muţeşte 

 Curentul electric.  

Copiii ridică  din umerii în  care 

Aripile dor şi cresc mai departe. 

 

 

LAVO SOLO L’ONTA DELLA POLVERE 

 

Bevon birra fredda gli amici coi nemici, 

I cani randagi e gli accalappiacani 

Fan la marcia della pace 

Sotto la pelle della giacca 

Che mi stringe al collo ed ai gomiti. 

Son cresciuta in una casa d'aste, 

Tra cristalli di Baccarat 

Sbriciolati al suolo. 

Ho promesso di vivere sino alla fine  

Su questa veranda 

Coi vetri insudiciati dalle mosche 

E con il dondolo ove ancora sonnecchia 

Lo scialle della nonna. 

Perché mi spedisci in busta sigillata 

Foglie staccate dai platani 

Che un tempo ombreggiavano 

Il cortile del sanatorio di nevrosi? 

C'è un gelo insopportabile a palazzo, 

Sono guerre fratricide ed accresce in piumaggio 

colorato 

Ad ogni piega della storia... 

Le antichità hanno patina di gloria decaduta. 

Qua non parlo di eroi, 

Lavo solo l'onta della polvere, la stendo 

Sul filo attraverso cui corre muta 

La corrente elettrica. 

I bimbi scrollano le spalle dove 

Le ali affliggono e crescon più lungi. 

 

ACTUL 3 

 

Ascunsă în faldul cortinei de pluş prăfuit 

Paiaţa aşteaptă să intre în rol. 

Pe scenă a urcat Rigoletto. 

Şiruri şi şiruri de scaune din mahon 

Sunt prezente la evenimentul anului x. 

Mă ridic  şi eu din fosa orchestrei de swing, 

Dintre notele risipte ca anii cei tineri. 

Departe, şi mai departe 

Pe sugativa cu tuş violet 

Se lăbărţează memoriile altui regizor. 

Din  gâtul sticlei cu vinul bătrân 

Ies aburii fluierând ca uitatele trenuri. 

La garderobă facem schimb de paltoane, 

Figuranţi şi într-un cap de afiş 

Şi o trăsură plină cu flori de omăt 

Îşi rostogoleşte roţile peste scena murdară.  

Este noaptea în care 

Boierii petrec sub marmura din care 

Excavatoarele  au scos, fără nici o problemă, 

Trupul lui David. 

 

 ATTO 3 

 

Nascosto nel lembo di sipario del polveroso peluche 

Il pagliaccio attende di entrare nella parte. 

Sulla scena è salito Rigoletto. 

File e file di sedie di mogano 

Son presenti all'evento dell'anno x. 
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Mi levo anch'io dalla fossa dell'orchestra di swing, 

Tra le note dissipate come gli anni della gioventù. 

Lontano, e più lontano 

Sulla carta assorbente dall'inchiostro viola 

Si sforman le memorie dell'altro regista. 

Dal collo di bottiglia con vino vecchio 

Escon vapori fischianti come treni dimenticati. 

Nel guardaroba facciamo cambio di paltò, 

Comparse e ad un capo del manifesto 

Pure una carrozza piena di fiori di neve 

Muove le ruote sopra un lurido palco. 

E' la notte in cui 

I nobili fan baldoria sotto il marmo ove 

Le scavatrici han tirato fuori, senza problemi, 

Il corpo di Davide. 

 

LA SEMAFOR 

 

Zorii-mi sângerează în ochi şi în gură. 

Ecranul aparatului de resuscitare  

S-a spart. 

Medicul îmi ia pulsul  

O dată 

La fiecare  mie de ani. 

Respirăm alternativ, eu şi maşinăria  

Ce-mi mângâie mâna cu atâta tandreţe 

Că-mi vine să plâng. 

Accidentul de care mă tem cel mai mute 

Va avea totuşi loc  

Printre paşi de dans african şi 

Boscheţii în care  cântă greieri ai verii pierdute. 

Doar la semafor  

Bătrânul motan se opreşte, 

Apoi face un pas şi îşi înceracă norocul  

Strecurându-se printre pantofi cu toc-cui 

Şi bocanci militari. 

Am ajuns fără Timp. 

Stăm la rând în triaj  şi maxilarul scrâjneşte 

Din osia  neunsă a unui vagon desuet de tramvai. 

 

 

 

AL SEMAFORO 

 

L'alba sanguina nei miei occhi e nella bocca. 

Lo schermo del dispositivo di rianimazione 

S'è rotto. 

Il medico mi prende il polso 

Una volta 

Ogni mille anni. 

Respiriamo in alternanza, io e il macchinario 

Che mi carezza la mano con tanta tenerezza 

Che mi vien da piangere. 

L'incidente che più temo 

Avrà comunque luogo 

Tra passi di danza africana e  

Boschetti ove cantan grilli dall'estate perduta. 

Solo al semaforo 

Il vecchio gatto si ferma, 

Poi fa un passo e tenta la fortuna 

Infilandosi in scarpe con tacchi a spillo 

E scarponi militari. 

Son giunta senza Tempo. 

Stiamo in coda allo smistamento e la mascella stride 

Dall'asse sgrassato d'un vecchio vagone di tram. 

------------------------------------------------------- 

 

(traducere în limba italiană  de Luca Cipolla) 
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Paul Goma, Scrisuri III - Interviuri, Dialoguri, Articole: 1999-2010 

 

Editura Raţio et Revelaţio (Documenta) Oradea, 2014(624 pp.) 

Semnal Editorial  

 

 

Paul Goma este un scriitor neobosit şi 

neînfricat. Polemic şi usturător, nu e de mirare că în 

căutarea moralei absolute scriitorul şi-a făcut puţini 

prieteni. S-ar putea spune că el se află în război 

continuu întru căutarea adevărului şi în acest sens 

refuză orice compromis. Pentru Goma securitatea a 

reprezentat,,răul absolut" iar cei care au colaborat cu 

vechiul regim sunt şi rămân de neiertat. Cum îi poate 

ierta el pe cei care i-au distrus Basarabia natală şi 

România în care a crescut ca refugiat… în propria sa 

ţară?  

Comunismul a fost un atentat la însăşi 

existenţa poporului român. Şi cea ce a urmat după 

prăbuşirea comunismului este un atentat la adresa 

adevărului. Paul Goma respinge cu vehemenţă 

ambele tendinţe. Dacă vechea securitate nu mai 

există,,,colaboraționiştii‖ din trecut sunt cei care 

continuă  să stăpânească şi azi cultura românească 

iar Goma este neiertător cu ei. Atitudinea este însă 

reciprocă; Goma îi denunţa pe cei care continua să 

ascundă adevărul, iar aceştia îl neagă, îl resping şi îl 

denigrează. 

Ca cititor, Paul Goma poate să-ţi placă sau să 

nu-ţi placă, dar scrierile lui, formate din interviuri, 

dialoguri, articole, jurnale, eseuri… sunt strict 

necesare dacă noi românii dorim să restabilim 

adevărul şi să revendicăm dreptatea. În acest sens, 

actualul volum de 624 de pagini foarte dens scrise 

reprezintă un rechizitoriu cu care poporul român se 

va putea prezenta la marea judecată a istoriei. 

Cineva trebuia să ia atitudine. Paul Goma 

restabileşte adevărul, îl repune în drepturi, şi îl pune 

în ordine naturală cronologică pentru a nu mai fi 

interpretat după interese. Goma a dat din nou dovadă 

de mare demnitate şi curaj. Felicitări! 

Fost deţinut politic, refugiat în urma invaziei 

sovietice, dizident real din perioada ceauşistă, privat 

de cetăţenia română şi refugiat în occident, Goma 

denunţă toate ororile trăite de el, de familia sa, şi de 

întreaga ţară. Comuniştii şi securitatea nu l-au iertat 

niciodată, dar se pare că cei care continua să îl atace 

cel mai aprig în prezent sunt vechile cozi de topor de 

ieri şi noii oportunişti de azi.  

Între cei stigmatizaţi de autor sunt şi mulţi 

evrei pe care Goma îi critică pentru modul în care i-

au tratat pe români în Basarabia şi Bucovina şi 

pentru colaborare cu regimul comunist instaurat în 

ţară de sovietici. În acest context afirmaţiile sale nu 

trebuie interpretate însă drept generalizări. Studiile 

de specialitate au dovedit că numai o minoritate 

dintre evrei au făcut jocul comunismului. Este însă 

tot atât de adevărat că acea minoritate a reprezentat 

majoritatea comuniştilor din multe țări ocupate de 

sovietici. Este şi cazul României. Mulţi evrei au avut 

Nicolae DIMA 
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şi ei însă de suferit de pe urma comunismului. Să nu 

îl uităm, de exemplu, pe Nicolae Steinhart. 

Noua carte a lui Goma se parcurge relativ 

uşor şi uneori cu sufletul la gură, dar fiind un 

adevărat rechizitoriu, nu poate fi doar citită sau 

rezumată; cartea trebuie studiată.,,Păcatul autorului" 

este că el le găseşte păcate tuturor şi pentru acest 

lucru el este ostracizat şi marginalizat. Goma este 

însă meticulos, este integru şi onest şi îşi bazează 

afirmaţiile pe dovezi.  Acolo unde e necesar, stilul 

lui Goma este ştiinţific şi bine documentat. În plus, 

limbajul sau este bogat, creativ şi inventiv. El scrie 

despre,,fabricanţii de istorie;‖ despre oportuniştii 

care,,au traversat istoria în patru labe;”  şi despre 

scriitorii din vechea elită care aufost condamnaţi 

la…,,semnătura-silnică.‖  

Autorul clarifică totodată unele noţiuni 

controversate ca cea de exil, diaspora, holocaust, 

semitism, antisemitism  şi altele, iar despre evrei 

vorbeşte întotdeauna bine informat. Goma devine 

astfel incomod multora şi nu poate fi combătut, fiind 

respins în schimb cu etichete şi adjective lipsite de 

fond. Nu am citit cu atenţie întregul volum, dar 

unele din tezele şi sintezele cărţii le cunoşteam din 

alte scrieri. Din ceea ce am citit însă m-a surprins 

din nou curajul autorului şi efortul său constant de a 

statua şi a restabili adevărul…  

Am găsit în acest volum puncte comune cu 

autorul. Am cunoscut şi recunoscut mai multe din 

persoanele şi personalităţile descrise în carte. Am 

trăit şi retrăit totodată, personal, direct sau indirect, 

multe din tragediile descrise de Goma: 

exmatricularea, urmărirea, intimidarea, încercarea de 

recrutare de către securitate (ca om aşa zis liber), 

precum şi anchetele, teroarea închisorilor, 

înfometarea, brutalitatea securiştilor. Nimic nu a fost 

mai înspăimântător decât reeducarea de la Piteşti 

despre care Paul Goma scrie cu o cutremurătoare 

emoţie. Şi m-am regăsit în înspăimântătoarea lui 

afirmaţie:,,Şi dacă Doamne fereşte, aş fi fost şi eu la 

Piteşti…?‖ Şi tot el afirmă în aceeaşi pagină 195: 

obligaţia noastră este,,Să nu uităm!” Şi pentru că n-

am uitat scriu aceste rânduri. 

Din lecturarea cărţii rămâi cu impresia că 

Paul Goma vorbeşte în deşert ca sfântul Ioan şi că se 

luptă cu morile de vânt. Nu va reuşi să doboare 

morile, dar scrierile sale vor rămâne mărturii pentru 

generaţiile viitoare care ne vor acuza de servilism şi 

laşitate. Mai devreme sau mai târziu Adevărul va 

ieşi la lumină. Şi atunci Paul Goma va primi onoarea 

care i se cuvine şi care astăzi i se refuză. 

În încheierea acestui mic semnal editorial 

doresc să menţionez meticuloasă munca de editor a 

doamnei Flori Bălănescu din ţară şi contribuţia 

financiară a domnilor Valentin Tepordei, Neculai 

Popa şi ND din SUA care au făcut posibilă apariţia 

cărţii.  

…Şi încă ceva demn de menţionat. Împreună 

cu Brutus Coste, ultimul diplomat român în America 

înainte de război, şi cu Comitetul Adevărul despre 

România pe care l-am fondat împreună, l-am adus 

pe Paul Goma în vizită în Statele Unite la scurt timp 

după izgonirea sa din ţară. La Washington, în timp 

ce depunea mărturii şi se întâlnea cu diferiţi lideri 

politici, Goma a locuit în apartamentul meu. Într-una 

din seri îmi povestea cum prin luna martie 1958 se 

afla într-o cameră din închisoarea Gherla în care 

erau înghesuiţi peste o sută de deţinuţi. În acele 

condiţii era imposibil ca toţi deţinuţii să-şi întindă 

trupurile pe jos pentru a se odihni în timpul nopţii… 

iar în timpul zilei cu greu se puteau mişca printre 

corpuri pentru a se întâlni cu cei pe care eventual îi 

cunoşteau.  Deodată am constatat cu stupoare că 

fusesem împreună în aceeaşi cameră… dar ne-

am,,cunoscut" numai cu 20 de ani mai târziu în 

America… 

 

SUA, 15 ianuarie 2015 
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POEZII 

 

 

1 

Fericit e cel 

A cărui harpă sună 

Vajnic menestrel 

 

Ci stați aproape 

În noaptea cristalină 

Să nu vă scape 

 

Notă prelinsă 

Din vraja lui majoră 

Hora întinsă 

 

 

 

6 

 

Să mă fac soare 

Să-i sărut sfârcurile 

Prin pânza iei 

 

Să mă fac ploaie 

Să-i năpădesc văile 

Cu apă dulce 

 

Să mă fac vară 

Să-i trilui versurile 

Prin nebune lunci 

 

10 

 

Ci șterge-mi zarea 

Cu faldurii batistei 

Să se facă Sud 

 

Să dibui calea 

Spre landurile tale 

Faptă de zălud 

 

Și Galaxia 

Să tremure luceferi 

Prin părul meu ud 

 

 

 

15 

 

Știi nopțile când 

Ți-e dor de fața lunii 

Plină de mister 

 

Duhul-complice 

Când dibuie înaltul 

Un înger stingher 

 

Fărădevârstă 

Iubirile ca păsări 

Zbor invers pe cer 

Mircea DIUDEA 
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16 

 

Fărâmă de stea 

Absență mai prezentă 

Decât prezența 

 

Cine-ți sosește 

Cu stelele de mare 

Sori ce-abia sclipesc 

 

Suntem ai noștri 

Sau poate ai altora 

Spune-mi: îți lipsesc 

 

 

 

 

22 

 

Te-am aflat cu greu 

Bucurie a vieții 

Bob de mărgărint 

 

Cercând să ating 

Urma pașilor verii 

Cu deget de vânt 

 

Dâra de parfum 

Din zodia fecioarei 

Dorului alint 

 

 

25 

 

Hai să te ascund 

În cămările toamnei 

Fructul cel oprit 

 

Și să te caut 

Cu degete de tremur 

Bob de mărgărit 

 

Și să te laud 

Pe drumul care lasă 

Raiul părăsit 

 

 

28 

 

Imi poți deschide 

Prin pojghițele gheții 

Mugurii timizi 

 

Imi poți aprinde 

Cu flacăra privirii 

Discul soarelui 

 

Imi poți cuprinde 

Cu braț de apă dulce 

Candizi anotimpi 

 

 

 

30 

 

Ia-ți uneltele 

Și seamănă câmpia 

De om mai presus 

 

Ia-ți farmecele 

Și fericește viața 

Cum visele nu-s 

 

Ia-ți durerile 

Și suie pe golgota 

De cer mai presus  

 

 

 

34 

 

Un țărm de mare 

Rătăcit în legendă 

Soare de exil 

 

Pe tron de vrajbă 

Frumoasă fără seamăn 

Cassiopeia  

 

Ci ea-i legată 

Pe cer de nereide 

Timpul inversând 
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35 

 

Regină erai 

Cu salbă de insule 

Și vâslași vrednici 

  

Frumoasă erai 

Că nici o nereidă 

Nu te întrecea 

 

Iubită erai 

Că doar mânați de pizmă 

Zeii te urau 

 

 

 

36 

 

Elogii zeei 

Care te ocrotește 

Umbră în deșert 

 

Laudăumbrei 

Care-și atinge visul 

Cu deget incert 

 

Psalmi spuși în șoaptă 

La marginea tăcerii 

Vino să te iert 

 

Din volumul Cassiopiea, aflat în lucru, pentru traducere în limba elenă, în Creta, Grecia.  

Se înscrie în linia tematică/inspirativă a legendelor Greciei antice 

 

 

Pictură de Yvonne Fuller 
(http://yvonnefuller.com/wp-content/uploads/2012/07/DSCN1494_4.jpg) 
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POEME 

(din volumul "Întâlnire fără argumente") 

 

 

 

 

O altfel de ninsoare               

 

în poemul acesta 

altcineva locuieşte 

pe dinăuntru 

ireversibil 

mi-a salvat viaţa  

cu ochi de pisică 

şi îl costă amintirea 

cu sentimentul lăuntric  

că face dragoste cu o idee 

pierdută în exil 

pisica are labe de zăpadă 

semnalizează dreapta 

după o viaţă la stânga 

nerăbdătoare 

o altfel de ninsoare 

aşteaptă la stop 

 

 

Vise la zid                             

 

ideograme 

cu picioarele goale 

cuibăresc îngeri 

în măduva cuvintelor  

fără emfază 

și cu multă timiditate 

magia promisiunilor 

cu dinți ascuțiți 

mușcă în tăcere 

inimi cu aripi înalte 

 

Întâlnire fără argumente 

 

 

vino să jucăm  

propria iubire 

 

mizând ultima carte  

la balul zăpezii 

 

tentaţia  

de a fi mereu 

ce bogăţie în alb 

 

această întâlnire  

fără argumente  

 

aşteaptă să vedem 

speculaţia  

vânzătorului de iluzii 

 

pe ce număr  

va opri ruleta 

 

Carmen DOREAL 
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tortură sau  

petrecere în doi? 

 

 

Yin si Yang  

 

 

rezemați de secunda  

ce bate 

 

doar în propria inimă 

 

creștem odată cu timpul 

unul spre celălalt 

 

unde sfârșesc eu 

începi tu 

 

ca o continuare 

între Yin si Yang 

 

lună-soare 

 

 

Tu nu imi poți atinge cuvintele             

 

 

Tu nu îmi poți  

atinge cuvintele 

trebuie doar să înveți 

cum să îmi citești sufletul 

 

imaginează-ți întâlnirea  

ta proprie 

bărbatul ideal 

cu femeia ideală 

 

trăind amorul bumerang 

în a vieții spirală 

surprinși  

pe o canava iluzorie 

 

de fiecare dată 

când dorința ta converge 

in jurul visului meu  

eu reîncep poemul 

 

despre această noapte 

pe care tu o mângâi  

doar 

cu vârful degetelor 

 

uitând de mine însămi 

în brațele tale 

în timp ce luna înoată 

cu noi în ape virtuale  

 

 

Pictogramă                                                             

 

nu ştiu să te iubesc 

nu ştiu 

veneam spre tine îmbrăcată  

într-o rochiţă de spaimă 

mâinilor tale li se făcuse milă şi frig 

mă cautau prin hărţi de întuneric 

desenate-n zăpadă 

flori carnivore şerpuitoare 

aici-acolo pe rând 

alfabet lasciv 

lirism abstractizat  

la limita dorinţei mişcătoare 

loveai plecările din albul surd 

cu îngerul uitat 

nu ştiu să te iubesc nu ştiu 

pur şi simplu realitatea este  

pentru simpli muritori 

fumul amintirii doar 

mai sparge câte-o piatră 

dă buzna cu o stare de cinism 

într-o tardivă criză de ideal 

frenetic joc abandonat 

nu ştiu să te iubesc nu ştiu 

vei fi amendat 

cu pasiuni de ocazie 

la care contribui eu 

o zână albă 

intrată în memorie  

prin uşa din faţă 

precum  

în pictograma unui tablou 

imposibil de uitat 

nu ştiu să te iubesc 

nu ştiu 
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Siddhartha    

 

 

vânzătoarea de iluzii 

dedublată de un iubit secret 

îmi invadează sângele  

cu telepatii halucinante 

 

o altă toamnă  

mă regăsește înveșmântată 

în rochița de funze 

colorată rebel 

de un pictor expresionist 

 

dansez  

pe o fantezie de Bach 

simulând vântul 

îndrăgostit de imaginea mea 

din oglindă 

 

complicitate si foșnet 

harpha serii mă desfrunzește 

deasupra unui lac necunoscut 

mă dezbracă de așteptări 

cu opusuri transparente 

insinuate profund 

în arșița cărții 

 

în numele iubirii semnez  

aerul pictat cu fluturi adictivi 

când aprind noaptea  

sub ceruri străine 

 

fluxul pur sânge contează 

nu desfrunzirea de sine 

 

to be or not to be 

 

pată vie cu-vân-tul  

decantează mirajul luminii 

cu mine 

 

 

 

 

 

Vernisaj cu dublă destinație               

 

nu e firesc  

acest vernisaj  

cu dublă destinație 

 

în care  

holograme inedite 

rătăcesc 

 

umbre de fosfor 

se așează  

în constiința de sine 

mărturii de preț 

într-un jurnal intim 

vor trece dincolo de mine 

 

o altfel de iubire 

ca o demonstrație publică 

se va întrupa  

 

dezbatere nevindecabilă 

din care rămân 

doar promisiuni 

o licitație cu amintiri 

și poate un interviu 

cu umbra mea. 

 

 

Carmen Doreal - The Happy Princess 
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Transcendenţă                       

 

dragoste fără griji 

versuri albe pentru poeţi trişti 

publicaţi în manuale şcolare 

nu am uitat numele voastre 

Eminescu, Arghezi, Sorescu  

Nichita Stănescu 

 

orice atelier de creaţie  

este pustiu 

recit prea rar 

rime romantice provocatoare 

nu mai ştiu unde creşte  

visul meu românesc 

de sub pernă 

îmi amintesc doar  

că voiam să impresionez  

 

Dali, Elytis, Claude Debussy, 

agăţau oglinzi suprarealiste înalte  

deasupra patului meu din Paris 

tulburată de umbre  

lumina le împarte 

 

pe malul fluviului Saint-Laurent 

dansez fericită 

pe frunze de arţar cu picioarele goale 

divaghez în vers alb cu Pierre Morency 

poem însufleţit în valuri de culoare 

pasăre cu inima de foc 

reiterez din propria-mi cenuşă  

aripi de neuitare  

dragostea ucide  

dar inima nu moare 

 

 

reinventez iubirea sub Poartă de Sărut 

coloană nesfârşită în nopţi incendiare 

la masa tăcerii albastre 

mă aşteaptă la cenaclu 

umbre stelare 

cu dragoste fără griji 

Eminescu, Arghezi, Sorescu,  

Nichita Stănescu ..si Pierre Morency 

 

 

 

 

NOTĂ: În numărul pe noiembrie-decembrie al revistei, la pagina 54,poemele Siddhartha și Transcendență 

au fost împărțite (la tehnoredactare) pe două coloane, putându-se face confuzie la citire. Cu scuzele de 

rigoare, reparăm greseala, republicând întreaga selecție de poeme. 

Redacția 

 

 

Coperta volumului de poezie 
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DESPRE DEMOCRAȚIE 

 

* * * 

 

Omenirea a fost într-o fierbere continuă încă 

din ancestral. Ceva parcă nu i-a ajuns, nu a avut loc 

pe pământ omul de alt om, a vrut fiecare să aibă mai 

mult și mai mult decât poate să ducă, să numere, să 

stăpânească. Timpul, când i-a răbdat, când nu i-a 

mai putut răbda și a venit așa, pe neașteptate cu tot 

felul de pedepse, care de care mai stranii: boli, 

războaie, incendii și puhoaie de apă devastatoare, 

erupții vulcanice și cutremure pornite din 

măruntaiele pământului, care parcă nici el nu mai 

putea răbda. Dădea pronia cereasca așa câte un semn 

ca o pedeapsă pentru nelegiuiri și omul înțelegea și 

nu prea ce trebuie să facă.  

Totul se schimbă odată cu timpul. Numai 

setea de a avea cât mai mult, nu. Ea rămâne, chinuie, 

sluțește minți și suflete, ridică om împotriva altui 

om, neam împotriva altui neam și popor contra 

popor. Biblia, de  vreo două milenii, încearcă și tot 

arată ce trebuie făcut. Dar și Biblia, când este 

răstălmăcită de minți rătăcite, rămâne ori 

neputincioasă, ori în numele ei se fac cele mai 

odioase crime ale căror orori le suferă tot omul; 

dar…celălalt! De multe ori cel smerit și supus, cu 

gânduri și inimă curate.      

 Amăgit de a doua venire a Domnului, omul 

cel cuminte îndură, crede orbește, muncește și rabdă 

cât poate; când nu mai poate, crapă; sau se revoltă. 

Crește în el ceva insuportabil, o scârbă amestecată 

cu ură și sete de răzbunare, care se transmite între 

cei de o stare, de o „teapă‖. Se varsă sânge, mult 

sânge nevinovat, curs parcă din setea diabolică a 

răbdării acumulate; se amesteca valorile, ies in față 

gunoaiele, legea – și ea părtinitoare și aservită sau 

dedicată - este răsturnată. Atunci omul ucide, 

incendiază, fură, se răzbună inconștient, dărâmă tot, 

bun - rău, nu mai contează. Apele se liniștesc – 

chipurile – și începe noua orânduire cu alții la putere 

(cei care au fost scapă fiecare cum poate, cât mai 

repede și pe unde poate; cei noi, parcă mai lacomi, 

trag legi și legiuitori de partea lor și-și înfig mâinile 

până la umăr în tot  ce poate fi apucat, furat, 

„revendicat‖). 

 Prostimea mai urlă o săptămână, o 

lună…două, după care sub noile legi făcute la 

comanda noilor legiuitori, se potolește și începe să 

uite și să rabde. 

Una din marile greșeli ale celor ajunși la 

putere este că se cred veșnici, infailibili. Fac partide, 

rețele, găști, bande, strâng averi și cumpără tot ce 

înseamnă influență, relații, posturi și funcții la 

comandă și bine plătite și, mai ales, în nesăbuința 

lor, cumpără plăceri și se vând pe bani. Începe 

dezmățul. Și aici e aici! Omul nu mai are loc de 

celălalt om. Și începe lupta; începe măcelul. Se 

împart în albi și negri, în roșii  și verzi, în portocalii 

și galbeni; când nu le mai ajug culorile, acceptă și 

nuanțele. Trec spre stânga, spre dreapta, vin spre 

centru; devin de centru-stânga sau centru-dreapta; 

fac combinații și asocieri din cele mai bizare: 

dreapta se unește cu stânga; verzii, azi cu roșii, 

Ion DRĂGHICI 
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mâine cu portocaliii, mai apoi, fără alt motiv decât 

cel de a fi la putere, cu…cine poate, numai la putere 

să fie. Încep, mai ales păcătoșii, să fugă spre putere 

dintr-un partid în altul - traseism spun unii - și, cum-

necum, la putere să fie; lângă puterea politică și la 

umbra justiției oarbe, încât îi iau corbii cașcavalul 

din.. mână. (Să creadă alții; justiția și-a tăiat pentru 

ea cașcavalul imunității și privilegiilor!) .  

Alesul dă tonul. Încep arestările. Potențialii 

adversari sunt compromiși. Cad de la sine. Presa! 

Da! A patra putere. Are butoaie cu smoală și haznale 

întregi puse la dispoziția celor care dau mai mult. Pe 

criterii „neortodoxe‖ se grupează sau acționează 

individual cântând osanale și ditirambi unora și 

zvârlind mocirlă în alții. Plata vine în funcție de ce 

au pângărit sau slăvit. Bani, funcții, favoruri, bunuri, 

case, ce poftește sufletul. Ce vrei mai mult?! 

Consilieri prezidențiali, secretari de stat, 

ambasadori, directori generali la deconcentrate și 

mari întreprinderi cu capital de stat. Vin apoi 

frustrații, cărora nu le convine în opoziție pe post de 

simplu cârcotaș și se apucă de lupta sindicală. Păi, 

nu ne dați aia și aia? Ieșim în stradă! Și când la vârf 

se vede clar că are dinții bine ascuțiți domn‘ lider de 

sindicat, vin băieții trimiși să negocieze vreo funcție 

politică, până la cea de prim-ministru, iar domn lider 

sare în barca puterii fără să se uite în urmă la 

sindicaliștii cotizanți, arată din degete semne 

obscene și intră la…ciolan! Turma murmură surd și 

merge înainte supusă și înconjurată de „forțele de 

ordine‖. 

 Și istoria acestui ‖sport‖ vechi de când 

lumea și contemporan prin vicleniile adăugate, pare 

a intra în banalitate dacă nu s-ar veni cu noi și noi 

invenții despre trâmbițarea noii pseudodemocrații, 

care se îmbina în mod satanic cu alte și alte născociri 

ale falsului, minciunii, trădării, jocului dublu, 

parvenitismului, vânzării de neam și de țară pentru 

… arginții pentru care vor plăti toți aici pe pământ, 

până să încheie socotelile cu Cel ce ne-a trimis spre 

a vedea ce facem cu libertatea de a alege pe care ne-

a dăruit-o.  

Dar… să vedem cum și-a făcut „treaba‖ – 

așa ca pentru exemplificarea afirmației în 

matematică - o haită înrăită într-un orășel 

neînsemnat pe harta lumii, dar care colcăie ca un 

ghem de șerpi primăvara la vremea împerecherii.  

Vin alegerile; să vină! Unii declară că nici nu 

se vor obosi să se deplaseze la urne; alții flutură 

steagul cui a dat de băut și ceva la traistă; alții pur si 

simplu nu se manifestă, „ca tot românul – imparțial‖. 

 Și pentru că ai noștri sunt la putere acum, nu 

trebuie și noi să ne punem oamenii în funcții de 

unde …trebuie să curgă nu să pice, că noi nu ne 

săturăm înfulecând serios d‘apoi lingând așa un 

ciolan gol!  

Eee…, s-a cam dat tot,  suntem pe cai mari, 

da, noi! Dar consoartele noastre…că la o adică și ele 

au luptat cu noi. Și ce-au mai luptat!  Pe la județ a 

rămas așa… ca între „noi femeile‖, postul de șefă a 

femeilor. Cum să facă ele ceva, Evele, elevele celor 

cu glas grozav și obraz gros care fac, nene, și ele 

politica! Și după ce s-au păruit grozav în prima 

ședință, a rămas „ca-n tren‖. Ca și în interiorul 

partidelor, e lupta pe ciolan. Însă, așa cum ne-a 

învățat istoria, nu e bine să aducem pe cineva din 

afară? Gata! Hai, la căutat! Și-au plecat…‖bine-ar fi 

de n-am găsi‖, își ziceau cele câteva care se și 

vedeau șefe. Dar iată că cineva a găsit, cum-necum, 

o persoană cu un pedigri aparte, care corespundea ca 

model feminin; mamă, soție, specializare, trecut 

ireproșabil, talent artistic recunoscut, frumusețe, 

gingășie, finețe și naturalețe, responsabilitate în tot 

ce face, ce mai…idealul căutat. Și cum bunul simț 

sta deoparte, așa că un ‖nici eu dar nici voi‖, 

persoana cu pricina a fost curtată, asaltată, „ că e 

bine, că meritați, și dacă nu d-voastră, atunci cine, 

hai, că vă ajutăm, vă susținem, o să fie bine, o să 

vedeți…noi v-am pus …, că de, pe cine era să 

punem dacă nu pe dumneavoastră‖...Și oricât s-a 

apărat, că „eu nu fac decât politica muncii, îmi place 

meseria mea, am și așa atâtea obligații pe cap, copii 

mari, casă, numai în ședințe și cu alte 

responsabilități pe cap nu mă văd…‖ Nu și nu! Faci 

ca noi! Și fără să fie de acord au început pregătirile 

pe plan local, la județ. Dar …nici noi nu stăm 

degeaba. Noi, cu bănetul la saci,  cu toți ai noștri, 

trebuie  să născocim ceva diabolic și să 

compromitem candidata. Cum? Să te ferească 

Dumnezeu de ce poate scorni mintea odihnită a 

escrocilor nenorociți. Te pângăresc și te încondeiază 

și, până să-ți arăți nevinovăția, ești deja compromis. 

Și lepădăturile, care și pe vremea comuniștilor 

miorlăiau atâtea osanale grețoase șefilor, s-au pus în 
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mișcare, căci altfel stearpa bețivă, care nu mai avea 

liniște și ardea să se vadă șefă, trăsnea și fulgera 

acasă și la serviciu, încât soțul-șef, dedat la mârșăvii 

colosale, a dat semnalul fărădelegilor și au găsit 

uneltele satanei: pe cineva să găsească „hiba‖, pe 

cineva să o publice în presa lui jegoasă de scandal, 

pe lașul lașilor, care, în loc să-și facă treaba pentru 

care era plătit, să întocmească dosar penal în urma 

sesizării din jurnalul aservit oricui pune banul jos. 

Așadar, „iată pe cine doriți voi să fie șefa femeilor!‖. 

Procurorul, culmea, o doamnă tânără, care nu a putut  

fi abordată sau nu s-a lăsat mituită, chiar dacă au 

fost puse în joc vreo câteva miliarde de lei, a studiat 

dosarul, a pus NUP și din curiozitate a chemat 

„inculpata‖ căreia i-a arătat soluția după cinci 

minute de convorbiri. „Am vrut să vă cunosc 

personal. Da! Au de ce să le fie teamă. Vă spun însă 

că nu merită să vă amestecați cu ei. Vedeți-vă de 

ceea ce spuneți că faceți cu drag.‖ Și, deși se flutura 

hotărârea nevinovăției, răspunsul candidatei a fost 

scurt:‖Fără mine!‖ Ei au rămas să se bălăcească în 

haznaua lor, să fure mai departe banii sindicatelor și 

să comită alte matrapazlâcuri, să se scarpine între ei 

precum a zis cronicarul ‖Magariu pre magariu se 

scarpină‖. Și ce păcat: bețiva stearpă a rămas…și cu 

banii luați! Timpul ca ei să-și plătească fărădelegile 

a cam sosit; deja unii își ling rănile, în alții s-a 

cuibărit spaima pentru libertatea zilei de mâine și 

tremură cămașa pe ei. Pentru că totul are o limită, iar 

Dumnezeu plătește! TOTUL SE PLĂTEȘTE AICI 

PE PĂMÂNT.      

(Din volumul Povestiri din veacul ce trecu…,  

apărut în 2014 la Editura ROTIPO Iași) 
 

 

 

 

Grafică 

(http://www.cuvantul-ortodox.ro/recomandari/wp-content/uploads/totalitarism.JPG) 
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1 

 

Floare de foc a privirii 

Acum infinitul este 

Doar o privire 

O stare a minții 

Ce-și făurește cãi 

Și infinitul pătrunde  

În simțirea firii 

Făcând loc luminii 

Ca în ziua dintâi 

 

2 

 

Acest infinit 

e trăit 

cu putere 

în cele se sunt 

ale lumii ei 

mâna scrie 

cuvintele cheie 

și sufletul 

cuprinde în el 

nesfârșirea 

de infinit 

ce este 

pasul 

Tău 

făcut în 

lumea celor ce 

sunt cu 

omul ce 

crește în Tine 

cu sufletul 

infinit 

în infinitul Tău. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Victorița Duțu – Îngeri 

Victorița DUȚU 
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Laudatio 

Ion Es POP despre Doru DĂNCUŞ 

 

Sunt vreo douăzeci şi cinci de ani buni de 

când l-am întâlnit pentru prima oară pe ŞtefanDoru 

Dăncuş. Ne-am cunoscut chiar în casa părinţilor lui, 

după ce, vreo doi ani de zile, tot auzisem vorbindu-

se despre el ca despre unfoarte promiţător poet tânăr, 

ajuns celebru graţie cenaclului din Borşa. Cred că 

am vorbit mult în serile în care ne-am întâlnit la 

Ieud, cam tot atât de mult pe cât am băut. Nopţile pe 

atunci erau mult mai lungi. În 1989 eu m-am 

autoexilat la Bucureşti, iar la un moment dat Dăncuş 

a venit şi el spre sud şi,în cele din urmă, s-a stabilit 

la Târgovişte. 

      Ne-am reîntâlnit, mi-a dat cărţile lui, iar după o 

vreme mi-a spus că lucrează la un roman tare, 

„Bărbatul la 40 de ani‖. L-am invitat să publice 

fragmente din el în Ziarul de Duminică şi astfel am 

devenit, probabil, primul cititor al acestui roman, 

pentru că, înainte de a da spre publicare 

episoadele, eram obligat profesional să le citesc, 

obligaţie care a devenit repede o încântare. Şi mai 

încântat am fost atunci când colegii mei au scos în 

faţă, pe prima pagină a Ziarului Financiar online, 

unul dintre cele patru episoade ale romanului de 

faţă. Episodul respectiv a fost vizitat în două zile de 

peste patru mii de cititori, fapt ce a devenit un 

record de audienţă pentru materialele culturale care 

s-au perindat în doi ani şi ceva pe la Ziarul 

Financiar şi Ziarul de Duminică. Îi urez acestei cărţi 

tot pe atâţia cititori pehârtie! 

 

 

Eugen EVU 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
94 

Daniela GÎFU: Păcatul neliniştii. Vraja şi dorinţa... 

 

 

“De unde vrajbă?! Doar învălmăşeală şi dorinţa de a nu supăra pe nime'…  

şi Moşu' care nu reuşeste să ajungă şi la mine” 

(e-mail trimis lui Eugen Evu) 

 

EXPERIENŢĂ PROFESIONALĂ 

2014- … cercetător științiific afiliat la Centrul de Cercetări Avansate în Informatică Aplicată la 

Universitatea din Craiova.  

2013- … cercetător științiific la Universitatea ―Alexandru Ioan Cuza‖ din Iaşi. 

2011 - ... cadru didatic la Universitatea ―Alexandru Ioan Cuza‖ din Iaşi. 

2010 - ... cercetător postdoc. la Universitatea ―Alexandru Ioan Cuza‖ din Iaşi, Facultatea de 

Informatică & Facultatea de Psihologie Științe ale Educației 

*Păcatul neliniştii*, tipărit la Editura EIKON, al scriitoarei Daniela Gîfu.  

,,... ipostază definită de cu totul alte legi, care pun în ecuaţia versului inspirat variabilele inefabile 

ale unei fiinţe poetice. Analiza politică şi aproprierea poetică a lumii nu se întâlnesc pentru prima 

oară în una şi aceeaşi persoană care gravitează într-un cosmos axiologic. E suficient (fără a sugera 

vreo comparaţie) să-l amintim pe Mihai Eminescu, care a întruchipat această dublă ipostază la 

modul superlativ în cultura română.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
95 

Judecata de acum 

Teroarea judecăţii de acum 

Ce între ei şi-o-mpart cu-a lor măsură 

E cu ocaua sinei lor, de ură, 

Nimicnicimea saltă-n anvergură 

Dar o suporţi, Mulţime bleagă, sură, 

Şi vina lor se cerne ca un scrum 

 

Ci maimuţomu-orbecăind de frică 

Cade pe cât, ca zeii, se ridică 

Cu zloata dogmatrinelor, şontâcă. 

Aşa funcţionează-n iaduri gloata 

Determinîndu-şi animalic soarta 

Ghilotinardă, idioată. Gata!  

 

 

Noul An Nou 

 

Motto: Aiurea şi Aievea (Anna Cozma, Corneliu Florea, editura Aletheia)  

Motto 2:  „Uşor cu pianul pe scări, băieţi” (Marin Sorescu) 

 

O „preumblare‖ de „singuri printre poeţi‖, dinainte 

de 1990, şi apoi câţiva ani de conlucrare literară îmi 

revin în minte de un timp. Metaforic zicând, 

suişurile în spirală la ruinele Cetăţii Deva, apoi „ 

descântoteca‖ serală - amicală la fostul  motel al 

partidului – cultura era total înregimentată 

activismului pecerist şi securităţii – mi-ai rămas în 

memorie şi revin, inversând spirala...; acum, la anii 

mei 70, înţeleg sensul repetitiv, regresiunile şi 

retrospectivele „iniţiatice‖ ale vieţuirii sub Noime, 

fie de aur,  (vorba lui Valeriu Bârgău), fie de „aramă 

dată pe faţă, spoială adică, a acestei RUMORI – 

viscerale – patologice vs elevat - sublimice,- a 

scriitorimii contemporane, dar, prin oglindire, şi a 

celei din veac, de aici, dar şi de aiurea. ...(N) 

Infomania, precipitată acum în interiorul vertiginos 

al fenomenului literar post totalitar, este un simptom 

sau chiar sindrom al „noii ordini‖ etajate pe toate 

palierele societăţii, la crucea dintre Tipare: galaxia 

Gutenberg – Galaxia Internet. Genialul poet  Ion 

Chichere, stins la Reşiţa în condiţii neclare, ( ca şi 

Cezar Ivănescu) găsise termenul de 

ABSURDISTAN pentru o ţară ce, remember, 

transcende sub zodia Constelaţiei Dragonului, a 

cărei verticală virtuală cade perpendicular pe 

santctualul proto - dacic de la Sargimsegetusa Regia, 

nu departe de locul naşterii mele. Las conotaţia 

suspendată, din, cum zise Al Cistelecan superstiţie... 

M-a ferit Pronia, conştiinţa, şi iscălitura divină din 

Genom, de „vocaţia zidirii‖, de mistagogie, de 

delirul subcuantic pre care-l „dezbat‖ exegeţii noştri, 

de la Cantemir, George Călinescu, Mircea 

Vulcănescu, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Lucian 

Blaga, Emil Cioran, Petru Culianu, Nichita 

Stănescu, Alexandru Lungu, Maestrul Gheorghe 

Grigurcu  ş.a.m d. Am avut norocul întâlnirilor 

benefice, divers lămuritoare cu critici şi editori ai 

mei, ca Mircea Ciobanu, Marin Preda, Ştefan 

Aug.  Doinaş (Ştefan Popa), Paul Aretzu... lista fiind 

mult mai lungă. Acum ştiu că reînţeleg, în cheie 

hegeliană, toate animozităţile din calea mea, sub 

semnul legii a treia, a Hazardului: cauţi, explorezi cu 
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un scop, undeva, şi descoperi altceva, eventual o 

...comoară ascunsă‖. Am convieţuit între oameni şi 

cărţi, între sinele meu şi sinele lumii, cum dixit 

Cohello. Paradigmele se zbat - bat între ele, 

convergente ori divergente, neh? „Şcolile‖, 

heraclitiene sau eleatice, - sunt pe orbita 

„magnetoglinzii‖ Psihicului. Nu rezistă prin timp 

nicio utopie, necum cea a Libertăţii Fiinţei în religii, 

secte, arte,,… În ţara în formă de calcan/ 

în  absurdistan/ cu drujba tăiau un pian/ eu 

tocmai scriam versul:  cei născuţi din ecran/ vor 

fi îngropaţi în ecran”...(şi bine-nţeles înjuram/ de 

parapiersică şi damigean” (fragment dintr-un 

poem dăruit mie în anii 90).. Cât de profetic! Îl 

recunoscură valoric, exegeţii de la Nicolae 

Manolescu, la Gheorghe Grigurcu ş.c.l.). Dar, despre 

trup... altădată, cum zice recent descoperita poetesă 

deveancă, Isabela Nicoară, „descoperirea‖ lui 

Ladisalu Daradici... Dar există şi întâlniri fatidice, 

unele cu efecte colaterale tenebroase, cvasi - tragice: 

editorii Ioan I. Iancu, Ioan Ţepelea, Ioan Vădan şi 

alţii: merită cinstit – pomenirea! În definitiv, nu 

există decât dictatura Conştiinţei, dlor Liiceanu, 

Pleşu, via Al Piru, Dan Rotaru, Al Ştefănescu, Radu 

Ciobanu,  „lista‖ fiind mai prelungă decât a lui 

Chindelr, recte a onor - domniei sale Nicolae 

Manolescu, Mircea Mihăieş, H. Roman Patapievici, 

M. Cărtărescu, evident în diversitatea abordărilor 

dlor. 

   Constat cu amărăciune (Paulina Popa, Aura 

Amară, că „scara din bibliotecă (sugerând Scara lui 

Jakab, editor Aura Christi et Andrei Potlog, Ideea 

Europeană, 2007) – o anume „îmbârligare „a 

paradigmelor mai  ales cele operaţional - 

manageriale impuse de neo - sistemul reformist en 

vogue, că noua - generaţie-nouă a aspiranţilor (nota 

bene) - spre zona licenţierilor academice, din ţară şi 

din afară, este terifiată de complexe – ale editorilor, 

consonant cu ale celor editaţi. Unele scrieri ale mele, 

în fond simple opinii, 

Cum scrie Cornel Ungureanu, „la umbra cărţilor în 

floare‖ – merg pe cărările întortocheate ale 

remanenţelor complexe de frustrare, devianţelor 

diverse, de care scriu de vreo două secole 

psihanaliştii. 

     Scriind psihanalitic, auto-experimental, 

practician, am iscat uneori violente iritări, acuzaţii 

de „denigrare‖, etc, chiar din partea unor apropiaţi 

colegi de generaţie din areal, sau de la Timişoara, 

Deva, Sibiu, Bucureşti, Iaşi... ba chiar din Diaspore. 

Există un soi de simptom al „şantajului‖ din 

memoriale, un soi de complex remanent al 

„restauratorilor‖ istorici, le zic „văruitori de 

morminte‖. Se modifică datele, adevărurile deja vu 

ale vieţilor, se „romanţează‖ mecanic – freudian, 

vieţile petrecute şi cărţile-martore . 

  Cui anume i se dau astfel de rapoarte? Memoriei 

colective? Retorică vană! 

Şcolile de la Sibiu, din Banat, din Cluj, din Iaşi, din 

Nord, din Sud, din vest, care-cum şi-au re-cultivat 

Discipolii, prozeliţii sau fanii, generaţiile se succed 

sub influenţele - confluenţele fiecăruia. Poate că 

utopicii, oniricii, transcendentaliştii, Agârbicenii, 

Arghezienii, Isarlîcurile, ...Barbilienii, Istratienii, 

Fănuşneagu/iştii, Ulicienii, Sorescienii, Brebanenii, 

Predalienii, Vintil-horienii ( Caftangioglii) şi 

întreaga - ne cohortă au activat în temporarele „etape 

de influenţă‖ (direcţiuni de conştiinţă, Mircea 

Ciobanu, sinteziştii, Sălcudeanu, Lăncrănjan, 

Caraion, Tupan, etc – ce a regizat Dracu nici Dracu 

nu descurcă!  ..Odinioară, la Lacul Floreasca (CCA) 

Artur Silvestri (Tîrnacop, vezi Cezar Ivănescu – 

Stela Covaci, Timpul asasinilor) – îmi zise, faţă cu 

nişte discipoli  „surescitaţi‖ (citat Marius Tupan) – 

că „toţi suntem nişte chinuiţi‖. Erau acolo şi Gelu 

Voichan Voculescu, şi Mariana Brăescu şi Paul 

Anghel, şi „luciferiştii‖, N. Dan Fruntelată, Radu 

Cârneci, Mihai Ungheanu, Marius Tupan  la salonul 

acela de stranie amintire urmuzesc- ceremonios- 

Mateină şi Lichteriană... Şi era acolo duhul lui Nae 

Ionescu, dar şi al speraticilor post- 

bolşevici...Cristoiu, Nichita, Păunescu, Nora Iuga, 

Mălăncioiu, Ghişe, Brucan,Caravia şi liota nu erau. 

Erau pe alte „ paliere‖ piramidale - aplatizante,cum 

dixit Ion Pachia Tatomirescu...   majoritatea „lupi 

bătrâni‖, vs lupilor tineri, cum ne numise cândva 

N.D.F...  Mda! Adică stigmatizaţi, cf dogmei, 

sugestionaţi - deocheaţi, cf. Medicinii! Ardem, 

desigur, ne ardem etapele, cum dixit exegeţii. Ceea 

ce îi unea era de fapt ceea ce îi despărţea, duhul 

răfuielilor „elitice‖, „mentorismul‖ neokulturnic, sub 
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Ochiul Dracului, Banul. Atotveghetorul îşi va 

continua „lucrarea în orb‖- în paradogma 

Securismului reactivat, precum la Centru, aşa şi în 

teritoriu! Din acea groapă eugen-barbiană-

cadimistică, au proliferat în ăstimp, buticăria de ong-

uri, edituri, instituţii – artere colaterale. Procesul este 

post - cafkian, dar remember Orwel, Eugen Ionesco, 

Norman Manea ş.c.l. necum în zoon politikon, aşa şi 

în literatură! Suntem în resurecţia dantescă, în 

Labirinth dar şi în peştera lui Platon (Heidegger). 

Aşa funcţionăm! Erotici şi Thanatici, tatulici şi 

bubulici, agonici şi extazici... tot ce e de făcut, este 

să ne exprimăm, ci nu lamentăm, să nu fim cinici, 

nici sadomasochişti, nici sentenţioşi - grafomanic-

avatarişti (Iv. Martinovici...) – în tezismele 

patologice ale penitenciarelor de la Socola, Zam, 

Gătaia, Spitalul 9, ş.c.l, nici ale lazaretelor, 

leprozeriilor neo - sistemelor de după experimentul 

Piteşti, cum – oarecum scria Paul Goma... Elitele 

culturii nu fac bine când restaurează ALTFEL, 

vechile cutume obsession al chinului Istoric! 

Revenind  lapidar la ideea iniţială, se promovează 

exploziv, o literatură a frustrărilor din părinţi (cărţi 

minore, telenovelice, fără substanţă, doar cu scopul 

de a se accede la licenţe în ţară sau occident... 

Criteriile valorii intrisecţi sunt sacrificate pe 

„altarul‖ Banului. Nimic, vai, nou, sub lună!). 

           De la mitul „sfinţilor închisorilor‖, la 

mitul  trans - sferat dinspre Est... al „exilului‖ 

strămutării stalinisto-ceauşisto-trenul foamei, 

remember! Deprersivismul face ravagii! Simptom al 

alienării, înstrăinării, mitul  

„amarului târg‖, post mitului Familist budapestano-

bihorean! Dar şi mitului expansionismului sovietic... 

Grigurcu: „Libertatea nu e decât un pseudonim al 

inadaptării‖... O fi, dar scriitorimea reintră în nefasta 

zonă obscură a „stigme sociopatice‘‘? Şi atunci, nu 

este asta o nouă cuplare la curelele - activistice ale 

securismului – activistic - kombatprin „rezistenţă‖, 

pe drept dezavuat de Nicolae Manolescu? Dar să nu 

uităm: „Inteligenţa constrânge‖... Idem Grigurcu: 

„spre deosebire, s-ar putea adăuga, de iubire, factor 

care eliberează‖. (Cafeneaua  literară, nr. 3- 134). 

Memorialele durerilor noastre ca Fiinţe româneşti, 

nu avem voie să le mistificăm, să le servim 

documentar noilor - noi generaţii, cu „s-ar vrea să 

fie‖, ci cum AU FOST, deci se repetă.  Prin aceea că 

„handicapul conştiinţei „ (v. Ligia Seman ş.a.) – este 

un soi de distrofie - psihopatologică şi sintagma 

medicală „simptomul organului amputat‖, este 

transferabilă pejorativ – codificat, alegoric -

parabolic, hermeneic şi semiotic, cu suspecte 

„tratate‖ de „minima - proxima moralia (Ianoşi, 

Pleşu, Liiceanu, Noica,  Brucan, Patapievici, ş.c.l.). 

Suntem în Rinoceriada târzie a lui Ionesco, via 

Caragiale Magnificul „memoriei monstruoase‖... 

Adică automutilante...?* Să fiţi iubite,( ţi) – şi să nu 

uităm a ne face igiena Minţii dar şi a Sufletului, fără 

a îngurgita toate reţetele - stas, decadent - barbare, 

ale Şamanilor neo - sacerdoţi… A nu resorbi sau 

induce altora propriile avataruri, iată demnitatea, 

onoarea şi eventual înnobilarea condiţiei în Cetate a 

celui care scrie. Că, vorba Ocupantului: „ Taie popa 

limba”! Altfel spus,  autocenzURA?! 

 

Aserţiuni 

la terror mentis - Hibris, între ontologic şi axiologic 

                                              

Faraonismul roşu îl are ca sfânt pe Lenin, 

Marx fiind mic copil al delirului neo-mesianic, în 

cheie psiho-patologică, fie de dreapta, fie la extrema 

stângace. Executivii (executorii) au fost şi vor fi unii 

ca Hitler, Stalin, Mao, Kim Ir Seng sau Ceauşescu. 

Citiţi vă rog cartea „Bolnavii care ne conduc‖, ori 

măcar „Holocaustul roşu‖, de Mătrescu. Citiţi 

cutremurătorul conspect al lui Wiliam Totok, din 

revista „Cuvântul‖- nr. 3, din martie 2003. Uriaşe 

biblioteci s-au scris şi se vor scrie, dar cine să aibă 

timpul de o viaţă spre a le citi? Ne rămâne răgazul 

de lux de a alege câteva şi a memora, dar să nu 

riscăm suprasaturaţi şi alienarea prin informaţie. În 

această memorie vag colectivă, amnezică prin 
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entropia psihicului uman, fiinţa se apără spre a nu 

înnebuni prin hiper - luciditate, prin crizele de 

conştientizare ale Istoriei fie ea şi celei recente. 

  

* 

Timpul nu poate distruge tot, nici prin 

incendieri, nici prin ştergerea cu voie sau prin 

falsificări, ceea ce a scris spre mărturie Adevărul. Iar 

mitografia este tot o falsificare, ultimamente, nu? O 

codificare cu scop manipulatoriu, în timp lung. Într-

un fel, aceasta repetă ceea ce au comis, de fapt, 

evangheliile considerate apocrife, la Qoumran sau 

Nad Hammadi. Totul este conspiraţie şi trădare a 

memoriei reale, pentru a degenera şi apoi regenera „ 

lucrarea în orb‖ a forţelor Răului. Omul de acest tip 

este omul duşman sieşi, omul modificat, omul 

pervers prin fricile primordiale, dobândite şi 

renăscute deja genomic timp de generaţii. Suntem 

descendenţii lui Cain dar îl avem în subcortical şi pe 

Abel, suntem descendenţii unor grote ale Memoriei 

ce se zbate în lumea reală, chinuitor şi până la urmă 

suicidar. Prin uitare, ignorare sau necunoaştere, ne 

repetăm istoria de model teogonic, maimuţărind în 

animalul uman animalul de tip cosmic, coborâtor din 

ceruri, (vezi Epopeea Enuma Eliş, vezi opera recentă 

a lui Zecharia Sitchin, dar şi Psihologia mulţimilor, 

de Gustave le Bon)… şi toate spaimele escatologice 

care sunt „ sacralizate‖ şi impregnează „ profanul‖ 

din terţe civilizaţii. Stigma ne este paradigma şi 

dogma ne este doctrina. Suntem îndoctrinaţi prin cel 

puţin trei generaţii, oricât ne zbatem să ne spălăm 

creierul, dacă nu ni-l spală „ sistemele‖ de tip 

totalitarist. 

  

* 

Aşa funcţionează rob(ot)ul uman? 

Psihopatolgia tiranilor din istorie, se cere 

conspectată şi comunicată ca ştiinţă spre 

conştientizare a umanului care îşi repetă tragediile şi 

va fi mereu expus acestor monştri ai frustrărilor, de 

terorizaţii din copilărie, care vor deveni terorişti! „ 

Cheia „ acestor metamorfoze ale răului, disimulată 

în  eroisme şi fanatisme, este foamea de răzbunare a 

Id-ului, şi prin extensie, a colectivităţilor manipulate 

prin massificare ideologică, prin mancurtizare. Ceea 

ce e dogma în religii, este doctrina în istorie. Trăind 

minţiţi de trecutul deja mort, murim şi în viitor, ne 

ucidem urmaşii prin minţire: de sine şi de cei ce vin. 

Iată răul lumii. Iată ceea ce numea Nicolae Breban „ 

Animalele bolnave‖. 

  

* 

Omul - deci umanul - are două lungimi de 

undă ale Memoriei: cea scurtă, a dobândirii prin 

învăţare sistemică, şi cea lungă, ancestrală, 

codificată în mitos şi religii, mai toate divergente, 

dintr-o sămânţă aceea ce a fost numit „ ura de sine‖, 

dacă vreţi din suferinţele terifiante ale Frustrării, ale 

terorii de sine, terror mentis. Cel terorizat din 

copilăriei ( alungat din paradis‖ ) – va deveni 

monstruos Terorist. Secolul XXI nu va „ fi religios 

ori nu va fi deloc‖, ci este deja terorist. Toate au ( re) 

început în 11 septembrie în America. 

  

* 

Stalin a ucis mai multe zeci de milioane 

decât Hitler. Anticristul nu a fost identificat de 

Friedrick Nietszche, ci se reîncarnează ori de câte 

ori Istoria‖ e fertilă, pe „eroismul‖ fabnatic al 

frustraţilor, handicapaţilor mintal şi psihic, 

descreieraţilor, cum zic românii. Principala frustrare 

aparţine disfuncţiilor î înnăscute sau accidentale - 

ale erosului. În spatele „v funcţionării‖ acestui tip de 
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monstru, este mereu un „mister‖, o boală bine 

ascunsă, Hitler sau Stalin, ca şi personaje din milenii 

(!), au fost frustraţi în copilărie…Hitler a fost 

aproape asexuat, Stalin a fost maltratat de tatăl lui, 

Djugaşvili, autoritar şi beţiv. Întotdeauna relaţia cu 

mama, ea însăşi frustrată, traumatizată, s-a iscat apoi 

o legendă. Un mit, o religie, o patologie perversă, 

distructivă. În Egipt, în Olimp, în Imperiul Romei, 

în imperiile toate, austro-ungar, sovietic sau în 

Reich-ul lui Hitler. 

 Cu variaţiuni în actualitate, fie în Africa dictatorilor 

de tip Saddam şi Gaddafi, fie a „ revoluţionarilor  „ 

rezultaţi pe contrasens. Fenomenul este atât de 

aproape de noi, încât nu îl vedem decât 

…holografic, sau deloc. Ce mi-s „ fiii luminii‖ 

esenieni, ce mi-s fiii beznei, sau roşii, de acum? 

  

Catacombele lui Platon 

  

Obsesia Empire-ului „Cosmic‖ este în 

umanitate, este „lucrativă‖, ca o înspăimântătoare 

psihologie pe termen lung, a unei entităţi atribuită 

simplist superstiţiei. Ceea ce este grav în om este 

strania lui propensiune a minţirii de sine, instrument 

pe care îl manipulează ciclic monştri Frustrării, ai 

„culpei‖ de tip luciferic, ai demonizării şi apoi 

sanctificării ca actanţi ai…Istoriei. Apostolul 

Pavel (de după schimbarea la faţă pe Drumul 

Damascului) sau biblicul Iov, au văzut că Prinţul 

acestei lumii este Diavolul, nu? Răpit şi dus pe 

munte, Hristosul a cerut să nu fie „ ispitit‖ de oferta 

Satanei, de a-i oferi tot ce vrea în această lume 

(realitate). Refugiul doctrinar creştin, al „Împărăţiei 

din Ceruri‖, este aşadar altceva decât înţeleg teologii 

şi teozofii, este frustrarea lui Iuda, cel mai iubit 

apostol al lui Isus, care l-a împins în depresie şi 

spânzurătoare. 

  

* 

Apoteozele de acest tip satanic-satrapic se 

repetă sub ochii noştri orbiţi de „lumina soarelui‖, 

cei interiori, ai Minţii, fiind opturaţi şi uneori scoşi, 

ciuguliţi de „ porumbeii păcii‖. Einstein scria că 

distrugerea omului, mai eficientă decât toate 

bombele, este ( va fi) prin prostia lui. Hibrysul şi 

reminiscenţele „verigei lipsă‖ – din evoluţie post 

creaţionism (…) – este perfecţionat în academii, 

perpetuat sistematic în „ noua cunoaştere‖, sugerând 

de fapt o frustrare de tip cosmic, indusă în omenire, 

de un Intrus al „ eternei reîntoarceri‖…Paradigma 

umanului este una care germinează pulsatoriu şi 

ciclic, din alte dimensiuni, eventual ale „ Cerurilor‖. 

Ceea ce anticii numeau (încă ştiind prin sacerdoţii 

barbarilor…) „treimea de zeu‖ este în noi, este una 

agonică, sau una …mimetic- teogonică? 

  

* 

Suntem în catacombele memoriei opturate, în 

peştera lui Platon devenită giga - labirinth. 

Omphalosul şamanic a  devenit întâi altar 

rudimentar, apoi naos şi catedrala fractalică a 

Obsesiei nopţii faţă de spaimele luminii ca un etern 

profeţit halocaust. Paradigma cea mai activă pare a 

fi cea a unei regresiuni matriarhantice, dacă nu vă 

ofensează auzul, a vagino-craţiei de tip „amazoanele 

erei moderne‖. 
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Pseudo-eseul din Cameleonia 

Seismologie - semiologie în Hermeneia românilor. Psihomul – Poetomul - Robotomul... 

De la culte, la culturi. (din Sindromul, vol. II)  

 

Epoca modernă, tranzitorie în 

postmodernism şi trans - modernism, a sistemelor 

filosofice - / literare, a recidivat, aş scrie, 

cameleonic, din aortele determinismului istoric, cu „ 

n‖ artere colaterale, psihologia fiind a dinamicilor 

‖paradigmatico- stigmatico- stihiale‖( n)... din Trans 

- cedentalia Magna... Cheia dublă a patologiei 

„devenirii‖este cea imuabilă şi imponderabilă – 

TRIADIC – TEANTRIC - TREIMIC, ci nu în 

Dualitate, istoria fiindu-ne un lung şir repetitiv - 

ciclic de Cruciade ( v. Lucian Blaga, Cruciada 

copiilor, ş.c.l. de la fizic la metafizic,  a Recesivităţii  

ca natură a Umanului din Exoterium  în Esoterium. 

Unitatea viului este fractalică, a Fiindului 

Heideggerian..( v. Şi Hoelderlin, despre omul 

locuitor - poetic, Husserl ş.a.);  cheia dublă fiind a 

Sado - masochismului, via „ecuaţia‖ – einsteiniană, 

relativistă, Eros şi Thanatos. Metaforic  zicând, 

psihomul este PIRAMIDIC, ciclic devenitor, 

conflictual cu Sine - Sinea Lumii,   oricât   de 

„bombastic‖ sună. Toate curg dintru VIS, de neucis!, 

cum spus-am în! Interiorul ninsorii!‖. Poetomul este 

Jubileic, al exaltărilor de tip  mistic. 

Vine din illo tempore, mercenariatul 

modelator al  mulţimilor de zei şi semizei, idoli şi 

eroi de tip luciferic - prometeic etc, - Omul încă 

românesc..., oscilând în spirale şi zig- zaguri, vs. 

Mişcarea browniană a lui Newton...şi gândirismul 

camerei obscure...Iraţional vs Raţional, joc 

complementar,...aidoma Instinctului de vânătoare şi 

jocurile puilor de animale...Geniile sunt Gen-

OMUL, principiile ordonatoare ale BINARULUI 

CODEX, Iin  şi Yang, Anyima- Animus.... Omul 

visător este proiectiv - reactivabil, din  submersibil 

şi  retroactiv, linearitatea nu există în Univers... 

Curgem contratemporal, „ înaintăm spre 

moarte cu spatele‖. Omul nu „se naşte„, ci este 

născut:‖Verde crud, verde crud/ te mai simt, te mai 

aud‖ ) Bacovia; „ Roşu vertical‖, Nichita Hristea 

Stănescu.,..Nenumăraţii, via Eminescu, Labiş, 

Zaharia Stancu, dar mai ales trans- prutenii şi trans- 

bucovinenii, v. Lungu, Beniuc,   Pruteanu, 

Grigurcu...versus alogenii, de la Urmuz/ ache, 

Mateiu Caragiale  Zecharias Lichter, la un 

H.R.Patapievici, Mihăilescu Dan. C., Muşina,  

Mihăieş, şi cohors, maeştri- elitarii- şi...Margaretele 

lor.../ v. Bulgakov). Pe câţiva i-am cunoscut 

personal. Principala obsesie a categoriilor toate, de „ 

directori de conştiinţe‖, tezişti ori antitezişti, este 

Vanitatea şefului de şcoală. Curentele...aparţin unei 

cazuistici ancadrabile generic JUSTIŢIARISMULUI 

în Agora... Nimic nu se pierde, totul se ... transferă, 

neh? 

 

Paradeigme: Mic dicţionar  de buzunar. Antecedenţii. Ordine aleatorie între arealuri occidentale. 

Interferenţe. 

GLISSANDO. O mie şi una de nopţi, o mie şi unul de curente.. 

Convergenţe, divergenţe, confluenţe, influenţe... 

 

,,Transformism‘‘: Lamark, Darwin, Haeckel (teoria descendenţei).  

Evoluţionism:  H. Spencer (trecerea de la ştiinţă la religie, deci recursivitatea). 

Individualism, voluntarism: Fr. Nietszche, via Shopenhauer, Schiller, vs Goethe. „Morala robilor‖. V. Acum 
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Robotizarea „recuperatorie‖... 

Energetism: W. Oswald, C. Rădulescu Motru, „energia ca substanţă a tuturor fenomenelor materiale, sociale 

şi psihologice. „Funcţii vs disfuncţii‖ (n). 

Psihologism: Wundt, „spiritul ajuns la conştiinţă de sine, în om şi populaţii- popoare‘‘. 

Existenţialism: Heidegger, Jaspers, Hartman, Kierkegaard. 

Relativism. Einstein: „caracterul ipotetic‘‘, deci relativ, al ştiinţelor- cunoaşterii pozitiviste... 

,,Paradoxism‘‘, absurdul,  absolutimul, agonismul: (via sau contrapunctic  Heggel ş.c.l.).Etcaetera! 

 

 PS. Avem peste o mie de religii în lume. Tot atâtea arte. Şi suntem în Kali Yuga! Nimic nu se pierde, 

toate se transferă. 

 

Ninsoarea de acasă 

 

Ninge. 

Între noi 

Creşte timpul 

  

Urme de ski - 

Le înghit avalanşele. 

  

Urme de păsări 

Deodată dispar. 

  

Ninge, Maria, 

Încetinidu-mi murirea 

Bandaje nirvanice 

Destramă iubirea. 

  

Cele inverse 

Sunt bucle eonice. 

  

Cum aste –nsemnări 

Psihotronice... 

 

Ninsoarea de-acasă 

Te-mbracă-n mireasă 

Miraj secerişul 

Cu tata la coasă... 

  

Vâlcele Bune, 2004 

 

  

Lui Constantin  Dumitru Dulcan 

  

Prof. univ. dr. Dumitru Contantin Dulcan este medic neurolog şi 

psihiatru, cu deschideri ample spre filosofia ştiintei. Practicând 

medicina în cadrul armatei, a avut posibilitatea să avanseze în 

cercetarea creierului şi a importanţei gândului asupra organismului şi 

a mediului, iar şansa unei călătorii în China l-a orientat şi spre 

aprofundarea acupuncturii. D.C. Dulcan este membru al unor 

prestigioase societăţi ştiintifice naţionale şi internaţionale, autor de 

brevete de invenţii, deţinător al multor premii ştiintifice şi literare 

obţinute în România şi în lume.Opera sa în întregime face onoare 

ştiinţei, filosofiei şi  culturii româneşti. 
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Oratio cum laudae 

 

La Mările Somnului, pe Munţii din Vis, 

Cartea Lumii Misterul aproape- departe 

Trup cuvântului, Verbul de nimeni ucis 

Înnoindu-se Sieşi nicicând ne desparte 

 Cărui timp călător, duh al meu (doar ca parte), 

Paraclet, care sacru cobori în profane, 

Pe nirvanice aripi Te vindeci de-o moarte 

Şi de viu Te reumpli prin cosmic Alean? 

  

Jumătatea bărbată se rabdă femeie 

Pe latent orizont – suspendat prag al crucii? 

Inefabil rodind din  dorinţele - zee 

Fecioria cunoaşterii-n ochiul răscrucii?  

 Suflet fiind chemător, miez al Noimelor, scris! 

I te duci în cunoaşterea cea fără moarte 

Nezidit în magneticul, treaz Paradis  

Cine-Anume se-nfruptă din Sine, Astarte? 

  

Veghetor diafanelor umbre divine 

Levitând pe Splendoare străpur? 

Cer gândit dăruind pulsatoriu Azur 

Ca lumină a lumii ce este, ce vine... 

De nocturne veniri şi-nzoriri ce perindă 

Miriade de quarci, infinită oglindă. 

  

Ca nicicând şi niciunde Etern pretutindeni 

Libertatea pe sine se naşte mereu 

Seminţie stelară-nflorind pe Armindeni 

Unicitatea / Viu  Dumnezeu. 

 

Revista Agero Stuttgart, 2007 

  

 

Declaraţie antumă şi auto-aniversară 

Inclusiv pentru revista RoMânia Literară. 

 

Azi, zece Martie m-am trezit consolat 

Că nu am venit fecioară ci băiat 

Că mi-am trăit jucăuş- foarte, prin arte 

Ca dezvăţare e-o moarte... 

Dramoletele fără a face rău nimănui... 

Scris am fost ca vrăjit să exist 

Între două milenii când vesel, când trist, 

Verificându-mi murirea melodiind 

Melosul care ne-a adus din Colind 

Ca să-i încânt duios pe fii şi nepoţi 

Necum pe contimporani vii sau hoţi... 

 Cum  ni şi vi se-ntâmplă 

Nu eu m-am născut 

Ci fost-am născut 

Nu eu mi-am dat nume 

Nici botezătorul cu paideume... 

Aşadar, igitur, netăiat împrejur 

Nici bla- bla nici balgaro-balcanic 

Nici negru-vodist, nici neo- slavnic 

Nici rasputnik nici putană din putin 

Nici pidosnik nici sputnik... 

Declar benevol şi binedispus 

În totalitatea... 

Declar că în fine, în fine, 

m-am consolat cu Însumi din mine, 

nu am nimic de reproşat nimănui 

de rău de bine 

mă iert şi pe mine cel  omenesc  

 umanesc- greşitor 

şi recunosc prea-de-tot-iubitor 

prin aceea că Omul are nevoie mai mult 

de-a iubi decât să fie iubit! 

Însfârşit, între limite şi infinit, 

Zilei prin voi îi spun BUN VENIT 

Celei ce vine şi Nopţilor toate 

Te Deum Gloriam! Rămuroşilor ave! 

Şi sămânţoşilor stelarelor Nave! 

Iertate  fie-ne Verba- Verbul 

Preaiubirea de frate –n proverbul 

Care vine din gemelar, din Fârtat- Nefârtat, 
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Din Abel şi Cain cel gelos şi iertat... 

Primite fie-ne Verba şi Verbul 

Şi luna ce-o saltă în ramurii coarnelor 

Cerbul 

Şi de-o fi să mai fie prin basme mă rog 

În poiana veghetorului vânător 

Să nu fiu inorog 

Ci numai poetom dornic rodnic 

- capricios astrolog- 

printre unii en vogue 

înfruptîndu-n care- cum care cum 

din aum mane padem hum 

din interdicţii şi alte cele 

la femeia din stele... 

Ahoe, ahoe, pe curând! 

 Niciodată Adio! 

Subsemnatul şi suprasemnatul 

Voila!Poetomul cu cetera: 

Etcetera 

Ajungă-i nopţii răutatea EI 

Şi deopotrivă Zilei înzăuaţilor zei 

Dragii mei, Eheu den Arhei-  

Şi ehei! 

Din divin, din divină 

Din cea mai frumoasă limbă română 

Cea fara în curâd diacritice 

Cum alex ştefănescou prezice 

Jucîndu-se cu arşice 

Orecum precum Nietszche 

And cum - precum dragul de don 

Ghe Grigurcu, aferim! 

Şi frate-miu Ioan Evu şi Ion P. Bradiceanul 

Până hăt- departe Alex Cetăţeanu! 

Vivat tom-digit-eii and cioc- selim! 

Fire-am să mai fim! 

Adaos:  

Din rărunchi şi smaralde 

Din cristae care curg 

Din sophia şi den demiurg 

Strig precum cânt 

JOS belitorii mal praxis 

Sans organon bubulii 

Şi iugele orgasmo-n cIUDA- pulii 

Cucii şi cucoaiele 

Care massonieresc oneroşi 

Caftangioglii şi tarantulii 

Din niciodată ultima Thule 

Necum sesamibara BULE! 

Hauc! 

Eugen Evu 

10 Martie, 2015,  

dimineatza 

 

Yvonne Fuller - Hannah and the Good Guys 
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TE IUBESC  -  PROSTIE! 

 

În istoria neamului meu – PROSTIA  – prin 

mercenarii ei – proştii -  a fost mereu potrivnică 

evoluţiei societăţii. Mari cărturari au scris cărţi 

exprese despre  „Istoria  culturală a prostiei 

omeneşti‖. Eu abordez subiectul  „prostie‖ doar de 

pe tarlaua geografică a patriei mele, fireşte, cu 

respectivele-i falange. Desigur, voi galopa prin 

calendar şi voi diseca doar mici ciosvârte de timp. 

Ah…prostia! Partea lucidă, ne-alterată a raţiunii ne 

avertizează pe un ton nu tocmai glumeţ: dacă 

prostia ar durea… La rândul său, nedomolitul 

deprimat Lăpuşneanu exclama cândva: ,,…proşti, 

proşti, dar mulţi!’’   

 

Oameni buni, după mine, prostia  este o 

caţă ignorantă  care s-a strecurat şi a durut prin toate 

culisele istoriei noastre. Culmea este însă că 

poporul, spectatorul veşnic al evenimentelor, ei bine, 

el, poporul, fratele tău şi al nostru – cu palmele 

aplaudă adesea evenimentele ingrate iar cu guriţa 

atotclevetitoare denigrează şi contestă totul! Nu mă 

sfiesc să afirm că opinia publică este şi ea, în 

deobşte, devoratoare. Însă nu iremediabil. Că doar 

nu avem un popor total patabular – cum ne 

defineşte schizo-antiromânul patapievici! Aş spune 

chiar că inamicul public al bunei convieţuiri este 

individul ignorant, negativistul, fără menajamente – 

Prostul!  Coplanetarul nostru - Prostul - nu este un 

element instruit undeva anume, individul se 

autosuspectează de inteligenţă nativă şi… el ştie tot! 

 

Râsul-plâns este că el, prostul nostru cel de 

toate zilele, în deschidere te aplaudă iar în final, 

după ce se trage cortina ultimului act, domnul prost  

azvârle cu pietre în actori. Şi pretinde că ştie el de 

ce. Aşa se face că fratele nostru inamic ştie şi ce nu 

ştie! Iată câteva perle de prin poligonul infect al patriei 

mamă: filozoful Vasile Pârvan… nu ştia să citească. 

Privighetoarea Maria Tănase a fost o ţigancă beţivă, 

obsedată sexual, bolnavă. Eminescu a fost cam 

evreu, vagabond, nebun, beţiv şi… sifilitic. 

Cântăreţul Luigi Ionescu a fost… frizer, iar Aneta 

Stan, o frizeriţă de prin Cerna-Vodă. Celebra Nadia 

Comăneci a fost gagica fiului lui Ceauşescu. Marelui 

violonist Ion Voicu… cică i-ar fi tăiat degetele de la 

stânga nişte rivali geloşi. Frumoasa cântăreaţă  

Mihaela Mihai a fost spioană iar campionul 

aplauzelor  -  Dan Spătaru, a fost doar un fotbalist 

beţiv. Regretatul interpret Aurelian Andreescu a fost 

un homosexual fiindcă... purta pantaloni evazaţi, iar 

super-simpaticul Nicu Constantin... un albanez din 

Eforie-Sud, fără o origine certă. 

 

Încetez cu exemplificările mele stupide 

fiindcă nu încerc să scriu o nouă Biblie şi nici să 

reîmprospătez Cartea de telefon a Bucureştilor. Mă 

întristează această stare de lucruri. Drept pentru care 

apelez la sfânta filozofie. SUBLATA CAUSA – 

TOLITUR  REFECTUS. Adică, suprimând cauza, 

dispare efectul. Şi, mai ales în ultimele decenii de 

tristă amintire, la români CAUZA a fost pepiniera 

diabolică de activişti de partid care au imbecilizat 

mari procente din populaţie, au încercat să distrugă 

trecutul, prezentul şi chiar viitorul societăţii. Mai în 

clar: PARTIDUL COMUNIST CĂLĂUZITOR! În 

doctrina lor imbecilă comuniştii i-au avut dumnezei 

George FILIP 
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în  tunici roşii pe Marx, Engels, Lenin şi Stalin. Iar 

pe plaiurile noastre mioritice prostia mundi a scornit 

ghiavoli neaoşi ca ideologul Dobrogeanu Gherea, 

Dej, incalificabilul Ceauşescu etc.  

 

O altă armă secretă a monştrilor era divide 

et impera, meschinărie moştenită de la pedofilul 

Traian şi hahalerele lui de mercenari. Comunismul 

neaoş românesc, corcit cu cel rusesc,  nu-şi dorea 

personaje istorice reale sau personalităţi. 

Mediocritas era la baza conştiinţei proletare, 

culminând în Prostia... pe care o afişăm şi acum. 

Acvasp, printre plebe acţionau activiştii cei mai 

neobosiţi, cu bârfa, defăimarea, dezbinarea etc. 

Metehnele acestea urâte s-au îmbuibat în trupul 

slăbit al naţiunii şi odată infestați, indivizii se 

comportă şi manifestă comozi, purtând pe frunţi 

aura prostiei. Cu aceste intoxicaţii invaccinabile în 

sânge au plecat de acasă mulţi români avizi de 

libertate. Purtători inconştienţi ai unui morb oribil!... 

Astfel se face că prin emigraţia noastră mulţi 

confraţi, măcar naţionali, dacă nu şi de credinţă, au 

devenit urgent politruci voluntari ai comunismului, 

mai ales ai aceluia cu faţă umană, invenţia cea mai 

abjectă a monstrului iliescu. Când scriu toate acestea 

între omoplaţi mă arde o flacără roşie, blestemată, 

comunistă, ca pe Făt-Frumos când îl prigoneau 

zmeii... şi ei – tot roşii.  

 

Îmi îngădui o întoarcere în timp, de peste 

trei decenii, în Dobrogea mea. Dizident fiind, 

defăimat şi judecat public în Tuzla mea natală, 

divorţat la urgenţă! într-o Sfântă zi de Crăciun... 

până la urmă, graţie protecţiei mele acordată de 

America, am fost chemat la Biroul de paşapoarte. 

Şeful de acolo, un colonel cu dinţii ca de cal şi mai 

urât ca dracul, mi s-a adresat stropindu-mă cu saliva 

tabacică, printre dinţi: 

,,- Dacă nici acum, când îţi dau paşaportul, nu 

semnezi acest jurământ de credinţă... te vom da 

pe mâna emigraţiei! 

      - Adică? l-am întrebat. 

      - Animalule, poet de căcat... avem băieţi peste 

tot!‘‘ 

...Şi am zburat spre bănuita libertate pe 7 ianuarie 

1979, la ora 7 dimineaţa. Era să pierd avionul 

fiindcă, pentru prima oară în programul TVR se 

anunţa că va vorbi tovarăşa academician  elena 

ceuşescu. Dar gagica nu s-a prezentat la ora 

anunţată. În taxiul care zorea spre aeroport îmi 

zâmbeam în sine gândindu-mă la gluma aceea cu... 

madama ... e... vită să vorbească în public. Şi 

spusele colonelului s-au adeverit repede. Am aterizat 

la Viena. Băieţii veseli m-au cotonogit la un pas cu 

moartea tocmai când îmi căutam ceva de harbait, pe 

lângă Viena. 

Tendinţa de asasinat s-a repetat la Paris şi 

în alte două dăţi – la Montreal. În toate patru 

cazurile i-am reţinut în memoria vizuală pe unii 

dintre prezumtivii asasini. Dar ei  se dădeau pe de-a 

rândul, ca şi noi, emigranţi! Se lăfăiesc  prin 

Montreal şi sunt mirat de naivitatea ţărilor de azil. 

Aici, unde credeam că şi-a-nţărcat dracul copiii, a 

ajuns şi mâna lungă a comunismului. Şi tot în 

această nirvană montrealeză am constatat cu tristeţe 

că şi pe aici au ieşit grabnic din găoacea raţiunilor 

meschine trufandalele comunismului de acasă. 

Aceşti flăcăi sunt bine deghizaţi, echipaţi, 

ferchezuiţi, simpatici chiar şi foarte bine instruiţi 

profesional. În consecinţă ei sunt încadraţi în muncă, 

au case, familii, odrasle. Inofensivii aceştia vin 

printre noi pe la biserici (vreo 14 mai recent) şi-şi 

fac nişte cruci aşa de mari, că-ţi vine să te cruceşti! 

Noi, că şi noi suntem discret constituiţi în mici 

triburi de habebant, îi cunoaştem pe Ei dar şi Ei ne 

cunosc pe Noi. Ne rânjim reciproc, ne salutăm, ne 

zicem Hristos a înviat şi treaba merge, aşa cum 

merge... 

Prin anul ‘82, anul instalării mele la 

Montreal, aceşti provocatori lucrau mai discret. Ne 

învrăjbeau, ne defăimau, ba uneori mai foloseau şi 

pumnii. Pe la unele manifestaţii anticomuniste 

strigam noi jos comuniştii!, strigau şi ei... Ba chiar, 

ca acasă, se încuscresc şi încumetresc cu noi. Şi 

aceste  corcituri otrăvitoare se prelungesc în agonia 

exilului de o dezordine abacadabrantă. 
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Dar imediat după poreclita revoluţie din ‘89 

ofensiva coloanei a ICS- a început să violeze masiv 

teritoriul alor noştri. Ca din întâmplare, prima şi 

adevărata noastră emisiune de televiziune s-a topit în 

tăcere. Eu, fostul Director cultural, am rămas fără 

pâinică. Dar au apărut altă Televiziune şi alte organe 

şi organisme şi o sumedenie de ziare așa-zise 

comunitare. Revista multietnică HUMANITAS a 

dispărut şi ea, iar LUCEAFĂRUL DE  MONTREAL, 

la care amtrudit 10 ani, GRATUIT!, s-a stins 

irevocabil.  

Noi, veteranii de pe aici, sperăm mereu. Şi 

comuniştii de acasă, cei vechi, dar şi cei noi, ne tot 

ameţesc cu legăturile cu exilul, ba chiar cu anumite 

subvenţii băneşti. Din păcate acestea au sosit pe alte 

adrese, pentru anumite persoane  numite de ei de 

cultură, precum şi în visteriile patronilor unor noi 

ziare zise comunitare. Tartorii de la antipozi ne râd 

în faţă cu impertinenţă iar noi sperăm în Sfântul 

Sisoe. Toate aceste arma tellum funcţionează, divid, 

defăimează. În  paginile şi fiţuicile lor au fost 

defăimate personalităţi marcante ale comunităţii şi 

emigraţiei noastre.Vechiul Preş. al românilor 

canadieini, Dr. ION ŢĂRANU, a plecat la cer şi ne-

a lăsat o moştenire deplorabilă, destrămată. 

Preşedinţii noi se schimbă ca paznicii de noapte! 

Ghiavolii roşii şi-au băgat coarnele şi prin Sfintele 

biserici. Şi dacă n-au reuşit să le dea cu dracul,au 

tăbărât de-au înfiinţat alte lăcaşuri de rugăciune, 

special pentru a diviza, pentru a rupe comunitatea în 

hălci uşor digerabile. 

Schimb adesea registrul scriselor mele 

fiindcă am prea multe se spus. În cei 33 se ani de 

exil montrealez  am numărat o căruţă de ambasadori, 

consuli generali... sau mai puţin generali. Mai toţi 

sunt tot o apă şi-un pământ. Vin, încearcă să 

încalece comunitatea noastră paşnică şi dacă nu prea 

reuşesc, se regrupează în carapacea lor, cu acei 

politruci conservaţi  şi-şi continuă agresivităţile din 

tutela protejată de relaţiile interstatale. Vizibil, în 

aceste organe, organisme, cluburi, asociaţii etc... 

acţionează nestingheriţi ai lor. Iar noi, cei din 

celălalt aluat, sperăm şi îmbătrânim.  În serele lor se 

produc continuu cadrele tipice de azi şi de mâine.   

De-a lungul timpului pe aici s-a format o 

bună pleiadă de scriitori. Ei bine, au mai înfiinţat şi 

EI o nouă fabrică de scriitori dar care, în ultima 

vreme, s-a cam dus la domnul dracul! Înţelegeţi, 

desigur, că printre prezumtivele victime mă număr şi 

eu. Dar băieţii nu m-au îndoit! Fiindcă din fragedă 

pruncie am învăţat să sufăr şi să sper. De sub fruntea 

celor peste 76 de ani ai mei observ cu tristeţe că pe 

acasă neocomuniştii sunt instalaţi mai bine ca 

oricând. Şi se întâmplă aşa fiindcă milenarul nostru 

popor, prin excelenţă naiv de tolerant, este o bună 

bază de aterizare a invaziei comuniste. Şi cu regret 

trebuie s-o afirm, toleranţa aceasta dusă la extrem se 

numeşte PROSTIE! Aşa că îl plagiez pe mai tânărul 

gânditor - poetul Ştefan Doru DĂNCUŞ care a zis 

într-o scriitură de-a lui:,,te iubesc puşcărie... ’’ 

scriind şi eu la rându-mi cu tot curajul poetic: TE 

IUBESC – PROSTIE!  Şi promit să nu crăp până 

nu-mi pun opiniile injurioase pe cariatidele unei 

cărţi... antume! 

 

                                                                                                                         Montreal, 2015 
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DILEMĂ LA A 76-a ANIVERSARE 

 

Îmi plimb laserul meu exigent şi cert 

cunoscător în ale literaturii prin cele doar 41 de 

volume de versuri ale aproape octogenarului poet 

george FILIP (așa îi place sa-și scrie numele!)   –     

pe care îl ‖adulmec‖ şi-l ‖macerez‖... şi-l  

‖masacrez‖ de peste un sfert de veac şi încă nu-i pot 

defini scriitura. Fiindcă maestrul este un şlefuitor 

perfect al poeziei – începând de la cimilitură, 

snoavă,  epigramă, blestem (mă gândesc în special la 

renumitul ‖Blestem lui Ceaușescu‖ din ianuarie 

1989!, când alții, pe aici,  stăteau ascunși ca 

șobolanii și nu le păsa de suferința poporului 

român!) până la... ODĂ.  In ‖război cu toată lumea‖, 

iubit și urât in același timp sau pe rând, lui nu-i pasă 

– trece ușor prin viață ‖poezind‖ sau înjurând. Unii 

îl iartă (cum l-am iertat și eu - și de câte ori nu m-a 

supărat!) iar alții, nu. Sigur, nu este zdravăn, este 

poet, născut să fie Poet –să cânte, să încânte sau să 

supere pe cine nu te aștepți și când nu te aștepți. 

Mulți  poeți au supărat societățile în care au trăit și 

au suferit consecințele – Francois Villon, Edgar 

Alan Poe, Bodelaire, Maria Rilke (sa menționez 

numai câțiva) iar la români - Eminescu, Vasile 

Militaru, Radu Gyr, Pastorel Teodoreanu ...și mulți 

alții. Poeții continuă marșul triumfal.... 

Mă fac stană de raţiune la poarta 

laboratorului acestui  « poezant‖ şi cred că respir o 

dilemă…Mă întreb, pentru a multa oară : 

când…unde şi cum îşi şlefuieşte poetul maldărele 

sale de poeme?! Aş putea zice că Omul acesta este 

un tulnic Divin, special creat de zeităţi să strige 

oamenilor muzicile celeste şi doar de el auzite! Sunt 

obligat să mă repet : cândva vom scrie în testamente 

că am trăit în epoca poetului George FILIP. Şi aş 

mai afirma : vigoarea cu care scrie poezie de 

dragoste la 76 de primăveri mă face să cred că 

OMUL acesta nu are vârstă. 

 

                     DIXIT 

Alexandru Cetăţeanu 

                     la Montreal – 2015. 

PS : 

…Iar înjurăturile lui sunt doar mângâieri. Ce, aţi uitat? Şi Hristos a intrat în Templu cu biciul… 

 
Carmen Doreal – Fall sunset  (https://carmendoreal.wordpress.com) 
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Poeme din volumul OAMENI AI PĂMÂNTULUI, în curs de apariţie, trudit în anul 2015 – şi 

dedicat, fără îngăduinţa nimănui, Doamnei MARIA - nevasta mea.  

 george FILIP 

 

SEMNUL 

 

dincolo de poarta închisă 

ne privea un anotimp ciudat 

care mirosea insinuant a trotil 

cum prevenise cel ce-a vegheat 

 

la naşterea mea prematură 

umblam cu un strigăt în gură 

şi a început să vină toamna 

cu o broboadă de brumă 

şi cu o puşcă lungă pe umăr 

care scuipa foc pe nară 

aş fi vrut să mi se pară; 

femeile boceau pe afară 

dar nu mi s-a părut 

şi cântând doine verzi 

războiul ca un strigoi a început. 

 

SIMFONIE 

 

Eu  -  pescăruşii 

Marea şi Ea 

stânci de tăcere 

               indiscrete 

şi-o stea 

tristă ca inima mea. 

dincolo de acest 

descântec nerostit 

în imperiul celest 

un băiat 

                   şi o fată 

ne vom reîntoarce 

în paradisiaca uitată 

precis şi acum : 

                  niciodată. 

 

 

 

 

 

ANOTIMP 

 

iubita mea 

pasăre fără destinaţie 

nu a emigrat 

        spre un anotimp 

obosită de dragoste 

s-a odihnit o clipă 

în cenuşa de la Pompei 

şi a insinuat spre poeţi 

că a trezit pasărea Phoenix 

-iată, mi-a rostit dimineaţa 

am găsit prin scrumul acela 

sufletul tău abandonat; 

poartă-l în trupul de Om 

şi binecuvântă. 

iar Poetul a mărturisit : 

ia-ţi sufletul acesta şi du-l 

până ne vom nunti 

în povara lui clandestină  

în doi  -  vom muri. 

 

PERPETUUM 

 

mâine – pe lună nouă 

vom împărţi clipa în două 

aripi incolore 

         de cutezanţă 

                     şi de speranţă 

şi prin bănuite spaţii astrale 

lungi şi ne diametrale 

vom cutreiera universul; 

Tu vei cânta 

                   Eu cu versul 

şi mai spre primăvară 

ne vom regăsi – iară 

ca într-o frumoasă poveste 

care a fost şi nu mai este 

şi ne vom înflori 

prin raiul infernal 

                              A IUBI. 

PORTRET 

 

maica frumoasă a plâns 

două războaie şi-un sfert 

să n-o doară lacrimile 

îi spuneam : zâna mea 

ce frumoasă eşti jelind 

şi devenea cosânzeană 

ca într-un colind 

numărând mereu şase prunci 

ce au fugit cu toamnele 

apoi maica a urcat la cer 

plângând frumoasă plângând 

iar zâmbetul ei de ceară 

i-a rămas pe planetă ; 

ia-l tu – iubito 

la piept să-l strângi 

să fii mai frumoasă 

             adesea - când plângi. 

 

POEMELE 

 

fructul de cristal 

a explodat prematur 

în palmele jonglerului 

care ne-a declarat : 

mai întâi a fost cuvântul 

ideile au evadat 

din coeziunea firească 

în pulberea din stele 

şi din petale 

           şi din visuri 

                           de ideal… 

nişte extratereştri naivi 

aleargă prin vidul 

nemărginitei lumi 

şi adună cioburile minuscule 

în poemele imense – credule. 
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ZORI 

 

frumoasa particulă concretă 

îşi resoarbe clipa reflexă 

într-o hibernare voit întunerică 

precum florile carnivore 

şi totul este hotărât 

alea iahta est 

întunericul pleacă absurd 

va reveni însă prosper 

cu umbrele albe de vid 

stropite cu zorile de zi 

aduse de albinele vii 

din kibuţurile moarte 

iar dragostea – o fecioară 

cară grele cofe cu apă 

să stropească matinal 

bătătura speranţei. 

 

SUPERB! 

 

izvorul  femeilor pure 

este doar o poveste 

care izvorăşte nicăieri 

şi clăteşte tăcerea 

în care ne ascundem 

 

de nimic nu răspundem; 

trubadurii 

             şi-au ucis citerele 

prin poeme 

             mai respiră literele 

însă  regele şi regina 

au inventat ghilotina 

au împuşcat lumina 

pe un munte sacru 

unde ozonul e acru 

şi ne inter pătrundem 

sau doar…ne ascundem. 

 

MATCA 

 

iubirea este matca  

flacăra sămânţa patima 

ce le ducem pe aripă 

spre halta ultimei clipe 

iar acolo…femeia 

furtuna şi alizeea 

contopesc tot pământul 

cu dragostea şi cuvântul 

şi în momentul crucial 

la un pas de gestul final 

ne temem că într-o zi 

zeii din  nou ne vor huidui 

spre iadul iubirilor 

al nedumiririlor 

din care adesea fugim 

să iubim…să murim… 

 

GESTAŢIE 

 

protestul prin iubire 

nu are gir concret 

în sinele din sine 

sunt cruci de adevăr 

 

părerile-s impare 

imparu-i un întreg 

pe care doar nebunii 

poeţi – îl înţeleg 

 

să fim cuminţi istorici 

ca vectorii de veghe 

ce trec vămile lumii 

ca şocul – prin ecou 

 

nu-i interzis verdictul 

adesea practicabil 

efectul din cuvinte 

gestează – adorabil! 

 

2015 – Montreal 

 

 
Carmen Doreal – Falling in love  
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Transilvania sau Siebenbürgen? 

 

În articolul intitulat „Germania și 

independența Transilvaniei‖, apărut pe site-ul 

www.basarabialiterara.com.md, autorul Marius 

Albin MARINESCU aduce în discuție câteva 

aspecte alerelațiilor româno-germane și a 

demersurilor celui mai puternic stat din Europa 

pentru separarea Transilvaniei de Țară. Tema, 

desigur, este la modă acum când tocmai a fost ales 

președinte în România sasul Klaus Iohannis. Cum 

statul român este un stat sub ocupație nu putem ști 

interesele căror puteri sunt apărate de serviciile 

secrete din România – 7 la număr! – asta în timp ce 

guvernanții se ocupă de cu totul altceva decât 

apărarea integrității teritoriale a țării și a intereselor 

românilor. Acestea din urmă rămân exclusiv în 

seama unor inițiative private, lipsite de coordonare și 

eficiență, dar mai ales de forța financiară și de 

impact a serviciilor secrete ale Germaniei (dar și 

altor țări). Singurul argument în mâna noastră, a 

celor care iubim poporul din care facem parte, este 

adevărul.  

Mai jos voi „distruge‖ mitul „Sibenbürgen‖, 

al ctitoririi celor 7 cetăți transilvane de către sași. 

Regele Andrei al II-lea al Ungariei (1205-1235) a 

adus în Țara Bârsei ordinul Cavalerilor Teutoni în 

anul 1211. Aceasta a fost posibilă după victoria 

Cruciadei a IV-a asupra Imperiului Roman de 

Răsărit și cucerirea Constantinopolului. Urmărind 

interese strategice proprii și anume crearea unui stat 

cruciat pro defensio Christianitatis (pentru apărarea 

creștinătății) supus autorității Curiei Papale, ordinul 

Cavalerilor Teutoni a intrat în conflict cu regele 

Ungariei, cavalerii fiind expulzați din Transilvania 

în anul 1225 de regele Andrei al II-lea (cf. 

Wikipedia). Primii coloniști sași sunt aduși în anii 

`20 ai aceluiași secol de același Andrei al II-lea, care 

a emis o „Bulă de Aur‖ prin care le conferea o serie 

de privilegii (că nu dădea din visteria proprie), prin 

care li s-a permis constituirea unui comitat condus 

de un comite regal, bucurându-se de statut autonom, 

sub numele de Pământul crăiesc, compus din șapte 

scaune, motiv pentru care respectivul teritoriu a 

purtat și denumirea Șapte Scaune (Sieben Stühle). 

Sașii din Țara Bârsei și cei din nord-estul 

Transilvaniei au fost organizați în cadrul districtelor 

regale ale Brașovului și Bistriței (ibid). Mitul 

„Sibenbürgen‖, care ca orice mit conține un sâmbure 

de adevăr dar și multe fabulații, ne spune că harnicii 

și pricepuții sași s-au apucat de „arbait‖ și au 

construit cu mânuțele lor cele șapte mândre cetăți de 

la care s-a tras numele Transilvaniei, „Sibenbürgen‖,  

pe „săsește‖. 

Numai că nu este tocmai așa. Cetățile existau 

mai de demult, ei doar au fost puși stăpâni acolo, 

profitând de faptul că statul românesc (al doilea 

Imperiu Valaho-Bulgar, înființat de frații români 

Asan și Petru la 1885 la sud de Dunăre) nu putea 

veni în ajutorul ardelenilor, fiind prins în luptele 

balcanice cu Imperiul latin de Constantinopol și 

Imperiul de Niceea, adică ce mai rămăsese din 

Marius FINCĂ 
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Imperiul Roman de Răsărit (numit greșit de istorici 

Bizantin). Mai mult Transilvania era cunoscută de 

mai mult fie sub numele de Dacia, fie sub numele de 

Septem Castrum, denumire latină, mult anterioară 

sosirii primilor germani pe plaiurile mioritice.  

În sprijinul acestor idei prezint  mai întâi o 

Hartă a lumii din anul 1050, de tipul hărţii 

benedictinului Beatus din Liebana, secolul VIII. 

Dacia apare între Tisa, Dunăre şi Nistru. De 

remarcat este că doar Dacia şi Galia Belgica au 

reprezentată şi stema în culori. Dacia era un stat 

puternic în Europa pe atunci, lucru subliniat de noi 

şi din alte izvoare. 

 

 

 

Detaliu de pe hartă din care reiese clar numele Dacia. 

Dacă ţinem cont de efectul timpului asupra culorilor şi acceptăm constatările lui Ioan Mungiu, cum că negrul din stema 

Daciei a fost galben, redescoperim tricolorul! (www.cultura-romana.com, pag. 181-183) 
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 Există mai multe hărți care numeau Ardealul cu denumirea latină de Septem Castrum, dar noi le 

vom prezenta doar pe cele anterioare sosirii sașilor aici! 
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Harta lumii de mai sus (în imagine aveți un 

detaliu și un detaliu la detaliu) este datată la anul 

1108, având autor pe Henry Chanoine de Mayence 

(azi Mainz) și dedicată împăratului german Henri V, 

în jurul anului 1110. 

La nord de Danubius și peste Tisa este 

înscris DASCIA 7 KASTRA. La sud de Dunăre este 

înscris Mesia, Tracia, Constantinopol, Hellespont, 

Histria, etc. Peste Danubius este înscris: Pannonia, 

Noricos, Retia și altele. Ungaria nu era marcată, 

ceea ce înseamnă că pe la anii 1100, biserica romană 

nu era activă pe acele meleaguri (www.cultura-

romana.com, pag. 745).  

 

 

Europa Mundi Pars Quarta, an 1119. Hartă 

a călugărului Lambert din St. Omen publicată în 

Liber Floridus după anul 1125. Manuscrisul Gand 

(pag. 481), editura Deroleszpe, Paris. O reprezentare 

schematică, forţată să intre în tiparul circular, dar 

plină de date de cel mai mare interes pentru noi. În 

stânga sus se poate citi clar: GOTHI, adică Geţia, 

Muntenia şi Moldova, Dacia adică Transilvania, 

Septen Trion adică Banatul cu aceeaşi denumire cu 

care apare şi pe hărţile lui Nicolas de Cusa (an 

1491), Beneventanus (an 1507) şi Waldseemueller 

(an 1511). 

TRION = Terendo boves. Boves înseamnă 

comună din mai multe municipalități. În Italia 7. 

Deci la anii 1100 exista deja denumirea de Șapte 

cetăți! (www.cultura-romana.com, pag. 731) 

Și o ultimă hartă, cea a lui Angelo Durcert, 

an 1300, ce se găseşte la biblioteca universitară 

Basilea, Elveţia.  
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Inscripţia de sus, alăturea de cele şapte cetăţi 

transilvane este: „Regno Septem Castra‖, adică 

„Regatul Şapte Cetăţi‖. Este vorba de Transilvania 

anului 1200, un regat/voievodat separat, 

independent.  În comentariul de mai jos, la o dată 

ulterioară se pot distinge cuvintele: „Hec 

est...transsiluania...septe castra...vngari u 

vocat...ergiul‖ sau pe limba noastră „Aici este... 

Transilvania...şapte cetăţi...ungurii îi spun erghiul 

(Ardeal)‖. Detalii de pe stemele cetăţilor, soarele, 

luna, vulturul cu peştele în cioc, capul de vultur, 

indică fără echivoc că pe la anii 1200-1300, 

Transilvania era un stat de sine stătător şi nu avea 

nimic din simbolurile ce apar pe stemele Ungariei, 

Poloniei sau germanilor.  

Pe vremuri erau și sași onești. Sper să mai fie 

și azi! Iată ce scria Johanne Troester din Cibino 

(Sibiu) în „Vechea și noua Dacie germană‖, pag. 

358, Nüremberg, 1666: „De la străbunii acestor 

valahi, au rămas în țară, încolo și încoace, 

inscripțiile în piatră / ei au construit orașe la fel de 

mari / străzile țării erau pavate cu piatră după moda 

romană / iar astăzi acest stat se numește Șapte 

Cetăți (Ardeal, n.t.) / ca un mic Latium de dinainte, 

aranjat în cel mai frumos mod / așa cum este vizibil 

din masele de resturi de piatră / astfel numai cu tăria 

lor (a valahilor, n.t.) au dezmințit putreziciunea de 

lungă durată a Dintelui Rozător‖ (ibid. p. 743). La 

acestea mai adăugăm încă un citat din lucrarea 

aceluiași sas intitulată „Redutabila Dacie. Adică: 

Povesitiri sibenburgheze‖ (nota autorului: septem 

castra): „de aceea eu nu înţeleg de ce ţara să ia 

numele de şapte cetăţi de la aceste şapte scaune ale 

secuilor... sau şapte fortificaţii ale lor (ungurilor). 

Pentru că înaintea sosirii ungurilor erau suficiente 

cetăţi şi oraşe, iar ei (ungurii) se mulţumesc să 

locuiască în case mizerabile‖. Trebuie subliniat că la 

acea vreme ungurii erau încă nomazi, stăteau mai 

mult în corturi, numite „case mizerabile‖. Nu 

cunoşteau încă denumirile de oraş (varoş după graiul 

lor) şi cetate, castru (ibid. p. 164). 

Concluzie: Prezentarea și publicarea 

dovezilor istorice este singura șansă de a apăra 

istoria, demnitatea și existența însăși a poporului 

nostru în fața atacului concertat al tuturor liftelor din 

interior și exterior, dușmani declarați sau ascunși ai 

românilor! 

 

www.getbeget.org 
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Poezii 

 

 

Act de bunăvoinţă 

Astăzi îmi împart trupul îngerilor 

Să se hrănească,  

Să fie plini de nefericire... 

 

Am  

Am picioare lungi şi frumoase 

Care mă poartă uşor 

Din amor în amor. 

 

Act de caritate 

Plătim pâinea de două ori 

Pentru ca cel bogat şi frumos 

Să o aibe pe gratis. 

 

Răspuns 

La fiecare întrebare 

Aveam un răspuns 

Compus doar din picioarele tale. 

 

Pauză 

Femeie, dacă ai să vii aproape, 

Am să fac o pauză 

Cât să încăpem amândoi înăuntru. 

 

 

Al FRANCISC 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
116 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTEXTUL ELECTORAL – INDICATORI DE ANALIZĂ 

 

În luna februarie a acestui an, Editura 

Universității ―Alexandru Ioan Cuza‖ din Iași a lansat 

șapte titluri
1
 din colecția Observatorul social, 

coordonat de prof.univ.dr. Mihai Dinu Gheorghiu. 

Ne oprim la cercetarea întreprinsă de Romeo 

Asiminei, asistent universitar în cadrul 

Departamentului de Sociologie și Asistență Socială 

al Facultății de Filosofie și Științe Social-Politice, 

Universitatea ―Alexandru Ioan Cuza‖ din Iași. 

Acesta reține și analizează mai multe modele 

teoretice și predicții ale comportamentului 

cetățeanului în context electoral. De fapt, este o 

cercetare riguroasă, ce descrie și clarifică 

mecanismele electorale, completând seria de lucrări 

de specialitate, care au început să apară după 1990 în 

țara noastră. Este și o confirmare a interesului pentru 

                                                             
1Mihai Dinu Gheorghiu și Paul Arnault (ed.),Les sciences 

sociales et leurs publics. Engagement et 

distanciations; Catherine Sellenet, traducere de Elena 

Cojocariu, Parentalitatea pe înţelesul tuturor. Pertinenţa şi 

derivele unui concept; Romeo Asiminei,Sociologie electorală. 

Alegeri, alegători şi comportamente de vot; Moritz Csáky, 

traducere de Cristina Spinei,Ideologia operetei şi modernitatea 

vieneză. Un eseu de istoria culturii; Camelia Medeleanu 

Dezvoltarea regională şi resursele umane; Diana Nastasa, 

Dincolo de gratii: impactul executării pedepsei asupra foştilor 

condamnaţi; Geta Mitrea Fondurile structurale în Consorţiul 

Universitaria. 

comunicarea politică, odinioară un domeniu 

monopolizat. 

Putem vorbi de un “asalt comunicațional” 

(p. 11) în perioada electorală? 

Nu l-aș numi chiar asalt, ci mai degrabă o 

invitație la un spectacol episodic. Cetățeanul, în 

ipostază de spectator, asistă la un reprezentație bine 

regizată de actorii politici candidați, de susținători ai 

acestora și de pleiada de specialiști de comunicare, 

Daniela GÎFU 
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care cunosc bine așteptările acestuia, lăsându-l, 

totodată, să se manifeste.  

Cum? Prin vot. Votul, cea mai importantă 

formă de participare politică. Că cetățeanul își 

exprimă votul rațional sau emoțional este o 

problemă asupra căreia autorul caută răspunsuri. 

Acesta propune o analiză a constructului procesului 

electoral, dirijat strategic!, cu tot arsenalul de 

mijloace de acțiune politică. Și, pentru a convinge 

cititorul român, căruia prin excelență i se adresează, 

alege să descrie comportamentul electoral din 

România postcomunistă, care se aliniază celor 

regăsite în alte state, unde democrația cunoaște un 

vădit declin.  

 Problema acută pe care o cunoaștem cu toții 

este efectul demobilizator de după legitimarea unui 

actor politic (fie el politician sau formațiune/uniune 

politică), deși cauza emițătoare pare a fi fost una 

nobilă, cel puțin la nivel discursiv. Lucrarea de față 

își dovedește utilitatea, încadrându-se în 

problematica sociologiei electorale, care a cunoscut 

o atenție sporită, începând cu secolul XX.  

 Întrebarea fundamentală pe care autorul o 

ridică este o esențializare a evoluției paradigmelor în 

sociologia politică: Cum se decid alegătorii cu cine 

să voteze? Răspunsul reiese din structura cvadruplă 

a prezentei cărți. De la descrierea unor modele 

teoretice specifice comportamentului electoral, în 

strânsă legătură cu indicii socio-economici, care 

evaluează și prezic intenția de vot, la surprinderea 

impactului psihosociologic atât la nivel de individ, 

cât și la nivel de grup.  

Procesul electoral este în continuă redefinire 

și, implicit, recredibilizare în conștiința cetățenilor. 

Diversitatea și complexitatea par a fi cheile 

spectaculozității în detrimentul responsabilității, 

motiv pentru care analiza procesului electoral în 

România necesită cunoașterea modelelor și a 

mecanismelor de la care se inspiră.  

 Romeo Asiminei pornește demersul său 

științific cu o serie de întrebări, regăsite la începutul 

fiecărei părți care structurează volumul de față. 

Pentru a clarifica tendințele comportamentale în 

context electoral ce pot prezice, totodată, și viitorul 

societal din perspectivă democratică, pornește de la 

interogarea: Care sunt resorturile participării 

politice?, răspuns pe care-l aflăm în partea I a 

lucrării, ―Participare politică‖. 

Complexitatea teoretică cu referire la 

comportamentul de vot, aflat la baza aparatului 

aplicativ ridică alte două întrebări: Care este 

modelul teoretic cel mai potrivit pentru a descrie 

comportamentul electoral din România? și Care 

sunt cele mai eficiente instrumente de predicție a 

comportamentului electoral? ale căror răspunsuri le 

vom găsi în partea a II-a a cărții, ―Modele ale 

votului și predicția comportamentului de vot‖. 

Autorul propune și un nou model, modelul 

integrativ, ca fiind unul adecvat descifrării 

mecanismului electoral al votantului autohton.  

Radiografierea sistemului electoral și relația 

emițător politic și receptor public de importanță 

majoră în evaluarea rezultatelor exercitării votului, îl 

preocupă, de asemenea, pe semnatar: Care este 

influența sistemului electoral asupra 

comportamentului electoral?, răspuns pe care-l 

aflăm în partea a III-a a lucrării, ―Sisteme 

electorale‖. Asistăm la o analiză documentară asupra 

tipologiilor sistemelor electorale și a modului de 

calcul al distribuirii mandatelor electorale. În această 

secțiune, Asiminei propune și un studiu de caz, 

alegerile parlamentare din toamna anului 2008, 

când a fost experimentat sistemul de vot uninominal. 

O demonstrație stângace pentru reforma sistemului 

electoral românesc, sistem amprentat de o serie de 

caracteristici particulare, care evidențiază avantajele 

și dezavantajele competitivității lui. 

În România, cu o democrație tânără și 

neclară, singurele certitudini rămân ciclurile 

electorale postdecembriste. E prematur, însă, să ne 

punem întrebarea: În ce măsură putem identifica un 

model repetitiv (pattern) al comportamentului 

electoral în România post-comunistă?, răspuns care 

încheie și acest volum în capitolul ―Alegeri și 

comportamente electorale în România post-

comunistă, cu intenția de a urmări parcursul 

indicatorilor socio-economici în perioada 1990-

2012‖.  

Pentru toate aceste aspecte, Sociologie 

electorală. Alegeri, alegători și comportamente de 

vot este o carte necesară atât pentru comunitatea 

ştiinţifică din ţara noastră, cât şi pentru societatea 

românească, în ansamblul ei. 
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DESPRE OCAZII ŞI DECIZII 

 

Dacă medităm puţin asupra existenţei noastre 

şi  ne situăm în spaţiu şi timp, fiecare zi este o 

ocazie şi o bună oportunitate de a jubila viaţa în 

misterul ei înnoitor învăluit în lumina bunătăţii 

divine fără margini şi eternă. Fiecare clipă constituie 

un moment favorabil dacă ştim să ne bucurăm de 

circumstanţele bune pe care le avem şi să le ignorăm 

pe cele rele pentru a putea fi liniştiţi în profunzimea 

minţii şi inimii. 

 Dar, oare, suntem noi oamenii ocaziilor şi ale 

oportunităţilor în ansamblul lor? E viaţa un joc de 

scenă, o sumă de întâmplări la care noi ne raportăm 

ca la o necunoscută, fiind neputincioşi în faţa lor? 

Nu! Ocaziile ivite pot fi încercări ale efemerului, ale 

caracterului nostru prin care ni se testează statornicia 

sau vulnerabilitatea, ori chiar sistemul de valori. Şi 

asta depinde de ce anume căutăm în viaţă. Auzeam 

de la unii la alţii despre cutare că a profitat de ocazie 

şi a făcut un lucru mai puţin bun, alţii că au 

considerat oportun un lucru sau altul. Dar, oare, ce 

înseamnă să ai ocazii în viaţă? Mai întâi cred că 

nimic nu e întâmplător pe lumea asta şi în vieţile 

noastre. Ne sunt date anumite lucruri pentru a alege 

fiecare să facă bine sau rău. Şi pe urmă dăm vina pe 

toată lumea, numai la noi nu ne gândim că am fi 

putut greşi. Facem greşeli pentru că aşa e firea 

noastră pământească. Dacă nu are un volant, e 

complet egoistă şi materialistă. Dacă are Duhul 

Sfânt ca volant, ―ea va sta în banca ei‖, sinele va 

tăcea în faţa unei decizii importante şi ―vor vorbi‖ 

doar dragostea, bunătatea, credincioşia, sinceritatea, 

dreptatea, cinstea, onoarea.  

Biblia vorbeste despre acele fapte bune pe 

care Dumnezeu le-a pregătit să umblăm în ele. Deci 

dacă ai ocazia de a face un bine şi nu îl faci, 

săvârşeşti un păcat. Iată care sunt ocaziile din viaţă 

pe care nu trebuie să le pierdem niciodată! Pentru că, 

uneori, chiar dacă ai vrea să repari ceva, nu se mai 

poate. Din păcate, oamenii moderni nu pierd 

oportunitatea de a face rău, de a te denigra, de a face 

gâlceavă, de a se autoaprecia şi supraestima pe sine 

şi a arunca cu noroi pe celălalt pentru a se remarca 

neapărat. Şi pe urmă, după trecerea timpului, uită, se 

consideră buni şi  chiar dacă există un gram de 

conştiinţă, îşi dă seama că nu mai poate repara răul 

făcut. Din fericire, mai sunt cazuri în care răul 

generat, poate neintenţionat,  se poate repara şi totul 

se sfârşeşte cu bine.  Doamne, ajută- ne să ne facem 

unii altora bine şi nu rău. Un proverb românesc 

spune: ―Dacă bine faci, bine aştepţi‖. Că uneori faci 

bine şi ţi se răsplăteşte rău, asta e o altă problemă. 

Dar răsplata noastră pentru că facem un bine celor 

din jur nu vine de la oameni, ci de la Dumnezeu care 

ştie totul, vede totul şi răsplăteşte fiecăruia după 

faptele sale. Iată, ce important e să profităm de 

fiecare clipă pentru a face bine! Secunda nu se mai 

întoarce din drumul ei, aşa cum nici noi nu mai 

avem ocazia, uneori, să ne revanşăm, să mângâiem 

sau să acoperim răul făcut. Numai Dumnezeu poate 

să intervină şi să dea putere celui lovit şi batjocorit 

Mariana GLODICI 
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să scape victorios din situaţia în care l-a pus semenul 

lui din aroganţă, dispreţ sau invidie. Mare lucru să ai 

conştiinţa curată! Da! E important! Atunci eşti 

îndrăzneţ, ―ca un leu tânăr‖.      

Deciziile în viaţă sunt tot legate de 

oportunităţi ori ocazii. Se spune că un tânăr plăcea 

două domnişoare în acelaşi timp şi nu se putea 

hotărâ pe care s-o aleagă şi să o ceară de soţie. Una 

era frumoasă şi bună, dar era săracă, iar a două nu 

era foarte frumoasă, dar era bogată. Într-o dimineaţa 

a luat caleaşca şi a pornit să facă cererea de căsătorie 

uneia dintre cele două fete.  Pe când se apropia de 

intersecţia drumurilor care ducea spre casele vizate, 

şi-a propus să aleagă în funcţie de direcţia pe care o 

vor lua caii. Caleaşca a luat-o spre casa fetei cele 

mai sărace, dar atunci cu un deget la frâiele cailor, 

junele a redirecţionat caleaşca spre casa celei bogate. 

Iată, două ocazii, şi o decizie, puţin forţată, dar a 

celui care a ales destinul în căsătorie. Aşa se 

întâmplă uneori ca oamenii să se mintă pe ei înşişi, 

dând vina pe alţii. Oare, caii să fi fost de vină? NU! 

Doar trebuia să ţină frâiele de la început, nu? 

Întotdeauna ne alegem drumul care ni se pare mai 

uşor… Important e să ajungem la o destinaţie. Dar 

care e aceea?  

Chiar şi atunci când trebuie să alegem o 

profesie, luăm decizia în funcţie de ocaziile şi 

oportunităţile oferite de sistemul de învăţământ 

existent. Îmi amintesc că în regimul comunist, 

neoprotestanţii nu aveau permisia de a studia la 

unele facultăţi, după cum ştiu din propria mea 

experienţă. Acum există o gamă largă de şcoli unde 

tinerii pot adera şi studia după aspiraţiile personale 

ale fiecăruia. Dar există o altă problemă, cea legată 

de locurile de muncă. Degeaba ai chemare, ai vrea 

să lucrezi, se cere pretutindeni să ai experienţă, iar 

pe cei cu experienţă îi resping din cauza vârstei. 

Ocazii, oportunităţi, decizii şi viaţa trece, sperând la 

mai bine.  Va fi bine cu siguranţă, deoarece 

întotdeauna se găsesc soluţii, trebuie doar oameni 

potriviţi la locuri potrivite.         

Aş vrea să mă refer la o altă categorie, la aşa 

numiţii oportunişti politici. Care se lasă duşi de val 

şi îi găseşti acolo unde li se dă mai multă atenţie, 

unde primesc funcţii, alături de cei de la putere şi îşi 

schimbă culoarea politică asemeni camelionilor. E 

corect acest lucru? Nu! Avem nevoie de oameni 

integri, serioşi care cred în valorile umane şi le 

apără, iubesc poporul şi doresc prosperitatea tuturor. 

E ceva utopic? NU! Au demonstrat generaţii de-

arândul că poporul nostru a ştiut să se unească şi a 

fost binecuvântat de Dumnezeu cu puterea de a face 

un stat suveran şi democratic în care fiecare să poată 

trăi cu bucurie şi să fie respectat. Se cuvine să fim 

urmaşi destoinici ai celor care ne-au fost un exemplu 

de patriotism şi onestitate.  

Ne găsim la cumpăna dintre clipe, ore, zile 

sau ani,  viitorul apare la orizontul existenţei noastre 

şi avem ocazii atât în prezent cât şi în viitor să facem 

binele, să aegem să fim buni şi generoşi cu cei din 

jur, indifferent de sentimentele lor faţă de noi. Viaţa 

trece ca un val peste noi cu timpul ei pământesc şi 

ne trezim câteodată nostalgici şi frustaţi de graba cu 

care trece clipita. Însă, dacă îl recunoaştem pe 

Dumnezeu ca administratorul vieţii, atunci ne dăm 

seama că secunda trece la fel de liniştită după cum o 

percepem prin prisma păcii şi a liniştii sufleteşti. E 

timpul să luăm decizia de a fi de partea Binelui, de 

partea lui Dumnezeu care nu oboseşte niciodată 

iertând şi făcând binele, reparând mereu greşelile 

noastre sau ale altora în folosul nostru. Dacă l-ai 

găsit pe Dumnezeu şi îl ai pe Domnul Isus ca 

Păstorul Tău Cel Bun al vieţii şi al timpului atunci 

sigur vei lua decizii bune şi în viitor. Dar dacă încă 

nu l-ai găsit, atunci caută-L din toată inima! Când Il 

vei găsi, inima ta se va bucura în veşnicia dragostei 

Lui! El este Calea, Adevărul şi Viaţa! El este 

Părintele veşniciilor! Aşadar, timpul nu va fi 

niciodată un impediment de a putea avea ocazii bune 

şi vei lua deciziile potrivite cu voia SA. 
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A Long Road 

 

wrapping the sprawl of a city 

around wrinkled shoulders for warmth  

against Himalayan winds 

 

sitting under a banyan tree 

a respite from an earth heaving  

in the scorching sun 

 

singing back to a mynah bird 

smelling wild white jasmines  

smiling at a stranger in the rain 

 

your fingers like slender petioles  

gently stroking the memories 

of a song in the womb 

 

a conversation with your eyes 

a blink to say yes 

a flutter to say no 

 

reading Lord Byron on the balcony 

humming a song  

feeling your hands in unexpected places 

 

pit stops  

for a heart 

which does not stop  

 

 

 
 

Suparna Ghosh - Drawing 

Suparna GHOSH 
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POVESTEA LUI BRÂNCUŞI 

 

Viaţa lui Brâncuşi a fost un basm. 

Încă de la Începutul lumii, Constantin 

Legăna ezitarea Pinguinilor, 

Picura tăcerea în zvâcnirea Peştilor, 

Scăpăta lumina în cântecele Cocoşilor, 

Din cărămizi străvezii construia 

Zborul Păsărilor văzduhului. 

 

Visător, în Templul Iubirii, 

Pe altarul sângelui încins, 

Polisa Săruturi pentru Cosânzenele sale: 

Eileen, Principesa X, Domnişoara Pogany. 

 

Când magma sticlei timpului, 

Prelinsă din artere,  

A spart în ţăndări cimentul atelierului 

Din Impasse Ronsin 11, 

Măiastra sufletului său 

A traversat în zbor Masa Tăcerii, 

Calea Sufletelor Eroilor, Poarta Sărutului, 

Şi s-a oprit la Coloana Nesfârşită. 

 

Aici, Brâncuşi s-a înălţat la cer; 

O clipă a mai fluturat barba-i albă – 

Steagul unei patrii necunoscute -,  

Şi nu s-a mai întors niciodată. 

 

Constantin Noica - Fiinţa la români 

Pentru Constantin Noica, fiinţa la români este 

specificată în limbă şi la doi artişti geniali: Eminescu 

şi Brâncuşi (Sentimentul românesc al fiinţei - Ed. 

Eminescu, Bucureşti, 1978 – p. 162) 

Fiinţa, în general, reprezintă caracteristicile 

neschimbătoare ale speciei, repetabile în persoana 

efemeră. Acestea sunt, după Constantin Noica: 

totalitatea care derivă din caracterul ei 

supraindividual, limitaţia (care nu limitează, 

reprezentând finitudinea fiinţei individuale şi 

infinitatea ei temporală, ca specie), autonomia, în 

raport cu alte concepte şi necesitatea care rezultă din 

însăşi existenţa ei, ca încununare a organicului 

(Devenirea întru fiinţă, Ed. Ştiinţifică şi 

Enciclopedică, 1981). Mai putem adăuga, aşa cum 

Lucian GRUIA 
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face Heidegger, şi adevărul între caracteristicile 

fiinţei. 

În ceea ce priveşte caracterul neschimbător, 

acesta nu poate fi luat în sens absolute întrucât fiinţa 

supraindividuală, devine pe termen lung, odată cu 

indivizii, sau pe termen scurt în cazul mutaţiilor 

genetice la fiinţele superioare (dacă   se vor 

produce). Fiinţa apare odată cu conştiinţa, lucrurile 

capătă fiinţă în măsura atragerii lor în gândirea 

umană (Heidegger). Dacă există o raţiune divină, 

există şi o fiinţă absolută.  Legile naturii, chiar dacă 

nu ar exista Dumnezeu, ţin de fiinţa universală 

obiectivă (a lucrurilor). 

 

Fiinţa specificată în limba română 

Este cercetată în Rostirea filosofică 

românească (Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1970) în 

patru capitole: I.Sinele şi sinea; II. Ciclul fiinţei; III. 

Ciclul devenirii şi IV. Ciclul rânduielii. 

Sinele ţine de fiinţă, fiind mai vast decât eul, 

reprezentând ordinea în care te încadrezi, libertatea 

ta ca necesitate înţeleasă. Sinea ţine de natură, este 

relevată/luminată de sine, se dezvăluie şi se retrage 

în esenţa sa, pe măsură ce cunoaşterea înaintează (ca 

şi cripticul la Blaga). În ciclul fiinţei sunt analizate: 

rostul şi rostirea, întru, firea în raporturile ei cu 

lumea, fiinţa şi natura şi bineînţeles fiinţa. Punerea 

în rost/ordine cu sens a lumii este important pentru 

devenire. Prepoziţia întru desemnează un câmp şi 

desemnează atât direcţia câr şi tendinţa de a deveni 

dinăuntru lucrul sau fiinţa spre care se tinde. 

Firea reprezintă fiinţa în actul concret de 

fiinţare, fiecare are o fire specifică. În general, 

desemnează o lume apropiată. Este înrudită cu sinea 

şi sinele. 

Ciclul devenirii începe cu trecerea, petrecerea, 

vremuirea, troienirea şi sfârşeşte cu infinirea. Noica 

găseşte prilejul de a meditata asupra noţiunilor 

gramaticale de substantive şi verbe. Substantivele 

sunt expresia raţiunii şi caracterizează maturitatea 

unui popor. Verbele înseamnă viaţă dar aduc 

disoluţie. Substantivele verbale rostire, fire, 

petrecere, vremuire etc. au cea mai bogată viaţă 

lăuntrică. Vremuirea desemnează devenirea întru 

devenire a lumii (repetarea oarbă a ciclurilor). 

Trecerea timpului aduce împotmolirea, troienirea 

sub două aspect: blocare dar şi acumulare. Infinirea 

aduce negarea finitudinii îngheţate (prefixul in), şi 

are ceva din durata infinitului (curgerea). 

În ciclul rânduielii întâlnim ctitoririle 

prefixului în: înfiinţare (trecerea fiinţării la 

întruchipare/fiinţă), înfăptuire (faptele fiinţei) şi 

înstructurare (procesul de structurare).   

 

Fiinţa la Eminescu 

Putem interpreta relaţia Luceafăr – Cătălina în 

termenii gândirii noastre patriarhale, folosind 

noţiunile evidenţiate de filosoful Constantin Noica 

(Rostirea filosofică românească): sinele şi sinea. 

Fiecare fiinţă are o natură intimă, feminină, 

nocturnă, germinativă = sinea şi o conştiinţă logică, 

masculină = sinele. Sinele luminează sinea, o 

dezvăluie împlinindu-i menirea. În cheia propusă de 

Noica, Luceafărul este sinele iar Cătălina, sinea. Dar 

în cazul poemului eminescian, sinea nu se lasă 

dezvăluită./1/    

În altă versiune, Constantin Noica afirmă că 

Luceafărul reprezintă generalul iar Cătălina, 

particularul. Luceafărul, Hyperion (în greacă, pe 

deasupra mergătorul) nu se lasă fixat într-o condiţie 

individuală şi reprezintă generalul. Cătălina 

reprezintă individualul. Fiecare îşi dau determinaţii, 

dar acestea nu se întâlnesc, nu sunt compatibile şi 

astfel fiinţa nu se iveşte. (Sentimentul românesc al 

fiinţei – p. 97-107) 

Iată dialogul care marchează, 
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incompatibilităţile /1/: 

Cătălina:  

„Străin la vorbă şi la port,  

Luceşti fără viaţă,  

Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 

 Şi ochil tău mă-ngheaţă.‖ 

 

 

Luceafărul:  

„ - Dar cum ai vrea să mă cobor?  

 Au nu-nţelegi tu oare,  

 Cum că eu sunt nemuritor,  

 Şi tu eşti muritoare?‖  

Oricare ar fi interpretarea, dorinţa 

protagoniştilor nu se împlineşte, rămâne însă visul 

sublim.

 

Fiinţa la Brâncuşi  

Constantin Noica afirmă că Brâncuşi a privit în 

sinea păsării descoperind zborul. (Rostirea filosofică 

românească) 

În (Sentimentul românesc al fiinţei – p. 192-

197), filosoful consideră că în cazul sculpturilor 

seriale, se poate vorbi la Brâncuşi de o devenire 

întru fiinţă. După părerea mea, în cazul portretelor 

realist-academice (realizate înainte de cotitura 

stilistică) se poate vorbi de o devenire întru devenire, 

iar în cazul celor realizate după cotitură, când artistul 

căuta spiritual modelelor, ne aflăm în devenirea 

întru fiinţă. /2/ 

Constantin Noica mai observă că Brâncuşi a 

lucrat împotriva tradiţiei sculpturii, pentru anularea 

gravitaţiei formelor, pentru levitaţie. 

Totodată a sugerat prezenţa infinitului în finit, 

redând zborul în fixitate, identitatea printr-o 

pluralitate irepetabilă (serialitatea). 

Noica vorbeşte în cazul lui Brâncuşi de o dublă 

infinire (Rostirea filosofică românească – p.90) În 

cadrul ansamblului monumental de la Târgu-Jiu, 

Coloana fără sfârşit simbolizează infinirea pe 

verticală, iar parcurgerea traseului de la Masa tăcerii 

la Coloană, trecând şi prin Biserica Sfinţii Apostoli 

Petru şi Pavel aflată pe traseu, infinirea pe 

orizontală. 

După părerea mea /2/, în cazul ansamblului 

menţionat, prin parcurgerea spaţiului pe axele 

orizontală şi vertical, ne îndreptăm spre contopirea 

sufletului cu divinitatea/Fiinţa absolută.  

Concluzii 

Fiinţa la români nu e resimţită ca îndepărtată. 

Există firea care apropie planul real de cel 

transcendent. Sculpturile seriale ale lui Brâncuşi care 

urmăresc devenirea întru fiinţă au dimensiuni 

miniaturale sau umane: Păsările, Muzele adormite, 

Sărutul, Domnişoarele Pogany etc. (doar Coloana 

nesfârşită de la Târgu Jiu este monumentală). La fel, 

bisericile de lemn, presărate în întreaga noastră ţară, 

au dimensiuni care nu strivesc omul. La Eminescu, 

Luceafărul caută fiinţa dar aceasta nu se realizează. 

Se realizează în schimb fiinţa unei capodopere, 

aceea a textului. Frumuseţea realizărilor artistice 

româneşti în domeniul fiinţei sunt mai intime/umane 

decât marile catedrale occidentale strivitoare. La 

români, specificul constă într-o viziune organică 

asupra lumii, în care partea este integrată întregului.  

 

Note: 

1. Lucian Gruia – Triptic spiritual: Eminescu, Blaga, Brâncuşi (Ed. Feed Back, Iaşi, 2008) 

2. Lucian Gruia – Sculptura brâncuşiană între „devenirea întru devenire” şi „devenirea întru fiinţă” 

(comunicare susţinută la simpozionul Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, februarie 2014) 
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Anul Caprei 

 

Gata cu anul Calului, păşim în anul Caprei 

(unii zic „al Oii‖, dar cică-i tot una). La 19 februarie 

(taman ziua mea de naştere!) începe anul Caprei de 

Lemn. Din 1931 încoace am avut parte de tot soiul 

de Capre: de apă (1943), de lemn (1955-56), de foc 

(1967), de pământ (1979), de metal (1991), din nou 

de apă (2003). Capra de Lemn este, conform 

calendarului chinezesc, ori albastră, ori verde – 

culori fără reprezentare în mediul caprin obişnuit şi, 

desigur, doar cu valoarea simbolică, zice-se pozitivă. 

Orientalii sunt siguri că, în 2015, vom afla mai lesne 

drumul către înţelegere şi „vigoare economică‖: 

„toate conflictele se vor rezolva în mod paşnic şi-n 

toate domeniile vieţii, începând cu planul 

profesional şi sfârşind cu viaţa amoroasă‖. Să tot 

trăieşti! 

Şi în precedentele ei apariţii pe firmament, 

Capra de Lemn a făcut ca ameninţările agresive să 

se preschimbe în compromisuri, izbutindu-se paşi 

importanţi pe calea înţelegerii şi cooperării 

internaţionale. În 1895 s-a semnat Tratatul chino-

japonez de la Simonoseki, iar în 1955-56, bogăţie de 

înţelegeri: a luat fiinţă Pactul de la Bagdad, Tratatul 

Organizaţiei Asiei de Sud-Est, Pactul de la Varşovia, 

Germania de Vest a aderat la NATO... Tot în ani 

„căpreşti‖ s-a instituit Premiul Nobel, au apărut 

magazinele McDonald, s-a deschis primul 

Disneyland... Nu-i vorbă, n-au lipsit nici 

cutremurele, inundaţiile, uraganele şi, spre a ne feri 

de ele, înţelepţii orientali oferă câteva soluţii simple 

şi la îndemâna oricui. 

De reţinut: ca să dizolvăm energia rea este 

suficient să atârnăm un clopoţel metalic în partea de 

vest a locuinţei. Bolile, datorate stelei hâde numărul 

2, pot fi evitate prin aşezarea, către colţul de sud-

vest al casei, a şase monede metalice. O simplă 

coală de hârtie roşie pusă unde trebuie ne apără de 

răutatea stelei numărul 3, patroana conflictelor şi a 

jafului. Mare grijă cu exactitatea stabilirii punctelor 

cardinale! Se pare că am fi avut parte de mult mai 

multă linişte dinspre Cotroceni dacă ne-am fi 

priceput să aşezăm lângă zidul palatului trei tulpini 

de bambus într-o vază „din sticlă clară‖ – dar nu-s 

foarte sigur, fiindcă soluţiile valabile în 2015 s-ar 

putea să nu fi acţionat şi în 2014, alta fiind poziţia 

aştrilor. 

Concluzia Horoscopului chinezesc: „2015 

este un an care îndeamnă la folosirea abilităţilor 

mentale contra forţei brute, a îngrădirii agresivităţii 

prin punerea în valoare a bunului-simţ şi a strategiei 

înţelepciunii.‖ Marea şansă a lui Klaus Johannis! În 

ce ne priveşte şi-n funcţie de trăirile fiecăruia, anul 

ce s-a dus esteconsiderat fie rodnic şi dătător de 

speranţe, fie trăit degeaba, fie şi mai rău, adică 

purtător de nefericire şi belele. Şi pentru unii, şi 

pentru ceilalţi, aceeaşi cataplasmă: nădejdea, 

înscrisă în orizontul incert al aşteptării. Conştient ori 

nu, fiecare dintre noi aşteptăm ceva. 

Paler spunea că "aşteptarea are valoare câtă 

vreme aştepţi să se întâmple ceva, câtă vreme îţi poţi 

închipui că se va întâmpla ceva, chiar dacă nu se va 

întâmpla nimic. A aştepta aşteptarea e moarte... O 

aşteptare nu seamănă cu alte aşteptări. Aşteptările 

diferă între ele ca oamenii.‖ Aşa-i. Unii (se) aşteaptă 

să primească Premiul Nobel, alţii să-şi dreagă 

acoperişul ori să capete pachetul de sărbători de la 

Mircea Radu IACOBAN 
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primărie. Cei mai mulţi investesc nădejdi în 

universul familial: să-şi vadă băiatul însurat şi la 

casa lui, să se afle leacul cancerului şi soţul să 

redevină ceea ce a fost, să i se potrivească nepoatei 

condurul Cenuşăresei – dacă nu, simplu şi foarte 

direct, aşteptarea general valabilă: câştigul la Loto. 

Renunţarea la aşteptare înseamnă moarte, mai întâi 

psihică, apoi şi fizică. Câtă vreme poartă însemnul 

încrederii optimiste, se înscrie printre factorii 

motivanţi ai rezistenţei la coroziunea anilor. Când e 

copleşită de temeri şi bântuită de angoase, devine 

inamicul propriului destin. 

Shakespeare vedea şi dincolo de orizontul 

nădejdii: „Aşteptarea este rădăcina tuturor durerilor 

de inimă‖. Asta fiindcă, mai devreme sau mai târziu, 

vine ceasul bilanţului, când constaţi că ai mizat pe 

fantasme. Sigur, dacă nu-ţi faci iluzii, n-ai deziluzii, 

dar cine trăieşte fără o brumă de iluzii? Îndrăznim să 

aşteptăm de la 2015 un strop de bucurie, de linişte, 

de regăsire, de înţelegere, de unitate în faţa 

provocărilor veacului. S-ar putea să nu luăm seama, 

dar românii şi România se află în pragul unui nou 

început. 

 

 Citeşte alte articole de Mircea Radu Iacoban pe "Monitorul de Suceava": http://www.monitorulsv.ro/Coltul-

condeierului/ 

 

 

 

2015 – Anul Caprei de Lemn 

 

http://www.monitorulsv.ro/Coltul-condeierului/
http://www.monitorulsv.ro/Coltul-condeierului/
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Globalizare 

Deasupra mormântului au zidit o biserică, 

deasupra bisericii au zidit o sinagogă, 

deasupra sinagogii au zidit o moschee, 

deasupra moscheii au construit un spital, 

deasupra spitalului au construit un zid, 

deasupra zidului au construit o șosea. 

Apoi, cetatea a făcut zidului cartiere: 

cartierul creștin, evreiesc și musulman, 

cartierul de limbi clasice – cartierul latin și cartierul grecesc, 

cartierul de nații – cartierul armean, românesc, rusesc etc. 

Epidemia de ziduri continuă 

și toată populația globului a intrat în panică 

răspândindu-se vestea 

că, de fapt, mormântul era gol. 

 

 

 

Globalization 

On top of the sepulchre they built a church, 

on top of the church they built a synagogue, 

on top of the synagogue they built a mosque, 

on top of the mosque they built a hospital, 

on top of the hospital they built a wall, 

on top of the wall they built a highway. 

Then, the city made districts within its walls: 

the Christian, the Jewish and the Muslim districts, 

the classic languages district – the Latin district and the Greek district, 

the nations‘ district – the Armenian, Romanian, Russian districts. 

And the epidemic of walls goes on and on 

and the whole population of this world was seized with panic 

when hearing 

that, actually speaking, the sepulchre was empty. 

 

 

 

 

 

 

 

Dumitru ICHIM 
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Orhideea 

- Tu cine ești 

de vrei să-mi dai 

povață de noroc? 

m-a întrebat în seară orhideea 

ce încerca să-și scrie 

cu primul ei boboc, 

poemul rar și ne-ndrăznit 

lumirilor vreodată. 

- Sunt singurul care-am iubit 

(mi-e martor cerul, 

dator la împrumut) 

cea mai frumoasă fată, 

de la primul 

până la ultimul sărut. 

...și-apoi 

freamătul meu a tăcut. 

Orhideea 

cu buze-ntredeschise, 

ca la primul sărut, 

cu numele ei deja înflorise. 

 

The Orchid 

―Who are you 

advice to give to me 

for my good fortune?‖ 

the orchid asked me at dusk 

once trying to write 

with her first flower bud, 

to all worlds 

a rare and undaring poem. 

―I am the only one who loved 

the most beautiful girl, 

from the first 

to the last kiss.‖ 

(heaven‘s my witness 

‘cause it trespasses my feelings) 

…and then 

my sigh silent remained. 

With slightly open lips, 

like in the first kiss, 

bearing her name the orchid 

had already bloomed. 

 

Adamică 

Când mângâi 

părul nopții tale pare-mi-se 

că simt fiorul primului Adam 

când mărul prima dată-și înflorise 

întreaga lună plină. 

Când mângâi 

părul nopții tale desfăcut, 

încă mai simt fiorul, 

pare-mi-se, 

al primului sărut - 

atât de-aproape de-nflorit! 

Oare de ce nu-l îndrăznise? 

Întreaga lună plină 

nu pentru ei pe crengi 

se spovedise? 

Adam îi mângâie doar părul; 

înfricoșați ca noi - 

ispitei de lumină. 

Numai puțin era și amândoi 

am fi-nflorit 

ca mărul 

întreaga lună plină 

din primul lor sărut. 

 

8 decembrie 2012 

 

Adamic 

When I caress 

the hair of your night I think 

that I can feel first Adam‘s thrill 

when apple had primarily bloomed 

its whole full moon. 

When I caress 

your hair this night rivering down 

I think, 

I can still feel the thrill, 

of the first kiss 

which was about to bloom. 

How come he did not dare? 

Would it not be that 

the full moon on branches snowing down 

for them confession‘s making? 

Adam her hair is caressing; 

as frightened as we were 

by the light of temptation. 

Little was left and both of us 

like apple 

had bloomed 

the whole full moon 

from their unique first kiss. 

 

December 8, 2012 

 

 

Selecție din volumul bilingv de versuri Dumitru Ichim, Ideograma sufletului meu / The Ideogram of My 

Soul, traducere în limba engleză de Muguraș Maria Petrescu, Editura Gracious Light, New York, 

2013, 127 pp. 
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ACUARELĂ 

 

Cine-a cusut albina 

pe sânul florii de salcâm, 

părând adevărată 

povestea cu o fată 

din celălalt tărâm? 

 

Tu, floare din iubirea-ntâi, 

câtă lumină ai zburat 

ca să ajungi vecină  

cu genunea, 

pe pragul ei întruchipând 

minunea 

din tină, 

din mireasmă 

și din rază? 

 

Unul din altul 

ne chemăm, priviri 

cu ne-nțeles în bob de spus, 

iar din străfundul lor 

înaltul, 

pecetluit cu floarea lui, pe colț, 

aducu-l. 

 

Un pas,  

doar unul singur a rămas, 

spre îndrăznirea 

primului sărut, 

dar așteptăm ca să termine 

cucul, 

de însăilat sfielile din noi 

și borangicul zării, 

ca un suspin, 

tot mai departe, 

de parcă unu-n altul  

fără să știm ne-am fi pierdut 

și-ar fi rămas doar floarea de salcâm - 

umbra din basmul ce-a trecut  

prin amândoi 

din celălalt tărâm. 

 

...și așteptam 

ca să termine cucul 

de însăilat sfielile din noi 

și borangicul serii.. 

Și-apoi va fi apoi! 

 

 

 

 

AQUARELLE    

 

Who thought of embroidering the bee 

on the bosom of the flower of a locust tree  

making the story with a girl 

from the other realm 

be true?  

 

Flower of my first love 

how much light in your flight 

in order to become a neighbour 

with the abyss 

embodying the wonder 

of the primordial essence 

on its shore, 

or from the fragrance 

and the beam?  

 

One from the other 

we call each other, questioning looks 

that one cannot understand or utter 

and from their depths 

they bring 

the high, 

sealed with its flower on the corner. 

 

A step, 

there remained a single step 

to the audacity  

of the first kiss 

yet we will wait for 

the cuckoo 

to put an end to our shyness 

and to the zenith made of tissue silk 

like a sigh,  

further on 

as if the two of us 

without knowing 

lost ourselves into each other 

and only the flower of the locust tree had remained – 

at the shadow of the story tale which went 

through the two of us 

from the other realm.  

 

... and I was waiting  

for the cuckoo 

to put an end to our shyness  

and to the evening zenith made of tissue silk. 

And then again, there‘ll be a then. 
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ARHANGHELUL NI S-A PĂRUT  

O TUFĂ DE BUJORI 

 

Nu arăta deloc a fi arhanghel, 

din ăia păzitori. 

Așa cum moțăia pe scăunel 

părea mult mai degrabă 

o tufă-naripată de bujori, 

(așa oricine ar fi zis) 

și în Grădină am intrat, 

tiptil, pe lângă el 

și poarta s-a închis. 

 

Ce-a fost, în întregime oare-a fost? 

Sau numai doar o parte din vis  

s-o fi-ntâmplat, 

că speriați apoi ne întrebarăm: 

Au nu cumva 

din vinul de lumină nepermis  

buzele noastre-au furat? 

 

...n-auzi tu, inimile noastre? 

De unde-or fi-nvățat, 

atâtea răsărituri să ne doară 

când din ecoul lor mijește lăstărind 

luceafărul de seară? 

Și iar întreb, dar mă oprești. 

Pe buze degetul îmi pui, 

făcându-mi semn să tac. 

Și tac, dar amândoi zâmbim. 

Să știi că l-am închis afară, 

cu sabie cu tot, pe heruvim! 

 

THE ARCHANGEL SEEMED TO US  

TO BE A BUSH OF PEONY 

 

He did not look at all like an angel 

as the guardian angel used to. 

The way he was dozing on the stool 

he seemed rather 

a winged-bush of peony 

(so everybody would have said) 

and I entered the garden 

slowly near him 

and the gate closed.  

 

What happened, what really happened? 

Or was it only part of a dream 

what happened, 

that frightened then, we asked ourselves: 

Wasn‘t it 

from the forbidden wine of light 

our lips have stolen?  

 

…don‘t you hear our hearts? 

How did they learn 

to make us feel the pain of the sunrise 

when from their echo the Evening Star 

comes out sprouting forth? 

And then I ask again, but you stop me. 

And on my lips you put your finger 

Making a sign to me to hush up. 

And this I do, but we both smile. 

You have to know that I have locked the cherub out 

together with his sword! 

 

 
Yvonne Fuller - St Mawes harbour from Polvarth Point 
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ABECEDARUL LUMINII  
 

Deasupra e cerul. 

Dedesubt - apele mării. 

Cine de la cine-a-nvăţat 

să rostească albastrul întâi? 

Şi-al cui e împrumutul? 

Nu cumva la-nceput 

o fi fost sărutul? 

Deasupra omului - cerul. 

Dedesubtul lui e pământul. 

Cine de la cine-a-nvăţat 

să-I cânte în palmă 

frământul? 

Soarele 

de frică 

să nu-i crească aripi de cântec 

se aude din ascunsul de nor. 

Deasupra mea e somnul, 

dedesubtul meu - apele somnului. 

Numai apusul meu  

este visul, 

împrumutat de la om. 

Cum aş putea decât omeneşte, 

cuvânt cu cuvânt, 

să ţes lumina 

cu care se-nveşmântă Dumnezeu 

amintindu-şi de cer, 

de pământ 

şi, mai ales, de gustul amar 

din frământ. 

 

 

 

THE ABC’S OF ILLUMINATION   
 

Above is the sky. 

Below – the waters of the sea. 

Who learned from whom 

who was the first to utter the blue? 

And to whom does the original belong to? 

Wasn‘t there the kiss 

in the beginning? 

Above man – the sky. 

Beneath him there is the earth. 

Who learned from whom 

how to sing to Him the temper 

in His hand? 

For fear 

not to have the growing wings of a song 

The Sun 

hides in the deeper of the cloud. 

Above me there‘s the sleep, 

under me – the waters of the sleep. 

Only my sunset 

is the dream 

borrowed from man. 

How could I weave humanly speaking 

word by word 

the light 

with which God wraps Himself 

remembering the sky, 

the earth, 

but most especially the temper‘s 

bitter taste. 

 

 

Selecție din volumul bilingv de versuri Dumitru Ichim, Jumătate de inel deasupra oceanului / Half of 

Ring above the Ocean, traducere în limba engleză de Muguraș Maria Petrescu, Editura Călăuza v.b. – 

Deva  *  Editura Destine Literare - Montreal, 2014, 224 pp. 
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EXISTĂ UN SEMN DIVIN PENTRU CLASA POLITICĂ? 

 

Eu aş spune că există şi chiar s-a manifestat 

ca simbol de această Lăsata Secului, cu adresă către 

toţi cei care ar trebui să intre într-un post cât mai 

definitiv, ferindu-se, ca de dulce, de năravurile lor 

politicianiste şi pogorând în smerită rugăciune de 

mulţumire pentru marea mărinimie de a arunca focul 

Sodomei şi Gomorei, Iubitor de Oameni fiind,  

numai în proporţie de 24 la sută! 

Dar aş mai adăuga că, nu se poate ca, 

prefăcuţi doar în proporţie de 24 la sută în stane de 

sare, măcar unii să nu-l fi simţit, sau să nu fi auzit  

tunetul care spunea cu glas de apocalipsă: „Că v-aţi 

ales dintre netrebnici şi aţi nesocotit poporul cel bine 

credincios!‖ 

Iar, dacă nu astfel, din partea Celui Ce Ne 

Iubeşte, oricum semnul s-a manifestat către cei  care 

vor să ne conducă dar, cum am arătat într-un articol 

trecut, au rămas corijenţi în dezbaterea lor publică 

cel puţin la capitolul PIB. S-a manifestat direct, din 

parte electoratului despre care greşit se spune că „a 

atins cota de 62%‖ în loc să se exprime adevărul 

care începe să se vadă cu ochiul liber: „ a ieşit din 

letargie, iar nemulţumirea lui crescândă avertizează  

grăitor, astăzi printr-o cotă de 62% iar, mâine, dacă 

lucrurile se continuă astfel, cine mai ştie cât încă‖! 

Pentru că, de la a da aproape sigur câştigător 

candidatul care avea un substanţial avans de 10%, 

iar apoi acela să piardă catastrofal, contracandidatul 

depăşindu-l cu 24%, nu mai este deloc un fapt situat 

în limitele jocului de propagandă politică, aşa cum 

încearcă să minimalizeze unii gravitatea 

cutremurului electoral care s-a produs!... Este, în 

egală măsură, un avertisment rostit cât se poate de 

ritos de electorat, ca şi un simptom obiectiv 

constatat al trezirii lui, al faptului că - fie oricât de 

greu s-a mişcat, fie oricât de uşor s-a lăsat manipulat 

în acest sfert de veac - opinia lui publică se 

mobilizează acum, devenind capabilă de surprize din 

ce în ce mai mari din acest punct de vedere. 

Fapt pentru care este cert lucru că, dacă nu 

asupra politicienilor, asupra românilor care votează, 

semnul divin de mobilizare la conştiinţă civică s-a 

arătat, iar oricine încearcă să minimalizeze 

semnificaţiile acestuia, este o voce falsă, în slujba 

altor manipulări care nu vor binele ce se 

prefigurează printr-un asemenea act de afirmare a 

unei voinţe într-adevăr populare. 

Nu este vorba aici despre unul sau altul care 

a câştigat alegerile. Ci de faptul mult mai înălţător că 

am demonstrat ca electorat putere se selecţie şi, mai 

ales, de a respinge, în fine, manipularea politică pe 

care unii ne-o considerau atribuită ca un stigmat. 

Greşesc acele condeie sau glasuri publicistice 

care încearcă  fie să scuze pierderile unora, fie să 

laude câştigul altora, descoperind abilităţi 

extraordinare într-o campanie care, după cum s-a 

văzut, a prezentat un nivel de interes mult mai scăzut 

decât altele. Şi nici măcar nu înţeleg ce interes ar 

avea să persevereze într-o asemenea interpretare 

când, orice simţire lucidă şi cinstită ar trebui să 

Corneliu LEU 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
132 

exulte la faptul că metafora Imnului Naţional cu 

„somnul cel de moarte‖ se adevereşte, iar trezirea 

ciclică a românilor devine o garanţie pentru viitorul 

lor: Puternicul semnal de cutremur s-a produs în 

numai două săptămâni, nu clasa politică influenţând 

electoratul, ci electoratul adresându-l ritos clasei 

politice.  

Atât de ritos din partea opiniei publice încât, 

dacă evocăm banalizatul dicton cu „vox populi‖, 

ajungem la răspunsul afirmativ dat titlului nostru: 

Da, există în asta un semn divin pentru clasa politică 

- de a se scutura odată şi de demagogie, şi de 

corupţie, şi de toate sechelele bolşevice fardate cu 

globalizare, împotriva cărora tunetul rosteşte „Că v-

aţi ales dintre netrebnici şi aţi nesocotit poporul cel 

bine credincios!‖ 

.   

 

(va urma) 

 

STÂLPII SOCIETĂȚII INFRACȚIONALE 

 

        

Trei adevăruri – candide în măsura în care pot fi la 

mizera sa condiție morală - a debitat Băsescu în 

perioada de când se tot silea să elibereze Cotrocenii 

și până acum când încă nu se-ndură să părăsească 

locuința prezindențială. Ambele lucruri, dar mai ales 

acesta din urmă, făcându-l la modul cât se poate de 

nedemn: Ca și cum ar încerca să amâne, în speranța 

că se culcă în același pat, iar dimineața se va trezi ca 

și cum n-au avut loc alegerile, aghiotanții și 

girofarurile așteptându-l ca să-l ducă la serviciul din 

care încă nu-i vine să creadă că a fost 

concediat.  Sfidează băiatul la modul penibil și 

abuziv; condiția lui de mincinos notoriu facilitându-i 

chiar și automințirea. 

            Un singur lucru, însă, nu-i facilitează această 

aroganță cu care i-a molipsit aproape pe toți 

ministeriabilii, din toate partidele: Neîndemnarea de 

a-și ascunde neadevărurile. Faptul că ea, aroganța de 

șmecherie descurcăreață dovedind cât de virulentă a 

fos tulpina de golănie a microbilor săi în 

contaminarea clasei politice, a ajuns a-i juca 

renghiul făcându-l să creadă că, orice spune pe gură, 

e un lucru „dăștept‖. Și, astfel, să se dezvăluie cu 

maximum de naivitate. 

Păi ce altceva poate însemna faptul că, încă 

la Cotroceni, pe ultima sută de metri fiind, spunea: 

„...Sunt la sfârșit de mandat; nu mai am de ce să 

mint sau să mă prefac!”... Și o spunea cu atâta 

nonșalanță, încât vajnicii ziariști acreditați să-i stea 

cu reportofonul la buze, nu numai că n-au comentat, 

dar poate că nici n-au sesizat, atât părea de normal-

băsesciană aserțiunea că nu mai are de ce minți. Asta 

recunoștea cu nerușinare președintele încă în 

exercițiu, considerând a fi un lucru atât de firesc, 

încât îi fascina și pe vajnicii gazetari obișnuiți să se 

dea mari în diverse provocări superficiale, dar ne 

simțind nevoia să comenteze o asemenea 

monstruozitate: ...acum, la sfîrșit de mandat, 

trebuie să mă credeți: nu mai am de ce minți ori 

mă preface”... Ceea ce, în fondul lucrurilor, era o 

concluzie fermă asupra politicii practicată cu 

cinismul minciunii vreme de zece ani. 

Și iată că, acum, când chiar că „nu mai are 

de ce‖,  fostul președinte  mai face două declarații 

despre modul cum, cu imoralitatea sa a stălcit 

modelul de relație interumană: Cu câteva zile în 

urmă, vrând să se laude că-i un domn care continuă 

cavalerește relațiile cu pușcăriabila Udrea, iarăși 

scăpa o păsărică de sinceritate: M-am dus la ea, la 

arest, acolo unde era, la domiciliu...ca s-o conving 

că n-am abandonat-o”... Adică, de fapt, ticălosul o 

abandonase. Îmi permit să mă exprim ca-n 
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telenovele, numai datorită faptului că acum îl vedem 

cum se dă mare gentleman. Dar când ea, încă 

neîncătușată, s-a dus la el la poartă - după ce fusese 

și la cuscrul după Eba, pesemne spre a se pune de 

acord cu cât au dat pentru campania electorală a 

acesteia – a făcut-o pe inocentul care se simte bine-n 

familie și nu mai vrea să audă de guvernare, de 

justiție și de alte implicații care se declină la 

feminin. A trebuit ca feminina cu care s-a conjugat 

atât de sentimental-politicește să-i facă semn cu 

degetul la nas, ca la Sile Cămătaru, pentru ca el să ia 

poziția de protocolară erecție a cavalerului care duce 

flori, străduind s-oconvingă că n-a abandonat-o.  

Acum, suntem martorii unui al treilea acces 

de involuntară sinceritate din partea fostului 

președinte:  Ieșit la rampă în condiția sa civilă, după 

zece ani de  strădanie de a duce societatea  noastră 

pe culmile civilizației infracționale, Traian Băsescu 

are un remediu clar pentru infracționalitatea cu care 

partidele și-au făcut rost de bani într-un mod atât de 

consecvent, folosind toate pârghiile guvernării, ale 

puterii de decizie și ale relațiilor de influență. Au 

făcut-o cu atâta persuasiune și perseverență, încât au 

influențat întreaga societate în încurajarea actului 

penal. Iar acum, cu senină convingere de guru al 

unei asemenea mentalități a fraudării, el vine să 

ofere remediul, reucnoscând cam așa: ... Da, e o 

practică curentă; s-au furat și se fură oricum și de 

oriunde bani pentru partide (acesta devenind  nu 

numai un scop ci și un  exemplu de cum se poate 

fura, un adevărat model social pe care, apoi, cei 

puși să-l practice pentru partid, îl utilizează și în 

folosul propriu). Pe fostul nostru președinte l-a 

preocupat problema aceasta intens, așa că, bine-

nțeles, după vasta experiență căpătată pe seama 

siluirii noastre, are și soluția: Să li se dea partidelor 

bani de la guvern... Câți? Cât de mulți, până îi 

facem pe ștrengari să nu mai fure!... 

Aplicând  acest remediu ex-prezidențial la 

nivelul societății adânc contaminate de  sentimentul 

furăciunii prin ideologia infracțională - singurul 

element doctrinar practicat și propagat  din plin de 

partide pentru „educarea politică‖  a societății 

românești -  ar însemna că, acum, după exemplul 

acestor partide guvernante sau parlamentare am 

ajuns, dacă nu o națiune de hoți, oricum o națiune cu 

o clasă conducătoare bazată pe hoție și crescută în 

hoție. Asta am ajuns, de vreme ce fostul președinte 

ne îndeamnă să nu vrem să ne transformăm destinul 

hoțesc spre care am fost împinși, să nu arătăm cu 

degetul spre corupția politică, să nu mai apelăm 

la  justiție, la poliție, etc, pentru eradicarea prin 

coerciție a unui asemenea rău. Ci să combatem 

infracționalitatea dând bani, cât mai mulți bani, celor 

care sunt tentați să fure. Și, astfel, ei nu vor mai fura. 

Știți cum vine asta? E ca și cum, după ce s-ar 

dovedi că povestea cu zece la sută mită din tot ce 

trecea prin ministerul ei, s-ar proba juridic, Madam 

Udrea să nu primească sentința penală 

corespunzătoare, ci să fie lăsată a-și conduce 

partidul spre victorii, completându-se de la buget cee 

ce ar mai avea nevoie pe lângă sumele incriminate 

cu măsură de sechestru preventiv. 

Dumnezeule ce soluție!... Atât de irațională 

încât poate trece numai printr-o minte furibund 

chinuită de ceea ce ar putea dezvălui în continuare 

femeia care încă-l mai asigură cu gest cavaleresc, 

precum toată atitudinea ei sfidătoare că: ea nu va 

proceda precum  subalternii ei; adică nu va plasa 

mai sus vina și dezvăluirile”... Ce-nseamnă acest 

„mai sus‖, când e vorba de Elena Udrea și de banii 

pe care, poate, nu i-a băgat în buzunar ci i-a folosit 

pentru campaniile electorale, își dă seama oricine! 

Așa că, bietului fost președinte îi trece prin minte să 

mituiască partidele cu o asemenea promisiune, doar-

doar o scăpa mai ușor: Bă, voi mai aveți nevoie de 

mine; eu creez curent de opinie publică în așa fel 

încât, șpăgile voastre de azi, să se completeze și cu 

o subvenție de la Buget, pe măsură!... Nu trageți în 

mine și, dacă ajung prim-ministru, așa cum vede în 

scufundările lui politice Onaca, prima Hotărâre de 

Guvern, asta va fi! 

Dar, chiar și fără acest interes personal al 

său, tot putem spune: Ce concluzie grandioasă trage 
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intelectul lui Băsescu după zece ani de guvernare!... 

Păi, o societate se costruiește prin exemple, prin 

modele. Aceste modele trebuie  să fie vizibile, să se 

afle în atenția tuturor. Cine e în atenția tuturor 

astăzi?  Udrea ca un Robin Hood  avertizând 

ascensiunea lui Arturo Ui, Hrebe și Mitrea silențioși, 

mulțumiți să-și poată alege pușcăria preferată, Sârbu 

ca secătură care dă vina pe  subalterni, Vosganian ca 

laș penibil, tremurând jalnic pentru ce-l paște și 

folosind pantalonii parlamentarilor ca un copil 

plângăcios care se ascunde de bătăuși agățându-se 

de pulpana unui adult. Printre ei, cu frumosul său 

obraz inert în expresie, trece mai puțin pedepsit și 

mai puțin observat Videanu, cu pasul bine exersat în 

a ocoli bordurile, cariera lui politică parcă mai având 

marmură de-o guvernare. Pe toți aceștia, în sobor, la 

modul evanghelic, îi urmează în cătușe cei 33 de 

baroni locali, președinți de Consilii județene, 

jurându-se cu candoarea din versurile copilăriei 

noastre mioritice: „Cățeluș cu părul creț...”!... Și 

totul arată ca o frescă votivă pictată în cel mai pur 

stil bizantin, deasupra căreia ex-președintele 

binecuvântă: ‖Adevăr spun vouă: Primi-vor 

partidele bani de la guveeern‖... 

Cu alte cuvinte: Pornind de la prezumpția de 

nevinovăție care e sfântă pentru dorința de 

inamovibiliatate a lui Băsescu, partidul îl învață pe 

politician să fure, iar guvernul e cel care trebuie să-l 

dezvețe de asta. Dar nu prin mijloace coercitive, ci 

întinzînd celălalt obraz. Sau, mai bine zis, cealaltă 

mână cu care să-i dea un avans legal din  banii pe 

care, când va ajunge la guvernare, va începe să-i 

fure.  Fiindcă asta nu vrea să recunoască Băsescu: În 

societatea  adusă de el la maximumul de corupție, 

cheltuielile electorale sunt numai acontoul pentru 

grosul de bani care se fură la guvernare. 

Progresistă viziune!... 

Care se vrea tot mai bine consolidată de cei 

care au devenit în deceniul băsist stâlpii  acestei 

societăți de generalizată infracționalitate. 

 

(va urma) 
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A Thousand Miles 
 

I have walked a thousand miles or more 

Through the corridors of a span of career in all 

As I swerved, swayed and turned the corners 

I have met strong faces 

A mother with a fourteen year-old amputee son 

As I put my arms on her shoulders 

She said, ‗My son still has one leg‘ 

 

I have met brave faces 

A leukemia boy on oxygen 

As I reached for his hand 

His bright teeth shone with a smile 

 

I have met kind faces 

The patients in their hospital beds 
As I greet them, ‘Good Morning‘ 

They said, ‗Your lovely nurses had worked through 

the night‘ 

 

I have met angelic faces 

The twenty-eight year-old mother undergoing 

chemotherapy 

As I adjusted her woolen hat 

She put on her lipstick 

 

As I see God in all their faces 

I said to myself 

I am not afraid to walk another mile 

Perhaps, with God‘s grace, another a thousand miles   

 

Composed by Eu Yoke Lin 

Ipoh, Perak, Malaysia 

7
th

 January, 2014 

My Short Intellect 

 

Can I take this seat?  Sorry, reserve seat 

Front seats fully occupied as usual 

Back seats available, no other choice 

A life story, all too familiar, it happens all the time 

My short intellect does not understand why? 

 

Perhaps my inarticulate voice, my shy demeanor 

Perhaps it is true, my short intellecttells me too 

My intelligence low, my ego is no glow 

I try, I strive and persevere but still way below! 

 

Does it matter?  My short intellect enquires so 

Be happy, Ignorance is bliss!  Worries! Say the least 

Politics, money matters, tricks are not in this list 

One day, all will rise towards the skies, bye and bye! 
But only to find no reserved seats, no front seats, no 

back seats 

A sigh of relief, we are equal in God‘s eyes! 

My short intellect believes in this, by and by! 

 

 

Composed by Eu Yoke Lin 

Ipoh, Perak, Malaysia 

28
th

 October 2013 

 

 

To Have Lived an Age 

 

To have lived an Age of dinosaurs, barbarians 

Fine arts, music, revolution, information 

Which could be a choice? 

A question unanswered as history well dictates 

To have behaved like a dinosaur, a barbarian 

Bridget Eu Yoke LIN 
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An artist, a poet, a musician, a political aide, an 

internet freak 

But yet, have we lived an Age of Love? 

And yet, have we behaved civilized? 

Countries are still fighting, where is humanity! 

Innocent people died, children killed 

My heart bleeds, when will it ever stop? 

Mankind! O Mankind! 

When will you wake up? 

When will Love blossoms to unite? 

I look forward till then, to tell grandmother stories 

WISHING and WISHING 

To have lived an Age of Love, when all unite in 

golden peace 

In dreams of Hope, I drift to sleep! 

 

 

Composed by Eu Yoke Lin  

Ipoh, Perak, Malaysia 

 

28
th

 October 2013 
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CÂNTEC 

 

Când pala fiică-a nopţii, de sus, uşor, cu-o vrajă 

Cufundă-ntreaga fire în apele uitării, 

Iar frământatul suflet îl prinde-n dulce mreajă, 

Îmi pare mai amară tristeţea depărtării.. 

 

Iar când în slava sfântă a nopţii cea de vară 

Îşi glăsuieşte dorul, tânjind, privighetoarea, 

Eu îi culeg în suflet a viersului comoară 

Şi mă-nfior de taină, şi-i înţeleg chemarea.. 

 

Că-n fiecare picur de sunet ce tresaltă 

Şi risipeşte-n noapte divine armonii 

Iubirea şi aleanul se-ngână laolaltă, 

Iar celui ce iubeşte i-e dat a suferi.. 

 

Şi cum măiastra nopţii-n suspine glasu-şi stinge 

Şi toate-şi află pacea, oftând, în somnul greu, 

Aş vrea să fiu un cântec, ca să te pot ajunge, 

Să-ţi susur lin pe tâmple şi să mă sting şi eu… 

 

DESOLATION 

 

Se face iar că sunt în parcul 

În care ne-ntâlneam noi doi, 

Dar azi e trist şi parcă-i altul 

Şi toţi copacii iată-s goi.. 

 

E vară spre sfârşit şi totuşi 

Nici urmă, iată, nu-i de rod, 

Doar pârjolire şi dogoare 

Ce strică-n matcă fraged plod.. 

 

Fără ecou uscate frunze 

Se sparg strident sub paşii mei, 

Cochilii din afund de mare 

Împrăştiate pe alei.. 

 

Un osuar ciudat de ramuri 

Şi calcinate rădăcini, 

Schelete amputate tragic 

Şi părăsite prin grădini.. 

 

Şi ca-ntr-un carusel macabru 

Le saltă vântul pe-ntrecut, 

Târziu memento lamentabil 

Al anilor ce au trecut.. 

 

E ca un vis bizar şi totuşi 

Îmi pare-atât de cunoscut 

De parcă l-am trăit odată 

Şi-l iau mereu de la-nceput.. 

 

Acest amar decor funest 

Îl mai pot face să învie? 

Mi-a mai rămas ceva-iubirea- 

Mai am un strop de apă vie! 

 

Şi o invoc, dar nu se-arată, 

În suflet nu o mai găsesc, 

Iar sufletu-mi se face iască 

Şi simt cum pier, mă ofilesc.. 

 

Să fug! Mă zbat să scap şi-n goană 

Mă-mpiedic de un ciot pe care 

Stă scrijelit ca un blestem 

Un singur nume: DEZOLARE 

Mihaela LITVIN 
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AMINTIRE 

 

 

O vară ca atâtea ce-au fost şi-o să mai vină, 

Cu freamăt viu de gâze şi păsări printre foi, 

Cu calda-i risipire de flori şi de lumină 

Şi cu iubiţi ce-şi poartă iubirea câte doi… 

 

Dar pentru ea e toamnă târzie - floare stinsă 

Ce-a strălucit odată şi-a-nmiresmat vieţi, 

Dar e de-acum menită pământului din care 

Nu-şi va mai trage seva pierdutei tinereţi. 

 

Atâta de frumoasă şi-atât de pieritoare- 

Un trandafir văratic uscat între coperţi- 

Ţi-e teamă să îl mângâi - o singură suflare 

L-ar spulbera pe dată şi n-ai putea să-ţi ierţi.. 

 

Pe chipul ei -pecete- îţi povestesc o viaţă 

Atâtea griji şi doruri şi lupte şi izbânzi, 

Dar te întrebi,privind-o,ce sfântă reverie 

Îi luminează ochii nespus de mari şi blânzi.. 

 

Să fie-o poezie pe fila-ngălbenită 

Ce-n mâna ofilită o strânge tremurând, 

Sau frageda copilă ce-n faţa ei,grăbită, 

Aleargă spre iubitul ce-aşteaptă surâzând? 

 

Ce gând şi-a-ntins aripa, însufleţind deodată 

Fragila ei făptură cu-o clipă de magie, 

Ce amintire dulce o-nvolburează toată 

Şi piere-apoi în neguri,zburând spre veşnicie?.. 

 

Trecutul o-nconjoară şi dintr-o viaţă-ntreagă 

Îşi aminteşte numai o zi de vară,dragă, 

Şoptind:‖eram nebună şi tânără naiadă, 

Aici mi-am sărutat iubitul,în plină zi,în stradă…‖ 

 

* 

*    * 

 

O vară ca atâtea ce-au fost şi-o să mai vină, 

Cu freamăt viu de gâze şi păsări printre foi 

Şi ea e-acum în cerul albastru şi-n petale 

Şi-n ploaia de lumină ce cade peste noi… 

 

 

 

 

 SONET ERMETIC 

 

 

Te-am azvârlit în iadul cumplit ce-l port în mine 

Ca demonii din mâlul adânc să mi te soarbă, 

Cu ura-mi să te muşte,cu doru-mi te sfărâme 

Şi cu catranul iubirii trădate să te ardă! 

Să te sfâşie-n colţii cei răi ai îndoielii, 

Să te înece-n fierea regretelor târzii 

Şi să te scuipe putred,târziu,lăsând vederii 

Biet leş mizer,pe care să nu-l mai pot iubi!.. 

............................................................................ 

Cînd tremurând,pierită,m-afund iar în genune 

Să mi te scot pe braţe din inimă,din minte, 

Cad în genunchi şi plâng,şi râd de-aşa minune, 

De alchimia pură ce,iată,văd-nainte: 

     Tu-mi străluceşti în suflet ca aurul curat, 

     Toţi monştrii mei sunt scrum, iar mlaştina-a 

secat!. 
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VISÂND STATUIE … 

 

 

Sofisticate-arome de flori,parfumuri rare, 

Rumoarea incalzita de voci spre mine suie 

Si atintite-asupra-mi-priviri stralucitoare… 

Cu greu mai izbutesc sa murmur:sunt statuie! 

 

In marmura-mi cea pura si plina de splendoare 

Amorul tau-excentric,capricios artist 

Sculptase o bizara,impudica lucrare, 

Dar foarte-apreciata,in stil avangardist. 

 

S-ar fi parut ca fiece gest si-elan de-amor 

Si-ar fi sapat in trupu-mi,de el facand parada, 

Nepieritor,poemul de patima si dor 

Pe care, plin de fala-l dai tuturor sa-l vada… 

 

Simunul rasuflarii tale mi-a-nvolburat salbatic parul. 

In scoica umarului,alba,dezgolind asa-ntr-o doara, 

Ne-ndraznind ca sa vadeasca pe de-a-ntregul 

adevarul, 

A sarutului tau calda,pretioasa perla rara… 

 

Si iata inca,dezvelita pe sanul stang,urma fierbinte 

Dureros arzandu-mi carnea pan-la suflet: chipul 

tau… 

(E drept ca pentru-un trup de piatra, înfocatele 

cuvinte 

Cu statutul de statuie sunt nepotrivite rău !) 

 

Si totusi,amintindu-mi de blanda apasare 

A capului tau drag si iubit pe pieptul meu, 

As vrea sa-ti mangai parul,as vrea,o,cat de tare, 

Dar mana cea de piatra din umar cade greu.. 

 

E-apoi a bratului tau urma, de cingatoare tremurand, 

Ce-mi inconjoara strans,de-atatea ori,mijlocul, 

De parca ai putea aievea,clepsidra sugrumand, 

Sa opresti pentru o clipa timpul,viata si norocul… 

 

Si cat de multe inca ale iubirii semne, 

Cand delicate-atingeri,infiorand usor, 

Ca o parere,luciul,cand crude si nedemne, 

Spargand in disonante bizare scump odor… 

 

Iar lumea e-n extaz! Admira si exclama: 

Perfectă-ngemănare de pur si senzual, 

E-o viziune-aparte,o, da,de buna-seama, 

Ce piesa reusita,ce-artist original!.. 

 

Dar eu cobor doar pleoape subtiri de alabastru 

Peste pupile-ovale si stranii de porfir, 

Simtind,cum stau pe-al salii impodobit pilastru, 

Imbujorari sfioase si roz,de trandafir… 

 

Si-agonizand sub tirul privirilor flamande, 

Povestea fiecarei urme ce-o port o retraiesc, 

As vrea sa fug,dar nu pot sa ma ascund niciunde 

Si plang si,disperata,incerc sa ma trezesc… 

 

                            * 

                     *            * 

 

Trecut-a mult de-atunci,dar si acum,pe strada, 

Cand lunec prin multime si visul mi-amintesc, 

Tresar infiorata,rosesc si ma simt prada 

Privirilor ce-n treacat asupra-mi poposesc. 

 

Si chiar de stiu c-amorul tau,cat de viu si mare, 

În bietu-mi trup de tină nu are cum sculpta, 

Nu pot s-alung din minte, naiva, o-ntrebare: 

Si daca,totusi,lumea ma vede si asa?... 
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Constantin Chiriac – om, artist, poet, actor și român 

 

Duminica, 15 februarie, la ora 13h00, a avut 

loc la Casa Română de pe lângă Catedrala Buna 

Vestire din Montreal, recitalul de poezie religioasă, 

susținut de Constantin Chiriac. 

Un om polivalent, Constantin Chiriac este 

directorul Teatrului național „Radu Stanca‖ din 

Sibiu și Președintele Festivalului internațional de 

Teatru Sibiu. Astăzi, ne invită cu generozitate la 

două recitaluri extraordinare la Montreal.  

Primul dintre acestea, recitalul liric de poezie 

religioasă, ne-a încântat inimile și rămânem încă în 

vibrația înaltă a poeziei – muzica sufletului. Fiindcă 

poetul știe să aleagă versurile ce ating cu gingășie 

coarda sensibilă a fiecăruia. Este capacitatea lui de a 

alege tocmai acele versuri care extrag chintesența 

mesajului si apropierea omului de Dumnezeu. El 

face legătura dintre cer și pământ.  Dintre murire și 

nemurire. Ne unește cu divinitatea. Este el oare în 

căutarea adevărului absolut? 

Al doilea recital de poezie, intitulat 

„Domnule și frate Eminescu‖, a avut loc în aceeași 

zi la ora 16h00 la Centrul Comunitar 6767 Cote des 

Neiges. Ambele evenimente au fost  prezentate 

grație Comunității Moldovenilor din Quebec și 

Asociației Culturale Române, cu sprijinul 

Institutului Cultural Român din New York. 

„Metanie ție, Părinte‖, spectacol de înaltă 

ținută și realizare artistică, este plecăciunea pe care 

autorul o face, închinându-se lui Dumnezeu. 

Constantin Chiriac se află, de fapt, în căutarea lui 

Dumnezeu. Prin vers. Poezie cu poezie. Răsfoiește 

pagină cu pagină. Și Îl găsește. Și Îi pune o mie de 

întrebări. Iar Dumnezeu îi răspunde. Simplu : prin 

dăruirea scânteii divine din el, ca om. Și astfel, 

admirăm patosul actoricesc cu care artistul ne 

dezvăluie poezia religioasă. Dăruirea cu care se 

dăruie. Emoția cu care ne emoționează. Talentul 

excepțional de care dă dovadă. Suntem acum în 

dialog cu Dumnezeu și îi mulțumim. Felicitări 

Maestre! 

Anul trecut, în 2014, Constantin Chiriac a 

primit Premiul de Excelență pentru contribuția la 

imaginea României în lume. Astăzi ne dovedește 

nouă, celor din Montreal, că a meritat cu prisosință 

acest premiu de ambasador al culturii românești. 

Actor pentru care acest rol îi vine ca o mănușă, își 

îndeplinește misiunea cu mult succes și anul acesta. 

Suntem departe de casă, dar atât de aproape 

cu sufletul. Românul Constantin Chiriac ne ajută să 

ne stingem dorul. Dorul de țară, de limbă, de tot 

ceea ce înseamnă cultura românească. De tot ceea 

ceea ce nu am uitat și păstrăm încă cu sfințenie în 

inimile noastre. Pentru ca să avem ce transmite mai 

departe copiilor noștri. Credința și cultura. 

Mulțumim, Constantin Chiriac – om, artist, 

poet, actor și, mai ales, român. 

 

15 februarie 2015 

Corina LUCA  
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POEZII 

 

 

CASA PĂRINTEASCĂ 

 

Pierdută în tăcere şi nemişcare, 

Trăia şi răsufla ca înainte. 

Razele lunii jucau închipuiri, 

Feste ciudate şi pentru imaginaţia unui 

visător. 

Cum stăteam pierdută în tăcere şi 

nemişcare 

Puteam să jur că nu era goală,  

Casa trăia şi răsufla la fel ca înainte. 

Ferestrele erau luminate, 

Perdelele fâlfâiau lin în noapte, 

În bibliotecă uşa întredeschisă, 

Uitaţi pe birou ochelarii mei, 

Alături de vasul plin cu trandafiri 

tomnatici. 

 

Un nor nevăzut până atunci 

Acoperi luna, oprindu-se o clipă, 

O mână întunecată înaintea unui chip. 

Nălucirea pieri 

Şi luminile ferestrelor se stinseră. 

Aveam înaintea mea 

Ziduri tăcute… fără suflet. 

 

În vis, pe când norul acoperea luna,  

Mă aflam departe 

Şi aveam să mă trezesc în camera mea 

Oftând, deschizând ochii 

Mirându-mă de soarele strălucitor, 

De cerul larg şi senin,  

Atât de deosebit,  

De lumina dulce din visul meu. 

 

 

 

PEISAJ 

 

Tufişuri verzui... 

Umbrele negre-ale stâncilor 

cad pe pământ... 

Câmpuri cu mirişti rostogolite 

Reflexe de apă... 

Munţii se-nvăluie-n aburi 

de-argintstrecurat. 

Nori nemişcaţi – blocuri metalice – 

apasă pe visuri... 

Sus, foarte sus, 

pe stânca cea mai înaltă 

stă atârnat un copac... 

Rodica Elena LUPU  
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Figură de visător... 

La picioare, supărat, un torent... 

Se-aude plânsetul muntelui... 

 

Şi eu, rătăcind printre toate.

.. 

 

 

SCARA CU FLORI 

 

Urcăm cu inima uşoară 

Cu-n trup care-a crescut treptat 

Purtând în spate trista scară 

A tot ce-a fost şi am uitat. 

 

Ne avântăm pe calea înaltă 

Purtând doar clorofila-n gând  

Şi-apoi cu floarea laolaltă 

Ne pomenim visând, cântând. 

Cu apa vieţii şi lumina, 

 

Iar când se-aprind din noapte zorii 

Şi nu mai ştim ciopli lumina 

Alunecăm pe scara florii 

Luând în braţe rădăcina. 

 

AMURG 

 

Se uită soarele-napoi 

De parc-ar fi ştiut că joi 

Urma să ne-ntâlnim noi doi. 

 

Se uită soarele de parcă 

s-ar legăna cu noi în barcă. 

În care barcă? În care barcă? 

 

Se leagănă cu noi pământul 

Şi noi ca-n glumă legământul – 

De soare ne ascundem gândul... 

 

EFECTUL GLOBAL 

 

Soarele a ruginit, 

Lumina ca şpanul răneşte mortal, 

Arborii goi şi-au defectat 

Motoarele cu elice zburătoare. 

Oamenii alungiţi, plini de găuri, 

Străbătuţi de păsări şi maşini de călcat 

Se întind pe tărgile trecerii de pietoni 

Ca să moară. 

Difuzoarele cântă, 

Astronauţii înşurubează stele, 

Calculatoarele socotesc 

Eroarea erorilor. 

Şi asta e tot, 

Plictiseala sugrumă elenul vital 

Global repartizat 

Şi statistic. 

 

Din volumul FERESTRE COLORATE 

Editura ANAMAROL, 2015 
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POEZII 

 

Prin grădina mea 

 

De mână 

Cu timpul 

Prin grădina mea, 

Merge lumina… 

                         

Vine o stea. 

Vorbește – 

Poți să o asculți 

Printre copacii  seculari… 

Cai mulți 

Aleargă… 

Sunt caii stelari 

Printre flori sclipind de rouă, 

Se plimbă  

Pe alei… 

În plină zi, 

Pe lună nouă… 

 

Albul, doar el rămâne nemișcat 

În grădina mea, 

Cum tocmai ați aflat… 

 

* 

 

 După brățara sa 

 

Toți călugării 

Din mănăstire 

Se dau în vânt 

După o singură 

Femeie… 

Ce trece 

Pe cărare… 

În roua  

Nopții… 

Apoi, 

Dimineața, 

Luna 

O ascunde 

- Pe femeie - 

După brățara sa… 

Când călugării 

Se duc  

Să se roage. 

 

* 

Slobozi a vorbi 

 

Datoria noastră 

Ar fi tăcerea. 

 

Nicio zi 

Fără chipul lor… 

 

Chiar 

Telecomanda  

Din casa noastră 

                                                       

Le aparține. 

 

Cămașa 

Ei ne-o rânduiesc: 

Din urzeală, 

Ruptă. 

 

Doar pe plantațiile lor 

Putem plânge. 

                            

Atâta doar: 

Suntem slobozi 

A vorbi 

Despre plecarea 

De aici… 

 

* 

Tineri zei 

 

Tineri 

Zei 

Coboară… 

Pun 

Piciorul 

De pe o stâncă 

Pe alta… 

 

Pe lângă 

Femei 

Trec numai… 

 

De 

Vin 

Nu se ating… 

Dar siguri suntem: 

Și ei  

Vasile MIC  
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Iubesc, 

Se odihnesc 

Puțin, 

După care 

Merg 

Mai departe. 

* 

 

 În pustie 

 

Dreptatea 

Lui  

David 

S-a făcut 

Rupându-i-se 

Regatul… 

De ziua 

Împăcării. 

 

După care 

Țapul, 

Cu păcatele lumii, 

Slobozit 

A fost 

În pustie. 

 

* 

 A explica 

 

A explica 

Lumea 

Prin cărămizile 

Ei, 

Înseamnă 

A merge 

Cu întrebările 

Spre 

Adevărul 

Nenăscut 

Încă… 

 

* 

 

 

Demult, izvoarele 

 

Demult, 

În satul meu 

Izvoarele 

Apăreau 

După nevoile 

Țăranului. 

 

Era 

O casă 

În poalele 

Dealului, 

Era alături 

Un izvor. 

La răscruce,  

Încă unul. 

La mijlocul fiecăreia dintre uliți – 

Câte un izvor… 

 

Alb 

 

Demult, 

Izvoarele 

Erau rude 

Între ele. 

 

Și acum, 

Izvoare 

Și credință 

Sunt 

În satul meu… 

 

* 

 

Fiecare 

 

Fiecare 

Cere 

Întâi 

O coroană. 

 

Eu 

Voi cere 

Sabia!... 

 

Și nu le voi  

Tăia 

Capetele… 

 

Doar o să le topesc 

Ciocanul, 

Secera… 

Apoi 

                 

Numai… 

Țara 

Nu le va 

Aparține! 

 

* 

 

Sub un cer patriarhal 

 

Se tânguia 

Un flaut 

Intr-o noapte 

Nebună… 

Flori, 

Multe, 

Valsau 

Legate 

În cunună…  

Sigur 

Visam  

Că-s și eu 

Pe aproape, 

Că am 

Chiar 

Multă lumină 

Pe pleoape. 

 

Dar și harfe 

Cântau… 

O fântână 

Ivită din deal… 

Venea… venea 

Cu luna 

De mână… 

Chiar 

Sub un cer 

Patriarhal. 
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Intraductibilul dor de la capătul Pământului 

 
Interviu cu cineastul Ben Todică din Melbourne, Australia  

 

Pe Ben Todică l-am cunoscut prin intermediul internetului. Aşa i-am ascultat emisiunile de radio, în 

limba română, aşa am conversat şi tot aşa, i-am citit cartea. 

Cred că ceea ce impresionează la Ben este franchețea trăită cu ochii şi sufletul mari, deschişi, spre 

un final fericit. Viața lui este una de film hollywoodian, o viață  aninată între lumea minerilor şi cea a 

poveştilor pe celuloid, o viață împărțită între lumea comunistă şi cea capitalistă, între emisfera nordică şi 

cea sudică. Vă propun să-l descoperim împreună pe acest neobosit truditor pentru păstrarea unei identități 

româneşti în Australia, fără ca să sufoce nicidecum deschiderea lui şi a noastră, spre marea lume care ne 

înconjoară.  

 

Cristina Mihai: Ce a  însemnat să trăieşti într-o 

zonă minieră? Pentru cei de azi, mineritul pare 

doar o poveste gri. Cum ai văzut tu  viaţa ta de la 

Ciudanoviţa? 

Ben Todică: Înseamnă forfotă, mulţime de oameni 

de diferite etnii şi funcţii, multiculturalism, 

entuziasm, mister, sete de a cunoaşte şi izbândi, 

prietenii, cultură, înţelepciune, dezvăluiri, achiziţii 

de talent şi, cel mai important lucru pentru toţi,  

banii. Aici nu era diferenţă de clasă. Toţi eram la fel 

de săraci şi posedam doar sufletul. Unii conduceau, 

alţii se lăsau conduşi, iar în mod special, la 

Ciudanoviţa erau şi puşcăriaşi, deci şi securitate, 

armată şi dacă sunt mulţi bani pentru că minerii 

câştigau de cinci ori mai mult decât unul într-o 

fabrică obişnuită, atunci erau din plin: mâncare, 

băutură şi distracţii. Şi, unde e băutură e şi bătaie, 

violuri, furturi, evadări, accidente şi sinucideri, iar în 

final, să nu-i uit pe cei bolnavi de tuberculoză, 

silicoză şi radiaţii. În mulţimea de mii de locuitori să 

nu uităm copiii, să nu mă uit pe mine, care am trăit 

raiul pe pământ, raiul tuturor celor mari care au scris 

despre el. Eu aici am crescut şi am descoperit lumea 

şi nu am avut etalon de măsură ca cei maturi care au 

venit aici să-şi construiască o viaţă văzută sau visată. 

Povestea gri apare după deziluzie şi înfrângere, prin 

neatingerea scopului sau a nenorocului. Cazul 

morţilor şi apoi a schimbării regimului care a 

schimbat toate orânduielile devenite de o viaţă lege. 

După ce ai visat o viaţă să-ţi faci o casă şi să te 

aduni pentru o pensie fericită la bătrâneţe, a venit 

prăpădul şi ai pierdut totul. Griul a devenit dintr-o 

dată griul ţării. În Ciudanoviţa, am prins aripi şi am 

început să visez frumos până în momentul în care 

am ieşit din ea. 

C.M.: De unde a apărut dragostea ta pentru 

film? 

Cristina MIHAI  
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B.T.: Dragostea pentru film a început în sala cinema. 

La început, aveam două în Ciudanoviţa, unul vechi 

într-o baracă, peste râu de vechea Poştă, lângă 

cazarma pompierilor unde mergeam cu părinţii când 

apărea câte un film renumit adus din Rusia şi,  unul 

nou, în Casa de Cultură construită din cărămidă 

dublă. Lumea stătea frumos la rând. Intrau mai întâi 

civilii, apoi câte un pluton militar şi foarte rar, 

puşcăriaşi. Eram pentru prima dată în viaţa mea într-

un mare amestec de oameni, care stăteau cu feţele 

ţintite spre ecran, râzând sau plângând în funcţie de 

cum se derulau imaginile pe ecran. În acel moment, 

am fost sedus de magia filmului, de acea forţă care 

avea puterea de a face omul fericit. De aici, a 

început călătoria mea, urmând razele de pe ecran 

prin vizete în cabina de proiecţie. Dacă stau să mă 

gândesc, de fapt filmul m-a ales pe mine. Au trecut 

câţiva ani şi, la scăldat, am descoperit ceva sclipitor 

pe fundul râului. Erau bucăţele de film în culori de 

35 mm, aduse de ape. Am pornit în susul râului, 

căutând noi bucăţi, până am ajuns în spatele 

cinematografului, în locul unde operatorii aruncau 

resturile de film, care se rupeau în timpul 

proiecţiilor. Am ajuns ucenic de mic în cabina de 

proiecţie, unde am simţit mirosul de celuloid, 

zumzetul aparatelor, vocea actorilor, luptele şi 

muzica care m-au sedus. Am descoperit limbajul şi 

ritmul filmic, povestea... « Deci, de aici vine magia 

care aduce fericirea », mi-am zis şi, din acel 

moment, mi-am dorit să fiu parte din această lume. 

C.M.: Ştiu că ai avut ocazia să-l întâlneşti pe 

Sergiu Nicolaescu şi, mă gândesc, şi alţi mari 

cineaşti. Descrie-ne puţin perioada aceea a unor 

orizonturi culturale care astăzi par îngropate 

demult în lumea avidă de bani. 

B.T.: La vârsta de 12 ani mi-am cumpărat primul 

meu aparat de filmat de 8 mm, am descoperit cine-

amatorismul şi am înfiinţat Cineclubul Apollo din 

Ciudanoviţa. Mai întâi independent şi, pe urmă, sub 

umbrela sindicatului de la UCMMA Bocşa, apoi 

Exploatarea Minieră Banat din Ciudanoviţa şi 

Oraviţa. De acolo, am început să particip la 

festivalurile de film din ţară. Am visat să organizez 

un festival de film la Oraviţa, unde să-l invit ca 

preşedinte  al juriului pe Sergiu Nicolaescu. De ce 

el? Pentru că îi admiram filmele şi, în mod special, 

pentru că am avut ocazia să-l întâlnesc într-un 

concediu pe faleza de la Eforie Nord, unde am făcut 

un filmuleţ cu el de un minut jumate. L-am rugat să 

mă lase să-l filmez. El mi-a examinat aparatul de 

filmat Meopta de 8mm şi apoi mi-a zis: « Ce vrei să 

fac? »  Bucuros, l-am rugat:  ― Coborâţi în nisip, 

apoi urcaţi pe faleză, vă uitaţi în dreapta,  apoi în 

stânga, alegeţi stânga şi vă îndepărtaţi spre 

oraş.―  Aşa a şi făcut, i-am strigat « Motor! »  şi a 

executat instrucţiunile mele şi la comanda mea de 

« Stop! »,  a venit la mine, mi-a urat succes şi ne-am 

despărţit. Filmul meu începea astfel: Apollo Film 

prezintă un film cu Sergiu Nicolaescu, Scenariul şi 

Regia, Benoni Todică. După ce am developat filmul 

şi l-am montat, am fost la Bucureşti la el acasă ca să 

îl arăt, însă, din păcate, am găsit-o doar pe mama lui 

acasă. Nu am ajuns să-i arăt nici filmul şi nici 

festivalul n-am reuşit să-l organizez pentru că am 

fugit din ţară. Pasiunea filmului este foarte 

costisitoare şi, dacă nu ar fi existat sindicatul care 

să-ţi ofere ajutor financiar, material şi şcolarizare, 

iubitorii de film care nu aveau şansa să intre la 

IATC, nu ar fi avut nici şansa să se exprime prin 

acest format. Cine-amatorismul luase amploare în 

România anilor ‘70 şi, participând aproape lunar la 

festivalurile de film organizate prin judeţele ţării, am 

avut ocazia să-i cunosc pe unii dintre cei mai mari 

realizatori şi critici de film din România. Am avut şi 

experienţa « Oscarului »,  atunci când filmuleţul 

meu « Perseverenţa »,  realizat pentru Casa 

Pionerului din Oraviţa, a luat Marele Premiu pe ţară.  

C.M.: Cum te-ai simţit, cum a fost atmosfera la 

festivalul unde ai luat premiul pentru primul tău 

film, cel cu Casa Pionerilor din Oraviţa? 

 Filmul finalizat l-am înmânat directorului Casei 

Pionierului, prof. Viorel Sperlea şi, după festival, 

într-o dimineaţă, pe la şapte aud vocea educatoarei 

de la a cărei grădiniţă am folosit copii şi pe ea ca 

actori în film, că mă felicita. Auzise la radio, la 

Buletinul de ştiri, de succesul filmului. La Casa 

Pionierului, directorul avea ochii în lacrimi când mi-

a mulţumit,  spunându-mi că el credea că va muri 

fără să-şi imagineze  că vreodată  va fi fost posibil 

să audă şi de ei ţara şi, iată,  deveniseră cei mai 

importanţi pentru judeţ. După acest succes, au 

început să-i doteze cu tot ce le trebuia. Din acel 
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moment, nu mi-a mai trebuit să mai întrec pe nimeni 

în festival,  însă eu am câştigat premii şi cu alte 

filme, primind medalii, trofee şi menţiuni de la mai 

multe personalităţi: Florian Potra, critic de film, 

Călin Căliman, regizorii Alecu Croitoru, Bob 

Călinescu, Alexandru Satmari, Geo Saizescu şi 

mulţi alţii. Festivalurile durau câteva zile şi erau 

construite pe calapodul celor de la Cannes, cu 

festivităţi, mese, baluri, conferinţe de presă, excursii, 

şedinţe, seminarii etc. Participau cineaşti din toată 

ţara de la instituţii, şcoli şi universităţi. Veneau câte 

3-4 membri de cine-club  şi se adunau în număr 

mare, plus spectatorii în sălile de 

proiecţie, pentru că atunci când erau multe filme, 

proiecţiile erau câteodată împărţite pe categorii - 

filme artistice, documentare sau pentru copii şi erau 

proiectate în săli diferite, mai mici. Nu era uşor ca 

tu, un om modest de pe un şantier minier, să baţi 

intelectuali şi studenţi specializaţi în 

domeniu. Rezultatele mele bune au 

fost obţinute pentru că nu am fost conştient de aceste 

diferenţe, ci doar că am fost sincer în realizarea lor 

şi, poate,  această sinceritate şi modestie le-a făcut 

originale şi atractive pentru juriile care erau formate 

uneori şi din  câte 10 persoane, oameni specialişti 

din diferite domenii ale culturii române. 

C.M.: Povestea ta e una de roman. În plin succes 

şi viață bonomă, ai ales la un moment dat să fugi 

din ţară. Era o decizie grea şi… mai ales riscantă. 

Cum s-a derulat acest film al vieţii tale? 

B.T.: Cred că şi fuga mea din ţară, ca şi filmul, m-a 

ales ea pe mine pentru că eu nu am crezut vreodată 

că o să ajung să am paşaport şi destui bani ca să 

merg în străinătate. Am crescut într-o familie de 

oameni foarte harnici şi modeşti. Părinţii mei au 

muncit pământul în Iezer, judeţul Vaslui, că din 

acele locuri ne este obârşia, iar când a venit 

colectivizarea şi le-a luat totul, au plecat prin ţară 

după muncă şi aşa au ajuns la minele din Ocna de 

Fier, apoi la Ciudanoviţa, în Banat. Am făcut armata 

la grăniceri şi, ca să vezi cât de copil eram, odată, în 

serviciul de pază pe frontieră, într-o iarnă când era 

fâşia îngheţată, am trecut-o dincolo, în Iugoslavia, 

unde m-am întâlnit cu grănicerul iugoslav, care era 

în patrulă şi am fumat o ţigară amândoi. Eu i-am 

oferit o ţigară ―Haiduc―, cele mai ieftine ţigări 

româneşti de pe atunci, iar el mi-a oferit una 

iugoslavă cu filtru, echivalentul  Snagovului nostru. 

În mintea mea, îmi împlineam un vis: puteam să mor 

cu mintea împăcată că, măcar unul din familia 

noastră a fost în străinătate. Da…, nu avea  să afle 

nimeni. Era secret, pentru că, dacă se afla, intram 

automat în batalionul disciplinar. Şi acum, să vezi 

cum lucrează Dumnezeu: un prieten de-al meu, un 

inginer electronist din Bucureşti, venit şi el la mină 

ca să câştige bani, îl bate pe un miliţian pentru o 

fată. Miliţia urmăreşte să-l prindă ca să-l bage la 

închisoare. Mă trezesc noaptea cu el la uşă, ca să mă 

roage să-l ajut să fugă din ţară. El ştia că am fost 

grănicer şi cunoşteam în amănunt sistemul şi zona, 

aşa că i-am dat direcţie şi sfaturi, ne-am luat rămas 

bun şi ne-am despărţit. A doua noapte, eram la 

cabana Şapte brazi din Oraviţa, cu un grup de 

prieteni, unde chefuiam, când cineva mă cheamă 

afară în spatele cabanei, unde dau de Stănescu, că 

aşa îl chema. « Ce faci mă? », îi zic, « n-ai plecat? ».  

« Ba da. Am umblat toată noaptea prin văi şi 

hârtoape şi spre dimineaţă, am văzut un tren, în care 

am urcat din fugă, bucuros ca am prins trenul de 

Belgrad şi m-am trezit din nou în Oraviţa. Era trenul 

Berzovia-Oraviţa. M-am rătăcit! » îmi zice disperat. 

« Trebuie să mă ajuţi! ». Cum eram în formă, am 

prins curaj şi i-am zis « Bine mă, hai că vin cu 

tine! ». Am luat o sticlă de coniac, ciocolată şi 

câteva sticluţe cu suc de lămâie şi, la plecare, i-am 

întrebat pe cei din bar dacă vor să vină cu mine în 

Iugoslavia. Toţi au îngheţat, crezând la un moment 

dat că glumesc, iar străinii că sunt securist şi aşa am 

cules doar trei. Eram de acum cinci persoane. Ideea 

era că, dacă ne prindeau grănicerii împărţeam  

bătaia, căci ştiam cum se aplică, iar coniacul, ca să 

ne scuzăm că suntem beţi şi că din greşeala ne aflam 

în zonă, lucru care, de fapt s-a şi întâmplat. În 

momentul în care am ieşit din arătura dintre Oraviţa 

şi Grădinari şi am intrat pe asfalt, se opreşte un IMS 

de la grăniceri în spatele nostru şi ne întreabă ce 

căutam. Mă bag eu în faţă mai îndrăzneţ  şi îi spun 

şoferului că mergem la o nuntă, la Maria Basu. Mai 

târziu am aflat că în spate era un vecin, maior la 

grăniceri, care m-a recunoscut şi i-a spus şoferului 

să plece. Asta se întâmpla pe la orele 19:00, iar pe la 

miezul nopţii, am ajuns la primele sisteme de alarmă 

din zona de graniţă. Cutii de conserve legate pe fir 
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de sârmă între copaci ca atunci când le atingi să 

zornăie şi să-i atenţioneze pe soldaţii de  pază. 

Începuse o ploaie mocănească, iar noi, întinşi pe 

burtă, aşteptam  să-i depistăm. Schimburile de 

noapte treceau tot la două ore şi când treceau pe 

lângă un cuib de pază se opreau şi schimbau vorbe 

sau ţigări, şi ăsta era un semn că trebuie să ne ferim 

poteca. După ce a trecut primul schimb şi am văzut 

că nu s-a oprit în zonă, am pornit-o înainte târâş, 

ceilalţi după mine, ca un cârnat. Ţineam un băţ de 

vreo 30 de cm în gură, vertical, ca să depistez firele 

de lansatoare. Toată zona era acoperită pe lungime 

cu un fir de oţel subţire care, odată atins, declanşa 

nişte rachete luminoase şi lua pe neaşteptate pe 

soldat, îl avertiza că e cineva în zonă. Astfel te vedea 

şi te aresta. Ştiam că băţul din gură trebuia să fie 

foarte uşor, să nu aibă forţă să tensioneze firul de 

lansator şi aşa a şi fost. Am găsit firul, m-am făcut 

punte peste el şi i-am trecut pe toţi. După multe ore 

de mers, pentru că era o zonă mai accidentată, cu văi 

şi dâmburi, am ajuns la fâşia de graniţă. Era un deal 

stâncos unde, în loc de fâşie, era un gard de sârmă 

ghimpată conectat de stâlpi de beton prin izolatori 

electrici. Nu am învăţat în armată despre gard 

electric, însă eram acum în faţa lui şi nu aveam 

curajul să încerc să văd dacă e activ sau nu, aşa că 

am luat două crengi uscate şi am  mărit distanţa 

dintre firele de jos, destul ca să sari ca un tigru 

printre ele şi chiar aşa a fost, pentru că se vedea jos, 

la poale, cum venea soldatul care verifica fâşia în 

tura de dimineaţă. În partea iugoslavă, erau dealuri şi 

văi ca sânii unei femei acoperite de copaci tineri, 

cam de grosimea braţului şi pentru ca zona să poată 

fi observată, erau toţi tăiaţi şi căzuţi unii peste alţii la 

întâmplare, creând o linie rotundă a orizontului, însă 

ascundeau toate denivelările şi gropile de dedesubt. 

După ce am trecut şi eu, am privit în urmă. Aveam o 

privelişte de vis, pe care nu am s-o uit niciodată. 

Soarele răsărea deasupra Marilei şi la poalele ei, 

şerpuind în sus, oraşul Oraviţa se dezvelea de pătura 

nopţii. Deodată, un ţipăt. Mă întorc şi-l văd pe 

Stănescu căzut cu un picior printre puieţii îndoiți 

invers. Îi alunecase piciorul printre trunchiurile 

copacilor într-o groapă şi l-a rupt. Nu puteam 

rămâne aici aproape de graniţă, pentru că putea să 

sosească  în orice clipă soldatul, aşa că am făcut doi 

dintre noi scăunelul cu braţele şi am început să-l 

cărăm cu schimbul. De acum, piciorul se umflase şi 

el gemea în semi-leşin. După a doua colină, am dat 

de un cioban cu oile şi ne-am predat lui. Acesta a dat 

vestea cumva, pentru că ne-am trezit cu poliţia 

iugoslavă, care a venit cu o semidubiţă şi ne-a 

ridicat. Pe Stănescu l-au internat, iar pe noi ne-au 

dus la tribunal, ne-au judecat şi ne-au dat două 

săptămâni de puşcărie pentru că trecusem frontiera 

ilegal. Hai s-o fac mai scurtă că,  altfel, răspunsul la 

întrebare chiar devine un roman. După două 

săptămâni suntem scoşi şi, din nou, aruncați în 

dubiţă, cu Stănescu scos din spital şi în ghips, căraţi 

fără vedere timp de multe ore, când te gândeşti că 

acuşi vom fi la graniţa românească şi vom fi predaţi 

autorităților. Era o chestie care se practica uneori. 

Din fericire, am ajuns la Belgrad şi, din nou, închişi 

pentru două săptămâni. Aici erai intervievat şi 

verificat cine eşti şi unde vrei să ajungi. Erau peste 

două sute de ilegali din România, Ungaria, 

Cehoslovacia. Stăteam câte o sută în dormitor, cu 

paturi de fier suprapuse. La Vârşeţ, unde am făcut 

primele două săptămâni, eram 40 în cameră şi ne 

scoteau doar o dată în curte pentru zece minute, 

după care stăteai pe o băncuţă de lemn toată ziua. Eu 

am vrut să ajung în Suedia, dar de aici se putea 

emigra doar în Australia. Unul dintre noi, un oltean, 

a ales Australia şi atunci a fost separat de noi. După 

două săptămâni ne-au pus într-un microbuz şi ne-au 

dus la graniţa cu Italia, unde după ce ne-au arătat 

şoseaua care duce la Trieste, ne-au sfătuit să nu 

spunem nimănui că am avut contact cu autorităţile 

iugoslave. În lagărul din Trieste, erau condiţii de 

hotel,  adică eram 4 în cameră. Se putea emigra doar 

în trei ţări: USA, Canada şi Australia. Am ales 

Canada, pentru că se pleca cel mai repede şi după 

doi ani primeai cetăţenia şi puteai să te întorci în 

ţară, ca să-ţi vezi familia. În America aşteptai 4 ani, 

se putea merge acolo, însă aveai nevoie de un 

sponsor/garant particular,  pe când în Australia şi 

Canada te lua statul. Cel mai tânăr dintre noi, un 

moldovean care a răspuns invitaţiei mele de la 

cabana din Oraviţa,  a ales şi el Canada  şi acolo a şi 

ajuns.  Mai era boxerul din Braşov, cules tot din 

cabană, fost campion naţional, era numai muşchi. 

Spărgea nucile între degetele de la picioare de te 

cruceai. El şi cu Stănescu  s-au cherchelit şi s-au luat 

la bătaie cu un grup de bulgari, care bătuţi, s-au 
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pregătit să-i omoare pe amicii mei şi atunci aceştia, 

de frică, au fugit în Franţa, unde arestaţi din nou ca 

ilegali, au ales între puşcărie şi Legiunea Franceză. 

Astfel, Stănescu a fost paraşutat ca soldat al armatei 

franceze în Djibuti, iar boxerul a ajuns instructor în 

Legiunea Franceză din Marsillia. Iată-mă singur. 

Pentru cine mi-am riscat viaţa? Eu am fost tare naiv 

pentru că am crescut în credinţa că toţi suntem ca o 

familie.  

C.M.: Din Italia, lumea liberă sau « liberă » nu 

mai era atât de strălucitoare, dar trebuia să 

înaintezi în necunoscut. Ţi-ai dorit atât de mult 

ca să mergi la capătul lumii sau ai ajuns acolo 

mânat de destin până la urmă? 

B.T.: După unsprezece luni de aşteptare, m-am 

plictisit şi mi-am schimbat dosarul, iar după o lună 

am ajuns în Australia, despre care nu ştiam nimic. 

Dar stai să vezi de ce. Pentru că şi aici tot destinul a 

lucrat. Australia m-a ales pe mine, nu eu pe ea. După 

vreo două luni de aşteptat în Trieste, apare un nou 

refugiat din România, un plutonier major de 

infanterie din Reşiţa, foarte şmecher şi curtenitor, 

jucător de cărţi şi pilangiu la maxim.  Era ţigănos la 

piele, dar şi la vorbă: « Au! Mânca-ţi-

aş…! »  Aşteptând în gara din Trieste, eu îmi 

găsisem serviciu la un restaurator de mobilă antică 

pentru înalta clasă, însă era o zi, două pe săptămână. 

Mă folosea mai mult la livrat, pentru că eram vânjos. 

Seara, când veneam de la muncă, trebuia să cumpăr 

de băut, pentru că aşa era regula şi s-o împart cu cei 

din cameră. Iar când nu aveam bani, Tache 

plutonierul, că aşa îl chema, făcea rost de bani. Şi 

într-o seară, ne-am întins la băut într-o tratorie dintr-

o localitate apropiată şi, pe la două dimineaţa ne-am 

hotărât să plecăm spre lagăr. Erau vreo 4-5 km, 

întuneric beznă şi ce-i vine lui Tache să propună? Să 

luăm o maşină de pe stradă şi s-o abandonăm 

aproape de dormitoare, iar politia o va afla a doua zi 

şi-o va reîntoarce proprietarului. Însă cum ne 

chinuiam noi s-o pornim, iaca numai ce  apare 

poliţia şi ne arestează pe toţi. A doua zi eram căraţi 

toţi în cătuşe de poliţia federală la tribunal, ca să fim 

judecaţi pentru tentativă de furt. Ne simţeam 

importanţi ca-n filmele cu Franco Nero. Toţi ne 

priveau cum ne păzeau cu fală poliţiştii. Era plină 

sala de tribunal şi îţi crea iluzia unei scene de film 

poliţist. Mame care plângeau, copii, bunici, hoţi de 

buzunare, prostituate, mafioţi etc, aveai senzaţia că 

sunt acolo toţi pentru noi, însă, în realitate se 

judecau zeci şi zeci de cazuri ieftine pe zi. Noi am 

primit o lună cu răscumpărare, însă cum eram săraci 

şi singuri, am intrat la puşcărie. Da‘ ce puşcărie? Nu 

se compara deloc cu cea iugoslavă, unde primeai 

bătaie toată ziua cu furtunul de cauciuc, dacă te 

prindeau că vrei să te aşezi în pat. Stăteai de 

dimineaţă pe băncuţa de lemn şi-ţi depănai viaţa 

celuilalt, pe când în Italia, aveai cinematograf, 

biserică, dreptul să-ţi cumperi tu mâncarea preferată 

şi să ţi-o găteşti, dreptul să-ţi cumperi un litru de vin 

pe zi, ţigări şi o cameră unde puteai să-ţi plăteşti  o 

prostituată din afară, dacă nu aveai soţie sau prietenă 

care să te viziteze. De vorbit, nu vorbeau între ei 

deţinuţii. Erau de toate neamurile şi eram câte 10 în 

cameră, unde aveam reşou şi tacâmuri pentru gătit, 

frigider şi televizor, baie şi WC, etc. După ce am 

ieşit afară, proprietarul maşinii a venit în lagăr şi ne-

a invitat la el acasă la masă şi-am devenit prieteni. 

De acum, aveam cunoştinţe în Italia. Mai târziu i-am 

trimis vederi din Australia, însă faptul că am fost 

închis, a fost considerat caz penal pentru statul 

canadian, care mi-a trimis o scrisoare în care mă 

informa că timp de 10 ani nu am ce căuta în ţara lor. 

Dar scrisoarea mi-au trimis-o după ce am ajuns în 

Australia. După şase luni, m-aş fi întors imediat în 

România şi erau sute ca mine,  dar cred că ne-ar fi 

închis şi distrus în bătăi autoritățile. Am văzut la 

mâna întâi ce le făceau celor prinşi sau întorşi acasă. 

Libertatea la care visasem nu exista în Occident. « E 

o farsă! », mi-am zis, însă îmi merit pedeapsa pentru 

c-am muşcat, ca Adam, din mărul oprit. 

C.M.: Ce s-a întâmplat cu ai tăi, acasă? 

Acasă, după plecarea mea, părinţii se întrebau unde 

oi fi, însă după ce au descoperit carnetul de CEC au 

înţeles că am plecat. Cei de la Exploatarea minieră 

credeau că sunt plecat în vreo delegaţie prin ţară, 

însă când au primit înştiinţarea mea că sunt în Italia, 

au năvălit peste părinţii mei cu ideea de a confisca 

tot ce îmi aparţine şi, în mod special, îi interesa 

carnetul de membru de partid, pe care tata l-a predat, 

aceştia răsuflând uşuraţi. Sigur că au plâns sărmanii 

pentru că tata ieşise la pensie după 39 de ani 

neîntrerupţi în minele de uraniu, iar partidul îi lăsa în 
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plata Domnului pe pensionari, aceştia fiind nevoiţi 

să se retragă în alte grupuri, de unde primeau ajutor 

şi căldură familială. Mai întâi, tata a devenit 

penticostal şi, mai târziu, a convins-o şi pe mama. 

Pocăiţii erau înţelegători cu ei faţă de organizaţia 

partidului, care mereu îi persecutau şi le 

scoteau ochii că au un fiu trădător. Sărmana mamă,  

cât o mai fi plâns… 

Lucrurile în Occident care susţin societatea, sunt de 

fapt kitsch-uri moderne care strălucesc de-ţi iau 

ochii, ceva asemănător cu cioburile de sticlă de care 

erau fascinaţi băştinaşii din America, atunci când 

prima dată au fost vizitaţi de conchistadorii spanioli. 

Acestea sunt puntea spre obiectul de lux clasic, de 

calibrul Rolls Royce sau Mercedes, după care 

trebuie într-adevăr să munceşti ca să-l obţii. Italienii, 

la fel ca toţi occidentali,  muncesc de dimineaţă până  

noaptea ca să plătească pentru ele. Încep serviciul la 

7 dimineaţa şi la 12, ora prânzului, au două ore în 

care se duc acasă, prânzesc cu familia şi trag o oră 

de somn, după care se reîntorc în fabrică sau 

instituţie şi continuă până la şase, şapte seara, apoi 

se întorc acasă, servesc cina, urmăresc ştirile şi se 

culcă. E asta libertate? Păi găina şi porcul nu fac la 

fel? Ba da, fac la fel, mi-am zis. Până şi cel mai 

bogat mafiot nu are linişte, e antrenat în această 

luptă materială. Noi am fost criticaţi că suntem ca 

într-un lagăr, organizaţi în comunism, însă pe ăştia i-

am găsit crâncen organizaţi. Fără ca ei să realizeze. 

Păi ce folos să ai de la aceste străluciri, dacă nu le 

poţi împărtăşi, ca victorii, cu nimeni? Eroii şi 

victoriile de admirat le sunt dictate de sistem şi oile 

urlă şi aleargă după ele. În Ciudanoviţa şi Oraviţa 

mea, după cele şase ore de muncă date partidului, nu 

mai interesa pe nimeni ce fac. Aveam grupurile 

noastre de prieteni şi mai trăiam o viaţă în paralel. 

Tot ce obţineai în comunism era prin isteţime şi 

creaţie, chiar şi o fată trebuia s-o cucereşti cu poezie 

şi trăirea era de durată, sufletul creştea. Să nu fiu 

înţeles greşit. Poveşti adevărate există şi în 

capitalism, însă eu prezint evenimentele la nivel de 

emigrant sărac, într-o lume săracă, majoritară. 

Majoritatea are acces la lucruri imediate şi ieftine, 

care nu sunt trainice, create în acest scop pentru că 

―viermele trebuie să producă mătase‖. 

Dintr-o ţară capitalistă nu se poate fugi. Dacă era 

România capitalistă, nu mai puteam să traversez un 

ţinut atât de mare pe jos ca să ajung la graniţă. Toate 

terenurile ar fi fost particulare şi aş fi fost prins 

imediat. 

C.M.: Drumurile imigranţilor în noile lor patrii 

sunt pline de sinuozităţi, de lacrimi, de dureri, 

dar mai apar şi bucurii. Care au fost momentele 

marcante ale integrării tale în Australia? 

B.T.: În general, sunt binecuvântat de Dumnezeu. 

Am avut în ţară doi părinţi foarte credincioşi, harnici 

şi tare iubiţi, care s-au rugat mereu pentru mine. 

Iarăşi destinul. Eu am fost recrutat de statul 

australian pentru minele din Perth, datorită 

experienţei şi calificările mele în acest domeniu însă, 

pentru că am fost singurul când am aterizat în 

Melbourne pentru această destinaţie şi nu aveam 

legătură decât a doua zi, cei din lagărul din 

Melbourne au hotărât să mă oprească aici. După o 

lună de stat în lagărul din Footscray, mi-am găsit 

serviciu la fabrica Philips din Clayton. Acum 

vorbesc de suburbiile oraşului. Şi am închiriat o 

garsonieră în Carnegie. De engleză nu aveam nevoie 

pentru că fabrica şi, în general, Australia, era plină 

de italieni şi eu, după un an de stat în Italia, o 

vorbeam foarte bine, ba chiar mai bine decât vechii 

italieni, care începuseră s-o uite deja. Nu pot să spun 

că nu au fost lacrimi în toţi cei 11 ani, până la prima 

mea vizită în ţară ca să-mi revăd părinţii, fratele şi 

sora, prietenii copilăriei şi colegii de viaţă, însă 

despre asta se pot scrie o mie de pagini. Dar, în 

mare, după doi ani de fabrică, un fost prieten din 

lagărul din Italia m-a vizitat la Melbourne şi, 

neplăcându-i drumul meu ales spre profesii practice, 

cunoscându-mi capacitatea şi talentul artistic, m-a 

invitat la el, la Canberra, unde era student la 

Geologie, ca să-mi schimbe cursul vieții. M-am 

înscris la un liceu pentru un an de zile, ca să învăţ 

limba engleză. Jordan, că aşa îl chema, bulgar de 

origine, reuşise să fugă în una din vacanţele lui de la 

universitatea din Moscova, unde studiase  

arhitectura, alegând ruta Polonia, Ungaria, 

Iugoslavia şi, de aici,  a fugit în Italia. În lagărul de 

la Latina, unde eu începusem o viaţă de refacere de 

la chefurile trăsnet care se ţineau lanţ în lagăr, în 

fiecare dimineaţă, pe la orele 5, alergam 11 km şi, în 

aceste  expediţii, l-am descoperit pe Jordan într-o 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
151 

grădină, executând numere de circ, cu sticle de 

şampanie şi mingi de tenis. Jongla câte 10 mingi şi 

şase sticle goale. Am început prin a ne saluta, ca mai 

târziu să jucăm tenis împreună.  El era un adevărat 

spartan în ale sportului şi am rămas prieteni până am 

ajuns împreună în Australia, însă el a rămas în 

Sidney. După cursurile de limba engleză, am găsit 

un serviciu ca operator de teren cu o reporteră, la 

Ştiri, la canalul 7 tv, însă realizând că engleza mea 

nu e suficientă ca să apuc taurul de coarne, m-am 

întors înapoi la Melbourne, unde am hotărât să mă 

înscriu la cursuri ide film ca să-mi perfecţionez 

limba. Am intrat la Institutul de ingineri de sunet 

unde, forţat să studiez practic şi în scris, mi-am 

perfecţionat engleza tehnică. Mai târziu, am urmat 

un Bachelor of Arts în Literatură, la Colegiul din 

Berwick/Universitatea Monash. Am intrat în 1993 în 

radio şi apoi în televiziune  însă, din banii câştigaţi 

nu se putea trăi, aşa că am rămas credincios meseriei 

de sudor, la care m-a înscris tata. Şi pot spune că şi 

ea, sudura, m-a ales pe mine. Eu îl trimisesem pe 

tata să mă înscrie la Timişoara la Electromotor, 

pentru că iubeam electricitatea, dar el, întâlnindu-se 

la Berzovia cu nişte vechi ortaci de muncă de la 

minele din Ocna de Fier, a ajuns la Bocşa şi, după 

un chef mineresc, m-am trezit înscris la Şcoala 

Profesională de pe lângă Uzinele UCMMA Bocşa, 

pentru sudor. O meserie care mi-a adus mulţi bani în 

Australia, suficienți cât să ajung să-mi cumpăr o 

casă şi să-mi susţin pasiunea mea pentru film şi 

radio. 

C.M.: Pasiunea ta pentru film nu te-a părăsit şi ai 

mers şi la universitate. De ce nu ai rămas în 

industria presei? 

B.T.: După absolvirea Institutului, ca de inginer de 

sunet, am avut nevoie de practică şi aşa am ajuns să 

lucrez la staţia de radio comunitară, 3zzz, la 

programul în limba olandeză şi, după un an, să fiu 

invitat de George Pană, care era preşedintele 

Grupului Român, să devin membru  al echipei lor, 

unde funcţionez şi azi. Mă întrebi de ce nu am rămas 

la televiziune, la ştiri. Răspunsul e simplu: se 

plăteşte prost, e periculos, pentru că am văzut mulţi 

operatori cu cicatrici pe faţă de la încăierările de la 

manifestări politice şi sportive, apoi ceea ce mă 

durea cel mai mult e că nu aveam acces la procesul 

artistic al materialului filmat. În capitalism totul e 

divizat, segmentat, împărţit pe bucăţele, ori la noi în 

ţară era un act de echipă. Eu voiam să creez, nu să 

filmez şi, apoi să nu mai văd materialul care intră la 

montaj, la sunet, la producători, reporteri şi, apoi, la 

regizori şi…pe post. Asta e munca de bovină, 

muncitor la linia de asamblare, care ştie doar un 

şurub să strângă. « Viermi de mătase― », care e un 

termen pe care l-am descoperit după şase luni de 

Occident, ori la posturile comunitare ai mână liberă 

să devii autor total, însă neplătit. 

C.M.: Să realizezi săptămânal o emisiune de 

radio în limba română, înseamnă multă, multă 

tenacitate, pasiune pentru limba română şi 

pentru jurnalism. Eu mă număr printre chibiţii 

tăi, chiar dacă stau la zeci de mii de km distanţă. 

Dar, cum poți trăi din aşa ceva? 

B.T.: E singura posibilitate să fiu eu, să fiu viu, să 

rămân român ne dezamăgit de adevărul existenţei şi 

autenticităţii culturii şi neamului meu. Noi ne 

naştem şi ne alegem drumul vieţii din primele 

poveşti şi cântece de leagăn. Australienii vin din altă 

mitologie, pe care eu o respect, însă nu o pot trăda 

pe a mea, pentru că eu am venit în astă lume să 

cresc, nu să devin găina leşinată şi fără direcţie, sau 

vierme de mătase. Eu construiesc ‗peste‘, nu sar din 

cracă-n cracă. Viaţa e infinită şi beneficiile sunt mari 

în drumul ales. Mereu am fost răsplătit prin 

surprizele ei şi le aştept cu încredere în eternitate. 

Mitologiile altora sunt treptele înţelepciunii mele, 

însă eu rămân eu, cu recunoştinţă. Tot prin ce treci 

în viaţă te ajută să te cunoşti şi această cunoştinţă  e 

răsplata. Fiecare împiedicare spune ceva. Ascult-o 

cu atenţie! Pentru asta trăieşti, pentru cuta de pe 

obraz, pentru iertare, lacrimi, mângâiere. Asta aduce 

multă pace şi linişte sufletului. 

C.M.: Am văzut-o pe soţia ta, care e de origine 

chineză şi mă gândesc,  oare cum poate comunica 

sufleteşte un român cu un chinez? Care sunt 

resorturile care vibrează cel mai bine împreună? 

A învăţat româneşte? Dar copii, nepotul? 

B.T.: Ce cadou minunat mi-a fost dat să observ viaţa 

prin alţi ochi! Noi mereu ne impunem crezul şi 

moftul fără să realizăm cât de benefic ne este să-i 
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ascultăm cu atenţie şi până la capăt pe cei ce vin din 

alte mitologii. Există un infinit de culori şi miresme, 

nu te rezuma doar la cele culese. Dacă două suflete 

se sincronizează, devin unul şi eşti împăcat, însă 

dacă ele pulsează diferit, mereu eşti alert de 

existenţa celuilalt. Singurătatea şi staţionarea dispar, 

mereu creşti, eşti viu continuu. Două suflete trebuie 

să se iubească fără vârstă. În permanenţă trebuie să 

fie un poem. Toate clipele vieţii sunt una şi trebuie 

să fii abil să le trăieşti în fiecare moment. Să fii 

pregătit să iubeşti cu aceeaşi intensitate înfrângerea, 

stângăciile, împlinirile, talentul, frumosul, urâtul şi 

răutatea aproapelui tău. Cu aceeaşi intensitate, 

modestie şi cuminţenie. Cel mai bine vibrează relaţia 

atunci când ea e de acord cu tine, fără ca tu să i-o 

ceri. Când sămânţa iubirii tale creşte în ochii ei. 

Amândoi am prins cuvinte din limba celuilalt, 

spontan şi punctăm momente din viaţă cu ele atunci 

când e nevoie. Vei fi uluită cât de mare e răsplata. 

Copiii prind cuvinte din zbor şi le folosesc doar 

atunci când sunt la strâmtoare, le folosesc ca unelte, 

ca să sculpteze în sufletul tău. Am umblat prin 20 de 

ţări, în ideea de a-mi găsi consoarta şi, în momentul 

în care nu am mai fost interesat, am ajuns în China 

şi am găsit-o pe ea. Deci, ce rezultă, e că atunci când 

priveşti, nu vezi. 

C.M.: Viaţa asta împărţită în două, aşa cum bine 

ai simţit-o şi ai descris-o în cartea ta, ÎNTRE 

DOUĂ LUMI, nu e una simplă absolut deloc. 

Totuşi, de acolo, de la capătul lumii, ai reuşit şi 

să-i ţii aproape pe românii din ţară cu cei plecaţi 

la antipozi. La ce răspund cel mai bine românii 

din Australia şi ce îi interesează pe cei din ţară, 

când aud de comunitatea românească din ţara 

cangurului? 

B.T.: Întotdeauna iarba de peste gard e mai verde şi 

lucrul acesta  e adevărat până nu ajungi să corectezi 

această iluzie, altfel ai trăit degeaba. Nu copia pe 

nimeni! Acesta e secretul. Fii credincios drumului 

tău! Trăim într-o lume a iluziilor şi suntem 

înconjuraţi de magicieni. Toţi vor bani! Trezeşte-

te!!! Raiul e lângă tine. Nu umbla după cai verzi pe 

pereţi şi nu trăi în minciună. Vorbeşte-i fratelui în 

graiul său şi spune adevărul. Dacă eşti sincer, 

câinele nu te muşcă. E instinctul vieţii, e instinctul 

neglijat şi oprimat prin şiretlic. Românii din ţară 

sunt înăbuşiţi de dezamăgiri şi licăresc atunci când 

ne aud vorbind fără prejudecată. EI SPERĂ! 

Speranţa vine de departe, pentru că speranţa îi 

eliberează, şi eu sunt conştient de sinceritatea lor. Eu 

cred în adevărul părinţilor mei şi al neamului meu şi 

asta se simte. Românii din ţară sunt dezamăgiţi de 

guvernul lor, iar românii din Australia sunt 

dezamăgiţi de ei. De ce? Pentru că românii din ţară 

privesc şi nu văd. Tot mereu a strigat Ţuţea « Măi 

fraţilor nu va mai alegeţi conducători care nu-şi 

iubesc ţara! ». Românii din Australia sunt fericiţi 

când îi simt pe cei din ţară alături de ei. Pe cei din 

ţară îi interesează curajul şi realizările noastre. Ne 

privesc ca pe nişte salvatori. 

C.M.: Cum ne percep australienii ceilalţi, pe noi, 

românii? 

B.T.: Ca pe nişte oameni capabili, harnici şi 

periculoşi. Le-am demonstrat că suntem periculos de 

buni în toate. Avem oameni capabili în educaţie, 

ştiinţă, artă, politică, sport, medicină etc., în toate 

formele de viaţă socială. Suntem cei mai buni 

prieteni, foarte muncitori şi gospodari, iubim şi 

suntem parteneri devotaţi şi de încredere. 

C.M.: Faptul că filmul tău, ―Drumul nostru―, a 

fost prezentat la NewYork şi că a avut succes, 

mai ales în faţa tinerilor învăţăcei, este una dintre 

cele mai frumoase realizări pe care şi le poate 

dori un artist. Desigur că vreau să detailezi şi pe 

marginea acestui subiect şi, mai apoi, să mergi 

mai în adâncime şi să-mi spui dacă te-ai gândit să 

faci o şcoala, acolo în Australia? Adică să laşi 

urmaşi profesionali. 

B.T.: Am fost pentru mulţi ani membrul al 

Asociaţiei Învăţătorilor(Instructorilor) ATOM şi mai 

sunt şi azi,  însă ne financiar. Am ajutat studenţi de 

la RMIT să realizeze filme proiect de sfârşit de an 

şcolar,  până am intrat la Canalul de televiziune 

Comunitar CH 31 TV,  la programul în limba 

româna. O oră de varietăţi intitulată Mozaic 

Românesc şi o jumătate de oră de educaţie în turism 

românesc, intitulat Destinaţia România. 

Televiziunea e un mediu care cere un imens număr 

de ore de muncă şi toate rupte de la viaţa de familie, 

însă am trăit prin si pentru  neamul meu şi 
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promovarea lui. Am dorit să deschid şcoală de film 

ca să pregătesc urmaşi aşa cum zici tu, însă au lipsit 

sponsorii şi timpul. Visam să organizez şi să 

participăm la festivaluri, însă sistemul de aici nu a 

fost favorabil. Au lipsit răbdarea, timpul şi 

înţelegerea de a funcţiona aici. Sunt prea multe 

pentru un singur om voluntar. Un om care luptă 

pentru supravieţuire, cu un salar de sudor, poate 

învesti numai până într-un loc. Toate filmele mele 

sunt de fapt lucrări de mână, la stadiu de 

manuscris/ciornă. Ca să ajungă la forma de 

hollywood e nevoie de milioane. Însă şi în această 

situaţie, filmul documentar românesc din diaspora 

este reprezentat cu demnitate de filmul meu intitulat 

DRUMUL NOSTRU, un film documentar color/alb-

negru, de trei ore, care prezintă dorul după pământul 

natal. Poate fi vizionat pe You Tube şi se poate citi o 

recenzie în engleză şi română pe internet. În cadrul 

Universităţii Osuego din New York, se studiază la 

secţia de film documentar românesc, filmul meu şi 

un film din România. 

C.M.: Cum ai ajuns la New York, mă refer cu 

filmul, şi câteva trăiri legate de aprecierile pe 

care le-ai primit de acolo? 

Filmul Drumul Nostru l-am încărcat pe You Tube în 

segmente de zece minute după ce a fost prezentat la 

canalul de televiziune comunitar din Melbourne 

patru săptămâni la rând, împărţit în episoade de 50 

de minute. Este un film document care atestă şi 

prezenţa noastră, a românilor prin acele văi ale 

exploatării uraniului, deschise de ruşi, unde acum 

văd prin Earth Google că zona dispare înghiţită de 

vegetaţie, este reîmproprietărită de natură. 

Administratorii noştrii şterg repede totul precum 

pisica supunându-se cu plecăciune directivelor de la 

Bruxelles fără o conservare istorică a locului şi 

identităţii care marchează 50 de ani de istorie 

comunistă. Radiaţiile nu sunt o scuză ŞI ASTA O 

DOVEDEŞTE BINE HIROŞIMA ŞI NAGASAKI, 

oraşe ultramoderne astăzi, cu turism intens. Zona cu 

dealurile ei uranifere există de milioane de ani şi 

locuitorii au prosperat în acea zonă şi o fac şi azi. 

Pericolul pentru muncitori a fost exploatarea intensă 

şi fără reguli riguroase de control şi protecţie în 

procesul de producţie. Apele izvorăsc din acel 

pământ de milioane de ani şi istoria nu prezintă 

deficienţe în evoluţia omului din zonă nici pe 

departe apropiate de cele ale alcoolismului şi 

ţigărilor moderne. Filmul este un ansamblu de 

imagini din ziua de azi în culori, alb negru, din anii 

1974 şi fotografii de pe durata existenţei zonei. 

Filmul a atins mii de vizionări. Când l-am încărcat 

pe You Tube, m-am gândit la oamenii care au lucrat 

în acea zonă şi apoi, la studenţii şi elevii care vor 

dori să facă vreo teză legată de acest subiect. Într-o 

zi, am primit o cerere de la Universitatea Osuego din 

New York, de la prof. Lenuţa Giukin, care îmi 

explica de studiul lor legat de filmul documentar 

românesc din ţară şi din diaspora şi la ultimul, au 

găsit pe You Tube filmul meu ca fiind interesant şi 

m-au rugat să le trimit o copie. Am făcut-o cu cea 

mai mare plăcere, în special că am descoperit şi doi 

profesori de origine română în 

cadrul corpul profesoral al universităţii. După o 

perioadă, am primit din nou un  email, prin care mi 

se propune să le dau permisiunea ca filmul să fie 

parte din studiul lor la secţia de film. Un studiu care 

punctează diferenţa de a vedea lucrurile din 

România, între un cineast din interior şi unul din 

afară. Pentru mine. şi un singur spectator dacă este 

mişcat şi învaţă ceva e un cadou, însă această 

alegere din New York este binecuvântarea şi 

recunoaşterea existenţei mele ca artist. E o răsplată 

adusă oamenilor care m-au crescut şi m-au învăţat să 

iubesc.  

C.M.: Cum ai regăsit România, după ani şi ani 

petrecuţi departe? Care e cea mai frumoasă 

trăsătură a românului care e musai să nu se 

piardă? Cu ce i-am putea noi cuceri pe străini? 

Ce ai tu, specific românesc, care te diferenţiază 

de orice altă naţie? 

B.T.: Calmul şi iertarea, am răbdare, ascult, apreciez 

şi încurajez şi, în mod special zâmbesc. Cred că sunt 

calităţi româneşti. O importantă calitate care nu aş 

dori să se piardă la român este că nu e catastrofal, nu 

pune la suflet, face haz de necaz şi în mod deosebit 

are curajul s-o ia de la capăt. După câte hoarde şi 

nebuni ne-au pârjolit ţara, trebuia să fi dispărut până 

acum.  

România mea, aşa cum am scris în cartea ÎNTRE 

DOUA LUMI a rămas în anul 1979, când mi-a 
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mângâiat sufletul pe vârful stâncos, rămasă după 

gardul de sârmă ghimpată. Un soare care îmi 

surâdea şi dezvelea de ceaţa dimineţii, ca de o pătura 

de nori albi, oraşul Oraviţa, şerpuit,  la poalele 

Marilei. Parcă o priveam din ceruri! 

După unsprezece ani am vizitat România şi cu 

dezamăgire pot spune că era goală. România era 

plină de oameni supăraţi, îmbufnaţi şi cu capul în 

pământ.  Mi-a creat o stare de durere profundă şi am 

vrut să plec, însă trecând printr-un sat, am găsit o 

bătrână odihnindu-se la un izvor. Atunci am realizat 

că ce am întâlnit eu pe străzile Timişoarei şi 

Bucureştiului era populaţia, dar poporul adevărat 

medita în aşteptarea primăverii. Azi sunt 70 de ani 

distanţă între noi: România, 35 de ani în drumul ei, 

iar eu, 35 de ani în îndepărtata Australie. Eu cu dor 

după vremurile celor 26 de ani ai mei din ţară, ei cu 

iluziile şi speranţele noilor victorii. 

 

 

Yvonne Fuller -  St Mawes sun, sparkle and light airs 

(http://yvonnefuller.com/wp-content/uploads/2012/07/DSCN1760_2.jpg) 
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Curgerea vieţii 

 

Cu fiecare respiraţie, cu fiecare pulsaţie,  

 cu fiecare ceas, cu fiecare pas,  

 aduni gânduri, cuvinte,   

 sunete, miresme,   

 atingeri,   

 imagini, emoţii,  

 lucruri, oameni,   

 şi, mai ales, amintiri   

 - comorile de preţ pe care 

 odată pierdute ţi s-ar părea un cataclism -.  

 

 Cu fiecare gând încerci sensul luminii,  

 cu fiecare cuvânt pe-o nouă treaptă urci,  

 cu fiecare sunet o nouă partitură se compune,  

 cu fiecare mireasmă intri în noi şi noi lumi,  

 cu fiecare atingere simţi lumea şi ţesătura ei,  

 cu fiecare imagine palete de culori, forme şi vise se 

revarsă,  

 cu fiecare emoţie parcurgi noi şi noi înţelesuri,   

 cu fiecare lucru adunat te iluzionezi în separare,  

 cu fiecare om în care te reflecţi, te priveşti uimit, 

înţelegându-te,  

 cu fiecare amintire te pierzi în trecutul unor clipe,  

 iar în final sau, doar, păşind pe-o altă treaptă,   

 pătrunzi, val după val, în marea de ceaţă,  

 un hău se cască   

 şi-nchide la fel de repede,  

 eliberând în cântecul uitării,   

 rând pe rând, cu durere, 

 amintiri, oameni, lucruri, 

 emoţii, imagini, atingeri, miresme,   

 sunete, cuvinte,   

 gânduri...  

 

 Şi totuşi, tu nu eşti toate astea!  

 Deschide-ţi ochii, deschide-ţi inima,   

 priveşte cerul, mereu altul, irepetabil,  

 cu Helios, Selena şi Eos,  

 cu stelele, furtunile   

 sau norii care vin, vin şi trec.  

 Priveşte totul! Fiecare om   

 are o poveste, povestea unei vieţi.  

 

 Deschide-ţi ochii, deschide-ţi inima,   

 trăieşti momente unice   

 de fericire pură,   

 bucură-te şi lasă-te surprins,   

 binecuvântând totul!  

 Intră în Palatul Mnemosynei  

 - fiica Cerului şi a Pământului -,  

 eliberând în Neuitare 

 spiritul Aletheiei.  

 Înţelegi că  

 nu eşti chipul, corpul,  

 emoţiile, stările, gândurile tale.  

 Murind cu fiecare clipă  

 eşti ceea ce eşti, lumina iubirii,  

 eşti însăşi viaţa  

 - acest dar fantastic -,  

 ce curge şi curge, şi curge, prin tine!  

 

 

Lucia Irina MIHALCA  
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Cerul din inima mea 

 

Eternul prezent, totul trece şi curge,   

 în acea linişte nimic nu respiră,   

 nimic nu se mişcă,  

 scufundat în adâncuri, adevărul îşi va găsi calea,  

 chiar dacă voalul ivoriu al uitării   

 te-acoperă mereu şi mereu.  

 Inima mea şi-a ta sunt într-o clepsidră,  

 poţi să o spargi de vrei,  

 un timp de o zi e tot ce-ţi doreşti,  

 ajunge zilei trăirea ei,  

 să nu luăm mai mult decât putem duce!  

 Cerul din noi ne vorbeşte, culorile sunt mai intense,  

 sărut cerul acesta, un anotimp al iubirii,  

 un anotimp al nostru,   

 contopită-n tine, încep să mă cunosc,   

 purtată de tine, zările se deschid,   

 distanţele se risipesc,  

 imaginea prinde contururi nebănuite.  

 Păşesc în Sălile Amenti, respir aerul mistic al serii, 

 primesc fragmente,  

 copleşită, o  putere mă ţine parcă legată   

 în tărâmul în care eşti,  

 în inima mea, trăirile tale au luat   

 drumuri fără număr. Ce e imposibil?     

 Un izvor se deschide mereu spre lume,  

 tot ce am nevoie port lăuntric.  

 - Vino să te sărut peste tot - contururi, linii, puncte 

-, 

 sunt răscolit, din mine smulgi  

 o fântână săpată-n adâncul pământului!  

 

 Îmi ţii faţa în mâinile tale   

 şi mă priveşti în ochi, îmi simt inima,   

 totul se conturează în mine,   

 mă aşez în locul cel mai curat,  acolo unde  

 vibrează iubirea de noi, o dependenţă,   

 ne simţim întregi, ne descoperim,   

 cu inima deschisă comunicăm,  

 apare scânteia, se naşte legătura,   

 parcă-l cunoşti de-o veşnicie.  

 - Îţi simt cum zvâcneşte tot trupul, 

 atinge-mi inima, bate ca la o turturea 

 prinsă-n mâinile mele,  

 cu disperare se zbate, nu ştie ce se-ntâmplă,  

 dorinţa de viaţă şi libertatea zborului,  

 vreau buzele tale,   

 acolo simt zborul purtat spre infinit!   

 - şopteşti în dansul iubirii, în dansul vieţii...  

 

Calea spre tine 

 

Se poate încheia ceva vreodată? 

Nici când renunţi nu are cum 

pentru că altul se-nalţă 

şi cade la fel, uitând cine eşti. 

- Nec plus ultra - 

Câtă iubire purtăm în noi! 

Cu ea am scris pe cer, pe ape, 

pe stânci, pe trepte, 

în slove, în trupuri şi-n inimi. 

 

Acum şi aici suntem 

doar noi şi cerul albastru! 

Vocea ta a rămas ascunsă undeva 

în cele mai adânci cute 

ale sufletului meu. 

Zborul tău pe buzele mele! 

Simţi sărutul meu cum se plimbă 

peste tot trupul, îl cuprind, 

m-ameţeşte şi mă smulge, 

așezându-mă-n tine pentru totdeauna? 

 

Păstrează un singur adevăr: 

prin mine-ai găsit calea spre tine! 

Acolo, o stea îţi spunea: 

fiecare clipă 

trebuie trăită cu intensitatea ei. 

O altă voce îţi şoptea: 

se naşte un schimb delicat, limpede, 

ce-adie peste tot trupul 

cu fiecare atingere de mătase, 

cu fiecare vibraţie, respiraţie şi freamăt, 

cu fiecare revărsare de har, 

aşa vom fi mereu: 

mai fascinaţi de tot ce suntem, 

contopiţi cu absolutul. 
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Ne-am cunoscut 

în acea atingere a infinitului, 

ne căutam de atâtea vieţi, 

prin noi 

curge zborul vieţii 

acolo unde lumea s-a aprins. 

 

 

Atingerea Cerului 

 

Legănată pe umerii tatălui, ca-ntr-un dans uşor, în ritmul paşilor, privea cu ochii mari bolta cerească 

şi stelele care se aprindeau rând pe rând. Aştepta cu atâta nerăbdare şi bucurie clipa asta.   

 Sâmbătă seara era ziua când urma să vină s-o ia de la cămin (o formă de grădiniţă cu program 

prelungit, de luni până sâmbătă, de la doi la şase ani, optată de părinţi pentru că nu aveau cu cine-o lăsa 

atunci când mergeau la serviciu). De la distanţă, când îl zărea, cu viteză alerga în braţele lui:  

 - Tati, tati, ce dor mi-a fost de tine!   

 Înalt de aproape doi metri, frumos, puternic, cu părul negru şi pielea albă, tatăl o ridica pe umeri, 

după ce-o-mbrăţișa la pieptul lui, sărutând-o, privind-o cu atâta iubire. O simţea firavă, slăbuţă ca un fuior, 

un fulg. Doar ochii îi sclipeau de parcă de acolo viaţa-şi trăgea seva, de acolo-şi continua firele.   

 Cu mânuţele ei îl strângea tare-tare de gât de parcă nu i-ar mai fi dat drumul, ca, apoi, într-o clipă, să 

ajungă pe umerii lui. Atunci era cea mai înaltă, atunci atingea cerul. 

 Un cer întins şi ea, acolo, atât de aproape!   

 Cânta cântecele noi învăţate, privind tot se vedea de la înălţimea ei. Tot drumul vorbea, nu se mai 

oprea, de parcă ar fi vrut să afle tot de lumea zărită prin ochii ei, recuperând nevederea de-o săptămână.   

 O mirau stâlpii înalţi, postaţi din loc în loc şi felinarele lor, clădirile, copacii, dealurile din zare, 

oamenii care treceau grăbiţi, adânciţi în gânduri, cu capu-n pământ parcă.   

 Cu mâna, una câte una, desprindea câte o stea de pe cer, lăsând-o în urmă, spre-a le lumina 

trecătorilor drumul în noapte.  

 În palme, fulgii mari de nea se topeau, iar în jur feeria zăpezii reda o lume din poveşti.  

 Obosită, în dulcele balans, ajungea adormită acasă. Era uşor luată şi aşezată-n pat.  

 În surdină, la difuzor, un cântec repeta refrenul: "opriţi timpul, clipă noastră minunată...".   

 Ca prin vis simţea căldura şi parfumul mamei, mângâierea şi şoapta ei dulce:   

 - Dormi, puiule, dormi, îngerii să te vegheze! 

.......................................................................... 

Prin ochii copilului, fulg în devenire. Coborâtor din stele, îngerul luminii – copilul!  

O inimă rebelă spre marea regăsire. Cheia timpului Ei, acesta-i misterul! De dincolo de timp zâmbeşte Ea. 

Pe urmele visului - povestea, emoţia, visul! Tu, eu... poem plutind în(tr-un) vis!  

Priveşte cu înţelegere totul în jur. În fiecare floare, stea,  frunză, piatră, ascunse lecţii!  

Povestea nu se opreşte aici! Asculţi? 
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my spring chilly 

rain and winds blow down  

cherry blossoms my own 

 

寒き春 

雨風吹きて 

わが桜 

 

 

 

Haiku: October Rain 

 

(1)Jugatsu no amewa tsumetaku  

ware warau 

 

In October 

rain chilly 

jeers at me 

 

(2) Kasa wa naku kinuito kaaten  

waga chakui 

 

With no umbrella 

a curtain of silk threads 

my clothing is 

 

(3) Negau koto nuretaru hibi ni  

Basho kasa 

 

My desire 

for my wet days 

a conical rain hat of Basho   

 

 

Red Snow 

 

for the Casualities of the March 1
*)

 

Independence Movement  in Korea 

 

On March 1, 1919 

in Seoul Korea then  

it spread all over the land 

 

their snow was  

falling 

on sadness 

of the history 

 

our snow is  

falling 

upon us  

 

dying  

the earth  

red  

 

still now 

the snow is falling  

on us 

 

dying 

our earth 

Noriko MIZUSAKI  
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scarlet 

 

always 

movements  

for independence 

get fiercely oppressed 

 

even now 

somewhere  

in the world 

again 

the red snow  

falls  

 

*) The March 1 Movement in 1919 was a movement in Korea for their independence of Japan's goverment.It 

started  in Tokyo, Japan, at the Korean YMCA and then at the park in Seol students declared their freedom 

and independence of Japan, shouting "mansei!" which means a hail of cheers. But they were oppressed and 

attacked by the Japanese police. So many Korean people were killed and injured in it. This movement 

spread all over Korea till May when they were hushed. 

 

Snow was Falling 

 

Snow was falling 

I was walking along with no hood on 

in a city 

its name I don't know 

I have lost the map when I don't know  

a tram gone passing me 

it had no sounds. 

 

I was walking along 

in the city where snow was falling 

which country it belonged to 

which border it was near I did not know at all 

I asked for a passenger passing me 

"where is it?" 

no one answered me 

they all passed me in a hurry in the snow. 

 

Only snow was falling 

I was walking along 

I searched for love 

searched for a person to be relied  

searched for a warm place 

I walked around searching for them 

in the city where snow was falling 

an enormous city with no sounds. 

 

Then my loneliness was buried under the snow 

my hope was frozen 

the whole city was also buried    

in the map endlessly white  

together with the memories of the destruction and 

looting 

with the black hole of human's lack of love.   

 

 

Still snow was falling  

silent was the snow of bullets 

it is still falling 

upon my heart I had left there.       

 

 

(Translated by the Author) 

 

 

 

The Mountain 

 

I want to have a mountain on any days 

in my mind  

in my daily life 

a mountain  

standing straight up toward the heaven 

 

pell-mell 

messy 
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full of troubles 

is my daily life  

in it 

I want the mountain  

soaring straight up 

from the ground 

an aweful mountain 

 

I wish it existed forever  

on this earth 

in my struggling days 

 

it should draw me up  

from the dust and the mud of the ground 

from my endless worries 

from my troubles 

even for an instant 

 

once I saw 

once in my life 

before dawn still dark 

the morning sun suddenly  

spotlighted the peak of a Himarayan mountain   

then gradually the landscape of the mountain  

carpeted with the white snow 

was being revealed to show itself 

rising up to the bright bluest sky 

in the early morning sun 

before me dignified. 

 

 

Yvonne Fuller - St Mawes inner harbor 

(http://yvonnefuller.com/wp-content/uploads/2012/07/DSCN6309.jpg) 
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Centenarul naşterii 

Patriarhul Teoctist sau rezistenţa prin credinţă 

 

Născut la 7 febr. 1915 în satul botoşenean 

Tocileni, ca al zecelea din cei unsprezece copii ai 

Marghioalei şi Dumitru, Toader urmează şcoala 

primară în satul natal (1921-1926), intră ca frate la 

schitul Sihăstria şi apoi la Mănăstirea Vorona din 

jud. Botoşani (1928), urmează Seminarul monahal al 

fraţilor elevi de la Mănăstirea Neamţ (1930) şi cel de 

la Mănăstirea Cernica (1932-1940). Între 1940-1944, 

urmează cursurile Facultăţii de Teologie din 

Bucureşti, absolvite cu calificativul „Magna cum 

laude‖, precum şi cursurile Facultăţii de Litere şi 

Filosofie de la Iaşi (1946-1948). La 6 aug. 1935, a 

depus voturile monahale la Mănăstirea Bistriţa, 

primind numele de Teoctist, hirotonit ierodiacon 

(1937) şi diacon la Catedrala Patriarhiei din 

Bucureşti (1 aug. 1943), transferat, la 1 martie 1945, 

la Catedrala Mitropoliei din Iaşi.  

La 25 martie 1945 este hirotonit ieromonah, 

îndeplinind funcţii administrative (mare eclesiarh, 

exarh şi vicar administrativ al Arhiepiscopiei Iaşilor. 

La 28 febr. 1950, Sf. Sinod  îl alege episcop vicar al 

Patriarhiei, la propunerea patriarhului Justinian 

Marina, hirotonit apoi arhiereu (5 mart. 1950). Între 

1950-1954, a fost rectorul Institutului Teologic din 

Bucureşti, fiind, în acelaşi timp, secretar al Sf. Sinod 

şi vicar administrativ al Arhiepiscopiei Bucureştilor. 

La 28 iulie 1962 este ales episcop al Aradului, 

Ienopolei şi Hălmagiului, în 1963 este episcop al 

românilor din Eparhia Ortodoxă Română din SUA şi 

Canada. La 28 ian. 1973 este ales arhiepiscop al 

Craiovei şi Mitropolit al Olteniei, activând până la 

25 sept. 1977, când este ales arhiepiscop al Iaşilor şi 

mitropolit al Moldovei şi Sucevei. La 9 sept. 1986 

este ales în cea mai înaltă treaptă: arhiepiscop al 

Bucureştilor, mitropolit al Munteniei şi Dobrogei şi 

patriarh al B.O.R. După Revoluţia din decembrie 

1989, patriarhul Teoctist a cerut în scris, la 10 ian. 

1990, Sf. Sinod, „retragerea din slujirea sa, în semn 

de pocăinţă‖, rechemat, în aprilie 1990, la cererea 

patriarhilor Bisericilor Ortodoxe surori, a Patriarhiei 

ecumenice a Constantinopolului, a unor ierarhi 

români, care n-au admis influenţa politicului, a 

rolului laicatului în alegerea ierarhilor şi în treburile 

interne ale B.O.R. 

Trece la Domnul, în condiţii încă 

neelucidate, la 30 iulie 2007, orele 17, în urma unei 

banale operaţii de prostată la Spitalul Fundeni. 

Tudor NEDELCEA  
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* 

A vorbi despre rolul istoric al Bisericii 

noastre strămoşeşti în societate înseamnă, la prima 

vedere, un truism. „Unde-i turma, acolo-i şi 

păstorul‖ afirma mitropolitul Sofronie Miclescu, 

atunci când s-a angajat în înfăptuirea Unirii 

Principatelor Române, în 1859 şi această sintagmă s-

a adeverit în practică, în momentele cruciale ale 

istoriei poporului român. Dar, atunci când interese 

subiective, dezinteresate în aflarea adevărului despre 

Biserica Ortodoxă Română, sunt aduse în prim plan 

spre a acuza Biserica şi ierarhii săi de 

„colaboraţionism‖ sau alte mârşăvii, este nevoie de 

publicarea de documente, spre a demonta orice 

scenariu. Căci, pentru adevăr pericolul cel mai mare 

nu-l reprezintă minciuna, ci plauzibilul. „Este posibil 

ca X să fi făcut cutare lucru‖. Este o formă diabolică 

de manipulare a opiniei publice, de a dirija colţii 

veninoşi spre anumite instituţii sau personalităţi. 

În acest sens merită evidenţiată activitatea 

Institutului Naţional pentru Studiul Totalitarismului 

(condus de Radu Ciuceanu), aflat în subordinea 

Academiei Române, de a tipări volumul de 181 

documente sub titlul Biserica Ortodoxă Română sub 

regimul comunist, 1945-1958, vol. I (Bucureşti 

2001), datorat istoricilor Cristina Păuşan şi Radu 

Ciuceanu, ultimul luptând efectiv pentru rezistenţa 

armată din munţi, „beneficiind‖ de ani grei de 

puşcărie. Aşadar, în cazul său nu se pune problema 

unui compromis făcut regimului totalitar şi ateist de 

până la 1989. 

Volumul atestă rezistenţa prin credinţă a 

Bisericii Ortodoxe Române, faţă de imixtiunile 

politice ale regimului bolşevic de la Bucureşti, dirijat 

prin consilierii sovietici şi mai ales tendinţei 

Bisericii Ortodoxe Ruse de a deveni a treia Romă şi 

de a subordona Bisericile surori din ţările satelit. 

„Biserica a fost una din componentele 

esenţiale ale rezistenţei neamului nostru‖, scrie 

Radu Ciuceanu în „Cuvântul înainte‖, iar rapoartele 

şi notele informative ale Siguranţei şi Securităţii 

(deci din arhiva adversarului) indică un alt adevăr 

indubitabil: „Biserica Ortodoxă Română ca factor 

constant şi multiplu de rezistenţă naţională‖ (Mihai 

Ungheanu). 

În această activă rezistenţă prin credinţă s-au 

remarcat înalţii ierarhi ai B.O.R., păstoriţi de P.F. 

Justinian Marina, despre care un informator scrie 

profesionist că „intenţionează să facă din preoţime o 

masă de oameni ascultători numai de el, pentru ca 

de la adăpostul acestei mase preoţeşti să poată trata 

cu Partidul de la egal la egal, lucru absolut 

periculos pentru desfăşurarea vieţii religioase din 

Republică‖. 

Vom urmări, conform documentelor din 

arhiva securităţii, activitatea Întâistătătorului 

Bisericii noastre Ortodoxe, pentru că brutala şi 

necanonică încercare de înlăturarea a Prea Fericirii 

Sale din fruntea Bisericii de grupuri de interese 

străine Ortodoxiei şi neamului, în decembrie 1989, 

este, de fapt, o clonare a oportunismului civic şi al 

imixtiunii politice din primii ani postbelici. Şi atunci, 

ca şi acum, vizate au fost instituţiile fundamentale 

ale statului, prin care pot impune o ideologie, 

precum şi personalităţile marcante. În cazul acestora, 

dacă ele nu se subordonau de bunăvoie, se apela şi se 

apelează la arma calomniei pe principiul 

„calomniază, calomniază că tot rămâne ceva‖, sau la 

introducerea plauzibilului atunci când minciuna este 

prea mare şi ne digerabilă. 

O primă menţiune este cuprinsă în Nota din 
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22 ianuarie 1947 a Direcţiei Siguranţei Statului 

privind activitatea Episcopului-vicar Justinian 

Marina de la Mitropolia Moldovei în anul 1946. 

Proaspătul arhimandrit Teoctist Arăpaşu, „un distins 

element democrat‖ (p. 61), este înlăturat de la 

conducerea obştei călugărilor din Mitropolie, pentru 

simplu motiv că „ar fi devotat Episcopului 

Justinian‖. Organele de siguranţă constată anumite 

conflicte existente, în perioada de tranziţie spre un 

regim ateist, între preoţii şi călugării de vocaţie pe de 

o parte şi autorităţile laice, pe de altă parte. Un prilej 

de îngrijorare îl prezenta activitatea monseniorului 

Vladimir Ghica (1873-1954), preot romano-catolic, 

descendent al unei familii domnitoare, filosof şi 

teolog, mai ales faptul că un preot catolic este nu 

numai acceptat, dar şi sprijinit de slujitorii ortodocşi, 

între care şi de ierarhul Teoctist. 

Cât despre „distinsul element democrat‖ 

Teoctist Arăpaşu, arhimandrit la 31 de ani, amarnic 

aveau să se înşele organele de supraveghere, ca şi în 

cazul „patriarhului roşu‖ Justinian Marina. 

La scurtă vreme, la 8 decembrie 1948, 

organele securităţii constată că Patriarhul Justinian 

„a pornit la dictatura personală‖, operând numiri 

administrative „fără a ţine seama de trecutul noilor 

săi protejaţi şi inducând probabil în eroare 

Ministerul Cultelor cu privire la necesitatea 

măsurilor luate‖ (p. 98). Între aceşti protejaţi apare 

arhimandritul Teoctist, pe care Patriarhul „îl ia cu 

sine în toate acţiunile delicate‖ cum ar fi la 

Mănăstirea Dragoslavele, spre a sta de vorbă cu 

ierarhii greco-catolici, precum şi la Ministerul 

Cultelor, arhimandritul fiind „cunoscut acolo ca un 

fost simpatizant legionar şi de drept un om ale cărui 

numiri şi transferări de preoţi nu au alt scop decât 

căpătuirea legionarilor şi atragerea lor în posturi de 

răspundere” (p. 99). Cât priveşte sintagma de 

„simpatizant legionar‖ ea este aplicată tuturor 

opozanţilor regimului bolşevic, indiferent dacă 

persoana respectivă a avut sau nu vreo legătură cu 

mişcarea legionară sau cu regimul antonescian. 

Aşadar, în mai puţin de doi ani, în dosarele 

securităţii, arhimandritul Teoctist este trecut din 

rândul elementelor democratice în rândul 

simpatizanţilor legionari. 

Patriarhul Justinian nu ţine seama de 

oficialităţi şi numeşte vicar al Mitropoliei Moldovei, 

începând cu 1 ianuarie 1949, pe arhimandritul 

Teoctist, care (zice o notă informativă a Direcţiei 

Generale a Securităţii Poporului – D.G.S.P. – din 6 

ianuarie 19469 „a fost cuzist şi apoi legionar” (p. 

105). Această numire este, în opinia acestora, o nouă 

probă de „justinianism”, adică de sentimente 

democratice în vorbe şi discursuri şi de întărire 

continuă a poziţiilor naţional-ţărăniste şi 

reacţionare în rândurile clerului”(p. 119). 

Arhimandritul Teoctist este urmărit 

îndeaproape, aşa cum o face cpt. de securitate Şt. 

Bucur şi slt. V. Murgoci, care, la „la ordinul dvs. 

13/6745 din 14 martie 1949”, raportează despre 

legăturile dintre Jan Dresler şi arhimandritul 

Teoctist, propunând „a se verifica activitatea arh. 

Teoctist Arăpaşu”(p. 124-125). 

La rândul său, vicarul Mitropoliei Moldovei, 

Teoctist, intervine pe lângă Patriarhul Justinian 

pentru numirea ca vicar arhiereu la Arhiepiscopia 

Bucureşti a dr. Atanasie Gladcovschi din Basarabia, 

„neţinând seama de noua ordine” (p. 134). Ca vicar 

al Arhiepiscopiei de Iaşi, Teoctist este ajutat de 

preotul C.Noica („fost simpatizant legionar pe 

timpul cărora ţinea discursuri, cu care ocazie 

combătea şi U.R.S.S.”), preotul C. Vuescu (fost 
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membru P.N.L. Brătianu) şi preotul D. Hadârcă ( 

„care în trecut a făcut parte din Mişcarea 

Legionară, iar în prezent... critică acţiunile 

guvernului actual‖) (p. 138 şi 157). 

Iată ce se discuta şi la cursurile misionare din 

1950, patronate de Patriarhul Justinian Marina şi de 

vicarul patriarhal Teoctist Arăpaşu: preotul Mircea 

Chialda afirmă (şi informatorul nota) că „nu m-am 

băgat slugă ruşilor ca să zic mereu papagaliceşte: 

U.R.S.S. cea mai înaintată din lume, ştiinţa sovietică 

cea mai...; marele, genialul, slăvitul Stalin etc. Am 

ocolit toate aceste superlative slugarnice, pentru că 

mai întâi sunt român şi apoi profesor” (p. 192); 

preotul Ion Gheorghe preconizează „organizarea 

statală de mâine, după alungarea ruşilor şi 

doborârea comuniştilor noştri”, când „vom restabili 

dreptul de proprietate, vom trece în ilegalitate 

P.C.R.”(p. 194). 

Este motivul pentru care, într-un raport al 

D.G.S.S. din 1950 privind relaţiile tensionate dintre 

B.O.R. şi statutul comunist, Patriarhul Justinian este 

acuzat că „a schimbat completamente macazul, 

reluându-şi vechile legături cu naţional-ţărăniştii şi 

liberalii”, că îndrumă Biserica „după bunul său 

plac, fără ca măcar aceasta să vie în vreun fel în 

sprijinul măcar al democraţiei populare”(p. 228), că 

„ spune tuturor că el a fost ales de comunişti pentru 

a desfiinţa Biserica, dar că el va face totul pentru a 

o salva, lucru pe care l-a afirmat faţă de preotul 

Gala Galaction” (p. 229). Spre „a-l sili pe Justinian 

să rămână pe linie democratică, trebuie introduşi în 

Sinod trei ierarhi strict verificaţi politiceşte”(p. 

229). Conducerea Securităţii Statului recomandă 

conducerii politice a ţării ca ocuparea scaunelor 

vacante de ierarhi să fie făcute de astfel de ierarhi 

verificaţi politiceşte, sau să se amâne alegerile, „în 

nici un caz să nu fie lăsaţi Teoctist Arăpaşu şi Antim 

Nica a gira aceste eparhii, întrucât au făcut numai 

greşeli pe linie politică, cât timp au avut 

răspunderea conducerii acestor eparhii‖ (p. 231). 

Un episod cu iz melodramatic se petrece în 

1950 la Mitropolia Moldovei. Maiorul Ceia, şeful 

Securităţii din Iaşi, „s-a prezentat părintelui vicar 

Teoctist Arăpaşu şi i-a cerut găzduire pentru o 

condamnată la moarte, Silvia Nedelcovici, nepoată a 

domnului prim ministru dr. Petru Groza, de care ştie 

şi domnul vicepreşedinte Vasile Luca”(p. 239). 

Găzduirea trebuia făcută la una din mănăstiri, dar 

„vicarul a refuzat sub pretext că asemenea găzduiri 

nu sunt permise în mănăstiri. Maiorul Ceia a stăruit 

câteva seri la rând să-l convingă pe vicar la această 

găzduire pe care o socotea ca un ajutor dat 

Guvernului, care doreşte să acopere pe dl. Prim 

ministru şi să o ţină ascunsă pe Silvia Nedelcovici 

până apare un decret de amnistie”. Stratagema 

şefului securităţii ieşene eşuează lamentabil, „vicarul 

s-a convins că maiorul îi întinsese o cursă, mai cu 

seamă că-l sfătuise să nu comunice nimic 

Patriarhului sau altor persoane, fie chiar de la 

partid”(p. 239). În cele din urmă, se dovedeşte că 

această Silvie Nedelcovici este o impostoare, o 

unealtă a securităţii, pe care o doreau implantată ca 

informatoare, în rândul clerului monahal, motiv 

pentru maior de aş fi „manifestat toată supărarea pe 

vicarul Mitropoliei Moldovei, Teoctist Arăpaşu, că 

nu l-a ajutat în această chestiune”(p. 240). 

Într-un referat strict secret al Ministerului 

Afacerilor Interne, semnat de temutul gen. Al. 

Drăghici, din 4 oct. 1958, privind activitatea 

contrarevoluţionară desfăşurată în cadrul 

mănăstirilor se fac afirmaţii dure la adresa unor 

personalităţi eclesiastice sau teologale: Valeriu 

Anania Bartolomeu, Sandu Tudor, Benedict Ghiuş, 
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Sofian Boghiu, Arseni Papacioc, Al. Mironescu, 

Antonie Plămădeală, D. Stăniloae, Firmilian Marin, 

Radu Gyr etc. sau a mănăstirilor Tudor Vladimirescu 

şi Sihăstria. De această „activitate duşmănoasă” se 

face vinovat Patriarhul Justinian, influenţat de 

„elementele de care s-a înconjurat”, care „a acţionat 

în mod sistematic pe linia înlăturării elementelor 

cunoscute ca progresiste şi promovării elementelor 

celor mai reacţionare din rândul clerului, în special 

al legionarilor” (p. 330), astfel încât, la Cabinetul 

Patriarhal „numărul elementelor reacţionare să fie 

covârşitor”. Sinistrul ministru raporteazăsuperiorilor 

săi politici că „la Cabinetul patriarhal au fost aduşi 

numai legionari: episcopii vicari Antim Nica şi 

Teoctist Arăpaşu, bibliotecarul Palatului Patriarhal 

Anania Bartolomeu (arestat), ajutorul acestuia 

Scrima Andrei..., Nicuşor Niţişor”(p. 330). 

Împotriva acestora, Al. Drăghici propune măsuri 

drastice: „ elementele legionare şi elementele care 

au avut funcţiuni în aparatul de stat burghezo-

moşieresc, care sunt călugări în mănăstiri, la 

episcopii, mitropolii şi Patriarhie, să fie scoşi din 

monahism, să li se interzică portul hainelor 

călugăreşti şi să nu li se mai permită reîntoarcerea 

în mănăstiri”(p. 331). 

Din fericire pentru destinul acestei ţări, 

măsurile preconizate nu s-au aplicat în totalitate, n-

au avut efectul scontat. Ierarhii şi Biserica Ortodoxă 

Română „s-au aflat, în toate palierele ei de 

existenţă, în opoziţie cu puterea politică de stat, 

devenind loc de refugiu, dar şi de împotrivire al 

categoriilor oprimate şi reprimate şi nu se pot pune 

pe seama lor deciziile politice anticreştine şi anti 

bisericeşti, aparţinând dictaturii politice de 

ocupaţie, care vedea în B.O.R. un adversar de prim 

ordin‖, cum afirmă cu temei, Mihai Ungheanu în 

introducerea la acest necesar şi binevenit volum 

documentar. Acuzaţiile de legionarism, 

reacţionarism, atitudine duşmănoasă, trădare de ţară 

etc. făceau parte dintr-o retorică politico-juridică 

folosită de regimul politic impus României spre a-i 

judeca, marginaliza sau întemniţa. În realitate, în 

aceste acuzaţii au fost incluşi toţi cei care, clerici sau 

mireni, erau în opoziţie deschisă cu regimul 

bolşevic, de rezistenţă prin credinţă sau / şi cultură. 

Din păcate, aceleaşi apelative folosite până în 

1989 de organele represive şi juridice au fost 

reactualizate după 1990, ceea ce dovedeşte o clonare 

a răului,  o mistificare intenţionată. De aceste 

catalogări n-a fost scutit nici P.F. Teoctist. Nu 

meritele, nu activitatea duhovnicească şi socială, 

misionară şi ecumenică, recunoscută pe plan 

mondial, au fost în atenţia acestor deliranţi, ci 

defăimarea, înlocuirea adevărului cu minciuna sau, 

mai subtil, cu plauzibilul. A fost nevoie de 

recunoaşterea altor Biserici ortodoxe surori, a 

Sanctităţii sale, Papa Ioan Paul al II-lea, faţă de 

activitatea de excepţie  de peste şapte decenii a P.F. 

Părinte Teoctist, pe treptele slujirii creştine, în 

folosul Bisericii strămoşeşti şi a neamului său. 

„Obrazul scuipat de pleava unei revoluţii incerte a 

fost sărutat de Papa de la Roma” (Mihai 

Ungheanu). 

Asumându-şi destinul întregii Românii 

creştine, P.F. Teoctist, intrat în clubul select al 

nonagenarilor, rămâne coloana noastră infinită 

aşezată în centrul speranţelor de mâine. 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
166 

 

 

 

 

 

 

 

 

CĂRŢI  VECHI 

Voiaj în Rusia Meridională şi Crimea (1837) 

de Anatole de Demidoff 

64 desene de Raffet 

Paris, 1860, Ed. Ernest Bourdin et C-ie 

(continuare din numarul septembrie-octombrie, 2014) 

 

 

CAPITOLUL  IV.   IAŞI, MOLDOVA, BASARABIA 

 

„Dacă în Valahia am avut parte de câmpii inundate, 

în Moldova, printre văi înconjurate de coline, nu ne-

am bucurat nici de drumuri mai bune, nici de 

terenuri mai solide‖.  Abia au trecut frontiera, că 

Siretul le-a impus trecerea peste un torent periculos.  

Siretul debordase şi podul era sub apă.  Un convoi 

de căruţe cu boi a renunţat să treacă, dar trăsurile lor 

susţinute de o mulţime de oameni pe jumătate goi au 

reuşit să-l traverseze.  Un detaşament de jandarmi îi 

aştepta să-i escorteze şi la fiecare releu se prezentau 

alţii, graţie recomandărilor ştafetelor trimise de 

„gospodarul‖ Valahiei. 

 

E uimitor şi ghinionist faptul că bieţii călători n-au 

avut parte decât de ploi, noroaie şi nori care le 

acoperă vederea minunatelor locuri pe care le 

străbat.  Au ajuns la Bârlad, care urma să devină un 

oraş, ţinând seama de spaţiile largi pe care se 

desenau străzile şi din care nu lipsea nimic cu 

excepţia populaţiei şi a caselor.  Bârladul arăta ca un 

mare lac de pământ noroios, în care caii se înfundau 

până la pântec.  Sosirea lor la casa ispravnicului, 

rezidenţă a şefului de district, fu o adevărată 

debarcare.  Dar casa nu conţinea decât două 

canapele, astfel că planşeul unui apartament fu 

transformat într-un mare pat foarte suportabil. 

 

A doua zi, pe un timp mai clement, au pornit cu un 

echipaj de trei vizitii care i-au dus ca vântul pocnind 

din bice şi mai ales cu strigături sălbatice mai 

eficiente ca biciuirile. 

Prima impresie e că Moldova e mult mai frumoasă 

decât câmpiile pustii ale Giurgiului.  El se miră că 

spre deosebire de cultivatorii din Europa care-şi 

dispută culturile munţilor, stâncilor şi mlaştinilor cu 

sudoare şi maşini, vastele regiuni ale Ţărilor 

Româneşti pe care natura le oferă gata pregătite 

pentru cultură, nu sunt folosite şi rămân sterile din 

Livia NEMȚEANU  
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lipsa braţelor de muncă.  Inundaţiile Dunării, 

„stupidele‖ războaie şi opresiunea au dus la ruină 

aceste ţinuturi.  Un obstacol serios este şi starea 

proastă a drumurilor.  Ploile sunt o adevărată 

pacoste şi îngreunează teribil traficul.  Ajunşi la Iaşi, 

l-au găsit sub „un picior‖ (33 cm) de apă, dar 

prăvăliile erau prevăzute cu scări, astfel că nu erau 

inundate.  Şi aici îi aştepta o escortă de 12 călăreţi.  

S-au cazat la hotelul St. Petersburg unde o gardă de 

jandarmi a fost dispusă pentru paza trăsurilor lor.  

Apoi prinţul Şuţu, logofăt (ministru) cu ordinea din 

năuntru le-a făcut o vizită şi le-a prezentat 

documente privind Tratatul de la Adrianopol, din 

care reţine două aspecte: tirania agenţilor subalterni 

ai Porţii şi emanciparea sub egida legilor şi 

protectoratului luminat (rusesc!).  Ziua următoare au 

fost în vizită la suveranul Moldovei, domnitorul 

Mihail Sturza, care – spune el – a fost ales domn şi 

„a practicat fericitul regim guvernamental‖ al 

generalului Kiselev. 

 

Demidov, cum spuneam, era o minte luminată şi 

destul de bine informat în multe domenii, dar avea 

două „defecte”: era rus, deci trăgea totul de partea 

ţării sale şi nu distingea între informaţiile scrise şi 

realitate.  Astfel, e drept că Regulamentele Organice 

prevedeau alegerea domnilor, dar Rusia şi Turcia 

au decis să numească, pentru început, domni în 

celedouă principate.  În consecinţă, Mihail Sturza 

nu a fost ales Domn, ci numit. 

 

Palatul Domnitorului e modest, căci vechiul palat a 

pierit (ca şi la Bucureşti) la un incendiu în 1827, 

care a distrus două treimi din Iaşi.  Înaintea începerii 

oricăror conversaţii au fost aduse pipele preliminare 

după obicei. 

E surprinzătoare vanitatea povestitorului, care ne 

spune că domnitorul a venit la hotelul în care erau 

cazaţi pentru a-i înconjura cu toate atenţiile, astfel 

încât muzica ungurească a corpului minier le-a 

înveselit mesele frugale, căci „nu trebuia ca festinele 

lor să insulte simplicitatea mobilierului‖. 

 

Şi cum trebuia să facă o carantină de 14 zile la spital 

pentru a putea intra în Rusia, s-au grăbit să viziteze 

Iaşul doar în câteva ore.  Datorită incendiului din 

1827 multe cartiere fuseseră reconstruite într-un stil 

modern (spre deosebire de cel oriental de la 

Bucureşti), după moda rusească, iar străzile 

începuseră a fi pavate. 

 

În 1829 însă, după numai doi ani, a izbucnit holera 

care a decimat Iaşul ce se zbătea între ruine şi 

moarte.  Dar în fine a fost învinsă şi această pacoste.  

Oraşul era înfloritor, străzile corect aliniate.  Iaşul, 

spre deosebire de Bucureşti, nu debordă de biserici.  

Fie că „aveau de expiat mai puţine păcate, fie că 

credinţa era mai slabă‖.  Dar cele ce există sunt de o 

elegantă frumuseţe, deşi cutremurul din 1802 şi 

hoţiile le-au diminuat. 

 

Un colegiu pentru tineretul aristocrat, o colecţie 

incipientă de istorie naturală şi trei imprimerii cu 11 

prese din care trei pentru imprimarea scrierilor 

ruseşti, franţuzeşti şi în greacă modernă, şi gata 

vizita, trece Prutul pe un bac.  Aici istoriseşte o 

scenă ce i-a fost probabil relatată de un conaţional, 

cum că generalul Kiselev, la trecerea Prutului din 

Moldova în Rusia, a fost condus de întregul popor 

„al cărui salvator şi tată era‖ cu urări de adio şi 

plânsete.  Această expresie am gândit-o înlocuind 

cuvintele salvator cu eliberator şi tată cu tătucu şi a 

devenit mai autentică ruşilor.  Ştiu că poporul român 

e sentimental, prost informat şi paşnic peste măsură, 

dar mă întreb retoric dacă printre cei care-l plângeau 

pe general nu se aflau şi unii care să plângă de 

bucurie că generalul părăseşte în fine Moldova?! 

 

Carantina de 14 zile l-a dezolat pe Demidov.  Ea s-a 

petrecut într-unul din cele mai triste spitale, situat pe 

un teren jos şi umed, aproape de nivelul apelor 

Prutului din preajmă.  Aici li s-au distribuit nişte 

încăperi de anahoret, care au avut calitatea să-i 

îndrepte spre studiu.  Ceea ce-i dă autorului timpul 

să povestească istoria Moldovei de până atunci, 

despre care a strâns ceva informaţii. 
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Cu un aplomb uimitor el afirmă că la năvălirea 

Tătarilor populaţia s-a retras spre Ungaria, 

abandonând ţara.  Că s-au format două mari colonii, 

la Făgăraş şi în Maramureş.  Că prima a format 

Valahia şi a doua, populată de emigranţi din est, a 

devenit Moldova.  Şi că vechii locuitori au revenit 

doar datorită unei noi invazii a Tătarilor sub Batu-

han în Ungaria, ceea ce i-a determinat să se întoarcă 

în vechea patrie, în munţi, expulzaţi de Unguri.  

Colonii din Făgăraş, cum numeşte el pe autohtoni, s-

au întors în Valahia sub Rodolf cel Negru (?), iar cei 

din Maramureş sub Bogdan, în Moldova, ce s-a 

numit de Turci Bogdania.  Principatele, veşnic 

separate, s-au luptat când cu Ungurii a căror 

suzeranitate devenise asupritoare, când cu Turcii, ale 

căror pretenţii creşteau mereu. 

 

Trecând uşor peste domniile lui Basarab în Valahia 

şi Dimitrie Cantemir în Moldova, insistă asupra 

faptului că începând din secolul trecut (secolul 18 

n.n.) protecţia Rusiei a adus unul după altul 

amendamente favorabile principatelor supuse 

deplorabilului regim otoman, prin tratatele încheiate 

între imperiul rus şi Poartă, până la Tratatul de la 

Adrianopol care a avut un impact decisiv. 

 

Înainte de Tratatul de la Adrianopol încheiat după 

războiul ruso-turc din 1828-1829, a avut loc 

războiul ruso-turc din 1806-1812 care s-a încheiat 

cu Tratatul de la Bucureşti prin care ne-a fost răpită 

Moldova dintre Prut şi Nistru.  Iată unul din 

„avantajele” principale ale protectoratului rusesc, 

de care pomeneşte Demidov cu atâta inocenţă. 

 

De la turci şi fanarioţi trece la hoţiile briganzilor mai 

ales străini, albanezi, sârbi, transilvăneni.  

Moldovenii furau doar de-ale gurii sau vite.  El 

laudă moralitatea poporului moldav, care rezultă 

dintr-un tablou comparativ al crimelor şi delictelor 

în scădere între anii 1832-1858.  O noutate 

importantă este înfiinţarea magazinelor de rezerve 

de cereale pentru anii de secetă.  Înainte oamenii 

mureau de foame după o recoltă pierdută. 

 

Recensămintele populaţiei sunt puţin grăitoare, 

deoarece se făceau numai asupra celor ce plăteau 

impozite, iar cei ce nu plăteau erau numeroşi.  Graţie 

Domnului că printre aceştia figurau infirmii şi 

invalizii. 

 

Se apleacă şi asupra limbii locale şi constată că 

limba română e vorbită doar de popor.  Şi abia din 

1735 Constantin Mavrocordat a introdus reguli 

gramaticale.  Boierii vorbesc greaca modernă 

introdusă de domnii veniţi de la Constantinopol şi 

care a devenit limbajul Curţii.  De asemenea, limba 

şi literatura franceză era utilizată în orice familie 

distinsă. 

 

Demidov ne istoriseşte şi ultima dificultate ce a 

avut-o la părăsirea Moldovei.  Deoarece prin 

Tratatul de la Bucureşti din 16-28 mai 1812 

Moldova (dintre Prut şi Nistru) a trecut frontiera la 

Rusia, s-au format două carantine, la Galaţi şi pe 

Prut.  Deşi stătuseră 14 zile în carantină în Moldova, 

au trebuit să jure pe Evanghelie că n-au ciumă, ca să 

fie lăsaţi să treacă frontiera în Basarabia, cu un atelaj 

de opt cai. 

Călătoria continuă, dar noi ne-am propus să-l 

însoţim pe interesantul voiajor al altor timpuri numai 

de-a lungul trecerii sale prin Ţările Româneşti. 

Am relatat câteva aspecte ale acestei scrieri 

amuzante pentru a deschide gustul celor ce ar dori să 

se învrednicească la citirea ei. 
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PROTODACUL IOAN BOTEZĂTORUL ŞI UCENICII SĂI 

MARTIRI ŞI MĂRTURISITORI DACOROMÂNI 

 

 

În destinul fiecărui Neam, Dumnezeu a pus gena 

religioasă, puterea împlinirii lui, a comuniunii divine 

înspre Calea nemuririi.  

 Neamului nostru primordial, prima mare 

Familie a lumii, a primit din faşă, vocaţia, misiunea 

şi împlinirea finalităţii sale spre mântuire.  

Aşadar, Neamul Dacoromân a fost hărăzit 

încă din zorii vieţii sale cu vocaţia Jertfei sfinte, cu 

cultul nemuririi, cu înţelepciunea gândirii 

existenţiale, cu înţelegerea fenomenelor miraculoase 

şi explicarea lor, cu spiritul dreptăţii sociale, cu zelul 

eroismului trac, a cavalerului prin excelenţă, cu 

harul misiunii hristo-evanghelice, cu iubirea de 

semeni întru virtuţile cardinale şi teologice, cu 

împlinirea crezului ortodox întru conlucrarea 

lumească, întru desăvârşire, întru îndumnezeire.  

 Atotştiutorul Dumnezeu ştiind capacitatea 

spirituală, natura inteligenţei, piscul înţelepciunii, 

avântul temerar, răbdarea harică, tămăduitoare şi 

sensul sacrificiului suprem împlinit prin iubire al 

Neamului nostru, i-a dăruit şi i-a ales personalităţile 

misionare care trebuie să-i ctitorească istoria, care 

trebuie să-i zidească Biserica, care trebuie să-i 

definească autoritatea şi demnitatea, care trebuia să-i 

consfinţească Neamul Martirilor şi Sfinţilor daci în 

ceruri. 

 Misiunea dacului, a dacoromânului a 

fost/este de a cugeta neîntrerupt la complexitatea şi 

miracolul vieţii continue, la scopul, la rostul şi 

sensul său în lume şi în transcendent. 

 

Iov-Ioan Volănescu (1903-1976), preot monah 

Părintele Ioan-Iov Volănescu, unul dintre Aleşii 

Domnuluiîntru cinstire şi jertfă, şi-a simplificat viaţa 

materială, şi-a clădit zelul pentru a face transparent 

sufletului, esenţele harului primit spre dăruire. 

Viitorul monah martir s-a născut în Cândeştii 

Buzăului în familia smeriţilor creştini Nistor şi 

Elisabeta la 12 Aprilie. A fost un copil cuminte, 

sensibil, rugător şi un elev conştiincios. Tânărul Ioan 

se pregătea într-un domeniu economic, dar pentru 

zelul său patriotic este arestat în 1939, de regimul 

totalitar Carol-Lupescu, care-şi instalase regal, 

dictatura feroce. Celelalte regimuri politice 

dictatoriale nu scapă nici ele prilejul de a fi mai 

prejos de odiosul monarh, arestându-l pe rând pe 

tânărul naţionalist, în anii următori: 1941-1944, 

1948-1964, 1975-1976. Cea mai mare parte a vieţii 

şi-a petrecut-o în regim de teroare prin închisorile 

ale căror tentacole ucigaşe cuprindea întreaga ţară. 

Tânărul Ioan era însă temerar. Pulsa în el sângele 

acela imperial, ţărănesc, talpa istoriei şi temelia 

bisericii, care împletit cu zelul preoţesc al slujirii, 

consfiinţea Omul creştin, ca apărător al legii 

Gheorghe Constantin NISTOROIU 
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supreme, cum spunea Doctorul în Drept, viitor 

martir Ion I. Moţa: „... Deasupra legilor ordinare, 

există o supra legalitate, adesea nefixată decât în 

tradiţie, în simţămintele sufletului şi în istorie. E 

supra-legalitatea conservării unei naţiuni, şi a 

culturii sale chiar împotriva legilor parlamentare, 

care de altfel, n-ar trebui să aibă dreptul de a călca 

această <<suprema lex>>.” (Ion I. Moţa-Cranii de 

Lemn. Articole 1922-1936. Ed. a V-a. Ed. Sânziana, 

Bucureşti, 2007, p. 26).  

 

   Bunul Dumnezeu l-a ocrotit dăruindu-i în detenţie 

bucuria de a-l cunoaşte pe unul dintre marii creştini-

ortodocşi cu o trăire spirituală demnă de un mare 

ascet, bădia Traian Trifan. Sub ocrotirea părintească 

a Doctorului în Drept Internaţional-Traian Trifan, în 

lagăr, tânărul Ioan se apropie profund de 

Mântuitorul Hristos, astfel că între 

„recreaţiile”dintre arestări se îndreaptă spre trăirea 

monahală, mai întâi la mănăstirea Ciolanu, apoi la 

Vărzăreşti în 1947 şi la Hodoş-Bodrog din Arad, un 

an mai târziu. După 1964, intră ca mohah la 

mănăstirea Hodoş-Bodrog, primind numele 

protodacului-Patriarhul suferinţei, Iov. La asalturile 

turbate şi repetate ale securităţii, monahul Iov este 

nevoit să se refugieze la mănăstirile Ciolanu şi 

Dealul, nu pentru mult timp căci este din nou arestat 

şi pentru a nu mai crea bătăi de cap prigonitorilor 

este omorât, împuşcat în cap, în închisoare la 19 

Ianuarie 1976. Ultimul refugiu l-a aflat la 

Mănăstirea Viforâta şi în ceruri. (Fabian Seiche- 

Martiri şi mărturisitori români din secolul XX. 

Închisorile comuniste din România. Ed. Agaton, 

Făgăraş, 2010, p. 510) 

 

   Un creştin purtător în suflet de Dumnezeu şi de 

Neam, hărăzit jertfei, vede rostul lumii, problemele 

generale ale naţiei sale în alte culori, cu sensuri noi, 

cu înnoite semnificaţii, aşa cum a fost militarul de 

carieră, patriotul de destin Ion Constantin 

Petrovicescu.  

 

 

Ion Constantin Petrovicescu (1883-1949), general. 

 

 Ion Constantin Petrovicescu,mlădiţă olteană, a 

îmbrăţişat cu patos cariera militară, luptând în 

primul război mondial, remarcându-se deosebit şi 

urcând strălucit toate treptele militare. Evenimentele 

politice l-au adus în contact cu Mişcarea Ortodoxă 

naţionalistă şi copleşit de crezul şi demnitatea ei o 

admiră în taină, o ajută schimbând cursul istoriei din 

postura de comisar regal, cătrănind astfel guvernul 

liberal şi camarila sa, care pusese spre afacere, 

complotul de la Sinaia, procesul înscenării pentru a 

ştrangula Elita naţionalist-creştină. În timpul 

guvernării naţionaliste devine ministru de interne, 

fără apartenenţă politică. La început, generalul 

Antonescu l-a acceptat bucuros: „E un soldat 

(oştean.n.a.) conştiinciosşi un om de ordine.  

Mă bucur că-l vom avea la Interne”... (Fabian 

Seiche, op. cit., p.414) 

   Ideea de ordine înveşmântată-n conştiinţă la 

Conducătorul Statului era prea înfofolită în teatru, în 

figuraţie, aşa că pentru a-i reuşi lovitura de stat, 

Generalul Ion Petrovicescu este destituit din funcţia 

de ministru înaintea evenimentelor din Ianuarie, 21-

23- 1941 şi arestat, făcut apoi cadou  comuniştilor 

între 1941-1948, care-l vor omorâ la Aiud ca pe alţi 

zeci de generali bravi ai Oştirii române.  

   Generalul Petrovicescu considera că onoarea în 

apărarea Adevărului,  a dreptăţii, a Naţiunii noastre 

care s-a născut aici în Vatra veşniciei este mai 

presus chiar de viaţă, de carieră, de libertate: „Spre 

deosebire de toate statele care ne înconjoară, a 

cuvântat în Parlamentul ţării, marele creştin Român 

Ion Coja, şi de încă multe altele, statul românesc nu 
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s-aînfiinţat printr-o hotărâre luată la vreun conclav 

diplomatic sau în cancelaria vreunui 

imperiu...Statalitatea românească s-a împlinit prin 

înţelepciune şi trudă, prin har politic şi putere de 

sacrificiu, prin jertfă! Statalitatea noastră este una 

dintre cele mai vechi din Europa şi din lume...” (Ion 

Coja-Legionarii Noştri. Ed. Kogaion/ Fundaţia Buna 

Vestire, Bucureşti, 1997,p. 200) 

 

   În urma simulacrului de proces din 16 Iunie 1941, 

Generalul este condamnat la 7 ani temniţă grea. Este 

supus simulacrului degradării (parcă demnitatea 

poate fi vreodată degradată, n.a.) şi transportat la 

închisoarea din Deva. În fiecare loc de suferinţă pe 

unde a trecut a lăsat o dâră de lumină din sufletul 

său demn, cald, însorit: „Nici un regret, nici o 

amărăciune, nici un pas înapoi. Antonescu l-a lovit 

(„părinteşte‖ cu mâna în mănuşa de mareşal...,n.a.), 

l-a umilit, dar n-a putut să-l îngenuncheze... 

Generalul a trăit destul ca să cunoască tragedia lui 

Antonescu şi să se întrebe în sine, împăcat cu 

soarta, de ce a fost nevoie ca Mareşalul să 

dezlănţuie o crâncenă prigoană contra unor oameni 

care nu i-au voit niciodată răul?” (Fabian Seiche, 

op. cit., p. 415) 

Generalul-martirIon Constantin Petrovicescu şi-a 

clădit viaţa, experienţa, cinstea, educaţia, instrucţia, 

demnitatea, prestigiul pe omenia care l-a caracterizat 

permanent, devenind solemn în suferinţă. 

   În vârtejul nedreptăţilor sociale care se pripăşesc 

prin iresponsabilităţile cotidiene ale celor ajunşi 

lavârf, devenind adevărate calamităţi istorice, 

Dumnezeu ciopleşte în stânca Neamului, Eroii. 

 

Ioan Glăjar (1929-2013), preot 

 Îi binecuvântează cu căldura smereniei, cu răbdarea 

ascetică, cu fiorul dreptăţii, cu dreapta credinţă, cu 

cinstirea Adevărului, cu slujirea Autorităţii 

dumnezeieşti şi a Neamului, cu jertfa mistică, cu 

lucrarea creaţiei hristice, ca pe bunul părinte Ioan 

Glăjar. 

   Viitorul preot-profesor Ioan Glăjar s-a născut în 

Ucea de Jos, judeţul Braşov la 24 Martie. Aplecat 

spre studiu, spre cunoaştere, Ioan era bucuria 

familiei. După clasele primare din Ucea de Jos, trece 

cu uşurinţă pe cele secundare de la liceul Radu 

Negru din Făgăraş-un bastion al Ortodoxiei:„Ideea 

apărării intereselor naţiunii române, scrie marele 

istoric al epocii contemporane-Ioan Scurtu, s-a 

materializatîn organizarea unor <<frăţii de 

cruce>>, <<gărzi ale conştiinţei naţionale>> etc. 

De asemenea, unii oameni politici şi de cultură, 

precum Octavian Goga şi Vespasian V. Pella, au 

stăruit asupra necesităţii de a fi sprijinită naţiunea 

română majoritară.”  (Ioan Scurtu, Politică şi Viaţă 

Cotidiană în România în secolul al XX-lea şi 

începutul celui de-al XXI-lea. Ed. Mica Valahia, 

Bucureşti, 2011, p. 120) 

   Despre acel moment deosebit de sub aura Corolei 

harului lui Dumnezeu, părintele-profesor ne 

aminteşte: „Elevii care făceau parte din Frăţia de 

Cruce, în care era încorporat şi el, erau buni la 

carte, serioşi şi cu sufletul curat, idealist şi altruist. 

Elevii din clasele superioare, membri în  Frăţie, 

recrutau şi instruiau pe cei mai mici. Se stabilea 

între ei o relaţie de prietenie în care, atunci când 

era consolidată, se putea discuta despre problemele 

ţării şi ale neamului din trecut şi prezent... La 

încheierea anului şcolar 1947-1948, conducerea 

organizaţiei mi-a fost încredinţată mie. În luna iunie 

1948 Securitatea a început arestările... M-au dus la 

sediul securităţii din strada Inului. M-au băgat într-

o celulă, neagră, umedă şi cu apă pe jos... Ancheta a 

fost însoţită de bătaie... Toţi am fost transferaţi la 

Securitatea din Braşov şi întemniţaţi în aceeaşi 

celulă cu av. Virgil Mateiaş şi cu părintele Arsenie 

Boca de la Mănăstirea Brâncoveanu... Şi la Braşov 

am fost bătuţi... Eram 44 de elevi, studenţi, profesori 

universitari şi de liceu, medici, muncitori, ingineri, 

avocaţi şi artişti în acea încăpere...”  (Fabian 

Seiche, op. cit., p. 264) 
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   Este eliberat, dar prigoana asupra sa continuă, 

graţie trecutului... Reuşeşte totuşi admiterea la 

Facultatea de Teologie-Sibiu, devine licenţiat în 

1954, diacon în 1955, Doctor în Teologie în 1958, la 

Bucureşti, preot la Ucea de Jos, lector la Istoria 

religiilor, protopop de Făgăraş. Deşi Securitatea era 

omniprezentă, fiind supravegheat permanent, de la 

Altar şi de-acasă prin rugăciune aproape continuă şi-

a ajutat camarazii din rezistenţa anticomunistă. 

   Părintele profesor Ioan Glăjar a fost un monument 

de smerenie, un turn al bunătăţii, un stâlp al 

Ortodoxiei, o temelie a jertfei, o ofrandă a dăruirii, o 

Cruce a dârzeniei, un scut al credinţei, un far al 

mărturisirii, un ctitor de lăcaşuri şi de suflete, o 

catedrală a Neamului pe care l-a iubit ca pe 

Dumnezeul pe care-L sluja cu zel până la sacrificiu.  

 

   Îmi cer iertare păintelui-profesor că nu am reuşit 

să mă apropii mai mult de sfinţia sa şi nici măcar să-

i mulţumesc pentru sprijinul acordat din suflet 

pentru admiterea mea la Facultatea de Teologie-

Sibiu. I-am mulţumit prin Dumnezeu, indirect şi-i 

mulţumesc şi astăzi, mereu...   Ştiu că nu dorea să i 

se recunoască binele făcut în taină şi întotdeauna la 

timp. Părintele profesor preda în anii 3-4, iar eu fiind 

ocupat cu evenimentele Revoluţiei decembriste şi la 

rugămintea marelui poet Ioan Alexandru, m-am 

transferat la Bucureşti. Am frânt legătura, pe care 

am tot amânat-o până s-a rupt de tot... 

   Cu pioşenie îngenunchez cu inimă curată pentru 

sufletul său cald... 

 

Ioan Negruţiu (1915-2003), Ieromonah 

 

   Între cei Aleşi ai Neamului de către Bunul 

Dumnezeu, unii sunt preaaleşi, prin harismă 

specialăsă contemple Creaţia, pentru a slăvi 

omenirea în Hristos, pentru a-L preamări pe Hristos 

în lume, pentru a semăna harul Duhului între 

virtuoşi, pentru a pluti deasupra virtuţilor taina 

mărturisirii aşa cum a fost hărăzit părintele Ioan 

Negruţiu.  

Despre biografia sa specială mărturiseşte chiar 

părintele: „M-am născut într-un sat din spatele lui 

Dumnezeu”. Mărturisitorul, pătimitorul şi monahul 

de mai târziu s-a născut în leagănul unei familii 

sărace, dar bogată cu 5 copii, din Borşea-Bihor la 9 

Iulie. Nu împlinise 3 luni, când părinţii credeau că-l 

vor pierde. A scăpat cu viaţă, dar a rămas orfan de 

tată şi cu aceeaşi sărăcie lucie, care-i periclita 

mergerea la şcoală, neavând ce îmbrăca. Deşi nu 

frecventa regulat şcoala şi-a uimit învăţătoarea prin 

răspunsurile şi intuiţia pe care o avea. Luat acasă de 

învăţătoare pentru a-i prezenta soţului, directorul 

şcolii, situaţia elevului Negruţiu şi pentru a-l ajuta, 

părintele îşi aminteşte: „Mi-au dat o felie de pâine 

albă unsă cu unt şi cu miere deasupra; atunci am 

trăit primul extaz din viaţa mea.” (Fabian Seiche, 

op. cit., p. 368) 

   Alături de o întreagă generaţie faimoasă de teologi 

ca: Dr. Gheorghe Furdui, Dr. Gheorghe Racoveanu, 

Pr. Dr. Ilie Imbrescu, arhim. Grigore Băbuş, Ioan 

Negruţiu se alătură Mişcării naţionalist-creştine. 

Urmează cursurile Facultăţii de teologie, 

absolvindu-le cu o teză despre martiriu, inspirată de 

jertfa supremă a celor Doi băieţi frumoşi-Moţa şi 

Marin. Martiriul care l-a preocupat în cercetare, l-a 

înfiat vieţii sale prin calvarele: carlist, horthyst şi 

comunist. 

   Mai întâi are parte de bucurii: este hirotonit preot 

celib pentru catedrala din Beiuş şi profesor la Şcoala 

Normală. „Nu am trecut niciodată graniţa ţării, dar 

ea a trecut de trei ori peste mine”, îşi amintea 

părintele-profesor.  

   Drama ţării noastre de la 1940 este comparată de 

părintele Ioan, „mare ca o pâine rotundă, ca 

ofrandă adusă de jertfa liturgică: ţara este 

străpunsă ca o prescure cu copia în cele patru 
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puncte cardinale.” (ibid. p. 368). Puterea cuvântului 

său plină de râvnă şi iubire pentru credinţă şi 

strămoşi îl aduc în faţa autorităţilor comuniste. În 

1947 este arestat şi dus la securitatea din Oradea, 

apoi la Cluj. Lotul în frunte cu părintele număra 200 

de români. Îşi asumă singur vina drept pentru care 

primeşte 10 ani muncă silnică, pentru uneltire 

împotriva ordinii sociale. Străbate pe rând infernele 

Aiudului, Gherlei, Canalului, Jilavei. Acolo sau 

peste tot, în toate lagărele comuniste creştinul 

ortodox mărturisitor, ancorat în Hristos este deplin, 

cugetând lumea în toate simbolurile ei: „În toată 

singurătatea lui, afirmă marele mistic Ioan 

Ianolide, el nu se simte singur. În toată umilitoarea 

lui înfrângere, el are certitudinea triumfului 

Hristosului din lume. El este un mistic, un filosof, un 

om politic, un poet, un om de ştiinţă, un economist? 

Nu! El se consideră simplu un om creştin. Din 

perspectiva aceasta cugetă la Filocalie şi la 

teologie, la creştinătate.” (Ioan Ianolide-Deţinutul 

profet. Ed. Bonifaciu, Bucureşti, 2009, p. 25).  

Fiind la penitenciarul Peninsula, părintele 

Ioan refuză intervenţia Patriarhului Justinian Marina, 

de eliberare. În ajunul eliberării visează că Hristos 

era pe Crucea de pe Golgota, între celelalte două 

goale şi-L întreabă: „Pe care dintre celelalte două 

cruci să urc: pe cea din stânga pentru osândire, sau 

pe cea din dreapta pentru izbăvire? Îi răspunde 

Mântuitorul nostru: Ioane, crucile nu mai au 

semnificaţia din Vinerea Patimilor; urcă pe oricare, 

numai pe Cruce să fii, lângă Mine!” (Fabian Seiche, 

op. cit., p. 369) 

   Părintele este eliberat teoretic, căci în timp ce 

păşeşte spre libertate peste câmp, securitatea îl 

culege şi-l trimite cu domiciliu obligatoriu la Rubla 

pentru a sluji comunităţii respective, pentru a o 

îndruma, pentru a o mângâia, pentru a o scoate de 

sub zgâlţâirile atee, cu harul Domnului Hristos, 

răscumpărând-o, împăcând-o şi restaurând-o: 

„Restaurarea cosmosului sau împăcarea dintre 

creaturi, subliniază Patriarhul Imnelor creştine-

Ioan Alexandru,  trebuiesă înceapă de la om, de pe 

faţa omenească şi prin om să se întindă şi să 

cuprindă tot cosmosul... Avântul restaurării 

cosmosului începe acum două mii de ani şi străbate 

ca un fir de argint toată istoria şi toate neamurile, 

fiecare dând răspuns, după puteri, acestei înalte 

cerinţe lăsată pe umerii omului.” (Ioan Alexandru-

Iubirea de Patrie. Eseuri. Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 

1978, p. 108).  

   Părintele nu se cuminţeşte: se cumineca din Potir 

şi din Radu Gyr  cu aceeaşi sete şi este din nou 

arestat în 1958, la muncă silnică pe viaţă. În 1964 

este eliberat. Slujeşte în comuna Cihei, apoi secretar 

al Eparhiei Oradea, director al Seminarului Teologic 

din Curtea de Argeş, inspector general patriarhal, 

redactor al revistei Arhiepiscopiei Timişoarei şi 

Caransebeşului, iar din 1981, devine duhovnicul 

mănăstirii Timişeni-Sag.  

   Părintele Ioan s-a dovedit loial credinţei sale, fidel 

Adevărului, împlinitor al Cuvântului dumnezeiesc, 

risipitor de har şi bucurie duhovnicească, om de 

caracter, hotărât, drept, predicator iscusit, model de 

slujire şi dăruire, fiind apreciat cu veneraţie de însuşi 

Patriarhul Justinian Marina, care afirmase la vremea 

sa: „Părinte,nu ştim cum să-i mulţumim lui 

Dumnezeu şi dumneavoastră că ne-aţi salvat 

Biserica! Noi aici am fost legaţi de mâini şi de 

picioare şi cu căluş la gură! Ortodoxia noastră a 

amuţit aici. Altarele româneşti s-au mutat acolo, în 

închisori!”    (Fabian Seiche, op. cit., p. 369) 

    A refuzat de câteva ori scaunul de ierarh. A fost 

cinstit de toţi patriarhii români.  

   Toate arestările securităţii, toate prigonirile i-au 

netezit drumul Crucii înspre Calea către Hristos. 

   Slavă lui Dumnezeu, Sf. Ioan Botezătorul, cinstire 

Eroilor şi tuturor purtătorilor sfântului nume Ioan! 

Întru mulţi ani binecuvântaţi! 

   Ciclul: Filocalia Suferinţei şi a Jertfei. 

  (Brusturi –Neamț, 05.01.2015) 
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... în dar îți trimit – n u m a i  p o e z i a !  

C. K. Norwid Către Bronisław Z 

 

 
 

„CUM VA FI CHIPUL TĂU” 

 

Drumul spre Tărâmul Poeziei nu are prea 

multe în comun cu luminile rampei, cu faima și 

gloria. Ne duce mai degrabă cu gândul la un ținut cu 

Poteci montane, pietroase, prăfuite, străjuite de 

ciulini. Călătoria ne poartă pașii pe buza prăpastiei, 

mereu în pantă. Se poate să ne ducă prin pustiu și 

prin smârcuri pline de bălți perfide și răstoace. Prin 

locuri pe unde ne jucăm de-a v-ați ascunselea cu 

moartea. 

Elena Liliana Popescu străbate drumul 

acesta. Nu-și face multe iluzii. Își urmează călăuza - 

ecoul existenței sale străvechi care îi trasează 

parcursul poetic. Și, cu toate că acesta o poartă prin 

multe continente, poeta depășește granițele trasate 

de imaginația omenească. Știe foarte bine că 

Tărâmul acesta se întinde dincolo de orice 

închipuiri, dincolo de posibilitatea percepției umane. 

Poeta este sigură de izbândă în lupta pentru 

dobândirea cunoașterii de sine, este sigură de 

răsplata pe care o așteaptă la final de drum – 

Adevărul. Tinde spre locul unde cuvintele nu 

ființează, spre locul unde, toate dimensiunile sunt 

vrăjite în Liniște. Învăluită de Iubire, se eliberează 

din robia,,civilizației oglinzilor‖, atât de la modă în 

prezent, invitându-ne să facem efortul de a păși 

împreună cu ea dincolo de Vălul Iluziei. 

Pe calea acesta, dacă ne permite tenacitatea, 

ajungem inevitabil în fața Porții Fără Uși, dincolo de 

care ne așteaptă libertatea și independența mult 

visate. Chinurile și eforturile îndelungate, 

surmontarea eșecurilor și depășirea momentelor de 

îndoială, adeseori traiul în afara societății, merită din 

plin,,aplauze‖. Și, în sfârșit, ajungem la acel 

moment: ne aflăm în umbra unei construcții uriașe, a 

cărei măreție depinde de contribuția noastră de până 

atunci și de așteptările pe care le avem în legătură cu 

viitorul. Pe cei care izbutesc să ajungă până aici îi 

așteaptă totuși prima dezamăgire. Străbaterea acestui 

loc trezește în suflet simțăminte diferite: sentimentul 

că am scăpat de Drumul parcurs până atunci, 

sentimentul de fericire la gândul libertății care ne 

așteaptă – sau cel puțin așa ni se pare nouă -, 

mândria că în orice clipă, pătrunzând în Tărâmul 

Poeziei, devenim autentici în Artă, că îi vom vedea 

adevăratul chip – nu numai reflectarea efemeră de 

până acum -, dar în același timp, ne dă târcoale 

teama de necunoscut. De facto, nici nu știm ce 

Poartă este aceea la care am ajuns, cum este în 

realitate acel Văl al Iluziei, ce ne așteaptă în spatele 

lui, cine suntem... 

Ce lovitură mare și neașteptată se dovedește 

întrezărirea, pentru prima oară cu adevărat, a 

scopului nostru, trăirea pentru întâia dată a 

conturului poienilor nețărmurite ale Tărâmului 

Poeziei, momentul când ne dăm seama de pustiul în 

Dariusz PACAK   
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care ne-am afundat, după ce am lăsat în urma 

noastră Poarta. 

Și atunci trăim următoarea umilință - 

conștientizare a vastității materiei transcendentale a 

poeziei în raport cu temerarul, ale cărui forță și 

măreție par să fie asemenea prafului. Se conturează 

noi valori: cine este poetul și unde rezidă sensul și 

Adevărul Căii? 

În fața noastră se întinde un teritoriu 

dogoritor și nețărmurit, unde fiecare nutrește 

speranța de a se putea apropia de Adevăr... Înaintăm 

în singura direcție care ne este cunoscută. Iar spațiul 

necunoscut dimprejur e luminat doar de flacăra care 

arde în noi când incandescent, când abia mocnit. 

Direcția ne e trasată de Forma Pură care strălucește 

în fața noastră... în noi... atât de aproape și totuși 

departe, atât de evidentă și totuși intangibilă, 

asemenea Acoperișului Lumii, asemenea Maicii 

Universului...  

Fără să ne pierdem curajul, având în inimă 

un sâmbure de nebunie, putem să ne lăsăm ispitiți să 

dăm la o parte vălul, pentru a pătrunde în tărâmul 

care nu a mai fost descoperit de nimeni până acum, 

pășind pe un pământ care, de cele mai multe ori, ne 

va fugi de sub picioare, punându-ne sufletul în 

brațele vântului, mângâindu-l cu razele soarelui, 

plonjând în străfundurile mărilor, unde plămânii nu 

ne ajută să respirăm, iar ochii nu ne ajută să vedem...  

Acolo drumul este întins. Acolo drumul 

reprezintă scopul. Acolo drumul apare nesfârșit, 

întrucât piscul pare mereu prea îndepărtat, prea uriaș 

– chiar și pentru cei care au renunțat de mult la aur, 

pietre prețioase și lexicoanele nemuririi. 

În Tărâmul Poeziei, scopul care mai rămâne 

de atins este Iubirea. Iar Elena Liliana Popescu 

tocmai pășește pe acest drum... 

 

Traducere din limba poloneză de Cristina Godun 

  

 

Carmen Doreal – Do You Remember? 
(https://carmendoreal.wordpress.com/about/#jp-carousel-71) 
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POETUL DE LÂNGĂ SINEA CA ZEROGRAVIDITATE 

 ŞI PARAPANTĂ CU VULTUR 

 

Apărut în colecţia Literatura română 

contemporană a vestitei edituri bucureştene, 

Minerva, volumul de poeme, Penultimul romantic 

(2012)*, de Eugen Evu, prin titlul „întregului poetic 

de-aici― şi prin „substanţa lirică― a textului de la care 

se împrumută titlul „întregului― (infra), vrea să 

certifice peste anotimp, în nici un caz c-ar face 

trimitere estetică la curentul literar ce-a dominat 

secolul al XIX-lea, ori că şi-ar declara vreo 

apartenenţă la principiile romantismului (ca 

Eminescu, bunăoară: «eu rămân ce-am fost: 

romantic!»), ci, dimpotrivă, faptul că, în serie, el / 

poetul – temperat-paradoxist de esenţă – „nu-i 

ultimul om din lume―, dar nici „primul― (Adam-ul): 

el este, în ultimă instanţă, „penultimul“ ca ens 

dintotdeauna romantic, adică ins „visător―, 

„melancolic―, „romanţios―, poate, «printre strigăte», 

de hiene, până la a se neftini – cu fiinţarea-i 

profundă – în „cântec― (infra: «cântec am fost»), 

ceea ce-i valabil şi în postexistenţă, de vreme ce-şi 

reprimeşte harul şi „scânteietoru-i verb― întru 

hărnicie, întru „sporirea nesaţului născător de 

lumină― cu „nelumeasca-i iubire de semen―, în 

vecinătatea expresionistă a morţii, aflată în seama 

Moirei – personificare de forţă în destin –, nu pur / 

profund-romantic-eminescian – «nu credeam să-nvăţ 

a muri vreodată, / pururi tânăr, înfăşurat în manta-

mi...» (Odă – în metru antic) –, nici ca „ultim―, ci 

numai ca penultim om revoltat a se fi născut să 

moară fără voie: 

«Reprimitharulşiverbulluiscânteietor / Alhărniciei–

celmaiviuîntrestimuli / 

Şidincarezeitatearâzândfacesemne // 

Acelaşiprintrestrigătecântecamfost / 

Voifiîntreruptşirevenind / Dinpropria-

irecunoaşetereviedupă / 

Cesacreizvoaremăreumpludestraniu / 

Sporindnesaţiulcenaştelumină / Şilecuindu-

nedemoarteacelor / Cenuaumaiştiutsuporta // 

Cunelumeasca-miiubire / Pentruaimei,ceicarecelmai 

/ Puţin m-auînţelesşiprimit / 

Despreceilalţiasemeninouă / Mi-

auvorbitrăsunândsfintedaruri / 

Moiraşidinascundereasineluipropriu / 

Omulrevoltatasefinăscut / Amuri–fărăvoie.» 

(Penultimul romantic, p. 103). 

Eugen Evu, poetul temperat-paradoxist în 

esenţă (supra), aduce în complementaritea 

poemosofică, adică „poemeseică― (<poemeseu 

[vocabulă ce-adesea mult îi place ca s-o zică] + suf. 

-ică), şi întru întărirea argumentaţiei, ars poetica – 

mai „de din vale de ro-vinele lirismului― –, sau 

poemul „cu sânge nou / zburat“ întru sfericitate, 

întru perfecţiune şi absolut, instanţă desemnată, 

fireşte, prin entelehie: «Sanscritadezfrunzirii-

irădăcina / coroaneicese-ntoarcesprelumina / 

continueiPulsaţii,clorofila / prinrămuroase-

accederi... Poezia / 

casângenou,zburat,entelehia.»(Încheiere / Cheia din 

muguri, p. 144). 

Tot din această complementaritate lirosofic-

eviană, este invocată şi se relevă Enuma Eliş, ca 

Ion PACHIA – TATOMIRESCU     



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
177 

geneză sumeriano-babiloniană din care descinde 

Geneza Creştinismului nostru cel de toate zilele, în 

„cicluri de cicluri― energofage, ori devoratoare / 

autodevoratoare, pe spirală galactică, Eugen Evu 

mergând – pe urmele Scrisorii I de Eminescu – 

până-n tabloul stării de zero a universului (cf. Ion 

Pachia Tatomirescu, Istoria religiilor, vol. I – Din 

paleolitic / neolitic, prin Zalmoxianism, până în 

Creştinismul Cosmic al Valahilor / Dacoromânilor, 

Timişoara, Editura Aethicus, 2001, pp. 5 – 22), spre 

a evidenţia sinea ca zerograviditate: 

«Prinpierderişidezastreîntrevăzuiseninul / 

Repetitivulciclicdinsinerăzbunat / Abiaveniţinespus-

aucăastfelni-idestinul / Decând„EnumaEliş―dintâis-

aîntâmplat. // Precipitatprinsemneprofeticdeductiv / 

E-alnostrusensînlegeadinsine-aDevenirii / 

Energofage-neonDimensiuni,captiv / 

EcerculînSpiralagalacticăşi-afirii // 

Miliardeledeoamenice-aşteaptăîmplinirea / 

Promisiuniisacresenumărăinvers / 

Catimpceseresoarbecaiarăşi să se nască?Vers / 

zerograviddeSineşi,cândvaDumnezeirea…» 

(Promisiunea, p. 131), dar şi ca parapantă cu 

vultur ce atestă înzestrarea-i cu indiscutabilă / 

incontestabilă acuitate a percepţiei cosmice, a 

fiorului cosmico-teluric (de dincolo de farmecul 

paradoxistei enumeraţii polidimensionale / 

polidirecţionale, dintre clopote / genom şi 

nondimensiune):«Subparapante,subvulturi, / 

Subclopote,subhermeneutici, / 

Subaestetici,subincoerenţe, / Subsacru-nprofan, / 

Sublespezi,subcuante, / Submicroscop, / 

Subtelescop, / Fiindverigalipsă, / 

Fiindnondimensiunea, / Nutemaiaştept, /Fratecelest. 

/ Îngemănare / străpunsăEştiaici, /Înmineeşti 

/Sacrudesculţ /Prinecoulamazonic /Algenomului. 

/Îminumărmorţii. /Toatecadînzeroinstabil, / 

Totulsieşi seresoarbe, / Allumii sine /Înallumiisine. / 

Plânsulmeurâde.» (Consolarea, p. 11). 

Paradoxizarea lumilor (mai exact 

spus,conjugarea paradoxurilor lumii noastre la 

moduri lirice, epice, dramaturgice), principiu 

fundamental al esteticii paradoxismului, principiu pe 

care l-am semnalat în urmă cu mai bine de trei 

decenii, atât la întemeietorii curentului, Vasile / 

Vasko Popa, Nichita Stănescu, Marin Sorescu ş. a., 

cât şi la cei din „valul― / „promoţia― noastră 

şaptezecistă, pe creastă cu Marcel Turcu, Eugen 

Dorcescu, Eugen Evu, Mircea Dinescu ş. a. (pe-

atunci, pe când Eugen Evu, „tânărul poet―, 

caligrafia, tot paradoxist, şi aceste versuri de revoltă 

la adresa soţiilor de dictatori „centrali―, 

„[euro]regionali― etc., promovate fără vreun merit în 

posturi-cheie ale societăţii: «N-am privit viaţa prin 

gaura cheii, / N-am nimic împotriva promovării 

femeii...» – cf. Ion Pachia-Tatomirescu, Metaforele 

autenticităţii, recenziela volumul de versuri, Ţara 

poemului meu, de Eugen Evu, Bucureşti, Editura 

Cartea Românească, 1983, publicatăîn revista 

Orizont, XXXV, nr. 12 / 832, 23 martie 1984), îşi 

găseşte – în volumul Penultimul romantic (2012) – 

un „maestru“ de apogeu, antrenând în textul 

poematic (cu marele risc de-a fi etichetat de 

„chibiţii-stihuitori―, de „neiniţiaţii în poezia de 

creastă a veacului nostru― drept hermetic) un bogat 

lexic (din zeci de stiluri funcţionale ale limbii 

pelasge > valahe / dacoromâne) cu polivalenţă 

lirico-semantic-sincretică şi, mai ales, cu un spor 

oxomoronizator întru catharsis şi verosimil la înalte 

rafinării stilistice: «Bizarimpulsde-ascriepoezie / 

Săsmulgidinaparenţeinsomnii / 

Bătrânulchin,urâtullumiivii, / 
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Cândvavisaicămoartea-iviaţăvie. / 

Cevadinomcenuîiaparţine, / Insinuantcaunecoucăzut 

/ Alfiinţeidinsplendoriledivine? / 

Eternprezentulfărăde-nceput? / 

Tu,suflete,îiconverteştipelinul / 

Înmiereafeminineitalestări / Nu-

ivinovatinterstelarpreaplinul, / Flămândasieşimoarte-

ndisperări / Reminiscenţaarderii-ilumină 

/Venindbuimacă-nlimpezimicedor / 

Dinchiarsămânţafiinţeinedezbină,-n / 

Cunoaştereavinovăţieilor? // Doimea-nvulnerabila-

isubstanţă /Binomeclectic,sadomasochist / 

Pecurcubeucadoliuşiinstanţă 

/Aasupririi,dinesenţe,trist / 

Multiplă,prinproporţii,iadcuclanţă? / 

StrăinulGândfricosîngenunchează / 

Boltităfrunteazeuluirebel? / 

Hermafroditulcurcubeupe-orază, / 

Logosgravidpăscutmormânt,de-unmiel? / 

Apostolipsihologivicleni,şamanii / Cafelurime-

aUnuluiSfărmat? / Eternse-ntorcpringolurilestranii, / 

OrbisacerdoţiaiVerbuluitrădat? / Sauopera-

iadoră?Să-idevore / CasăsporeascăNoaptea-

nzborrotat / Miriadegalaxii,astraleHore / –

Netimpvisat?» (Oximoron, p 129 sq.).  

Distinsul Receptor de Poezie din Penultimul 

romantic (2012), de Eugen Evu, în afară de trăirea 

întru catharsis a textului – dinspre hermafroditul 

curcubeu, Unul sfărmat, Verbul trădat, Netimp etc. 

–, cu certitudine, dovedeşte şi „înaltă dotare cu 

echipamente, senzori etc.― întru receptarea mai 

înaltă a calităţii limbajului lirosofic evian dintr-o 

serie de stihuri ce trimit la alese lecturi filosofice 

(„specifice senectuţii―, s-ar putea zice, „dar nu 

obligatorii―), de la Platon (Banchetul – Androginul 

ca «doime-nvulnerabilăsubstanţă»), până la cele mai 

recente istorii ale religiilor, ori până la marii filosofi 

ai secolului al XX-lea: Jean-Paul Sartre, Constantin 

Noica (Sinele / Sinea, Logosul / Verbul etc.) ş. a.   

Sinea eroului / eului liric evian cunoaşte 

„zerograviditatea― pentru că, de fapt, moartea este 

de sine gravidă, pentru că – ars poetica 

oximoronică / paradoxistă – face ca Poetul să fie 

devorat / aneantizat de propriile-i cuvinte: «Spic al 

răbdării poezia / Vârsteicontinue / 

Luminiscenţaeipierdut / 

Resorbităîngrăunţelecuvintelor. / Decopille-

amînţelescum / prindaripioare / multiplicându-

lpeunul–  / străpuns. / însă,vai,secerişulinfam / 

Aritmieamulţimii / camoarte / desinegravidă / 

numărhotărât / câtsăfiumâncatdecuvinte / capâinea / 

cusemnulcruciiîncuţit / fulgerat.» (Poezia mea, p. 

130). 

Pentru că prin scris / operă, cu zidirea de 

sine, în cosmicitate şi, apoi, ca născătoare de 

cosmicitate, prometeic ori nu, „revoltat-Poetul“ 

este (în cazul de faţă, Eugen Evu-i), dintotdeauna, 

energie vectorizată în entelehie şi întru catharsis, 

neîncătuşabilă – cât sunt vremea şi vrerea – în 

vreo temniţă a Fiinţei, ori din priveliştea Fiinţei. 

(28 făurar, 2014, la Piramida Extraplată de Tibissiara > Timişoara) 

______________________ 

* Eugen Evu, Penultimul romantic, Bucureşti, Editura Minerva (ISBN 978–973–21–0867–3), 2012 (pagini A-5: 144). 

 

Yvonne Fuller – St Mawes from Polvarth Point 
(http://yvonnefuller.com/wp-content/uploads/2012/07/DSCN5988.jpg) 
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RISIPITE AMINTIRI 

 

Ştefan nu se putuse abţine să nu vină astăzi aici. Era 

casa în care el trăise o viaţă şi astăzi, îi venise şi ei 

rândul. O armată de oameni erau deja urcaţi pe 

acoperiş şi trimiteau grăbiţi ţiglele, una câte una, 

într-o maşină gata pregătită. Două buldozere îşi 

aşteptau liniştite rândul. Toată lumea era veselă. O zi 

de vară, caldă şi însorită, dădea tuturor motive de 

voie bună. Numai Ştefan, cu ochii unui om bătrân şi 

neputincios, urmărea, de când răsărise soarele, cum i 

se dărâmă casa. Simţise o nemaipomenită forţă de 

atracţie să vadă, să urmărească, totul.  

Nopţi şi zile întregi văzuse cum se dărâmau casele 

din apropierea sa, dar i se păruse imposibilă ziua 

când va veni şi rândul casei sale. „Nu. Mai bine 

moartea!― gândea el. Ura atât de mult buldozerele 

încât îi venea adesea să se năpustească asupra lor cu 

pietre, cărămizi, orice, numai să dea, să lovească. 

„Ce caută ele în viaţa noastră? De ce nu ne lasă în 

pace? De ce ne mănâncă liniştea acum, la 

bătrâneţe?― aşa vorbea adesea cu vecinii. Auzi! 

Cartier modern! Nu avem nevoie de aşa ceva! Avem 

nevoie de casele noastre, că suntem bătrâni!― 

Se împotrivise până în ultima zi ca o fiară, dar 

degeaba. Îşi dăduse în cele din urmă seama că, de 

fapt, e un bătrân neputincios, de care nu se va 

împiedica nimeni… Şi atunci simţise un sfâşietor 

sentiment de înfrângere, de neputinţă. Obosit de-

atâtea gânduri şi întâmplări, şi-a luat lucrurile şi a 

plecat, greu ca un bolovan, spre noua locuinţă: o 

garsonieră…  

Ah, cum reverberau în sufletul său alunecarea 

ţiglelor pe scândură. Vâj, vâj, ca nişte palme.  

Ştefan privea totul de pe partea liniştită a drumului 

şi prin faţa lui treceau tot felul de întâmplări trăire 

aici, între aceşti pereţi, pentru că aici se petrecuse 

întreaga lui viaţă, aici era trecutul cu amintirile lui. 

Aici îşi reamintise de atâtea ori momente din viaţa 

zilnică. Tot ceea ce era în jurul său participa odată 

cu el la aducerea aminte; trecutul îi era aici. De acest 

lucru s-a temut Ştefan cel mai mult: să nu devină, la 

un moment dat, omul fără trecut. Şi uite că tocmai 

aici ajunsese. Ajunsese în noua locuinţă cu cele 

câteva lucruri de care nu se putuse despărţi pentru 

nimic în lume şi o parte din cărţile sale dragi...  Se 

simţise atât de singur, că nici somnul nu se prinsese 

de el. Zile întregi zăcuseră toate în mijlocul casei, iar 

Ştefan zăcea şi el alături de lucrurile acelea, prea 

puţine ca el să-şi mai poată găsi adevărata identitate.  

În nopţile de început, petrecute în noua casă, îl 

bântuise acelaşi şi acelaşi vis: El, în casa lui cea 

dintotdeauna, înnebunit de buldozerele care zgâriau 

şi mişcau întruna pereţii.  

Îşi aminti, într-o străfulgerare, cu câtă furie aruncase 

la gunoi sumedenie de fotografii din viaţa lui de 

actor. Ce să mai facă acum cu ele? Cui îi mai 

foloseau? Nu se putea înghesui totul dintr-o casă, 

într-o singură cameră. Oprise doar câteva fotografii 

din rolurile sale cele mai dragi. Treptat se împăcase 

cu gândul că, pentru un bătrân, oricum, orizontul se 

închide pe zi ce trece, se desprinde de lucrurile din 

Mariana PÂNDARU     
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jur, nu-l mai interesează, nu-i mai spun nimic. 

„Rămâne doar ce ai adunat în sufletul tău. Aceea 

este adevărata bogăţie pe care nu ţi-o poate lua 

nineni, niciodată.― gândea el adeseori.  

Şi oamenii aceia care demolau mereu şi mereu, care 

erau indiferenţi la ceea ce dărâmă şi care nici măcar 

nu-l luau în seamă, nebănuind că el a fost 

proprietarul acestei case. Prinşi cu treaba lor, nu se 

uitau în jur. Cotrobăiau prin casă, iar Ştefan avea 

sentimentul că prin sufletul lui cotrobăie. Ceea ce 

fuseseră odată ferestre, semănau acum foarte bine cu 

nişte ochi scoşi, iar uşile, guri triste şi ştirbe. Cineva 

zgâriase pe pereţi tot felul de cuvinte anapoda… 

„Sărmana mea casă!― gândi Ştefan, dându-şi seama 

că în momentul acesta el se identifica întru totul cu 

soarta casei sale. Rănile ei, erau şi rănile lui, moartea 

ei, însemna şi moartea lui. Nu se simţea capabil să 

reînceapă o altă viaţă.  

Viaţa care i se oferise, pe care fusese forţat să o 

accepte, îl sufoca de pe acum. Măcar de-ar fi avut cu 

cine s-o împartă! Dar Else nu mai era demult. Ea se 

dusese în împărăţia cerurilor înainte de vreme. Iată 

de ce casa aceasta se lipise atât de mult de viaţa sa. 

Aici îi putea găsi oricând pe ai lui, pentru că fiecare 

lăsaseră urme. „Fotoliu acesta era al mamei. Aici se 

aşeza şi asculta cu mare atenţie cum se construieşte 

fiecare rol al meu. Era primul spectator, primul 

critic.  

La pianul acesta tata mă obliga să stau ore întregi. 

Vroia să-l urmez, şi să devin mare pianist. A fost 

tare amărât când am ales actoria. La fiecare succes al 

meu îşi păstra o rezervă şi ţinea să sublinieze: Dacă 

ai fi fost pianist ai fi avut un succes mai mare.― 

Într-una din camere fuseseră, până nu de mult, 

sumedenie de tablouri. Else fusese pictoriţă  

şi-şi urmase menirea cu mare pasiune. O obsedaseră 

copacii, mai ales sălciile. Picta copaci în toate 

ipostazele, în toate anotimpurile. După o vară 

petrecută în deltă, după sumedenie de schiţe, 

descoperise şi crease celebrele sale sălcii roşii, care 

au devenit apoi aproape obsesie în toate tablourile 

sale.  

Într-o zi, după ce venise vorba de demolare, Ştefan a 

împărţit toate tablourile. Nu şi-a păstrat nici măcar 

unul. Era însă liniştit că încăpuseră pe mâini bune. 

Asta era important; şi-apoi se putea duce oricând să 

le vadă. Erau în casele prietenilor săi… 

Buldozerele muşcau acum lacome din pereţi. Ştefan 

se afla într-o adevărată panică. Îi venea să strige: 

„Mai încet oameni buni, mai încet, că e şi ea o casă, 

are şi ea un suflet.― Dar gura i se încleştase. I se 

părea că niciodată de-acum încolo nu va mai putea 

articula vreun cuvânt. Ele, cuvintele, alergau doar pe 

dinăuntrul lui, fără odihnă, într-o panică de 

nedescris. Căutau ieşirea înspre afară şi n-o aflau. Se 

precipitau, se aglomerau şi-i dădeau lui Ştefan 

senzaţia de înăbuşire.  

Jumătate din viaţă şi-o trăise pe scenă, intrând în 

pielea a numeroase personaje, dar cel mai greu i se 

părea să-l strunească pe cel care era acum, el, omul. 

Nu-şi imaginase niciodată că dispariţia casei sale se 

va petrece înaintea dispariţiei lui. În ordinea firească 

a lucrurilor ea ar fi trebuit să-i vegheze ultimele 

clipe. Ar fi fost mai uşor, cu mult mai uşor… 

Ştefan a rămas pe loc până seara târziu. Până când a 

dispărut şi ultimul semn de recunoaştere a ceea ce-i 

aparţinuse. Acum totul devenise un dâmb de moloz, 

care în întunericul serii i se părea a fi un mormânt. 

Un fior rece îi cuprinsese întregul trup, pentru că, de 

fapt, avea sentimentul că ceea ce vede este propriul 

lui mormânt.  

Se desprinse cu greu de acel loc; picioarele îi 

deveniseră de plumb, mişcarea înceată şi greoaie, ca 

a unui condamnat, dar înţelese că trebuia să plece. 

Acolo nu se mai afla nimic din ceea ce-i aparţinuse...    
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REVISTA DESTINE LITERARE SEMNALEAZĂ PENTRU DUMNEAVOASTRĂ: 

 

TEATRUL DE ARTĂ DEVA  -  PĂCALĂ, premiera 27 ianuarie 2015 

 

Ne-am obișnuit de mult cu prezența deosebit 

de activă, antrenantă și profesionistă a actorilor 

Teatrului de Artă din Deva, un participant activ la 

viața cetății. 2015 a început cu râsetele generate de 

comedia de moravuri din viața satului românesc 

Păcală. Premiera a avut loc marți 27 ianuarie a.c. cu 

binecunoscuta poveste care ne-a încântat și fascinat 

copilăria, dar pe care nici ca adulți nu putem spune 

că am fi uitat-o. 

 

 
De la stânga la dreapta: Isabela Hașa, Mihai Panaitescu și Mihai Feier. 

 

Fiind o prietenă statornică a acestei 

prestigioase instituții devene, am avut bucuria de a fi 

invitată la premiera piesei și, cum mi se întâmplă 

destul de des în astfel de cazuri, când se reiau piese 

de teatru care au fost jucate de mii de ori pe scenele 

românești sau în străinatate, sau cum a fost în acest 

caz cu binecunoscuta poveste, m-am întrebat firesc, 

ce noutate ar mai putea aduce,,Păcală‖. Piesa  nu 

aduce doar,,o noutate‖, ci per ansamblu, într-o 

atmosferă efervescentă, de voie bună, glume și 

vorbe de duh presărate la tot pasul în texte, dar si 

prin întregul concept  al regiei artistice și al 

scenografiei semnate de Directorul Artistic și actorul 

Mihai Panaitescu, avem posibilitatea de a ne 

desprinde pentru vreo oră și jumătate de confuzia 

apăsătoare a cotidianului, practic de a uita derizoriul 

din jur, înlocuindu-l fără nici cel mai mic regret cu o 

veselie debordantă, un râs molipsitor, dublat de o 

vivacitate a jocului actorilor, de o lumină a scenelor, 

care vine să împresoare cu optimismul piesei, atât pe 

actori cat și pe spectatori. Mihai Panaitescu  

brodează alături de trupa de actori tabloul satului 

românesc de ieri, transpus cu o acuratețe de nebănuit 

în viața de azi. Personajele lui sunt aceleași caractere 

din poveste, dar se comportă oarecum diferit de cele 

de odinioară, pentru că, regizor artistic și actori 

(Roxana Olșanschi, Mihai Feier, Isabela Hasa, 

Mihai Panaitescu, Andreea Gabor, Cristina Lazăr, 

împreună cu restul bocitoarelor) au avut această 

tendință și dorință de a aduce comedia poveștii în 

lumina prezentului, accentuând și mai mult sau cu o 

tușă și mai groasă viciile unor personaje deosebit de 

Muguraș Maria PETRESCU 
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pitorești:  

 

 

 
Coana Pachița (Roxana Olșanschi) 

 

soacra popii din sat, o femeie,,strângătoare‖ de bani, avară, vicleană, al carei,,naș‖ este chiar ea însăși și 

care, pe deasupra, mai are și o moralitate dubioasă, 

 

 
Popa Titirez (Mihai Feier) și Coana Pachița (Roxana Olșanschi) 

 

Popa Titirez (Mihai Feier)foarte abil în încercările lui de a stoarce banii soacrei lui,  

 
 
 
 

 
 

dar care alunecă pe aceeasi pantă a auto-păcălelii, 

pentru că, nu-i așa,,orice naș își are nașul‖, țăranul 

Tănase (Mihai Panaitescu) împreună cu soția lui 

Codina (Isabela Hașa), o fată harnică, dar cam 

simpluță la minte și cam sărăcuță cu duhul, cuplul 

tinerilor curați la suflet, săraci, dar muncitori din 

greu, care speră în continuare, în naivitatea lor, că 

vor fi ajutați câtuși de puțin de,,nașul‖, același popă 

Titirez, mincinos și fanfaron.  
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Bocitoarele, care fac deliciul piesei și al multor momente.  
 
 
 

 

 

 

 

Ultimul, dar nu și cel mai puțin important 

este Păcală (Andreea Gabor, care semnează și 

coregrafia) și care realizează în travesti un personaj 

admirabil, întruchipând istețimea și agerimea 

poporului român, omul versatil, care pricepe 

imediat, folosindu-și imaginația în cele mai diverse 

forme (de la un comic de limbaj, până la crearea 

personajului în sine, Păcală, sau până la 

întruchiparea unor personaje colaterale, la fel de 

comice, vezi Moartea).  

 

Acelasi travesti este jucat cu mult umor 

(pornind de la ținuta vestimentară și terminând cu 

mimica feței) de Mihai Panaitescu, în întruchiparea 

unei bocitoare. Remarcabilă a fost și interpretarea 

Isabelei Hașa, o altă bocitoare, la care gura vorbește 

într-un fel, iar ochii în alt fel. Iar la toate acestea se 

mai adaugă nota comică a practicilor și proastelor 

obiceiuri de pe la țară, în care, profitând de un 

moment cum ar fi cel al înmormântării, bocitoarele 

mai șterpelesc de prin casă diverse lucruri,,că poate 

o fi nevoie și nu se știe niciodată‖, sau mai beau un 

păhărel de țuică în plus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Personajele sunt  vii, pline de viață și de 

vervă. Ca și povestea, comedia,,Păcală‖ va rămâne 

actuală  și pe placul tuturor:,,Lacrimă sau piatră 

rară?/ Ți-este frică să nu mor?/Hai să fac ultima 

glumă. Poate sunt nemuritor!‖ (,,PĂCALĂ‖). 

 
Păcală (Andreea Gabor) și Popa Titirez (Mihai Feier) 
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Păcală (Andreea Gabor) și Popa Titirez (Mihai Feier) 

 

 

*** 

 

 

FUNDAȚIA UNIVERSITARĂ,,ALMA MATER” din SIBIU în colaborare cu  

TEATRUL NAȚIONAL,,RADU STANCA”,,, LIGA CULTURALĂ ROMÂNIA-FRANȚA” 

 

 

Este a nu știu câta oară când sunt invitată de Dna 

Prof. Univ. Dr. Anca Sârghie la Universitatea,,Alma 

Mater‖din Sibiu să particip la un eveniment 

organizat în această prestigioasă instituție, dar și de 

acest distins și remarcabil om de cultură și 

spiritualitate românească, care promovează valoarea 

culturii românești atât în țară, cât și în străinătate.  

 

Pe 9 februarie a.c., la sediul Universității a avut loc 

reuniunea Clubului Dialog, organizată lunar de Prof. 

Univ. Dr. Anca Sîrghie încă din 2007. Seara a avut 

un program deosebit de variat și de interesant. După 

cuvintele de deschidere adresate de amfitrioană, 

Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie i-a dat cuvântul actriței 

Lerida Buholtzer, de la Teatrul Național,,Radu 

Stanca‖din Sibiu. În alocuțiunea sa, aceasta a arătat 

că fiecare an aduce un nou suflu, o nouă rezonanță 

poetică, o redescoperire a valorii inegalabile a 

poeziei lui Mihai Eminescu. Lerida Buholtzer a 

recitat un fragment dintr-un grupaj de versuri 

intitulat Dacă treci Râul Sebenei. În recitalul ei, ea a 

conferit, prin interpretarea ei, o notă de modernism 

și actualitate permanentă a poeziei lui Eminescu. 

 

Un alt moment a fost,,Mihai Eminescu și Monarhia 

României‖, un subiect vast și deosebit de interesant, 

în care mai sunt multe lucruri de descoperit și de 

spus. Se pare că până acum relația dintre Mihai 

Eminescu, pe de o parte, și Regele Carol I împreună 

cu Regina Carmen Silva, pe de altă parte, a fost 

tratată cam superficial. Dar oricare ar fi fost 

abordarea, avem aici de a face cu un rege al poeziei 

și o poetă regină. Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie a 
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subliniat apoi încrederea pe care Eminescu o avea în 

monarhie. Tot ce a scris despre acest subiect a scris 

din convingere. Cei doi au colaborat foarte mult în 

sensul că  Regina l-a tradus pe el în limba germană, 

iar el i-a oferit cadouri literare.  

 

O altă surpriză a serii a fost recitalul susținut de un 

grup de studente de la Facultatea de Filologie. Ele au 

interpretat cântece din poeziile lui Mihai Eminescu: 

Și dacă..., Sara pe deal, Ce-ți doresc eu ție, dulce 

Românie! 

 

Deosebit de sensibil și de emoționant a fost filmul 

documentar realizat de Prof. Univ.Dr. Anca Sîrghie, 

care a intervievat-o pe Elena Daniello, a cincea și 

ultima muză a lui Lucian Blaga. Elena Daniello a 

trăit o sută de ani (1910 – 2010). Filmul pe care l-am 

urmărit cu toții a subliniat rolul pe care l-a jucat 

pentru creația blagiană, o justificare a unei iubiri 

târzii, așa cum însuși Lucian Blaga a vorbit despre 

cea care a însemnat pentru el iubirea matură. Timp 

de 16 ani, Elena Daniello a fost prietena lui 

statornică, confidenta lui devotată și păstrătoarea 

unor creații ale lui, mai ales în vremea când nu se 

putea publica nimic, iar poetul nu avea alt mijloc de 

a-și face opera cunoscută decât oferind-o. Alte 

mărturisiri evocate despre Lucian Blaga ar fi și cele 

ale Lidiei Armeanu, care l-a cunoscut 

pe,,domnișorul de la Sebeș‖ înainte de Elena 

Daniello.  

 

Pentru a încheia acest moment deosebit de sensibil, 

actrița Geraldina Basarab a recitat din lirica lui 

Blaga, versuri dedicate de marele poet muzei lui, 

Elena Daniello. 

 

Ultimul punct din programul serii a fost lansarea 

volumului de versuri scrise de Mircea Ștefan (Ohio, 

SUA), Prefix 101 cu o prefață semnată de Prof. 

Univ. Dr. Anca Sîrghie și o  ilustrație semnată de 

Adina Romanescu. Prof. Univ. Dr. Ioana Moisil a 

prezentat acest volum de versuri, accentuând faptul 

că Mircea Ștefan este un poet matematician, fizician, 

un specialist în calculatoare. Bihorean, prin născare, 

el a absolvit Facultatea de Fizică de la Cluj în 1972. 

Datorită influenței studiilor lui, el scrie o poezie 

bazată pe o observație foarte minuțioasă a unor 

fenomene fizice, de concepție a relativității, de o 

muzicalitate specifică sec. al XXI-lea, în care 

imaginea punctului fix, de pornire inițială nu e chiar 

atât de fixă, o poezie deschisă ce lasă loc unor 

interpretări subiective, o proiecție spre viitor, în care 

un ciclu se închide, începându-l pe altul.  

 

Acest moment a continuat cu interpretarea deosebită 

realizată de actrița Dana Taloș a poeziilor lui Mircea 

Ștefan, Început de poveste, Prefix 101 și altele.  

Muguraș Maria Petrescu a tras concluziile acestei 

întruniri, felicitând amfitrioana pentru seara 

minunată și deosebit de interesantă pe care a 

realizat-o cu multă dăruire sufletească, abnegație și 

sensibilitate, oferind informații necunoscute 

auditorilor. Ea a mai subliniat că Prof. Univ. Dr. 

Anca Sîrghie este cea care întotdeauna reușește, cu 

minuția unui orfevrier să descopere, să scoată la 

iveală și să șlefuiască informații absolut nebănuite 

despre personalități ale culturii și literaturii române, 

sau ale operelor lor, pe care apoi le răspândește nu 

numai în țară dar și în străinătate. 

 

Întrucât vorbitoarea l-a cunoscut și pe Mircea 

Ștefan, ea a povestit cum a ajuns să scrie prefața 

volumului de versuri Poeme pentru Maria 

(,,Partitură pentru pian la malul mării‖, Editura 

Citadela, Satu Mare, 2012, pp.83) și să traducă în 

limba engleză Poeme mici pentru oameni mari / 

Small Poems for Grown-up People (Editura 

Risoprint, Cluj-Napoca, 2013, pp. 73). Ea a mai 

adăugat că poezia lui Mircea Ștefan este într-adevăr 

o poezie neconvențională, susținută de observația 

unei metafore aparte, dublată de lipsa semnelor de 

punctuație, lucru care dă posibilitatea înterpretării ei 

multiple în registrul jucăriei telescopului mozaic, 

întors în visarea unui viitor transpus într-o finalitate 

a unei observații a memoriei unui univers straniu de 

o clipă. 

 

 

*** 
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Lansare de carte organizată de Biblioteca Județeană 

,,Ovid Densușianu” Hunedoara – Deva 

 

Așa după cum ne-a obișnuit, Biblioteca 

Județeană,,Ovid Densușianu‖ Hunedoara – Deva a 

organizat din nou un eveniment special. Este vorba 

de lucrarea de doctorat scrisă de Preot Dr. Dorin 

Costescu, Teologia kantiană, volum care a apărut la 

Editura Emia din Deva. Lansarea acestei cărți a avut 

loc în ziua de 12 februarie 2015. 

 În cuvântul său de prezentare, Ioan Sebastian 

Bara, Manager al acestei prestigioase instituții 

devene a spus următoarele:,,Volumul Teologia 

kantiană este o încercare de surprindere a esenței 

teologiei (rațional-transcendentale) kantiene, 

structurat în șapte capitole, fiecare abordând un 

subiect diferit: Transcendentalismul kantian și 

subiectul epistemic, Critica argumentelor teiste, 

Argumentul moral sau dovada teistă kantiană, Kant 

și thanatos-ul divin, Receptarea lui Kant în filosofia 

contemporană a religiei, Critica teologică (pură) a 

teologiei raționale și, în sfârșit, Kant și 

modernitatea.‖ 

 

*** 

 

 

ADRIANA TOMONI  -  Dar pentru tine cu Prietenie 

 

 

Dragă Adriana, 

 

Cuvintele pe care ți le voi adresa astăzi sunt ca un fel de scrisoare trimisă nu doar ție, ci și tuturor 

prietenilor tăi care sunt acum aici, care au venit să se bucure alături de tine și să te citească mai departe. 

Pentru că ceea ce se întâmplă astăzi aici este rezultatul unei corespondențe de suflet purtată între tine și 

cititorii tăi fideli, sau viitori, fie că sunt mari sau mici. Doar noi cei trecuți de mai multe vârste am uitat de 

mult cum e să fii și copil, cum e să fii într-adevăr prieten, nu mânat de diverse interese, ci  

necondiționat, să fii prieten cu tot ce te înconjoară, cu tot ce mișună în jur, necerând nimic în schimb, decât 

căldură sufletească.  

Eu consider că cele două volume de versuri pe care Adriana Tomoni ni le propune astăzi spre 

lansare, sunt cele mai recente scrisori ale ei, adresate din PRIETENIE (Editura Emma, Orăștie, 2014, 28 pp.) 

copiilor și oferite celor mai mari ca DAR PETRU TINE (Editura Emma, Orăștie, 2014, 124 pp.). 

 

 

 

* 

*                    * 

 

 Lăsată oarecum în uitare, sau abandonată, 

căzută într-o oarecare desuetudine, literatura pentru 

copii, nu mai este astăzi la mare căutare. Poveștile 

scrise în proză sau în vers clasic și care odinioară ne 

încântau și ne fascinau copilăria, au fost de mult și 
pe nedrept abandonate de părinți, din ce în ce mai 

grăbiți, mai preocupați, mai apăsați de griji. Atunci 

nu ne mirăm că și cei mici, pe cale de consecință, nu 

mai au ce face cu ele. Pentru că și ei sunt deja un fel 

de omuleți electronici, înarmați cu tablete, 

telecomenzi, telefoane mobile, computere și câte și 

mai câte. Care este lumea lor? Cea a roboților, a 

monștrilor cu nume greu de pronunțat, este o lume a 

agresivității, imaginată și dirijată de adulți și impusă 

cu brutalitate 

copiilor, cărora li s-

a furat candoarea, 

inocența. 

 
Adriana 

Tomoni ne trimite 

scrisoarea ei 

de,,Prietenie‖ 

concepută în 

versuri de copii, 

adresate în primul 

rând lor, dar și 

nouă celor mari. 
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Pornind de la două personaje reale, nepoții ei Maria 

și Ștefan, autoarea nu ne oferă doar de dragul artei 

pentru artă o cărticică simpatică, ci creează o lume 

populată și de alte personaje, tot reale, care fac 

bucuria copiilor, dar și a adulților în egală măsură 

(iepurașii Albulețul, Negruțu, Preferici, Cățelușa 

Bella, albinuțele și trântorii din stupul din gradină, 

Porumbița Paloma, Cloșca – mamă minunată, cu 

puișorii Ciripel, Aripel, Tweety, Pintenel, Globuleț, 

Pufuleț, Moțatul și un Isteț). Denumite simplu și 

plăcut, aceste personaje care nu cuvântă, dar care de 

obicei se găsesc pe lângă casă, devin chiar un soi de 

membri ai familiei. 

 

Susținută de o imaginație deosebit de bogată, 

poezia adresată copiilor este dublată de o observație 

pe măsură. Doar că analiza Adrianei Tomoni nu este 

una greoaie, ci plină de imaginativul, expresivitatea 

și culoarea minții lor. Pentru că aceste versuri 

trebuie să fie scrise cu o anumită acuratețe, într-o 

altă cheie decât cea alambicată și adresată adulților. 

Versurile pentru copii trebuie scrise mai clar, mai 

simplu, mai direct, cu anumite cuvinte care mai mult 

să sugereze și să stimuleze imaginația lor și așa 

foarte bogată. Poeziile Adrianei Tomoni devin 

explicații în miniatură, așa cum miniaturali sunt și 

nepoții ei, dar nu numai aceștia, ci toți copiii din 

lume cărora ea le oferă acest dar literar. 

 

 

Adrina Tomoni nu se înregistrează doar în 

poezia pentru copii, ci se regăsește și în cheia unui 

lirism oferit cu profunzimea darului din dar. Ca și 

caracteristică a poeziei ei, în general, ea are o 

predilecție pentru cuvinte cu tonalități grave, noțiuni 

bine stabilite. Observația extrem de atentă și de 

pertinentă este una din notele ei dominante:,,Să 

prinzi în vers pacea, iubirea,/ Liniștea, taina, iar apoi 

privirea./ Cu mâinile întinse spre lumină,/ În zbor 

curat și fără nicio vină‖ (Omul înger – p. 7). Sunt 

dorințe exprimate prin cuvânt, dar invocate din 

CUVÂNT, ca egal al Divinității:,,Doamne, dă-mi 

cuvânt‖ (Doamne, dă-mi cuvânt – p. 6). Poeziile 

Adrianei Tomoni sunt momente, crâmpeie de viață, 

un fel de schițe poetice din care transpare un iz de 

nostalgie, de romantism, un parfum uitat de mult 

într-o sticluță veche, o finețe a versului, o feminitate 

specifică a scrisului, o tandrețe a unor timpuri 

străbătute în doi în viața ei reală vs viața ei lirică, 

aceea care este o permanentă călătorie lină și 

înaripată prin timp.  

 

Poeziile ei de dragoste și nu numai, sunt un 

fel de constatări și de încercări de regăsire în viață. 

Deși amintesc oarecum de nostalgia romantismului 

englez, ele nu sunt desuete, mentalitatea fiind cea 
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din zilele noastre. Se vede clar că Adriana Tomoni 

caută să se regăsească în exprimarea ei poetică, să se 

auto-definească din mai multe puncte de vedere. 

Pornind de la versul,,Noi împreună trăim în poezie‖ 

(Azi, mâine, veșnicie – p. 14) ne punem întrebarea 

cât de mult marșează autoarea pe un senzual care nu 

deranjează, nu este invaziv, ci este exprimat cu 

finețe, o împletire a realității cu visarea în care 

hotarul este foarte greu de stabilit.,,Diminețile sunt 

mohorâte./ Vestesc o nouă zi de așteptare.‖ 

(Zâmbetul din priviri – p. 17) sunt realul, pe când 

oniricul devine mult mai profund, chiar 

înlănțuitor:,,Aș vrea să-ți nasc un vis și să ți-l legăn/ 

Cu brațe mătăsoase de trăiri‖ (Un vis – p. 16). 

 

Toate acestea precum și multe alte elemente 

decorative pe care Adriana Tomoni le observă, le 

vede și le notează în versuri, sunt lucruri ce par 

normale și pe care alții nu le iau în considerație, 

trecând ușor peste ele. Doar că la ea, aceste tușe 

capătă aspectul unui peisaj, tonul unui 

pastel:,,Toamna se plimbă pe alei ca o doamnă,/ 

Distinsă își flutură pletele de aramă./ Rochia lungă 

cu trenă,/ Frunze pastelate, brodate, șatenă.// Își 

cântă romanța cu tainice viori./ Parfumuri delicate și 

galbene flori,/ Crizanteme zâmbind în zeci de 

culori,/ Arome primenite în veri, o adori.// ... 

Covoare maronii toamna ne țese,/ Cu tiv și betele 

bine alese./ Pasteluri peste dealuri răsfirate,/ Pete de 

verde discret împrăștiate.‖ (Romanța toamnei – p. 

29). Sau pastel de iarnă descris în poezia cu același 

nume:,,Cu zăpadă pe genele-i lungi/ Priviri sticloase, 

cerne fulgi/ Trena-i plutește-n voaluri ample/ 

Priveliște-ngheață pe stampe.// Dantele de cristale 

croșetează/ Covoare dalbe așază/ Țurțurii la streșini 

fac coloane,/ Natura toată parcă doarme.‖ (Iarna – p. 

50). 

 

Poezia Adrianei Tomoni se înscrie în visarea  

unui vag ciudat al unei dorințe, a unei abstracții către 

un infinit, către un ținut al unei Atlantide pierdute, 

peste care s-au așternut atotstăpânitoare,,... trăirile 

de ieri./ Le-adun cu grijă pe stative.‖ (Atlantide – p. 

74). Dar în egală măsură este și o poezie plină de 

sensibilitate, sentiment care astăzi pare să fi fost 

uitat, deoarece s-a demodat, dar de care totuși, avem 

atâta nevoie! Este tocmai ceea ce ne propune 

autoarea în acest Dar pentru tine în care încă mai 

crede și care se numește Prietenie.   

 

Text citit de Muguraș Maria Petrescu cu 

ocazia lansării cărților Adrianei Tomoni, 

PRIETENIE (Editura Emma, Orăștie, 2014, 28 pp.) 

și DAR PETRU TINE (Editura Emma, Orăștie, 

2014, 124 pp.), organizată de Biblioteca 

Județeană,,Ovid Densușianu” Deva – Hunedoara, 

pe 29 ianuarie 2015. 

 

 

 

 

 

ADRIANA TOMONI  -  TĂCERE 

 

Este atâta tăcere! 

Prea multă tăcere! 

Iubitule, ne-am pierdut cuvintele, 

Au zburat ca păsările în toamne târzii și este atâta tristețe! 

Mi-e dor de primăvara ta, în care citeam fără cuvinte, 

De gândurile scrise printre rânduri. 

Mi-e dor să simt aripile fluturilor 

Zbătându-se în inima mea, 

De fiorul ce mă inunda ca un izvor de munte, 

De zâmbetul tău îngăduitor, pentru că mă iubeai. 

Îți simt degetele ștergându-mi lacrimile, 

Umărul pe care plângeam, când mi-era greu. 

Mi-e dor să-mi spui cum aleargă caii tăi nărăvași. 

Mi-e dor să aud bătând în pendulă clipa mea și a ta împreună. 

Șoaptele tale firave la ureche, mă făceau să mă topesc de atâtea ori. 

Și mi-e dor. 

Vreau iubirea noastră să se împletească cu veșnicia! 

Vrei? 
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POEZII 

 

Amurgul vieții 

 

O viață am știut c-urmează 

Să plec în minte cu-al tău dor, 

Să lupt inima să-mi țin trează, 

Singur făr‘ al tău ajutor. 

 

Și pân‘ clipa-ceastă să treacă, 

Îți spun, de tine-am fost legat, 

De când uimitu-mi-ai privirea 

Cu al tău chip,prea fermecat. 

 

Zâmbetul tău inima-mi luase, 

Parcă-nainte să te știu 

Și fără vorbele sfioase, 

Ce m-au forțat om să deviu. 

 

Iar a ta gingașă privire, 

Sub cerul ce mereu veghea, 

Mă mângâia doar cu iubire, 

Căci ură și rău nu știa… 

 

Îți mulțumesc cu umilința-mi, 

Ai fost mereu ce mi-am dorit, 

Când o să plec în neființă, 

Te voi păzi la infinit. 

 

Oare meriți această soartă? 

În viață singură te las, 

Când  tu nu mi-ai fost doar o dată, 

Pe lume tot ce mi-a rămas. 

 

Te-oi aștepta cu nerăbdare, 

Lângă steaua ce tu mi-ai dat, 

Pân‘ o să vină clipa-n care 

Veșnic doar ție-ți voi fi dat. 

 

Dumnezeire,eu te vreau! 

 

 

Ochii mei plini ce-s de tristețe, 

Căci lacrimi tu ai pe obraji; 

Aș căuta și nemurirea 

Sperând tristețea să o lași. 

 

Voi invoca Dumnezeirea, 

Îmi doresc ca tu să mă ierți, 

Să te cuprindă iar iubirea 

Și să te am în mii de vieți. 

 

C-un gând de lăcomie-n minte, 

Dezamăgi-te-am făr‘ să vreau 

Dar sufletu-mi cere-a promite 

Că inapoi am să te iau. 

 

Și lupt cu propria-mi ființă, 

Mă sfașii,căci eu am uitat 

Cu cât dor și câtă dorință, 

Sute de ani m-ai fi-așteptat. 

 

Inconștiența juvenilă 

Greșeala m-a forțat s-o fac, 

Să uit că iubesc o copilă 

Ce-n suflet m-a făcut bogat. 

 

Numai tu,iubită zeiță, 

M-ai fi făcut s-ajung pe nori 

Și aș fi fost cu-a mea voință 

Lângă tine de-ai vrea să zbori. 

 

Paul – George PETRIA  
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Raiul și toate cele bune 

Amoru-l au ca mesager, 

Amor ce te caută-n lume 

Căci omul este efemer… 

 

Nu o să las această viață 

Fără să știu că mă iubești, 

Continuând să am speranță 

Că ura tu ai s-o gonești. 

 

Eu pe tine te vreau,iubire, 

Patima sufletului meu, 

Tu,ce însemni doar fericire; 

Cu tine vreau sa fiu mereu. 

 

Și o să fug de moarte-o viață, 

Până pe tine te-oi avea, 

Căci in acestei vieți urmare 

Dorescu-mi tu să fii a mea. 

 

Iubire olimpiană 

 

Am vrut să fii a mea tu pururi, 

Să mă scufund în ochii tăi, 

Să te iubesc în mii de feluri, 

Să te sărut,dar tu nu vrei. 

 

Privitu-m-am cum suferința 

Mă cuprindea la al tău dor, 

Eu așteptai ca nemurirea 

Sa-ți fie dată și să zbori. 

 

Eu sunt Amor,numit și Eros 

Și te iubesc atât de mult, 

Tu ești o muritoare simplă 

Și plângi,căci cândva m-ai avut. 

 

Eu sunt o muritoare simplă 

Și plâng la gândul c-am pierdut 

O iubire,fiind timidă 

Când a ta forță am văzut. 

 

Dar tu iubirea mea terestră, 

Porunca-mi de-ai fi respectat, 

N-aș fi plecat lăsând iubirea 

Dar cu știință m-ai trădat. 

 

La Afrodita vei ajunge, 

O îndrumare ai să-i ceri: 

-Tu,zeiță a tot ce-i dulce, 

N-am suferit destule seri? 

 

Vreau înapoi pe Eros, 

Pe Cupidon eu mi-l doresc 

Și o să lupt pentru el pururi 

Și o să lupt și-o să trudesc... 

 

Zeița Venus văzând asta, 

Milostivit-sa de cei doi: 

-Veți fi-mpreună a doua oară 

Căci grijă o să am de voi! 

 

-Tu Psyche-a inimii zeiță 

Ce ești un diamant perseu, 

Mi-ai dovedit ca ai dorință 

Și veșnic voi rămâne-al tău. 

 

 

-Da Eros,tu,al vieții mele, 

Eu pentru tine am luptat, 

Am străbătut pe căi inferne 

Și în final tot te-am aflat. 

 

Muza mea 

 

Pe tine,scumpa mea ființă, 

Nu te-oi-ntelege vreodat‘; 

Când văd-te m-umplu de dorinţă, 

De al tău zâmbet minunat. 

 

Tu mă alinţi și mă iubeşti, 

Dar nu-i de-ajuns iubito! 

Căci deseori tu mă răneşti, 

Şi inima-mi strivit-o. 

 

Inima mea tot s-a golit, 

Căci într-o altă viaţă, 

Tot o prinţesă am iubit 

Dar fu făr‘ de speranţă. 

 

Doar dragostea-i ca un vapor, 

Printre valuri se zbate 

Uitaţi de-un tragic viitor! 

Iubești și treci prin toate. 
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Şi îngerii or recunoaște 

Că binele cel absolut 

În dragoste se regăsește 

Oricât iubești de mult. 

 

Și demonii de-or auzii 

De-o dragoste curată, 

Fieștecare-or amuți 

Ș-or disparea îndată. 

 

Şi pe Hristos de-ai întreba, 

De ce oare ne iartă? 

Ăl simplu răspuns vei primi: 

Din dragoste curată! 

 

 

Tartor ce cântă-amorezat 

 

Vino la mine, chiar de-oi fi pângărit! 

 

Singur mă-ngân în astă sihăstrie, 

Aştept, asta-i tot ce făptura-mi ştie; 

Cuget un gând, unica-mi zămislire, 

Framânt, mă zvârcolesc, mi-s slab din fire… 

 

Sunt un nebun în lumea mea de aşchii, 

Sunt un ateu în lumea lor de aştrii. 

Cred doar în tine, ultima-mi providentă, 

Tu ce-mi grăbeşti putrefierea lentă. 

 

Rămâi cu mine, om săblăznitor! 

 

Îndestulat mă-ngân în perla-mi sângerie, 

Nu-s doar o halcă, sunt un miel dat ţie. 

Ne îmblânzim în al nostru tartar 

Ne biciuim şi aşchii de iboste sar… 

 

Ce sunt nu stiu în acest cuib de spini, 

Perierghie n-am când mă fierbi în venin; 

Poţi să mă sfaşii, ciopârţi sau rupe, 

Iubesc cu tine, pizmaş, să port lupte. 

 

Dar nu pleca, de-s plin de păcat ori prostie! 

 

 

Yvonne Fuller - St Mawes –  Carricknath from Tavern Beach 
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Poezia lui Eminescu și Evul Mediu românesc 

  

  

Introducere 

  

Se vor întreba, poate, unii ce se poate 

valoriza astăzi dintr-un orizont „paseist‖ și 

„autohtonist‖, evident „conservator‖, care privea 

trecutul ca pe o icoană și care idealiza o lume numită 

astăzi, în mod curent, „barbarie medievală‖. Iar pe 

deasupra, această viziune mai aparține și lui 

Eminescu, creatorul de care, tot după unii, ne-am fi 

cramponat iremediabil, fără să vedem progresul, 

noutatea și necesitatea ieșirii rapide din 

„patriotismul desuet‖ și din „naționalismul 

periculos‖. În locul acestor etichete facile este bine 

să se recurgă însă la analize, iar în locul clișeelor, 

ivite din amatorism și teribilism, se cade să se 

apeleze la cercetarea de specialitate. 

Universul poetic eminescian cuprinde o lume 

infinită, recreată din temelii, situată dincolo de spații 

și de timpuri, iar istoria omenirii apare în acest 

univers ca o amplă derulare, de pe când „ființă nu 

era, nici neființă‖ sau de pe când erau „prăpastie‖, 

„genune‖ ori „noian întins de apă‖, metamorfozate 

apoi într-un „punct de mișcare‖, generator de ordine 

ivită din „chaos‖ („Scrisoarea I‖)[1]. Sub aspect 

spațial, această desfășurare eminesciană pornește de 

la Carpați și de la Dunăre, pentru a poposi pe Rin, la 

Paris, în lumea scandinavă ori în cea anglo-saxonă a 

Mariei Tudor și a lui Shakespeare, în mitologia 

veche germană, printre slavi, la Constantinopol, în 

Orientul islamic, arab sau persan, pe Indus și pe 

Gange etc. Dată fiind această nesfârșită cuprindere 

unitară, este aproape o utopie încercarea de 

segmentare, de analiză parțială, de desprindere 

tematică. Și totuși o facem, conștienți de riscuri. Și 

nu o facem ca literați – fiindcă nu suntem și fiindcă, 

din perspectivă literară, s-a mai făcut și s-a făcut 

bine[2] – ci în calitate de istorici, preocupați de 

statutul trecutului medieval în universul creației 

poetice eminesciene[3]. 

  

1. Tentația lumilor trecute: Antichitatea și Evul 

Mediu 

  

Poezia eminesciană cuprinde, în manieră 

aparent aleatorie, geneza, creșterea și afirmarea 

întregului univers, cu toate articulațiile sale spațiale 

și temporale. Firește, în această creație, predomină 

de departe cadrul general european, de la Atlantic la 

Marea Neagră și din cețurile reci ale Britanniei până 

în insulele fierbinți ale Greciei și în cizma italică. Ca 

segment temporal și de civilizație, pare să fie 

preferată Antichitatea (lumea clasică mai ales), prin 

desele referiri la Eros, care „saltă nebunește‖ 

(„Misterele nopții‖)[4], la „altarul Vestei‖ și la 

Ioan Aurel POP  
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„Marte-n glorii‖ („Ce-ți doresc eu ție…‖)[5], la 

Apolon și Erato („La Heliade‖)[6], la Cezar, Traian, 

Roma veche („Junii corupți‖)[7] sau, pur și simplu, 

prin titluri precum „Eghipetul‖, „Rugăciunea unui 

dac‖, „Odă (în metru antic)‖, „Diana‖, „Ector și 

Andromache (de Schiller)‖, „Calul troian‖, „Către 

Mercur‖, „Către Bullatius‖, „Sarmis‖ etc. Astfel, 

apelurile la lumea veche, la mitologie, la cultura 

elină și romană sunt o constantă, ceea ce este firesc 

în cazul unui creator de anvergura lui Eminescu, 

pentru care fundamentele Europei sunt formate 

indubitabil, în mare măsură, din clasicismul greco-

latin. 

Treptat însă, mai ales după atingerea 

maturității creatoare, lucrurile se schimbă, iar 

dimensiunea „vârstei de aur‖ devine mult mai 

complicată. Astfel, în „Epigonii‖, sunt exaltați 

Eliade, Bolliac, Vasile Cârlova, Alexandrescu, 

Bolintineanu, Andrei Mureșianu și Costache 

Negruzzi[8], adică aceia care au ilustrat 

romantismul, mulți dintre ei prin evocarea și 

invocarea Evului Mediu, cu boieri și țărani supuși, 

cu domni autoritari și puternici, cu ruine și castele, 

cu eroi războinici, dăruiți moșiei etc. Până și pe 

„veselul Alecsandri‖ îl prețuiește pentru că „din 

frunze îți doinește‖, „cu fluierul îți zice‖ și „cu 

basmul povestește‖, dar mai ales fiindcă  „El 

deșteaptă-n sânul nostru dorul țării cei străbune,/ El 

revoacă-n dulci icoane a istoriei minune,/ Vremea 

lui Ștefan cel Mare, zimbrul sombru și regal‖[9]. 

Vremea grea și rea a epigonilor (adică perioada 

contemporană) este pusă de poet în antiteză cu 

icoana istoriei, cu „vârsta de aur‖, care este fără 

îndoială epoca ștefaniană. 

  

2. Cadrul medieval universal 

  

Dimensiunea temporală a Evului Mediu este, 

în înțeles eminescian, de inspirație occidentală și are 

drept limită inferioară căderea Romei sub barbari, 

iar drept limită superioară secolul al XVI-lea, cu 

afirmarea deplină a Renașterii, a Reformei, a Lumii 

Noi, care sunt tot atâtea punți certe spre 

Modernitate. Lumea românească medievală este, 

conform viziunii poetului, aproape perfect 

sincronizată cu cea europeană, ale cărei valori le 

împărtășește pe deplin și le mai prelungește o vreme. 

Evul Mediu nu este la Eminescu o perioadă de 

trecere, ca la primii moderni, bună de pus între 

paranteze, ci o vârstă deplină și matură a 

echilibrului, caracterizată prin cumpănă și rațiune, 

privite ca „dreaptă măsură‖ (în sensul etimologic al 

latinescului ratio)[10]. O dovadă în acest sens este și 

numele aparent metaforic de „Evul miez‖, care ne 

conduce spre esențe, spre esența lumii, nu spre 

aparență, spre conținut și nu spre formă. Astfel, 

pentru poet, domnia lui Alexandru cel Bun (1400-

1432), de exemplu, este numai bună de translatare – 

eventual prin metempsihoză – cum face eroul 

nuvelei „Sărmanul Dionis‖. În istoria umanității, pe 

care o vede plină de nașteri, înfloriri și decăderi (în 

sens ciclic, precum avea s-o figureze marele istoric 

Arnold J. Toynbee, în secolul al XX-lea[11]), Evul 

Mediu este un model ontologic, timpul ideal al 

fanteziei[12] („Fantazie, fantazie, când suntem 

numai noi singuri,/ Ce ades mă porți pe lacuri și pe 

mare și prin crânguri!/ Unde ai văzut vrodată aste 

țări necunoscute?/ Când se petrecură-aceste? La o 

mie patru sute?‖[13], versuri din „Scrisoarea a IV-

a‖), iar fantezia înseamnă creație. Prin urmare, Evul 

Mediu devine la Eminescu timpul ideal (inclusiv 

timpul ideal al creației), măsura absolută a tuturor 

timpurilor, deși poetul știe că timpul e o convenție și 

că trecutul nu există decât în mintea noastră. 

Altminteri, timpul, ca-n „Memento mori (Panorama 

deșertăciunilor)‖, este eternitate: „Timpul mort și-

ntinde membrii și devine veșnicie‖[14]. Tot în sens 

ontologic, Evul Mediu este apreciat fiindcă a găzduit 

„infinitele certuri‖ („cearta universaliilor‖) despre 

forma de existență a noțiunilor, pentru că a aliat 

poezia cu istoria, pentru că a generat Renașterea, 

pentru că a dat strălucire puterii, a văzut lumea drept 

teatru, drept carte[15], drept cântec, iar pe 

Dumnezeu ca pe Marele Demiurg[16]. Prin urmare, 

s-a spus pe bună dreptate că medievalismul se 

întâlnește organic cu eminescianismul[17]. Aceasta 

nu înseamnă că formele nu sunt respectate. Decorul 

celor mai multe poezii – dincolo de mesajul lor 

diferit – amintește de ambientul medieval, cu 

atmosfera sa tainică. Nopți argintate de lună, castele 

boltite (și cu gratii ruginite), aproape în ruină, 
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ferestre cu arcade, mese împărătești, împodobite cu 

bucate alese și înconjurate de paji, feți-frumoși și 

crai cu bărbi albe[18], domni cu mitre și boieri 

sfătoși, curți regești, împărătești ori domnești, 

cavaleri cu platoșe și zale, domnițe cu veșminte 

somptuoase se perindă dinaintea noastră majestuos, 

în „Călin (file de poveste)‖, „Luceafărul‖, „Mănușa 

(după Fr. Schiller)‖ sau „Scrisoarea a IV-a‖[19]. 

Castelul medieval devine un laitmotiv prezent și în 

scrieri fără legătură cu „Evul miez‖. Astfel, chiar și 

în unele poeme dacice, Eminescu face un transfer de 

medievalitate, de atmosferă medievală, mitică, 

precum în „Melancolie‖, în „Memento mori‖ sau în 

„Gemenii‖. Palatul dacic e mai mult gotic, regele are 

în preajmă „voievozi de țări și de olaturi‖, nuntașii 

sunt voievozi și boieri, iar Sarmizegetusa este de 

fapt Suceava[20]. Dacia e Moldova medievală, cu 

voievozi sau cu regi shakespearieni, iar combinația 

aceasta insolită nu distonează deloc. Alteori, 

întâmplările se petrec sub bolți de biserici, între 

făclii de ceară și pe lângă solemne și înnegrite de 

fum catapetesme, cu dangăt de clopote și preoți 

solemni apuseni (ca în „Strigoii‖ ori 

„Veneția‖)[21] sau în peșteri de sihaștri („zăhastri‖), 

cu iz bizantino-oriental (ca în „Povestea magului 

călător în stele‖)[22]. Apare iubirea galantă a Evului 

Mediu occidental (l‘amour courtois), garnisită cu 

menestreli și trubaduri, înzestrați cu ghitare și voci, 

însoțită de doamne și domnițe, plasate în balcoanele 

castelelor negre ori la „ferestrele arcate‖, oglindite-n 

lacuri, în așteptarea îndrăgostiților (cavaleri în zale 

ori zburători), așa cum se întâmplă în „Luceafărul‖, 

în „Călin (file de poveste)‖, în „Călin Nebunul‖, în 

„Scrisoarea a IV-a‖, în „Mănușa (după Fr. Schiller)‖ 

sau „Diamantul nordului (Capriccio)‖[23]. Numai 

că, spre deosebire de Evul Mediu real, din societatea 

cavalerească occidentală, dragostea la Eminescu nu 

este un joc curtenesc facil (cum face Cătălin ca s-o 

atragă pe Cătălina), ci este „farmec sfânt‖[24], este 

esență și eternitate (așa cum o vede Luceafărul). 

Sunt ilustrate, de asemenea, trecătoare episoade 

tipice (ca alchimistul, căutător al aurului sau 

filosoful, chinuit de taina universului), chipuri și 

portrete de artiști (Rafael, Michelangelo sau 

Corregio), apar nume concrete de personaje 

legendare sau reale (Arald, regele avar, regele Nord, 

Cunigunda, cavalerul Delorges, regele Francisc), 

imagini citadine fugare („Veneția‖)[25]. Acest 

univers fictiv se prelungește până în Orientul 

mijlociu medieval, plin de plăceri gustative și 

carnale, ornat cu mirifici codri, cetăți bogate, „muri 

albi de marmură‖, „stâlpi de aur blond‖, „oglinzi de 

purpură‖, baldachine de „catifea roșă‖, vegheate 

toate de înțeleptul calif Harun-al-Rașid din Bagdad 

(vezi poeziile „În căutarea Șeherezadei‖, 

„Din Halima‖, „Povestea magului călător în 

stele‖)[26]. Uneori elementele de decor medieval 

creează cadre idilice (cultivate din dorința poetului 

de a părăsi realul sau tangibilul și de a accede la 

timpul de aur), care – contrar disocierii dintre idilic 

și ideal făcute de Hegel – tind la Eminescu spre zona 

idealului, deoarece conduc la plenitudinea 

trăirii[27]. Cu alte cuvinte, idilicul cu decor 

medieval se transformă la Mihai Eminescu în formă 

cu fond, în mod de a percepe și reordona lumea.  

  

3. Evul Mediu românesc – chipuri princiare 

  

Predomină, de departe, în creația lui 

Eminescu, Evul Mediu românesc, idealizat adesea și 

reconstituit în cheie romantică. Cea mai amplă și 

mai cunoscută frescă medievală românească este 

cuprinsă – cum se știe – în „Scrisoarea a III-a‖, în 

care memoria colectivă încetează să mai fie un 

simplu pretext ori cadru. Aici se reconstituie, prin 

imagini artistice, o epocă de glorie medievală, un 

domn simplu „după vorbă, după port‖, dar gigantic 

prin fapte, o țară, Țara Românească și o lume eroică 

și creștină de la finele secolului al XIV-lea. Domnul 

și oastea formează un corp militar și religios care 

apără credința și „moșia‖, adică Țara, fără ezitări și 

sincope. Oastea, alcătuită din boieri și țărani, 

cuprinde, de fapt, proprietari de moșii (mari și mici) 

individuale care, însumate, dau moșia cea mare, 

Țara. Apărarea moșiei fiecăruia echivala cu 

protejarea marii moșii (Țara), primejduite de 

Semilună. Eminescu ilustrează aici un atentat extern 

(extraeuropean) îndreptat împotriva valorilor 

europene, deopotrivă orientale și occidentale sau 

bizantine[28] și latine („Din pristolul de la Roma să 

dau calului ovăz…‖), oprit de „ciotul‖ Mircea și de 
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ai săi. Mircea apare aici în dublă ipostază, de creștin 

și de patriot sau, în simbioza celor două, de „poartă a 

Creștinătății‖, sentiment pe care nu l-a inventat 

Eminescu și pe care domnul cu ai săi l-au trăit 

efectiv, așa cum aveau să-l trăiască și Ștefan cel 

Mare și alți mulți contemporani români și străini. 

În afară de Mircea cel Bătrân (1386-1418), 

mai apar și alți domni, unii episodic și pretextual, 

alții de sine stătător, prin adevărate portrete. În 

această galerie se înscriu „Dragoș vodă cel bătrân‖, 

Vlad Drăgulea, poreclit Țepeș (1448; 1456-1462; 

1476), invocat, tot în „Scrisoarea a III-a‖, ca simbol 

absolut al dreptății, adevărat justițiar, menit să pună 

ordine în societatea românească de oricând, dar mai 

ales din epoca poetului („Cum nu vii tu, Țepeș 

doamne, ca punând mâna pe ei…‖), un alt Vlad 

(complet imaginat), cu o curte la Bârlad, Eustratie 

Dabija (1661-1665) și, dominându-i pe toți, Ștefan 

cel Mare (1457-1504). 

Cel mai pitoresc dintre domni, Dabija Vodă, 

excentric cumva față de lumea medievală (secolul al 

XVII-lea se află, sub aspect cronologic, în epoca 

modernă timpurie), dar descins din ea prin moravuri 

și idealuri, beneficiază de un portret aproape 

pantagruelic, centrat în jurul meselor bogate, udate 

din plin cu vin („Umbra lui Istrate Dabija-

Voievod‖)[29]. Dabija Vodă nu are, chiar și pentru 

mulți specialiști, altă rezonanță în istorie decât 

întâmplarea prin care Miron Costin și-a sfârșit odată 

cu domnia acestuia faimosul Letopiseț (adică la 

1661), început acolo unde îl lăsase vornicul Grigore 

Ureche, adică la Aron Vodă (1595). Altminteri, nu a 

rămas pomenit prin vreo faptă semnificativă. 

Eminescu însă îl arată „sus, în cetate la Suceava‖, 

printre „ziduri negre‖ și „icoane numai pete‖ sau 

hălăduind pe la Cotnari, Soroca, Vrancea și Tigheci, 

luptând în oastea Moldovei acolo unde a fost nevoie 

(la Beci=Viena, cu „hantatarii‖, mai puțin cu leșii și 

ungurii, lăsați, pe bună dreptate, să se lupte între 

ei!), dar strigând mereu că îi era sete. Vodă, mutat 

acum în rai, își retrăiește viața sa pământească, 

clătinându-și capul plin cu licoare și are mereu 

nostalgia vinului Moldovei, de care era lipsit acum 

de Sf. Petru, păstrător strict al canonului. Amintirile 

însă sunt teribile și cuprind două planuri, unul 

individual, al domnului iubitor de vin și celălalt al 

oștenilor și prietenilor, iubitori și ei tot de vin: 

„Când de mănușa lungii săbii/ Mă rezimam să nu mă 

clatin,/ Cântau cu toți pe Basarabii,/ Pe domnii 

neamului Mușatin,/ Pân‘ ce-ncheiau în gura mare/ 

Cu Ștefan, Ștefan domnul sfânt,/ Ce nici în ceruri 

samăn n-are,/ Cum n-are samăn pe 

pământ!‖.  Moldova și Țara Românească se unesc 

cumva ante litteram, prin pasiunea tuturor pentru 

vin, în sens uman și liturgic deopotrivă. La un 

moment dat, planurile interferă, încât toți bărbații 

țării petrec în frunte cu vodă, secondați de toți 

domnii trecuți, din ambele dinastii ale Basarabilor și 

Mușatinilor, cu binecuvântarea acestora: „Moldova 

cu stejari și cetini/ Ascunde inimi mari de domn,/ Să 

bem cu toți, să bem, prietini,/ Să le vărsăm și lor în 

somn./ Pân‘ la al zilei blând luceafăr/ Să bem ca 

buni și vechi tovarăși;/ Și toți cu chef, nici unul 

teafăr,/ Și cum sfârșim să-ncepem iarăși.‖ Tot 

secretul existenței glorioase a țării se bazează pe vin: 

„Căci are-n sân Moldova noastră/ Viteze inimi de 

creștin;/ Tineri, în veselia voastră,/ Stropiți-le duios 

cu vin!‖. „Stropirea cu vin‖, dar nu una smucită, ci 

una „duioasă‖, pare a fi cheia victoriilor obținute 

deopotrivă în numele țării și al credinței. Este un 

elogiu înverșunat adus vinului și băutorilor de vin, în 

stilul reușit cândva, încă în Evul Mediu, de François 

Villon. În ciuda tonului ironic, când vine vorba 

despre Ștefan cel Mare, chiar și „clătinatul‖ vodă 

Dabija ajunge serios (sobru), fiind vorba nu despre 

oricine, ci despre „domnul sfânt‖.     

      În vreme ce în proză principele preferat este 

Alexandru cel Bun (scriitorul afirmă își poate dovedi 

până la acest domn ascendența!), în lirica 

eminesciană, deopotrivă în cea de sorginte populară 

și în cea de factură cultă, Ștefan cel Mare este de 

departe monarhul dominant. De la vagi rememorări 

sau pomeniri doar de nume până la adevărate 

portrete, voievodul tutelar se bucură de o atenție 

constantă. „Când Ștefan se suie călare pe cal/ 

Răspunde Suceava din urmă…‖ („Ștefan cel Mare. 

Schițe de imn‖)[30], încât marele luptător în numele 

Țării și al Crucii se confundă cu națiunea sa și cu 

lumea dreptății, pentru care s-a căznit atât de mult în 

viața pământească. Altminteri, domnul apare 

veghind din ceruri la soarta Moldovei și a României 

întregi. În fața nimicniciei vremurilor de ocupație a 
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provinciilor istorice, de către austrieci, de către 

unguri și de către ruși, adică de către „străinii‖ cei 

răi, mântuirea (în poezia „Doina‖) nu poate veni 

decât de la Ștefan cel Mare: „Ștefane, Măria Ta,/ Tu 

la Putna nu mai sta,/ Las‘ Arhimandritului/ Toată 

grija schitului,/ Lasă grija sfinților/ În seama 

părinților…‖[31]. Vievodul, dotat cu atributul divin 

al învierii, aidoma Mântuitorului lumii, este singurul 

capabil să salveze Țara. Fie și numai la sunetul 

cornului voievodal, „Toți dușmanii or să piară/ Din 

hotară în hotară‖[32]. După patru secole de la 

fondarea Putnei, „fiii României‖ se roagă înaintea 

Domnului lor, ca înaintea Domnului din ceruri: „Dar 

printre fum și lupte în cercul de lumină/ Se văd 

cerești casteluri de-a lui Hristos tării,/ Și între ele-i 

Putna, în care-adânc se-nchină/ Lui Ștefan-vodă 

astăzi ai României fii.‖ Și în alte poezii de sorginte 

populară, tot Ștefan cel Mare domină scena, așa cum 

se întâmplă în „Mușatin și codrul‖: „Ștefan-vodă, 

tinerel,/ Trece puntea singurel,/ Cu pieptarul de oțel,/ 

Cu cușma neagră de miel, /Drag i-e codrului de el‖ 

(„Închinare lui Ștefan Vodă‖)[33]. 

            Domnii români ai lui Eminescu stăpânesc, 

organizează și oblăduiesc țara în mod natural, 

ocrotind națiunea. S-a spus, pe bună dreptate, că 

Evul Mediu este văzut de poet ca o primăvară etnică, 

ca o vreme de formare a naționalităților și chiar de 

înflorire a lor, sub semnul „tinereții etnologice‖, 

cum însuși protagonistul nostru scrie[34]. „Vârsta de 

aur‖ a „vârstei de aur‖ medievale românești – 

derulate pe circa un mileniu, cum s-a văzut – este, 

conform lui Eminescu, secolul al XV-lea. „Suta a 

cincisprezecea‖ este „avanscena teatrului 

Universului ocupată de români‖, cu personalități 

precum Ioan (Iancu de Hunedoara) și Matei (Matia) 

Corvin în Transilvania, Banat și Ungaria, precum 

Mircea cel Bătrân și Vlad Dracul (Drăgulea) în Țara 

Românească, precum Alexandru cel Bun și Ștefan 

cel Mare în Moldova; cu astfel de conducători 

vrednici, românii au ajuns – spune iarăși scriitorul – 

nu numai unul dintre cele dintâi popoare militare și 

războinice ale Europei, apărătoare ale Creștinătății, 

dar și unul dintre cele mai culte ale acelui ev de 

mijloc[35].      

            

4. Voievozi-țărani sau voievozi-cavaleri? 

  

Evul Mediu evocat de Eminescu este și cult 

și popular, în același timp. Apar figuri mărețe de 

împărați, regi, prinți, voievozi, cavaleri, deopotrivă 

de sorginte occidentală și orientală, înveșmântați în 

mantii împodobite cu pietre scumpe, îmbrăcați în 

zale, încoronați cu diademe de aur, locuitori ai unor 

castele de vis, în calești zburătoare, trase de cai de 

rasă, așa cum unii dintre aceștia, în ciuda titlurilor 

pompoase, au alură de simpli țărani, înfrățiți cu 

doinele și codrii, cu animalele și păsările, cântând 

din frunză etc. Orașul de demult este, în general, 

ignorat, fiindcă el este o excepție de la lumea 

medievală, formată din seniori și vasali, din boieri și 

țărani, din sate și preoți. Este vorba despre o ordine 

rurală și cavalerească, pe care orașul avea s-o strice 

până la urmă, prin plămădirea în el a ideilor de 

libertate și emancipare, a revoltelor și revoluțiilor. 

Eminescu evocă și această lume nouă, concurențială 

și rapace, dar o face, în general, la modul critic. Evul 

Mediu românesc este figurat de poet drept o lume de 

țărani isteți, dintre care unii, deși sunt prinți, se 

înfățișează ca înfrățiți cu păsările, codrii și 

dumbrăvile, cu lacurile și luna, cu soarele și râurile. 

Sunt și anumite excepții de la regulă. De exemplu, 

Dragoș-Vodă este înfățișat „în toată slava‖, în 

cetatea Sucevei, înconjurată cu ‖zid de piatră nalt și 

gros,/ Că pe el merg cinci pe jos/ Și au loc cu de 

prisos,/ Că merg trei călări alături/ Și mai au loc pe 

de lături/ Caii mândri să și-i joace/ Când încolo, 

când încoace‖; tronul domnului se-nalță pe șapte 

trepte, este acoperit cu baldachin, coroana 

domnească este de aur, iar pe umerii suveranului stă 

o hlamidă cu flori de aur cusute, boierii „șed în 

blane de samur‖, au pieptare cu mâneci de oțel, sunt 

încălțați cu cizme roșii „împintenate‖, au platoșe și 

cămăși de zale („Dragoș vodă cel 

bătrân‖).[36] Toate acestea exprimă gloria 

medievală, „epoca de aur‖ care nu mai este: „Săracă 

Țară-de-Sus,/ Toată faima ți s-a dus./ Acu cinci sute 

de ai/ Numai codru îmi erai…/ Împrejur nășteau 

pustii,/ Se surpau împărății, Neamurile-mbătrâneau, 

Crăiile se treceau,/ Numai codrii tăi creșteau…‖ 

(„Mușatin și codrul‖).[37] Cum se vede, chiar și în 

mirificul Ev Mediu eminescian lumea dimprejurul 
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Moldovei – mai exact al Țării de Sus sau, cum este 

chemată în altă parte, lumea Arboroasei (Bucovinei) 

– se afla în descompunere, în vreme ce țara mușatină 

creștea împreună cu ai săi codri și cu bărbați ca 

arborii din codri. Țara era în echilibru (motivul căii 

de mijloc sau aurea mediocritas), așezare și bună 

rânduială. În proiectul dramatic „Gruie-Sânger‖ (ca 

și în altul, similar, numit „Bogdan-Dragoș‖), cei doi 

descălecători ai Moldovei (din anii 1350-1360) se 

contopesc într-un „scornit‖ unic voievod, 

contemporan cu ceva mai timpuriul Basarab (cu 

„Tugomir Basarab‖, cum zice poetul, voievod sud-

carpatic de prin 1310-1352), având un pisar din 

vremea mult mai târzie a lui Alexandru Lăpușneanu 

(1552-1561; 1564-1568)[38]. „Scornirea‖ aceasta și 

altele – legată de folosirea prea laxă a letopisețelor – 

este blând criticată (mai mult semnalată) de 

Călinescu[39], deși poetul are două scuze perfect 

valide: mai întâi, literatul poate modela istoria cum 

dorește, fiindcă el operează cu imagini artistice 

(construite prin imaginație) și fiindcă trecutul joacă 

adesea, în atare cazuri, doar rolul de pretext; în al 

doilea rând, cercetarea istorică nu avea atunci 

nivelul din secolul al XX-lea, iar Dragoș, Bogdan și 

Negru Vodă (identificat adesea cu Basarab) erau 

socotiți de unii istorici ca rude de sânge. Astfel, 

Dimitrie Cantemir, încă punct de reper în 

veridicitatea cercetării istorice în secolul al XIX-lea, 

scria: „A doa, să cunoaște că văzind mai pre urmă 

iarăș acei români [aflați în refugiu în Transilvania] 

precum locurile lor cele dintâi s-au curățit de poiade 

tătarâlor (precum înnainte vom arăta cum și cu ce 

mijloc s-au rădicat tătarâi de pe aceste locuri), iarăș 

cu domnii săi, iar nu cu strânsură din păstori, 

precum măzacii pomenesc, s-au înturnat la locurile 

sale cele de moșie; adică Dragoș Vod, ficiorul lui 

Bogdan Vodă, cu o parte în Moldova, iar Radul 

Vodă Negrul, sau frate sau văr lui Dragoș Vodă, cu 

alta, în Țara Muntenească‖[40]. Cu alte cuvinte, 

lucrurile nu erau foarte clare (după cum nici astăzi 

nu sunt!) nici pentru istoricii de talia lui Cantemir, 

deși a doua parte a secolului al XIX-lea, mai ales 

prin școala critică (pozitivistă), adusese contribuții 

semnificative. Dar poetul, nefiind istoric, nu era 

chemat să țină seamă de aceste noi rezultate de 

specialitate în creația sa literară. 

Eminescu are și tentația de a-i prezenta pe 

domnii și voievozii români medievali ca pe niște 

țărani mai răsăriți, mai înțelepți. Ștefan Vodă, 

surprins „tinerel‖, purta cușmă neagră de miel, arc la 

spinare, cânta din frunză o doină legănată, apoi 

doinea din voce, vorbea cu codrul, cânta din fluier, 

copleșit de dor de casă etc., aidoma unui simplu 

locuitor al țării, adică țăran. Ispita aceasta au avut-o, 

mai ales în vremea sămănătorismului, și unii dintre 

istoricii cei mai mari, precum Nicolae Iorga. 

«Așadar, potrivit lui N. Iorga, țăranii liberi, stăpâni 

ai pământului țării, au creat statul; instituția supremă 

a acestuia, domnia, a fost ea însăși asumată de 

„voievozi-domni‖ care nu aveau curte propriu-zisă și 

erau „încunjurați neapărat, în cele dintâi decenii, 

numai de sfetnici în port românesc, asemănători cu 

bătrânii chemați la judecățile țerănești‖»[41]. După 

opinia lui Iorga de la începutul secolului al XX-lea 

și nu numai de atunci, primii conducători ai Țării 

Românești și Moldovei au fost „domni țărani‖ sau 

„domni ai țăranilor‖, purtându-se și înveșmântându-

se aidoma țăranilor. Opinia aceasta vine tot din 

epoca romantismului, când avusese destui adepți în 

rândul oamenilor de cultură, literaților și chiar 

istoricilor. Eminescu nu face, prin urmare, decât să 

transpună în versuri un „adevăr‖ al vremii sale, o 

opinie comună, intrată în conștiința colectivă. Este 

drept că viziunea istoricilor – inclusiv a lui Nicolae 

Iorga – s-a schimbat radical ori s-a nuanțat mult 

când, după Primul Război Mondial, un somptuos 

mormânt voievodal (din secolul al XIV-lea) de la 

Biserica Domnească din Curtea de Argeș arăta 

opulență, vestimentație feudală și inele și alte 

simboluri de aur, toate de tip cavaleresc occidental. 

Prin urmare, primii noștri voievozi din secolele al 

XIII-lea și al XIV-lea, deși se aflau în fruntea unor 

comunități de țărani, făceau parte dintr-o elită care, 

fără să uite obiceiurile și mentalitatea supușilor lor, 

se purta după rangul înalt al tuturor elitelor europene 

de atunci din țările vecine, din Bizanț și chiar din 

Occident. Eminescu nu a făcut decât, printr-o 

intuiție rară, să exprime în portretele sale princiare 

această dualitate țărănească și elitar-feudală, chiar 

înainte ca mărturiile istorice s-o confirme pe deplin. 

De aceea, în „Scrisoarea a III-a‖, de exemplu, fiul de 

domn îi scrie iubitei sale în versuri populare și îi 

cere „codrul cu poienele, ochii cu sprâncenele‖. El 
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este ca un țăran doinitor mai înstărit, îmbrăcat 

militărește pentru ocazia luptei, dar cu sufletul din 

popor. Natural, în chip discret se vede și rangul 

voievodal, fiindcă iubita nu este numită „mândră‖, ci 

Doamnă, cu inițială majusculă, iar el, prințul, 

folosește pluralul maiestății („Grăim, Doamnă, către 

Tine‖); la scurt timp însă, de la un vers la altul, 

flăcăul uită de maiestate și zice „Să-mi trimiți prin 

cineva…‖ și nu „Să ne trimiți…‖, „Oastea mea…‖ 

în loc de „Oastea noastră…‖, „Și să știi că-s 

sănătos…‖ în loc de „Și să știi că suntem 

sănătoși…‖ etc. De aceea, domnii lui Eminescu sunt 

maiestuoși și simpli în același timp, poartă zale și 

platoșe, dar cântă din frunză și scriu „cărți‖ 

(epistole) în vers popular doamnelor și domnițelor 

lor. Fiul lui Mircea cel Bătrân folosește pluralul 

maiestății, dar se simte frate cu codrul, Ștefan cel 

Mare, flăcăiandru fiind, cânta din frunză, din fluier 

și din voce, dar, la propunerea codrului, urma să fie 

ales împărat al naturii și al oamenilor. Nu este vorba 

aici de o simplă licență poetică, ci despre o realitate 

venită, probabil, tot dintr-o excepțională intuiție: 

istoricii au dovedit mai recent – adică abia în 

deceniile din urmă – că domnii noștri au avut și o 

vocație și o aspirație imperiale. Este drept că, pentru 

ei și pentru poporul lor, titlul de domn (moștenit din 

latinescul dominus) era cel mai înalt rang posibil pe 

pământ, așa cum fusese odinioară în Imperiul 

Roman, în epoca dominatului. Așa stând lucrurile, 

numele de domn putea fi, fără nicio îndoială, 

sinonim cu acelea de rege ori de împărat. În mințile 

unora dintre domnii noștri (numiți țari sau împărați) 

era însă chiar mai mult decât atât, anume exista o 

vagă conștiință a „Bizanțului după Bizanț‖, a 

moștenirii imperiale bizantine din epoca de decădere 

a marii împărății și, mai ales, de după ocupația 

otomană. În această viziune, domnii lui Eminescu 

sunt țărani, dar sunt niște țărani solemni și 

maiestuoși, cuprinși de demnitatea, sobrietatea și 

înălțimea rangului lor, de originea superioară a 

puterii lor date de Dumnezeu. 

  

 

 

            Concluzii 

           Evul Mediu (ca și întregul trecut românesc) 

restaurat de Eminescu prin poezia lui a pătruns în 

conștiința publică a românilor mai bine și mai 

profund decât prin toate scrierile istoricilor erudiți la 

un loc. Acest fenomen a fost posibil numai fiindcă 

poetul, având har, a găsit calea cea mai potrivită spre 

a ajunge la sufletele oamenilor, fără ca cineva să 

decidă acest lucru. Totul a fost mai presus de fire, 

deoarece Eminescu se situează – prin creația sa 

majoră – dincolo de spații și de timpuri, fiind 

contemporanul tuturor generațiilor care l-au urmat. 

În acest context, în ciuda detractorilor, Eminescu 

este și contemporanul nostru, ne încântă și descântă 

mereu, înnobilându-ne viața. Eminescu a integrat 

Evul Mediu, adică secolele de mijloc (cele situate 

între Antichitate sau căderea Romei și Epoca 

Modernă, anunțată de Renaștere), într-o viziune 

modernă, adecvată vremurilor sale și, câteodată, mai 

presus de aceste vremuri, intuind descoperiri care 

aveau să vină. Poetul și-a asumat conștient curentul 

romantic („Nu mă-ncântați nici cu clasici,/ Nici cu 

stil curat și antic – / Toate-mi sunt de o potrivă,/ Eu 

rămân ce-am fost: romantic‖), pe care l-a ilustrat 

admirabil, inclusiv în tablourile sale medievale. Toți 

romanticii au reconsiderat și valorizat  Evul Mediu, 

ridicându-l din dispreț și ură spre lumină, duioșie și 

prețuire. Eminescu nu avea cum să facă altminteri. 

Este drept că unii exegeți de astăzi – pătrunși de 

multele clișee contemporane despre Evul Mediu – 

au căzut în capcana desincronizării, aruncând asupra 

lui Eminescu vini inventate și catalogându-l drept 

nostalgic, autohtonist, naționalist etc. Eminescu a 

fost „autohtonist‖ numai fiindcă a exprimat în 

versurile sale realitățile locale, românești. Dar și alți 

creatori de geniu au făcut la fel, zugrăvind acele 

lumi care le erau familiare. Ce ar rămâne, de 

exemplu, din creația shakespeariană dacă am 

exclude din ea lumea Insulelor Britanice, trecutul 

Angliei medievale, seria sa de regi volnici ori 

nevolnici etc.? Mihai Eminescu a prețuit Evul Mediu 

ca oricare romantic, fără să iasă din tiparele genului. 

S-a lăsat pătruns de imaginea și de imaginația 

romantică, închipuind castele cu bolți falnice și 

domnițe care-și așteptau cavalerii, dar asupra Evului 

Mediu românesc a meditat cu-adevărat și a scos din 
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cronici și documente chipuri și icoane pline de 

farmec. Evul Mediu eminescian este o structură 

organică, deplină, suficientă șieși, este un adevărat 

organism în care membrele se află în deplină 

interferență, se completează și dau armonie 

întregului. Poetul are, în acest caz, o viziune 

corporatistă, de istoric medievist și vede în chip 

vizionar – fără să teoretizeze – ceea ce istoricii vor 

susține ulterior (pe urmele unor scrieri de la 

cumpăna mileniilor I și II), anume că cele trei stări, 

adicăoratores (cei care se roagă pentru ei și pentru 

celelalte două grupuri), bellatores (cei care luptă 

pentru ei și pentru celelalte două grupuri) 

și laboratores (cei care muncesc pentru ei și pentru 

celelalte două grupuri), formau împreună corpul 

societății medievale.  

Ca și în acest caz, în alte câteva formulări 

despre Evul Mediu, prezentate de regulă drept erori 

făcute în spirit romantic și românesc, Eminescu nu a 

greșit deloc. Se impun astfel, mai întâi imaginea 

voievozilor și domnilor, priviți ca țărani sfătoși, apoi 

catalogarea unora dintre ei drept împărați, apoi 

socotirea lumii medievale drept epocă de formare și 

tinerețe a națiunilor și, în fine, reabilitarea întregii 

realități medievale. Primele două aspecte, cum s-a 

văzut, au primit confirmare istorică, prin cercetări de 

specialitate. Al treilea are confirmare încă de la 

începutul secolului al XX-lea, pentru ca ulterior să 

se dovedească în ce mod s-au produs geneza 

medievală a națiunilor moderne și chiar afirmarea 

națiunilor medievale[42]. Și ultima chestiune (legată 

de „un alt Ev Mediu‖), de mai bine de o jumătate de 

secol, își are rezolvarea sa, tot în spiritul vizionar 

eminescian; astfel, Evul Mediu, departe de fi 

„întunecat‖, „primitiv‖ și „barbar‖, se dovedește o 

lume diferită de a noastră, dar nu mai prejos, o lume 

în care, în locul egalității, democrației și libertății 

individului, funcționau ierarhia, supunerea, 

privilegiul, onoarea și credința[43]. Pentru 

mentalitatea medievală, istoria era arta de a vorbi 

frumos despre trecut, iar poezia era cântec ori 

poveste cântată, cu ritm, rimă și măsură, pe acorduri 

de liră și de ghitară. Poetul nu ne spune neapărat că 

această lume era superioară lumii moderne, ci că era 

fascinant de diferită și că merita toată atenția și tot 

respectul. El ar fi vrut ca și la noi (ca, de exemplu, în 

Anglia) formele istorice medievale să nu fi fost 

brutal desființate, ci mereu împrospătate de spiritul 

modern[44]. 

Eminescu a exprimat un autohtonism realist, 

de nuanță cultă și folclorică în același timp, dar a 

fost și de un modernism surprinzător, scrutând 

viitorul cu idei încă neexprimate de alții, cu idei care 

aveau să vină. Evul Mediu românesc ilustrat de 

Eminescu – dacă se face abstracție de metodele de 

abordare diferite – seamănă mult cu acela 

reconstituit de Nicolae Iorga. Același lucru se poate 

spune și despre Țara celor doi mari creatori – Țara 

Românească – situată dincolo de nimicurile 

cotidiene, de timpurile aspre și de oamenii mărunți. 

Este în această Țară o lume criticată adesea de 

amândoi, veștejită, dăruită cu ironii și invective, dar 

această lume nu a afectat niciodată esența perenă a 

Țării, privită ca loc de conservare și de organizare a 

neamului românesc. Iorga spune undeva frumos, cu 

aparență metaforică, dar cu rădăcini într-o viață de 

cercetare a trecutului: „În timpurile cele vechi, 

românii nu făceau nicio deosebire în ceea ce privește 

ținuturile pe care le locuiau; pentru dânșii, tot 

pământul locuit de români se chema Țara 

Românească. Țara Românească erau și Muntenia, și 

Moldova, și Ardealul, și toate părțile care se 

întindeau până la Tisa chiar, toate locurile unde se 

găseau români. N-aveau câte un nume deosebit 

pentru deosebitele ținuturi pe care le locuiau și toate 

se pierdeau pentru dânșii în acest cuvânt mare, 

covârșitor și foarte frumos, de Țară 

Românească‖[45]. Aceste cuvinte adânci despre 

Țară sunt ca o poezie fără rimă și sunt scrise de 

Iorga, categoric, în spirit eminescian, în acel spirit 

care lumina steaua unui adolescent pătruns de 

mărirea României eterne, chiar înainte de vreme, 

când edificiul nostru politico-statal era doar un 

proiect. Vă propun ca astăzi, de Ziua Culturii 

Naționale, să-i dorim României, țara noastră „de 

glorii‖ și „de dor‖, ceea ce i-a menit peste secole, cu 

atâta forță, Eminescu.               

 București, la 15 ianuarie 2015, de ziua lui Eminescu și a Culturii Naționale 
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Și Cantemir are avea aceeași viziune a unității atemporale românești, când zicea „Hronicon a toată 

Țara Româniască (care apoi s-au înpărțit în Moldova, Munteniască și Ardealul)‖. De fapt, toți marii creatori, 

de la Inochentie Micu, Mihail Kogălniceanu și Mihai Eminescu până la Lucian Blaga și Nichita Stănescu au 

exprimat, într-o formă sau alta, acest sentiment tonic, dar cuminte și cumpătat, al românității integrale.  
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JURNAL LIRIC 
Căprioara, 1 ianuarie 2015 

 

 

AN NOU 

Apropie-mă, Dumnezeule, 

de miezul viu al acestui poem, 

să înalț catedrale de iubire 

pentru Tine şi pentru semenii mei. 

 

Nuntă să fie în cuvintele mele, taină, 

aşa cum ai lăsat pentru vecie. 

Iarna aceasta este plină de ninsori, 

totul este alb, eu îmi spăl veşmintele 

şi le întind pe aceste ninsori, 

ca albite să strălucească în poem. 

 

Luna a luminat cum nu s-a mai văzut. 

Eu am stat în razele ei şi am scris. 

Uneori mă rătăcesc printre cuvinte 

şi strig către Tine: Auzi-mă, Doamne! 

 

Lacrima cuvintelor se revarsă înăuntru 

şi dă pe dinafară atunci când îți cer lumină şi ierburi, 

muguri pe ramuri şi floare pentru poem şi pentru 

semeni. 

Piatră în capul unghiului să fie poemul, 

laudă Ție si rugăciune până la sfârşit, 

AMIN! 

 

ÎN SEARA DE AN NOU 

În seara de An Nou, cum se cuvine, 

Te-am aşezat la masă lângă mine. 

Aşa cum ani la rând plângând pe scări, 

nici n-am văzut cum singură spre zări, 

elogiam singurătatea. 

Am acceptat să dorm în ierburi mari, 

să cânt din frunza de arțari. 

Acum cu rochia de carne ce dansează, 

nici nu observ că e trecut de-amiază 

elogiind singurătatea. 

 

ALELUIIA 

Am strigat şi m-a auzit Domnul. 

Ninsori am cerut şi mi-a dat cu îndestulare. 

Iubire am cerut şi m-a acoperit de sus până jos. 

 

Lumină am cerut şi a fost. 

 

Undeva în frumoasa Iordanie 

am găsit emoția şi inteligența ei. 

 

Acolo am strigat cât m-au ținut puterile: 

pasăre cu o mie de aripi 

sunt. 

ALELUIIA! 

 

 

PSALM 

Laudă pentru toate câte au fost, 

pentru răsărit şi pentru apus, 

pentru secetă şi pentru ploi, 

pentru pomii plin de floare şi rod, 

pentru cei neroditori. 

 

Laudă pentru lăstari, 

laudă pentru ramurile uscate, 

laudă pentru poem, 

Dumnezeule, 

amin! 

 

 

Paulina POPA  
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CER DE IARBĂ 

Peste pădure cer de iarbă. 

Este aproape de asfințit 

şi ierburile coboară peste pădure 

şi peste brațele noastre cu fire lungi. 

 

Timp nu mai este pentru hrana 

ce stă pregătită pe pătura verde. 

 

Ramuri tinere se apleacă într-un ritual necunoscut. 

 

Urcăm spre un cer de iarbă 

pe care nu l-am văzut până acum. 

 

POEZIE 

Aşa am crezut şi eu 

până când am văzut cu ochii mei. 

 

Numele poeziei era scris cu sânge 

ori poate era cerneală roşie 

şi ochiul meu nu  era format să facă diferența. 

 

Iubind aşa cum se iubeşte, 

am crezut că poezie vom fi până la sfârşit. 

 

Lumina era prea puternică în Iubire 

şi nu am făcut diferența între sânge şi iubire. 

 

Uram tot ce era înafara poeziei 

şi nu mă bazam pe vorbe. 

 

Acum ştiu: 

lumina este aşa cum trebuie să fie 

poezia trece din nucul casei pe acoperiş 

apoi pe tabla strălucitoare 

 

Poezia 

cară după ea piatra din capul unghiului 

trece de pe tabla strălucitoare  

într-un ritm asurzitor. 

 

Aşa am crezut şi eu  

până nu am văzut cu ochii mei. 

Sudoarea se amesteca cu lapte şi pâine 

aşa ca la-nceput… aşa ca la-nceput… 
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UNDE VEI GĂSI CUVÂNTUL  CE EXPRIMĂ ADEVĂRUL? 

 

 

În revărsarea zorilor ce vor veni 

  Vei căuta şi nu vei mai găsi 
Iubirile din alte vremi – uitate, 

  Ce-n suflet tot atâtea nestemate 

Îmbogăţesc simţirea ta curată, 

  Urmându-ţi calea ta nestrămutată 

De astru cu destin necruţător, 

  Supus şi nesupus nemuritor...
1
 

 

Varietatea ipostazelor în care se manifestă Creaţia pune la dispoziţie cercetătorului tot atâtea căi de a 

căuta răspunsuri la întrebările care îl determină să pornească pe acest drum; drum al cunoaşterii, în care 

răspunsurile nu sunt niciodată suficiente pentru că ele generează noi întrebări şi, prin căutarea răspunsurilor 

la acestea, misterul rămas intact îl incită la continuarea drumului... până la găsirea „întrebării-răspuns‖.  

Poezia, unul din misterele indescifrabile ale omenirii a constituit de-a lungul timpurilor o atracţie 

fascinantă asupra muritorilor ce şi-au încercat sensibilitatea în a reda prin forţa cuvintelor sentimente, stări 

de spirit, aspiraţii, remodelări ale propriilor experienţe într-o formă aparte, capabilă să capteze interesul 

celor care le este necesară, pentru a-şi îmbogăţi propria experienţă. Poezia ca stare de graţie, este trăită nu 

doar de poet, ci şi de cititor, atunci când fiecare dintre aceştia constată, la un moment dat, că este deja acolo, 

unde Poezia le-a îngăduit să fie. 

Am putem afirma că Poezia, privită ca o creaţie literară, are un trup fizic, constituit din celule-

cuvinte, armonios în măsura în care poetul îl poate modela astfel pentru a înfăţişa lumii materiale prototipul 

tainic, din adâncul fiinţei sale poetice; are de asemenea, un trup mental, constituit din lumea sa ideatică, şi 

rigoarea gândirii poetului se răsfrânge fără îndoială în opera sa, şi un trup spiritual, subtil, care dă 

consistenţă celorlalte două.  

A scrie despre poezia lui Mihai Eminescu, care excelează pe toate aceste planuri,  este o încercare 

temerară; însăşi apropierea de această creaţie atât de complexă, de o mare varietate a peisajelor de gânduri, 

de sentimente, de la cele mai adânci abisuri până peste vârfurile cele mai înalte ale dualităţii, consti tuie un 

act dificil. Nu este uşor să străbaţi o lume atât de cuprinzătoare: „marea şi cu râurile‖, „lumea cu pustiurile‖, 

„luna şi cu soarele‖, „codrul cu izvoarele‖, „cerul‖, „oceanul‖, „stelele‖, „depărtările‖, „zarea‖, „lacul 

                                                             
1 Poezia se intitulează În revărsarea zorilor şi face parte din volumul Cât de aproape… – Lo cerca que estabas (Editura Pelerin, 
2007), cuprinzând poezii de Elena Liliana Popescu în original și traduse în spaniolă de Joaquín Garrigós şi Dan Munteanu Colán.  

Elena Liliana POPESCU  



           Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
205 

codrilor albastru‖, „apele‖, „plopii‖, „îngerii şi demonii‖, „spaţiul şi timpul‖, „moartea şi viaţa‖. Totul se 

află în această lume de fantasme a creaţiei sale, nu mai puţin reală decât cea din afară, o creaţie poetică în 

care fiorul inspiraţiei şi harul sunt prezente pretutindeni. Este o lume ideatică structurată după legi ce 

funcţionează implacabil. Prin cuvinte uneori de o mare simplitate se exprimă trăiri omeneşti dintre cele mai 

diverse între care se detaşează suferinţa şi iubirea, într-o paletă de o mare bogăţie de nuanţe, toate acestea 

izvorâte din necesitatea de a-şi exprima sinele poetic, cel din miezul fiinţei. Sunt ilustrate, pe rând,  

relativitatea timpului şi a spaţiului („La steaua care-a răsărit/ E-o cale-atât de lungă,/ Că mii de ani i-au 

trebuit/ Luminii să ne-ajungă.‖ – La Steaua), armonia naturii („Peste-a nopţii feerie/ Se ridică mândra lună,/ 

Totu-i vis şi armonie‖ – Somnoroase păsărele...), trecerea („Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău.../ 

Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.‖ –  O, mamă...), dar şi singurătatea şi reveria („Când însuşi glasul 

gândurilor tace,/ Mă-ngână cântul unei dulci evlavii‖ – Când însuşi glasul), maturizarea („Căci nu mă-

ncântă azi cum mă mişcară/ Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri,/ Ce fruntea-mi de copil o-nseninară,/ Abia-

nţelese, pline de-nţelesuri – Trecut-au anii...), când fluxul gândurilor este analizat cu minuţiozitate („Sau cad 

grele, mângâioase/ Şi se sfarmă-n suflet trist,/ Cum în picuri cade ceara/ La picioarele lui Crist.‖ – 

Singurătate), reuşind  să realizeze şi să descrie detaşarea de aspectele personale ale vieţii („Dar de-ale vieţii 

valuri, de al furtunii pas/ Abia conture triste şi umbre-au mai rămas.‖; „Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare 

că ea cură/ Încet repovestită de o străină gură,/ Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost./ Cine-i acel 

ce-mi spune povestea pe de rost/ De-mi ţin la el urechea – şi râd de câte-ascult/ Ca de dureri străine?... Parc-

am murit de mult.‖ – Melancolie), şi neputinţa înţelegerii adevărului în dualitate („Dar cum ai vrea să mă 

cobor?/ Au nu-nţelegi tu oare,/ Cum că eu sunt nemuritor,/ Şi tu eşti muritoare?‖ sau „Trăind în cercul 

vostru strâmt/ Norocul vă petrece,/ Ci eu în lumea mea mă simt/  Nemuritor şi rece.‖  – Luceafărul). 

Întrebările esenţiale la care poetul sugerează căutarea răspunsului („Pentru-a tale proprii patimi,/ 

Pentru propria-ţi viaţă,/ Unde ai judecătorii,/ Ne'nduraţii ochi de gheaţă?‖; „Unde vei găsi cuvântul/ Ce 

exprimă adevărul?‖ –  Criticilor mei; „Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi:/ Au cine-i zeul 

cărui plecăm a noastre inemi?‖ –Rugăciunea unui dac) rămân actuale, fiind  fundamentale.  

Cuvinte simple la prima vedere ascund un înţeles de o mare adâncime, pe care cititorul îl poate 

desluşi dacă este dispus să mediteze asupra lor prin citiri repetate, mânat de o ardoare asemănătoare aceleia 

cu care poetul a fost înzestrat pentru a merita răsfrângerea harului asupra sa („Tu aşează-te deoparte,/ 

Regăsindu-te pe tine,/ Când cu zgomote deşarte/ Vreme trece, vreme vine.” –Glossa; „În drumul lor ia firea 

mii de feţe – / Aceleaşi sunt, deşi mereu se schimbă.‖ –  Coborârea apelor; „Ci eu trec tăcut ca moartea,/ Nu 

mă uit la vechii munţi;/ Scrisă-i soarta mea în creţii/ Întristatei mele frunţi.‖; „Vis nebun, deşarte vorbe!/ 

Floarea cade, rece cântu-i/ Şi eu ştiu numai atâta/ C'aş dori odat' să mântui!‖ – Ce şopteşti atât de tainic...) 

O credinţă profundă convertită în poezie inspirată, poate da naştere unor poeme de o mare frumuseţe 

privind forma, de o mare adâncime privind conţinutul, ce pot sensibiliza pe cel care le citeşte, ajutându-l să 

înţeleagă pe această cale unele aspecte care într-o forma aridă a învăţăturii i-ar fi inaccesibile. („Viitorul şi 

trecutul/ Sunt a filei două feţe,/  Vede-n capăt începutul / Cine ştie să le-nveţe;/ Tot ce-a fost ori o să fie/ În 

prezent le-avem pe toate,/ Dar de-a lor zădărnicie/ Te întreabă şi socoate.‖  – Glossa; „Pe când nu era 

moarte, nimic nemuritor,/ Nici sâmburul luminii de viaţă dătător,/ Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici 

totdeuna,/ Căci unul erau toate şi totul era una;‖ – Rugăciunea unui dac). 

* 

Ilustrând o mentalitate de inspiraţie creştină şi nord occidentală  prin opoziţie cu cea antică şi clasică, 

Romantismul
1
 a generat o artă ce vizează infinitul, inaccesibilul, fantasticul, misterul, prin contrast cu arta 

                                                             

1Romantismul este un curent literar apărut în secolul XVIII în Anglia şi în Germania, reflectând ca stare de spirit o reacţie la 

raţionalismul filosofic clasic. A continuat apoi în secolul XIX în Italia, Spania, Franţa şi în alte ţări. Johann von Goethe (1749-

1832), Friedrich von Schiller (1759-1805), George Byron (1788-1824), Sir Walter Scott (1771-1824), Novalis  (1772–1801), 

Alphonse de Lamartine (1790-1869), John Keats (1795-1821), Heinrich Heine (1797-1856), Victor Hugo (1802-1885), Edgar 
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antică ce căuta raţiunea, calmul, simplitatea, nobleţea, limpezimea. Caracterizează spiritul evului mediu cu 

sentimentele sale profund religioase, cu entuziasmul pentru o societate cavalerească, cu iubirea pentru 

miracol, credinţă, pentru dramatismul sentimentelor omeneşti, în opoziţie cu spiritul critic, raţiunea, măsura, 

fiind expresia unor tendinţe aparent contrare celor cultivate anterior în artă, cele raţionale, moraliste şi 

păgâne.  

Definindu-se pe sine ca romantic, Eminescu nu este doar romantic, opera sa detaşându-se de a 

primilor mari poeţi romantici, prin maniera originală şi perspectiva diferită în care tratează marile teme ale 

romantismului, ca natura, istoria, gloria, iubirea, experienţa personală a eului, genialitatea; pe de altă parte în 

poezia sa se regăsesc concepte clasice, precum căutarea perpetuă a adevărului, poeziei sale nu îi sunt străine 

nuanţe ce aparţin poeziei simboliste, sau poeziei modernităţii, de mai târziu.  Poezia lui Eminescu poate fi 

privită ca un discurs liric rostit într-un limbaj romantic adus la esenţă, interiorizat, ca o meditaţie asupra 

condiţiei umane, asupra vieţii şi morţii, ce va rămâne în mod firesc în marea literatură a epocii sale cât şi a 

celor ce vor veni. 

Fără să ne propunem studiul încadrării poeziei sale într-un curent poetic anume, nu putem să nu 

remarcăm că prin învăţătura pe care poetul ne-o dăruieşte, în urma trăirilor sale de natură spirituală în 

drumul zbuciumat al cunoaşterii de sine, poezia sa capătă accente ale poeziei mistice
1
.  

Se afirmă că poezia mistică începe acolo unde se termină poezia religioasă. Mai exact, poezia mistică 

este o continuare a poeziei religioase, o transfigurare acesteia, referindu-se la ceea ce se poate exprima cu 

greu în cuvinte din trăirea unei stări de beatitudine, de extaz, la capătul unui drum dificil în care ardoarea 

pelerinului atinge cote de mare înălţime, focalizându-şi toate resursele pentru îndeplinirea acestui unic 

obiectiv, comuniunea cu divinitatea.  

În poezia sa, Mihai Eminescu descrie momente din „noaptea întunecată a sufletului‖, premergătoare 

realizării de sine („Vino iar în sân, nepăsare tristă;/ Ca să pot muri liniştit, pe mine/ Mie redă-mă!‖ – Odă; 

„Străin de toţi, pierdut în suferinţa/ Adâncă a nimicniciei mele,/  Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie.‖ – 

Răsai asupra mea; „Pe căi bătute-adesea vrea mintea să mă poarte,/ S-asamăn între-olaltă viaţă şi cu 

moarte;/ Ci cumpăna gândirii-mi şi azi nu se mai schimbă,/ Căci între amândouă stă neclintita limbă.‖ – Se 

bate miezul nopţii...), pentru a ajunge la repaos, dizolvarea completă în sinele universal („Şi tot pe lângă-

acestea cerşesc înc-un adaos:/ Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos!‖; „Să simt că de suflarea-ţi 

suflarea mea se curmă/ Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă!‖ – Rugăciunea unui dac).  

Încercând să exprime inexprimabilul, poetul mistic utilizează simbolurile pentru a exprima ceea ce 

prin Graţia Divină a primit deodată, într-un moment în care s-a simţit răpit, absorbit, descătuşat şi fără glas, 

moment în care simţirea sa, gândurile sale şi tot ceea ce ţinea de personalitatea sa erau blocate într-o stare de 

                                                                                                                                                                                                                            
Allan Poe (1809-1849), Walt Whitman (1819-1892), Charles Baudelaire (1821-1867), Emily Dickinson (1830-1886),Gustavo 

Bécquer (1836-1870), sunt nume de mari poeţi, reprezentanţi ai Romantismului. În mai multe ţări din America Latină, 

printre care şi Brazilia, care a recunoscut în Gonçalves Dias (1823-1864) şi Antônio de Castro Alves (1847-1871) pe cei mai 

legitimi reprezentanţi ai Romantismului, acest curent estetic coincide cu aspiraţiile de independenţă atât pe plan politic 

cât şi pe plan cultural-literar. În literatura română, romantismul se manifestă în operele scriitorilor paşoptişti, atingând 

apogeul în opera lui Mihai Eminescu (1850-1859).  

1 Poezia mistică se întâlneşte la poeţi aparţinând diferitelor religii: Lao Tseu (570-490 î.e.n) marele poet şi vizionar al 
invizibilului, Proclus Diadochus (410/412-485 e.n.), ultimul mare învăţător platonic, care şi-a exprimat trăirea spirituală 
creştină prin imnurile sale, Milarepa (1040-1123), poetul mistic tibetan care şi-a lăsat învăţătura sub forma de cânturi, 
marele poet persan Omar Khayyam (1048-1123) ce şi-a transmis experienţa mistică prin celebrele sale rubaiyate, Ibn Arabi 
(1165-1240), reprezentant strălucit al sufismului, Rumi (1207-1273) unul dintre marii maeştri spirituali, geniu poetic 
reprezentând credinţa islamică, Santa Teresa de Jesús (1515-1582), San Juan de la Cruz (1542-1591), unul din cei mai mari 
poeţi mistici ai lumii, şi exemplele pot continua. La noi, Mihai Eminescu, Al. T.  Stamatiad, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor 
au scris poeme inspirate de trăirile de natură religioasă, filosofică, spirituală, pe care le-au încercat. 
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nemanifestare.  („Răsai asupra mea, lumină lină, / Ca-n visul meu ceresc d-odinioară; / O, maică sfântă, 

pururea fecioară,/ În noaptea gândurilor mele vină.‖; „Dă-mi tinereţa mea, redă-mi credinţa/ Şi reapari din 

cerul tău de stele:/ Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie!‖ – Răsai asupra mea). 

Creatorul de poezie mistică ştie că primirea Graţiei este un dar oferit lui pentru a putea transmite 

celor care la rândul lor caută, conştient sau nu, drumul spre libertate. Pentru că acea stare pe care o poate trăi 

doar prin Voinţa divină, voinţa personală fiind total absorbită în aceasta, este o stare asemenea unei libertăţi 

fără margini, a adevăratei zlobozenii asa cum este numită în Biblie, o stare de transcendere a oricăror 

limitări. O trăire în urma golirii inimii de orice altceva prin mistuirea tuturor gândurilor personale la flacăra 

vie a iubirii divine, o „ardere de tot‖ resimţite plenar ca o conştientizare a stării de Libertate, inducând o 

stare care s-ar putea numi de Bucurie. Încercând să descrie Puritatea acestei stări, asemenea majorităţii 

poeţilor mistici creştini, Eminescu a asemuit-o cu imaginea Fecioarei Maria, Maică a Domnului, cea din care 

purcede Creaţia divină, rămânând permanent în starea de Puritate. („Rugămu-ne-ndurărilor/ Înalţă-ne, ne 

mântuie;/ Privirea adorată/ Asupră-ne coboară, /O, Maică prea curată/  Şi pururea Fecioară/ Marie!‖ – Tat 

twam asi; Rugăciune).  

*** 

Poezia poate să aducă răspunsuri pentru cei care caută, poate să aducă mângâiere celui aflat în 

suferinţă, poate să-l ajute să treacă peste unele bariere aparent de netrecut şi să întrezărească o rază de 

lumină când totul îi pare întunecat. Poezia este artă prin modalitatea de expresie, ştiinţă în măsura în care 

exprimă cunoaştere, prilej de reflecţie pentru cititorul iubitor de poezie. Dar poezia nu se rezumă la acestea. 

Poezia se naşte într-un proces tainic în care rolul pe care-l joacă poetul este mai mult sau mai puţin explicit, 

dar impulsul care generează tot acest proces rămâne necunoscut. Poezia este prin esenţa ei unul din chipurile 

adevărului şi este totul, pentru poet. Dincolo de clasificările privind apartenenţa la un curent literar sau altul, 

poezia rămâne în măsura în care are ceva de transmis celor care o ascultă. 

Toate aceste aspecte se regăsesc în poezia lui Mihai Eminescu, şi multe altele pe deasupra. Poezia sa, 

universală ca expresie, ajunge să fie cunoscută nu doar în graiul pe care poetul l-a ales pentru a exprima 

esenţa divină a geniului, graţie traducerilor făcute cu dăruire, talent şi perseverenţă de iubitori ai poeziei, 

traducători şi poeţi, cunoscători ai limbii române.  
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CU PAŞI SFIOŞI, PE URMELE POETULUI 

   

Pe urmele poetului, cu sfiala cuvenită, încerc 

să trec, de cate ori îmi oferă viaţa un prilej.  Cu puţin 

timp înainte de anul 2000, când trebuia să plec spre 

casă, de la Iaşi, unde avusesem un examem, am 

hotărât să nu părăsesc Moldova fără să trec pe la 

Ipoteşti. Pe atunci călătoriile mele erau mai rare, 

erau legate de ceva concret şi mai puţin de 

obiectivele turistice la care nu reuşeam să ajung, nu 

atât din motive financiare cât, mai ales, din motive 

legate de timp. Aveam o uşoară nostalgie a anilor de 

liceu şi de facultate, în care participam la toate 

excursiile şi taberele care se organizau. Mă fascinau 

locurile cu rezonanţă istorică şi culturală! Le 

preferam, le admiram, mă întâlneam cu ele, de 

fiecare dată, cu o emoţie aparte, greu de reprodus. 

Asta, se întâmpla datorită imaginaţiei ce mă purta 

către evenimentul care marca fiecare loc în care mă 

aflam, îmi derula scene din el, cuprinzându-mă cu 

un spectacol lăuntric unic ce  împletea ce găsisem 

prin cărţi, cu ceeace-mi  oferea clipa întâlnirii cu el. 

Aceste reprezentări mi-au lăsat multe 

tablouri de neuitat în minte şi suflet. Albumul lor îl 

răsfoiesc de câte ori mi-e dor de trecut. Din el, o filă 

dragă inimii mele se numeşte, simplu: Iaşi! Iaşiul, de 

care se leagă 12 ani din viaţa mea, mi-a schimbat 

sistemul de referinţă! De la primii paşi făcuţi prin el, 

raportez totul la o altă origine a timpului: la 

Eminescu! În vremea studiilor de la Iaşi, când 

coboram pe aleea, dinspre universitate spre 

Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu‖ 

(ale cărei cărţi, le-a îngrijit poetul, o vreme) eram 

mişcată de tot ce se afla în jurul meu... 

 Nu puteam să cred că pe acolo au trecut paşii 

genialului poet, Eminescu. Citeam toate inscripţiile 

istorice, priveam fiecare construcţie din jur, fiecare 

pom şi-mi făceam în 

gând  unele calcule. 

Eram curioasă să aflu 

cât este, de exemplu, 

circumferinţa pomului 

sub care mă aflu, cât 

s-ar  obţine prin calcul 

matematic raza lui, 

câte inele de viaţă de 

pom se înscriu în ea, 

câţi ani are pomul 

şi…până la urmă, 

ajungeam la acelaşi 

rezultat: a existat el, 

pe vremea lui Eminescu? 

Mă chemau locurile prin care a trecut 

Eminescu, pe care le iubeam, ca toţi studenţii ieşeni. 

Întâlnirea mea cu Copoul are şi acum acelaşi ritual. 

Simt nevoia să vad tot, să vad şi să aflu: ce a apărut 

între timp, ce nu mai este, starea în care sunt  statuile 

şi Muzeul  Eminescu, să recit, ca un copil, versurile 

care însoţesc chipurile împietrite ale frumoşilor 

poeţi, rămaşi în eternitate prin creaţiile lor şi prin 

iubire.  

În faţa Teiul lui Eminescu, aflat în mijlocul 

Grădinii Copou, la bustul de bronz al poetului, 

păstrez momentul de reculegere. Acum, întâlnirea cu 

Iaşiul este ca de fiecare dată, plină de emoţie 

pozitivă şi de lumină. Mi-e dor permanent de Iaşi şi 

de valorile ce dăinuiesc în el. 

Virginia Vini POPESCU  
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Mi-e dor de Iaşi! 

  

Mi-e dor de Iaşiul cu coline,  

Mi-e dor de-aleea din Copou, 

Mi-e dor de părţile din mine 

Ce au rămas sub teiul său. 

  

Mi-e dor de străzile umbrite,  

De numele lor, şi de case, 

Mi-e dor de oamenii cu minte, 

Mi-e dor de visele frumoase! 

  

Mi-e dor de geniul  Moldovei,  

De harul revărsat de zei,    

De templul păcii şi al slovei,   

De oamenii plecaţi la ei.  

  

Mi-e dor de ziua-ncoronării,   

De Golia, de mânăstiri,   

Mi-e dor de toţi poeţii ţării, 

De Creangă şi de amintiri.  

  

Mi-e dor de dulcea Veronică, 

De paşii legănaţi de ea,   

De Bolta Rece şi de Nică,  

De-o întâlnire la şosea!  

  

Când gându-mi se prelinge-n zbor  

Spre Iaşi, spre ale lui iubiri,    

Îmi plânge inima, de dor, 

Şi-adorm în puf de amintiri! 

  

De dragul lui, m-am pierdut cu gândul prin 

oraşul colinelor, dar nu am uitat că plecasem spre 

Ipoteşti! Trebuie, însă, să-mi cer iertare pentru 

ocolul produs şi pentru că, datorită lui voi lăsa pe 

altă dată ce aveam să mai spun despre: statuia 

poetului aflată lângă biblioteca ce-i portă numele, 

despre bustul din curtea Bisericii Trei Ierarhi, despre 

Junimea, despre Bojdeuca din Ţicău, despre Bolta 

Rece (pe care, nu de puţine ori, a vizitat-o 

poetul!)  şi despre alte lucruri cu parfum de epocă. 

Poate că, vom găsi un timp pentru toate.  

Drumul de la Iaşi la Ipoteşti se apropia de 

sfârşit spre apusul soarelui şi-mi  proiecta pe retină 

fel de fel de versuri din vasta operă eminesciană. La 

un moment dat mi-a apărut şi poezia lui Adrian 

Păunescu numită,,Naşterea lui Eminescu, şi i-am 

recitat cu vocea sufletului prima strofă: „Ciudată 

noapte simt că o să fie/ şi-o să trăznească în 

dicţionar,/  la noapte, în Moldova mijlocie,/ se naşte 

Eminescul nostru iar". 

La Ipoteşti, cu paşi sfioşi, am păşit prin 

curtea căminarului Gheorghe Eminovici şi a Ralucăi 

Iuraşcu/ Eminovici şi în faţa mormintelor din curtea 

casei, unde îşi trăiesc viaţa veşnică, alături de doi 

dintre fii lor, m-am plecat cu pioşenie, le-am cerut 

iertare pentru că le stric liniştea cu o candelă, un 

buchet de flori cu tricolor şi o rugăciune îndreptată 

către cer pentru tot neamul lor cel adormit. Privindu-

i poza, mi-am imaginat-o pe Raluca Iuraşcu tânără, 

sosită după cununie, în casa soţului său, cu bogata-i 

zestre de la părinţi, din care, în credinţă şi dragoste 

de Dumnezeu, a cumpărat cu 250 de galbeni 

bisericuţa din faţa mea, la care priveam cu luare 

aminte.  

Ce suflet nobil! Ce sensibilitate aparte putea 

să fi fost frumoasa Raluca Iuraşcu, mama poetului! 

Ca omul cu credinţă, care a înţeles că totul se 

răsplateşte în viaţă, în  această lume şi-n cea de apoi, 

mă gândeam că, poate, şi  în numele acestei fapte, 

Domnul- Sfânt i-a sădit în pântece la momentul ales, 

o nestemată. 

Recitam în gând, cu inima vibrândă, 

versurile pe care i le-a dedicat  preţiosul ei luceafăr 

în poezia „O, mamă…‖ Peisajul poetic se regăsea, 

întocmai. Priveam, cu luare aminte, spre 

neiutare! Înţelegeam totul  aşa cum a fost: 

înţelegeam bine că acolo, prin locul acela, prin 

curtea aceea a cărei iarbă o călcam şi eu, cu gândul 

că nu am făcut nimic să merit această onoare, 

alergaseră  paşii unui copil-Mihai, că de acolo, se 

pierdeau adeseori prin pădurea aflată în împrejurimi 
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sau  pe malul lacului „încărcat cu flori de nufăr‖.  

Ceea ce refuza mintea mea să creadă, atunci 

şi acolo, era că acel copil era Luceafărul poeziei 

româneşti, era Mihai Eminescu. Distanţa 

astronomică dintre Ipoteştiul din faţa mea şi poezia 

universală şi filosofică nu putea fi cuprinsă de 

realitate, apărea ca-ntr-un mit. Oare, aici priviseră 

prima dată Cerul, cei doi ochi negri, proverbial de 

frumoşi  şi văzuseră  steaua care-a răsărit? Aici şi-a 

imaginat  ce cale lungă e până la ea, aşternând mai 

târziu, pe hârtie versurile nemuritoare ale poeziei 

filosofice „La steaua‖!? 

Citisem despre etapele prin care au trecut 

casa şi  biserica familiei, ştiam ce este original şi ce 

este  reprodus, ce lucruri din actuala casă au fost ale 

familiei şi care erau din zona şi vremea în care a trăit 

familia Eminovici şi poetul şi intraseră în dotarea 

muzeului ţinându-se seama de rangul ei… Ştiam, dar 

doream, parcă, să mă îmbăt cu visul că toate au fost 

ale lui Eminescu, pe urmele căruia plecasem din 

îndepărtata Alexandrie a Teleormanului, să-l caut, 

acasă. Doream să plec încărcată de frumosul 

locurilor, de spiritul lui, să pun în caseta de valori a 

inimii mele o perla în plus în colierul Eminescu 

şi….aşa a fost.  
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Vina, „bat-o vina”! 

„Caracteristica vinovaților este neliniștea.” 

 – Seneca 

 

Abaterea de la ceea ce este considerat a fi drept, bun 

se definește ca vină, ea se hotărăște în justiție, 

implicând și pedeapsa respectivă. Fapta comisă de 

cel vinovat o numim vinovăție, un sentiment pe care 

îl încearcă cel vinovat și care poate fi simțit cu 

intensități diferite, sau poate chiar lipsi. Este o stare 

emotivă negativă și dureroasă, se manifestă în mai 

multe feluri, având și cauze diferite: omul simte că a 

încălcat un cod moral sau anumite valori etice, a 

rănit pe cineva, nu a făcut ceva ce trebuia făcut etc., 

se analizează, ajunge la concluzia că este vinovat și 

se auto-pedepsește, sau este învinuit și pedepsit. 

Dacă nu-i pasă, adică nu simte îndeajuns, va trece 

peste aceste emoții și va fi dispus și altădată să 

treacă tot cu atâta ușurință peste ele. Sau, săvârșește 

o altă vină – minte! Normal ar fi să se pornească de 

la adevărul că oamenii sunt supuși greșelilor, că se 

poate ceva învăța din ele, că trebuie să fim moderați 

în concluzii și acțiuni, deoarece sentimentul de 

culpabilitate neliniștește sufletul. Ne victimizăm sau 

suntem victimizați și suferim. Vinovăţia strică 

echilibrul energetic al organismului, afectează 

judecata și repercusiunile sunt uneori dramatice. 

   Într-un articol al doctorului și psihologului austriac 

Alfred Adler (1870-1937) intitulat Vina și 

sentimentele de vinovăție, se specifică că „vina este 

atrasă de comiterea unui act interzis de către legile 

societăţii, legi stabilite pentru a proteja indivizii de 

acţiunile semenilor lor”, menționând totodată că 

„ele au fost notate în Cele 10 Porunci, care 

reglementează punctele esenţiale ale 

comportamentului dintre oameni. Caracterul de 

« liber arbitru » imanent în conceptul de 

responsabilitate, face individul răspunzător pentru 

alegerea comportamentului său; dacă această 

alegere contravine legilor traiului în comun, dacă 

este o alegere antisocială, atunci efectul unei 

asemenea acţiuni poate conduce la facerea 

persoanei vinovată de o infracţiune, delincvenţă sau 

păcat”. Este momentul de a ne aminti din Decalog, 

porunca VI-a – „Să nu ucizi”; porunca VIII – „Să 

nu furi”; porunca IX – „Să nu mărturisești strâmb 

împotriva aproapelui tău”; porunca X-a – „Să nu 

poftești nimic ce este al aproapelui tău”.  

   Omul trăiește după niște legi, care sunt de două 

feluri‖: legi dumnezeiești și legi omenești. Legile 

dumnezeiești sunt veșnice, morale și firești, dată 

tuturor făpturilor înzestrate cu judecată și voie 

liberă. Despre legea veșnică ne vorbește Sfânta 

Scriptură: „Eu am fost din veac întemeiată de la 

început, înainte de a se fi făcut pământul” (Pilde 8, 

23). Deci, fiecare om are o lege interioară, naturală, 

universală, nescrisă dar înscrisă în minte și inimă. 

Există și legi obligatorii de conduită în societate, ele 

nefiind veșnice ci temporare, se schimbă și 

evoluează odată cu societatea „pentru a-și păstra 

valoarea practică”. Conștiința morală fiind o 

componentă existențială a omului, emite judecăți și 

îl îndeamnă să se conformeze legii morale. „Limitele 

interioare sunt nespus mai dureroase, ca cele 

exterioare”, ne spune filozoful român Constantin 

Noica; și peste ele nu putem trece, fiindcă rănim 

conștiința. Ea acționează în hotărârile noastre și tot 

ea ne judecă ulterior. Cu alte cuvinte ne aparţine, ne 

Vavila POPOVICI  
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îndeamnă, dar nu ne obligă. Alegerea este a noastră, 

cu repercusiunile ei. Opțiunea de a trăi o viață 

interioară echilibrată, poate fi doar o decizie 

personală, ea însumându-se deciziilor unei societăți. 

Regele României Mihai I a afirmat un mare adevăr: 

„Lumea de mâine nu poate exista fără morală, fără 

credință și fără memorie”.  

   Vinovăţia, se spune, a fost prima emoţie 

dăunătoare simţită de om, comportamentul lui Adam 

şi al Evei schimbându-se imediat după comiterea 

păcatului: „Ei s-au ascuns de Faţa Domnului 

Dumnezeu printre pomii din grădină” (vers. 8). A 

fost sentimentul fricii şi al ruşinii. Pe lângă frică şi 

ruşine, ei au simţit şi tristeţe, mai ales după ce au 

conştientizat consecinţele neascultării de Dumnezeu. 

Cauză și efect! Cuvintele folosite de Adam au fost: 

„Femeia, pe care mi-ai dat-o ca să fie lângă 

mine…”, cele folosite de Eva: „Şarpele m-a 

amăgit…”. Iată cum vinovăţia generează 

mecanismul de aruncare a vinei asupra altuia sau de 

justificare a comportamentului prin aducere de 

argumente. Învinovăţirea altora nu duce la rezultate 

bune, vina trebuie asumată și căutată eliberarea de 

vinovăţie. Psihanalistul vienez Sigmund Freud 

(1856-1939), întemeietorul psihanalizei, a folosit 

termenul de „proiecţie‖ ca un mecanism de apărare, 

susținând că oamenii pun vinovăţia lor pe seama 

altora sau găsesc argumente pentru a-şi uşura 

sentimentul de vină. El a introdus conceptele de Sine 

- componenta guvernată de principul plăcerii -, Ego-

ul - principiu al realității care înfrânează impulsurile 

Sinelui și care spune stop!, nu acum! și Super ego-ul 

- instanța supremă, valoarea morală. Deci conştiinţa 

este o reflectare psihică a realității, păstrând un 

echilibru între cerinţele etice şi morale. Kant spunea 

că etica se fondează în jurul răspunsului: „ce trebuie 

să fac?”, ulterior reformulată ca: „ce trebuie să știu 

despre ce trebuie să fac”. Conflictul se ivește în 

cazul egocentrismului și al egoismului, situații în 

care omul or se simte a fi centrul universului și 

atunci nu simte nici o vină care i se atribuie, or 

ascunde vina, mințind, pentru a-și putea satisface în 

mod egoist plăcerile; are liberul arbitru de a alege 

atitudinea, comportamentul, relația cu lumea 

exterioară.  

   Scriitori de seamă ai lumii au scris despre acest 

sentiment al vinovăției, au analizat stările 

conflictuale, încercând să facă lumină în înțelegerea 

sufletului omenesc.  

Dacă ne gândim la dramaturgul și poetul William 

Shakespeare (1564-1616), considerat cel mai mare 

scriitor de literatură engleză, la tragedia Hamlet, în 

care prințul Danemarcei este pus în fața 

dovezilor faptului că unchiul său – Claudius - i-a 

omorât tatăl, în mod egoist, crud și fără remușcări, 

devine obsedat să dovedească vinovăția unchiului și 

de a se răzbuna. Având un deosebit simț pentru 

cinste și corectitudine, este revoltat de purtarea 

nevrednică a mamei sale Gertruda, de faptul că nu a 

simțit îndeajuns durerea pentru moartea tatălui său și 

a comis rușinoasa căsătorie. Prințul e cuprins de o 

adâncă tristețe, își pierde toată bucuria, veselia și 

obișnuința pentru lectură, jocuri și sporturi potrivite 

tinereții sale; lumea-i pare o gradină părăginită în 

care florile sunt năpădite de buruieni. Nu-l frământă 

faptul că a fost înlăturat de la tron - moștenirea sa de 

drept -, ci faptul că mama sa a uitat așa de repede pe 

tatăl său care fusese pentru ea un bărbat bun și 

iubitor și se măritase cu fratele bărbatului, o 

căsătorie împotriva legii din pricina înrudirii, 

precum și graba necuviincioasă cu care se făcuse 

această căsătorie. Sufletul lui era sfâșiat și mintea 

întunecată. Shakespeare aduce în prim plan povestea 

stranie cu fantoma tatălui care apare la miezul 

nopții, văzută de ostași și de prietenul lui - Horațiu, 

fapt ce îl determină să dorească să vadă și el apariția 

spiritului. La întâlnire află cum s-a produs moartea 

tatălui, trădătorul frate vărsându-i în ureche un suc 

otrăvitor. Hamlet devine și mai frământat, 

nemulțumit de situația din propria-i familie, 

sentimentul rușinii este copleșitor, considerând că 
imoralitatea se poate  repercuta asupra țării sale, 

asupra unei lumi întregi.Vinovăția unchiului 

esteinacceptabilă, Hamlet acționează grăbit și 

impulsiv. Este alegerea lui. Iată cum, în funcţie de 

alegerea personală, pedepsirea vinovăţiei poate avea 

și partea ei distructivă.Groaza-i cuprinde simțurile, 

chipul său ia o înfățișare sălbatică, purtare 

anacronică, dragostea din suflet pentru Ofelia 

dispare, adoptă un aer de nebun și o dojenește. 

Tristețea accentuată este vecină cu nebunia reală, 

plănuiește aflarea adevărului, darea lui în vileag, 

răzbunarea. Pregătește o piesă cu o acțiune 

asemănătoare, la care asistă regele, pentru a urmări 

reacția regelui. Adevărul iese la suprafață, el 

neputând fi îngropat. Răzbunarea însă aduce numai 

nenorociri: moartea Ofeliei, moartea reginei, 

moartea chiar a lui Hamlet - prințul bun, iubitor și 

care ar fi putut fi un vrednic și desăvârșit rege al 

Danemarcei… Tragedia pieselor lui Shakespeare te 
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pun pe gânduri, te fac să discerni binele de rău, să 

dorești o viață morală acestei lumi,  pentru a nu 

strica armonia ei.  

   Despre Feodor Dostoievski (1825-1881), unul 

dintre cei mai importanți scriitori ruși veșnic în 

căutarea armoniei sociale și umane, Deborah 

Martinsen, profesor de literatura rusă la 

Universitatea din Columbia, spune: „Scriitorul 

transmite mesaje nu doar pentru minţile şi inimile 

noastre, el stârneşte un amalgam de emoţii - de la 

vinovăţie până la respect şi iubire”. Vorbește de 

faptul că în scrierile lui există o bază morală 

profundă, reușind să imprime imagini de neuitat în 

minţile şi inimile cititorilor: „Ruşinea în opera lui 

Dostoievski, de exemplu, ţine de experienţa noastră 

comună a izgonirii din paradis. Cu toţii suntem 

căzuţi, suntem înstrăinaţi faţă de noi înşine, faţă de 

ceilalţi şi faţă de Dumnezeu. Cu toţii luptăm să 

înfruntăm acest sentiment de înstrăinare şi să ne 

întoarcem la starea de comuniune”. În cartea Frații 

Karamazov, de exemplu, dacă fiecare dintre frați are 

o personalitate aparte interesantă: Dmitri - pasional, 

senzual, Ivan - lucid, rațional, aparent ateu, Aleoșa –

simbol al trăirii spirituale și al apropierii de 

Dumnezeu, tatăl, în schimb - Feodor Pavlovici - este 

un „exponent pur al sadismului karamazovian”, 

constituind nucleul și simbolul acestei lumi 

descompuse, om imoral care duce o viață desfrânată, 

lipsit de ideal, „animalul rapace fără acces la 

remușcare, ultima expresie a înstrăinării de 

umanitate”, după cum îl caracterizează scriitorul, 

eseistul din România Ion Ianoși. Feodor Pavlovici 

nu face altceva decât să-și savureze viața, într-un un 

mod animalic, propriu individualismului, eliberat de 

orice norme și rețineri morale, plăcerea fiind unicul 

scop al existenței sale, de dragul ei fiind gata să 

distrugă pe oricine, chiar pe proprii săi copii. El nu-

și asumă nici o vină, nu are nici un fel de remușcări. 

Conform viziunii lui Freud, el rămâne la stadiul 

sinelui dezvoltat și precumpănitor. Dar, iată, lumea 

nu este constituită numai din acești indivizi, ci și din 

acei pentru care ego-ul și super ego-ul își au 

intervenția lor binefăcătoare și Dostoievski știe să 

sară de la o gândire imorală, la una morală 

îmbrățișată de iubire, precum în romanul Crimă și 

pedeapsă: diabolicul Raskolnikov are simptome de 

grandomanie, considerându-se persoană înzestrată 

cu calități deosebite, își simte justificată decizia de a 

ucide, după crimă sentimentul remușcării îl macină; 

este salvat prin dragostea survenită pentru o tânără 

curată sufletește, obligată să se prostitueze pentru a-

și salva familia și care ajutată de credință, găsește 

energia necesară pentru a-l călăuzi, în ciuda propriei 

sale suferințe. Este tema preferată a lui Dostoievski, 

cea a salvării prin suferință. 

   Toate emoțiile negative dăunează organismului 

fiecăruia în parte, dar și întregii societăți, precum: 

vinovăţia, ura, furia, mânia, răzbunarea, teama, toate 

sunt sentimente opuse compasiunii, iubirii, 

acceptării, iertării, încrederii, iubirea fiind 

sentimentul cel mai puternic pozitiv care poate 

redresa totul, atât în interiorul nostru cât și în afara 

noastră. De aceea atât de frumos ne grăiește Biblia: 

„Dacă iubire nu e, nimic nu e!” și „Cel ce nu 

iubește n-a cunoscut pe Dumnezeu, pentru că 

Dumnezeu este iubire” (Ioan 4, 8). Religia care 

propovăduiește binele acestei lumi, trebuie 

apreciată. Dar ca să înțelegem o religie, ea trebuie 

cunoscută cu adevărat, pentru a-i vedea acel 

sâmbure de omenie și de iubire, care trebuie găsit, 

apreciat și nu denaturat. Oamenii au dreptul să aibă 

credința în religia aleasă de sufletul lor și să respecte 

valorile ei. Dacă respecți, vei fi la rândul tău 

respectat. Este ca legea ofertei, cea care exprimă 

relația dintre ofertă și preț: oferi lipsă de respect, 

trebuie să prevezi prețul plătit. Din nou, spun: 

fiecare efect are o cauză, iar rațiunea și simțirea este 

necesar a le cunoaște și a gândi asupra lor!  

   Vinovăția este o stare implantată parcă în mințile 

oamenilor de astăzi. Valorile morale sunt date la o 

parte și consecințele sunt dezastruoase. Tineri fără 

experiență de viață, în absența unor explicații logice 

a binelui, devin încrâncenați, au o singură idee în 

cap, un drum ales periculos, nedrept și distrugător al 

armoniei pentru care ne naștem și pe care trebuie să 

o cultivăm. Egocentrismul cuprinde ființa, cel din 

afară este vinovatul, tu ești cel integru, neștiind că 

remușcarea pândește și că ea poate duce la 

dărâmarea ființei. O vinovăție imaginară sau reală 

induce dorința de răzbunare cu cele mai crude 

mijloace, uitând complet de sentimentele umane, 

pentru care oamenii s-au străduit atât amar de vreme 

să și le însușească. Pentru unii oameni politici - fie 
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bărbați, fie femei - cocoțați  în funcții de decizie, nu 

mai contează ce este moral, lăcomia pentru 

satisfacerea propriilor plăceri, propriilor interese 

primează și nu interesează cât de mult îi afectează pe 

cei din jur atitudinea și acțiunile lor. Când sunt 

învinuiți, se folosesc de acea „proiecție”, ca 

mecanism de apărare, în loc să-și recunoască vina. A 

recunoaște vina însemnă a ține cont, măcar în 

ultimul ceas, de legile morale, atât cele veșnice cât și 

cele elaborate la momentul respectiv de către 

societatea în care trăim, adică a face un pas spre 

maturizarea conștiinței, a aduce lumină în suflet. A 

trece peste linia de demarcație a binelui, înseamnă a 

te înscrie în zona răului, a fi vinovat, iar vinovăția 

atribuită cuiva trebuie bine cântărită bine, după 

aceleași legi, pentru a nu avea vinovați fără vină.  

   Cuvintele poetului latin Plaut (195 i. Cr.) „Homo 

hominis lupus”(Omul e lup pentru om) au ajuns 

vestite; ele au arătat lăcomia sălbatică ce îi 

transformă pe unii oameni în fiare față de semenii 

lor, egoismul naturii umane. Filozoful roman Seneca 

(4 i.Hr.-65 d.Hr.) a formulat replica: „Homo res 

sacra homini” (Omul e ceva sfânt pentru om). Ar 

trebui să fie!  

 

Yvonne Fuller - St Mawes – Pinuccia and St Anthony from the waterside garden 
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PAS ÎN DOI 

 

De trei ori 33 + 1 Iconosonete 

I. SONETELE DEŞERTĂCIUNII 

 

1. SONETUL PUSTIIRII DE SINE 

 

Singur în doi! Ucigătoare-i Clipa! 

Duhovnicia zilei mă supune, 

Aşa cum schivnicul, în rugăciune, 

Din gând durut înmiruie aripa! 

 

Cine eşti tu? Cine sunt eu? Cunune 

Pun minţii să-nzidească-n mine pripa, 

Spre a-nţelege că-n sfârşit, risipa 

Mă va-ndumnezeí! Deşertăciune… 

 

Corb nepereche, haide, muşcă-ţi prada, 

Înfruptă-te din mine cât sunt viul: 

Furiş, istovul hăcuie iscoada! 

 

Ispita asta, Doamne, nici pustiul 

N-o bănuie! Aud în somn zăpada 

Cum se aşterne-n prag… Aştept zapciul! 

 

 

 

2. SONETUL JERTFEI NEŞTIUTE 

 

Dau cerul inimii cu mâna toată, 

Cum vorba mută, sângerândă, vie, 

Va strânge-n pumn amar şi bucurie, 

Îndurerat – un arc fără săgeată… 

 

M-am aşezat chezaş, să-ţi fie ţie 

Umbrirea pavăză ca niciodată, 

Rana rămas-a, vai, nevindecată, 

Orbit pe veci, sclav în Melanholie! 

 

Jertfire neştiută, vine seara 

Scoborâtoare pe frânghii neunse 

Întru sfiirea ce ucise Fiara! 

 

Mai este vară? Cine mă ajunse 

Din urmă cu mirare? Vreau comoara 

Străfundului tăcut! Ce căi ascunse… 

 

 

3. SONETUL IERTĂRII 

 

Mai sus de timp, mai jos de rana tristă, 

Cu zborul şi nadirul pus pe sfadă, 

Mă înlumin de noapte! Ce monadă 

Stârneşte-n şip tămada antihristă? 

 

Clocotitoare fu a mea tiradă? 

N-o lua în seamă, slova elinistă  

Îşi pleacă fruntea, pururea rezistă: 

În mâna milei stă a vrajbei spadă! 

 

Îţi poruncesc, femeie: dă-te mie! 

Dihonia iubirii zale poartă,  

N-am platoşă, nici coif de cununie! 

 

Flămând de tine, bat din poartă-n poartă 

Şi – singur, pârjolit – pentru vecie,     

Sonete-ţi scriu întruna! Tu, mă iartă! 

 

 

II. SONETELE DEZDURERĂRII 

Theodor RĂPAN  
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1. SONETUL DEZLEGĂRII DE MINE 

 

Dezdurerare, brazda n-o să ştie 

Ce fericit e plugul când mă ară, 

Sub biciul minţii vârcolaci omoară, 

Munţii tăcerii îmi vorbesc doar mie…    

 

Zăbrele de-ntuneric vor să pară 

Suliţe-nfipte-n arşiţa-câmpie, 

Răstălmăciri cu barbă colilie 

Se-adună-n versul ce o să mă doară! 

 

Şi lumea-ntreagă mă-nvinovăţeşte 

Că sunt nebun, zurliu, fără de vlagă – 

Învăduvit, mă furişez hoţeşte… 

 

Cu ce să umplu, dar,-a mea desagă? 

Flămând, răpus, te strig dumnezeieşte: 

Nu-ntârzia! De mine mă dezleagă! 

 

2. SONETUL ÎNMULŢIRII ARGINŢILOR 

 

E strâmbă lumea! Vorba înţeleaptă 

Cu greu îşi face loc! În van! Nu poate 

Să-mpartă grâul de neghină! Frate 

Îmi este Adevărul – calea dreaptă! 

 

Dar eu, pizmaşul, năzuros în toate, 

Buimac, tot istovesc cuvinte-n şoaptă 

Visând să-nfund o harpie ce-aşteaptă 

Să vadă sânge: mâinile-s pătate! 

 

Aş vrea să-nving tortura! Încă stărui 

Oţelul să-l îndoi cu forţa minţii 

Ca la final, un trandafir să-ţi dărui… 

 

O, soartei mele îi căzură dinţii, 

Peltic şi înşelat întreb: tu cărui 

Sărac bogat îi vei spori arginţii? 

 

 

 

3. SONETUL PREŢULUI ULTIM 

 

De frigul vieţii buzele-mi sunt arse 

Iar lupii la ojină colţi şi-arată…  

Îmi stai în drum! Ai inimă curată? 

Dihania demult îmi joacă farse! 

 

Flămând de tine am să dau erată,   

Povara ierbii lacrima îmi stoarse, 

Argintul viu la mine se întoarse:  

Îmi caută în traistă noaptea toată! 

 

Cavalul tatei plânge! Numai Moartea 

La pândă stă să-nfulece drumeţul 

Rătăcitor, ţinându-ţi ţie partea! 

 

Dar nu-i destul! Vai, ura şi dispreţul 

O horă fac! Nescrisă este Cartea: 

Vântoaselor, cine plăteşte preţul? 

 

 

III. SONETELE DESTRĂMĂRII 

 

1. SONETUL ÎMPOVĂRĂRII 

 

Îndură-te! Aproape-i destrămarea! 

Nimicul se iveşte la fereastră… 

El râde, ca apoi, doar dumneavoastră 

Să-nmiruiţi păcatul şi iertarea! 

 

Ce-a mai rămas din trup, din snaga noastră? 

Cine din vatră îmi fură dogoarea? 

Sub ţestul vremii  numai îndurarea 

Îşi lepădă odăjdia sihastră!   

 

Cui să îi las duhovnicit povara 

Când haitele mă-ncercuie nebune 

Şi tu nu vezi de muguri primăvara? 

 

De am să tac, corolele vor spune 

Că sunt fricos, că mă-nspăimântă fiara: 

O, nu-ntreba ce răsărit n-apune! 

 

2. SONETUL PLĂSMUIRILOR CELESTE 

 

Lumina inimii se vrea-ntuneric? 

N-aş fi crezut! Plecat era mohorul 

De coasa morţii! Ochiul, trădătorul,  

Mi se zbătea înspăimântat, homeric! 

 

Murise cerul? Nicidecum! Iar norul 
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Îşi duse mai departe-n gând himeric 

Întregul zbor! Deodată, ezoteric, 

Se furişase-n athanor… Amorul! 

 

Cărări nebănuite pasul frânse 

C-au aţipit şi duhurile toate 

Întârziind amurgul! Cine-l plânse? 

 

Tăcerile sporesc! Triumvirate 

Se plăsmuiesc sub tâmpla care strânse 

Averi şi lacrimi de văzduh săpate! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. SONETUL PLICTISITORULUI PARADIS 

 

 

Pe umbra ta, lumino, e o rană! 

Primejdia stă-n mine cumpănită, 

Sunt faraonul Clipei! Nenuntită 

Fu înzidirea vieţii! Nu-mi eşti Ană! 

 

Aud a cerului mereu copită 

Cum scurmă în pojar! Ce grea prigoană… 

Zmei, eunuci, metehne în sutană: 

N-au drept la apă, sare şi nici pită! 

 

Mă doare dorul… Roua dimineţii 

Sub fardul morţii îşi destramă visul 

Surpând în mine, Doamne, toţi pereţii! 

 

Gonit din Rai, privind în zori caisul, 

Trezitu-m-au din somn, furiş, trompeţii…  

Sunt viu de mine! Cine e ucisul? 
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POEME BILINGVE (ROMÂNĂ – ITALIANĂ) 

 

 

CĂPRIOARA NEBUNĂ 

 

Culcat, 

stau cu ochii închişi 

şi visez la poiana mea cu flori. 

E atâta linişte şi armonie! 

Şi totuşi căprioara nebună 

nu vrea să-mi dea pace 

încercând din nou  

să mă mângâie cu copita 

pe albul ochilor mei obosiţi 

de atâta privit spre spaţiul virtual. 

 

CERBIATTA PAZZA* 

 

Giù,  

seduto con gli occhi chiusi 

sognando il mio campo di fiori. 

E una silente armonia! 

Ma, la cerbiatta pazza 

non vuole darmi pace 

provando di nuovo 

ad' accarezzarmi con lo zoccolo 

il velo dei miei occhi stanchi 

a privato lo spazio virtuale. 

 

ÎMBRĂŢIŞARE 

 

dacă te-aş întâlni 

ţi-as spune 

să te prefaci într-un avion 

 

tu, 

pentru a-mi face pe plac 

ţi-ai desface braţele 

şi ai plana lin spre mine 

 

eu… 

m-aş preface în pasăre  

şi apropiindu-mă de tine 

ne-am împleti aripile 

într-o îmbraţişare de suflet şi trup 

mângâindu-ne tandru  

până când am simţi  

simbioza iubirii noastre... 

ABBRACCIO* 

 

se incontrassi te  

avrai detto 

di fingere di essere un aereo 

 

tu, 

per il mio favore 

apri le tue braccia 

e scivola dolcemente da me 

 

io... 

vorei cambiarmi in uccello 

e avviccinarmi da te 

ci intrecciamo le ali 

in un abbraccio di anima e corpo 

teneramente ci accarezzeamo 

fino quando sentiremo 

simbiosi del nostro amore... 

George ROCA  
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SĂRUTUL 

 

M-am îndrăgostit de buzele tale! 

Frumoase, roşii, voluptoase, 

aidoma unei piersici altoite cu o cireaşă. 

 

Când am început să te sărut 

gura ta avea gustul fructului pasiunii. 

 

Totul era atât de activ şi real 

de parcă doi îngeri  

făceau dragoste pe limba mea. 

 

Atunci am înţeles  

dece a păcătuit Adam! 

 

 

IL BACIO* 

 

Amo le tue labbre! 

Belle rosse, voluttuose, 

come una pesca innestato con la ciliegia. 

 

Quando ho iniziato a baciarti 

la tua bocca aveva il gusto dell’ frutto della 

passione. 

 

Tutto era così attivo e reale 

come se due angeli  

fecevano amore sulla mia lingua. 

 

Poi ho capito 

perché Adamo ha peccato! 

 

 

 

 

MĂ BUCUR 

 

în fiecare dimineaţă 

când mă trezesc, mă bucur 

mă bucur că e soare 

mă bucur că e înnorat 

mă bucur că trăiesc 

 

bucură-te omule 

când te trezeşti dimineaţa 

vei avea o zi mai bună 

vei fi mai sănătos 

vei fi mai înţelegător 

cu mediul înconjurător 

vei fi mai bun cu tine 

vei fi mai bun cu semenii tăi 

vei fi mai iubit de cei din jur 

te vor iubi oamenii 

te vor iubi animalele 

te vor iubi plantele 

şi astfel 

vei trăi în armonie 

cu Universul 

SONO FELICE** 

 

ogni mattina 

quando mi sveglio, sono felice 

Sono contento che c'è il sole, 

Sono contento che sia nuvoloso, 

Sono contento che vivo  

 

godere uomo  

quando ti svegli al mattino 

si avrà una buona giornata 

sarai più sano 

sarai più comprensione 

con l'ambiente circostante! 

sarai più gentile con te 

sarai amato da altri 

la gente ti amerà 

animali ti amerà, 

piante ti amerà 

e quindi 

potrai vivere in armonia 

con l’Universo
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HOŢUL 

 

În camera mea  

nu a intrat  

nici un hoţ! 

 

Nu lipseşte nimic! 

 

Dece mă simt  

totuşi 

furat de amintiri? 

 

IL LADRO* 

 

Nella mia stanza 

non è introdotto 

nessun ladro! 

 

da non perdere nulla! 

 

Ma Perché Dio, 

Mi sento comunque 

rubato dei ricordi? 

 

ROŞU ŞI NEGRU 

 

Toreadorul  

roşu  

la faţă 

îmbrăcat 

în togă roşie 

cu haine roşii 

cu ciubote roşii 

înfige suliţa neagră  

în taurul negru. 

 

Inima haină 

a criminalului 

este neagră 

precum  

pielea 

taurului 

ucis. 

 

 

ROSSO E NERRO** 

 

Il sanguinario 

toreador... 

con la faccia rossa, 

vestito 

in una toga rossa 

con abiti rossi 

con stivali rossi 

le spinte lancia nere 

nel toro nero. 

 

Il cuore diabolico 

del l'assassino 

è nero 

come 

la pelle 

degli  

toro 

ucciso. 

 

NEGRU ŞI ALB 

 

Am citit în albul ochilor tăi 

că nu mă iubeşti 

nici cât negru sub unghie. 

 

Cearcanele mele vineţii, 

fructul nopţilor albe, 

au devenit negre 

plângând de  

inimă albastră. 

 

BIANCO E NERO* 

 

Ho letto nel tuoi occhi 

non hai un bricciolo. 

d'amore per me. 

 

Le mie occhiaie sono viola 

frutto di notti bianchi, 

diventati nero 

piangendo 

con il cuore blu 
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ROŞU 

 

Culoare roşie, 

steag roşu, 

flamură roşie, 

ouă roşii. 

Apoi, 

roşu cardinal, 

roşu sovietic, 

roşu chinezesc 

şi... roşu de buze. 

 

De ce Doamne  

în ultimul timp 

văd 

numai roşu  

în faţa ochilor? 

Olé! 

 

ROSSO 

 

Colore rosso, 

bandiera rossa, 

stendardo rosso, 

uova rosse. 

Poi, 

rosso cardinale, 

rosso sovietico, 

rosso cinese, 

e… rossetto rosso. 

 

Perché Dio, 

Attualmente faccio 

vedere 

solo  rosso 

davanti ai miei occhi? 

Olé! 

 

 

--------------------------------------- 

*   Traducere Simona Puşcaş 

** Traducere George Roca 

 

 

 

Țesătură în rosu și negru originară din județul Neamț 
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RUSIA 2014 

 

Armata Ortodoxă din Ucraina de est, 

dizidentă, şi Statul Islamic din Orientul Apropiat, 

ambele fără definirea clară a graniţelor şi 

naţionalităţii pentru care luptă, sunt apariţii noi pe 

scenă politică internaţională. Este dificil de stabilit 

responsabilitatea în afara unei statalităţi clare. 

Şi din nou Rusia se simte agresată din sud de 

Islamul din ce în ce mai agresiv şi necontrolabil şi 

din vest de aşa zişi fascişti ucrainieni. Sute de mii de 

refugiaţi din Ucraina de est vin în Rusia. Pe de altă 

parte greco şi romano catolici sunt persecutaţi de 

ortodocşi ruşi, ca în era sovietică. La Moscova, în 

Crimeea se închid McDonalds-urile. Produse agrare 

din vest nu mai ajung în Rusia. Embargou, război 

vamal est-vest! 

 După opinia Kremlinului şi Bisericii tuturor 

ruşilor, Occidentul este direct interesat şi vinovat de 

degradarea situaţiei internaţionale, în special de 

nesiguranţă, exodul creştinilor orientali terorizaţi de 

mahomedani. 

 Complexul militar-industrial american are, se 

pare, nevoie de conflicte militare locale cu rezultatul 

că peste 100.000 de creştini sunt obligaţi să fugă 

acuma din faţa Armatei Islamului, care vor să 

introducă din nou saria şi un impozit numai pentru 

creştini, ca în vremea Imperiului Otoman. 

SUA practică atât în Orientul Apropiat cât şi 

în Maidanul din Kiev stategia haosului controlat. În 

numele democraţiei a fost omorât Saddam Hussein, 

după care a început exodul creştinilor din Irak. După 

destabilizarea ţărilor musulmane în numele 

democraţiei primele victime sunt tot creştinii. 

Rusia, patronul creştinilor orientali, îi 

sprijină pe preşedinţii Bashar al-Assad din Siria şi 

Abdel Fattah el-Sisi din Egipt mai ales pentru că 

garantează siguranţă creştinilor. SUA întreprinde 

prea puţin pentru a opri expansiunea Statului Islamic 

şi mai nimic în apărarea creştinilor. 

Din cele două focare de nesiguranţă 

internaţională majoră, Islamul radical şi 

Secularismul apusean fără Dumnezeu, Rusia lui 

Putin vede în Occidentul laic cea mai mare 

primejdie. 

 

* * * 

 

Cele câteva constatări de mai sus - sine ira 

et studio - au generat trei comentarii remarcabile, 

care vorbesc fără menajamente de conflictul dintre 

civilizaţia maritimă anglo-mozaică, care după două 

războaie mondiale şi unul rece în care au învins, 

domină azi lumea întreagă (Washington-Londra-

IerSUAlim), axa continentală, catolică (Paris-

Berlin), ortodoxă (Moscova) şi cea din deşert, 

islamică fără un centru politic. 

Pentru Putin prăbuşirea URSS-ului e 

„catastrofa sec. 20” pentru că a urmat apoi un 

haos general şi „vânzarea secolului” sub Boris 

Ielţîn. Astăzi „Rusia e unde trăiesc ruşi”, după 

cum se vede în Transnistria, Georgia şi Ucraina. 

După anexarea Crimeii, în presa şi politica 

rusească se repetă mereu ca o mantră eurasiatică: 

Viorel ROMAN  
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„În sec. 21 ne-am ridicat din genunchi”. Proiectul 

lui Putin pentru Europa, este ca şi cel a lui Hitler 

şi Stalin 1939 refacerea axei Moscova-Berlin-Paris 

şi periferizarea cele maritime anglo-mozaice. 

 

* * * 

 

1) Dragă Viorel, scurta ta analiză a pus punctul pe 

„i". SUA, cu lacheii ei obişnuiţi, UE, Canada, 

Australia, au distrus complet bazinul mediteranean. 

Şi de ce: pentru că SUA nu permite nimănui să se 

ridice la un nivel superior ei însăşi, şi UE era pe 

bună cale să întreacă SUA în multe domenii, chiar 

şi cele economice. SUA, sub demagogia scârboasă 

că vor democraţie (dar în fond vroiau petrol şi 

control) în Irak, Afganistan, Libia, Siria, etc., au 

distrus aceste ţări, care de bine de rău, erau culturi 

vechi multietnice şi multireligioase, aducând 

hoardele de terorişti musulmani, pe care ei le-au 

înarmat, la graniţele Europei. Bine-nţeles că 

americanii/UE nu recunosc că ei au înarmat 

fanaticii criminali, dar de unde să fi avut acestea 

cele mai moderne arme americane şi europene dacă 

nu de la noi, Vestul mincinos. Ruşii nu i-au înarmat 

pe musulmani, fiindu-le frică de ei şi nu cred că 

cineva crede că aceşti extremişti şi-au fabricat ei 

arme moderne avansate în deşert sau în moscheele 

afgane!  

Deci SUA, destabilizează toată regiunea 

mediteraneană, creează haos şi războaie civile şi 

reliogioase şi acum da vina pe ruşi! Apoi, copiii la 

lecţiile de istorie, în viitor, vor învăţa despre vitejia 

şi sacrificiile Americii, care, din nou, au venit şi 

„eliberat " Europa, acum de agresiunea 

musulmană! Rahat cu perje!! Chiar dacă fanaticii 

musulmani vor fi învinşi temporar acum, ţelul celor 

care urmăresc distrugerea Europei este deja atins, 

deoarece din cauza războaielor create de SUA, 

milioane de musulmani vor invada Europa, se vor 

acomoda şi li se vor da drepturi, iar ca mulţumire 

musulmanii vor produce de 6 ori mai mulţi copii pe 

familie decât europenii şi toţi aceşti noi născuţi vor 

deveni musulmani şi o mare parte din ei vor fi 

musulmani fanatici. Cei mai îndârjiţi şi cei mai 

periculoşi musulmani nu sunt cei veniţi de demult 

din ţările lor de rahat, ci cei născuţi în Vest. Ăştia 

pe care îi educăm în şcolile noastre şi le căutăm în 

coarne, ăştia sunt cei pe care imami fanatici şi 

expansionişti îi recrutează să devină luptători 

musulmani, bombe vii, criminali ordinari fără 

scrupule.  

S-ar putea ca SUA să facă toate aceste 

lucruri din prostie, dar nu pot să cred că un stat aşa 

de mare şi de puternic este condus şi manipulat doar 

de tâmpiţi şi de aceea cred că SUA are un plan 

foarte bine definit de distrugere şi supremaţie. Rusia 

a greşit ridicându-se din mizeria comunistă şi 

demonstrând „bunăstare". Rusiei nu i se permite, 

acum când a mai pierdut din importanţa ei militară, 

să facă ce vrea sau să-şi protejeze naţionalii ruşi în 

alte părţi, fără să ceară voie Americii. Nu înţeleg de 

ce românii arată o simpatie deosebită faţă de 

ucrainieni? Au fost ucrainienii, de-a lungul istoriei 

fraţii moldovenilor şi nu au descriminat românii, pe 

care nu numai ruşii au ocupat-o, ci se pare că şi 

ucrainienii?  

Problema ruso-ucraineană, este o bătaie „în 

familie" şi nimic mai mult. Omul prost din Vest şi 

din România, vrea să fie părtaş la acea bătaie care 

în fond nu are nimic de-a face cu el. Şi bătaia asta a 

fost instigata cu bârfe şi promisiuni false de cineva 

care la fel nu avea nimic de a face cu ucrainenii sau 

cu ruşii. Totul manipulat şi expus în mod ieftin de o 

mass-media incultă şi coruptă. (DG) 

 

2) Dle DG, prin bunăvoinţa dlui Viorel Roman, am 

citit câteva din comentariile dtale şi am constatat cu 

bucurie că în mare măsură felul în care d-ta judeci 

lumea ce ne înconjoară nu îmi este străin. Totuşi, 

dta vezi lumea de pe coasta Gibraltarului, iar eu de 

pe malul Dâmboviţei, ceea ce ne oferă motive de a 

avea destul de multe deosebiri în modul cum 

percepem această lume. Fiind vorba de abordări 

diferite, izvorâte în principal din amplasarea 

observatoarelor noastre la cele două extremităţi ale 

Europei, dialogul nostru nu poate avea ca obiect 

încercarea de a ne convinge reciproc despre 

adevărurile noastre. Bineînţeles, aceasta este 

valabil doar în situaţia că veţi fi interesat în acest 

dialog. În ce mă priveşte sunt atent la opiniile 

partenerului de taifas şi încerc să profit cât mai mult 
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de informaţia venită din afară subiectivismului meu.  

Pentru început, voi arăta foarte pe scurt 

doar motivul pentru care, eu, oricât aş vedea de 

mult defectele societăţii occidentale, totuşi, sunt 

extrem de interesat că România să rămână membră 

a UE. Îmi este foarte clar că noi românii nu suntem 

o naţiune făuritoare de stat şi că mai niciodată nu 

am avut un stat autentic românesc. Deaceea, oricât 

de defectuoasă este integrarea noastră în UE, ea 

rămâne singură variantă, care poate oferi urmaşilor 

noştri un minim de şanse pentru o viaţă mai bună în 

viitor. Am cunoscut foarte bine integrarea politică, 

militară şi economică în Lagărul socialist şi sunt 

cert convins că o reapropiere de Rusia respectiv 

deschiderea de noi căi prin care Statul rus să 

influenţeze România ar însemna o variantă extrem 

de păguboasa pentru generaţiile viitoare de romani. 

Deocamdată mă opresc aici şi un semn din partea d-

tale îmi va oferi îndemnul să continui a-mi expune 

modul cum văd eu soarta României, de aici din 

Bucureştiul balcanizat. Cu stimă! (ŞŞ) 

 

3) Eu cred că nu-ţi strică un comentariu la obiect 

care să-ţi scoată în evidenţă toată lipsa de 

argumentaţie înlocuită de înşirarea de alegaţii fără 

justificare şi fără un fundament faptic:  

 

I) "Armata Ortodoxă din Ucraina de est, 

dizidentă..." (?) S-au declarat insurgenţii din estul 

Ucrainei armată ortodoxă? Când, cu ce ocazie? 

Documente! Sunt dizidenţi faţă de cine? Faţă de 

ucrainienii din Kiev, ca aia din Lvov, dragostea 

occidentului, sunt catolici parcă, nu? Iar ortodocşii 

din Kiev n-ar trebui să lupte cu catolicii, după 

teoria ta?  

II) "Pe de altă parte greco şi romano catolici sunt 

persecutaţi de ortodocşi ruşi, ca în era sovietică.(!?) 

Din câte ştiu, numărul greco-catolicilor este nul pe 

teritoriu Federaţiei Ruse, iar al catolicilor şi 

reformaţilor, infim. În călătoria mea pe Volga din 

luna iulie am văzut multe biserici de toate 

confesiunile, renovate sau în curs de... Elemente 

concrete de persecuţie... ai? Sau persecuţie 

înseamnă faptul că Patriarhia Moscovei refuza să-l 

recunoască pe papa drept capul "bisericii 

universale". Adică, pentru a te cita, „Biserica 

universală respiră prin doi plămâni - catolicismul şi 

ortodoxia"!? Şi capul, creierul, care e? Papa? Nu 

cumva neacceptarea acestui, să-i zicem, blând, 

„dezechilibru spiritual", se numeşte „persecuţie"? 

III) „La Moscova, în Crimeea se închid McDonalds-

urile. Produse agrare din vest nu mai ajung în 

Rusia. Embargou, război vamal est-vest". Din câte 

ştiu eu, McDonalds-urile sunt, deocamdată, luate la 

control fiindcă, simţindu-se „ca acasă", au început 

să treacă peste reglementările în vigoare şi să 

vândă mizerii din ce în ce mai mari. Sigur că putem 

vedea aici şi un sentiment de ostilitate faţă de cei 

care nu-şi ascund furia ca Rusia se ridică economic 

şi militar, nemaifiind ţara umilită de pe timpul lui 

Eltsin şi a clicii lui. Mai ales că în anii 1990 fel de 

fel de americani „binevoitori" ne spuneau că 

„civilizaţia începe acolo unde există McDo şi KFC". 

Ruşii nu uita şi nu iartă asemenea aroganţă. Cât 

priveşte „Embargoul, războiul vamal etc.", a qui la 

faute? Sau, pe româneşte, cine a început? Sau e 

normal că unii să înceapă cu sancţiunile şi ceilalţi 

să cadă în genunchi şi să ceară iertare? Numai 

idioţii de polonezi, când au văzut că rămân cu 

merele nevândute şi scade preţul pe piaţa mondială, 

le-au cerut americanilor să le cumpere marfa 

nevândută şi Organizaţiei Mondiale a Comerţului să 

sancţioneze Rusia pentru încălcarea libertăţii 

comerţului. Trebuie să înţeleg că numai Occidentul 

are dreptul să pună embargou fiindcă e catolic şi 

"democrat" pe baza "acquis-ului comunitar" iar 

partea cealaltă nu? Deci există unii mai egali ca 

alţii?  

IV) „După opinia Kremlinului şi Bisericii tuturor 

ruşilor, Occidentul este direct interesat şi vinovat de 

degradarea situaţiei internaţionale, în special de 

nesiguranţă, exodul creştinilor orientali terorizaţi 

de mahomedani". Ai putea cita o sursă oficială care 

să afirme asta? În special a Bisericii tuturor 

ruşilor? Sau e o alegaţie de prin FAZ semnată 

eventual de un mercenar ca Peter Schwarz? Dar, 

dacă ne referim strict la fapte, cine a tulburat apele 

cu „Arab Awakening" şi cu intervenţia în Libia 

când, la fel ca în cazul Irakului, a minţit că 

rezoluţiile ONU nu prevăd intervenţii militare, 

pentru a interveni apoi? Cine a destabilizat Irakul, 

Tunisia, Libia, Egiptul, Siria? Rusia şi Biserica 

tuturor ruşilor? Eu pot să accept că prima situaţie a 

fost scăpată din mână. Dar repetiţia chiar nu indică 
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şi vinovăţia şi interesul direct?  

V) „Rusia, patronul creştinilor orientali, îi sprijină 

pe preşedinţii Bashar al-Assad din Siria şi Abdel 

Fattah el-Sisi din Egipt mai ales pentru că 

garantează siguranţă creştinilor." Nu, Rusia îi 

sprijină Assad şi Sissi pentru că sunt adepţii statelor 

laice, în care toate cultele au aceleaşi drepturi şi nu 

au de-a face cu statul. Iar Occidentul „laic" este cel 

care a creat condiţii ca „democratic, prin vot" să 

vină la putere fanatici islamişti.  

VI) „Din cele două focare de nesiguranţă 

internaţională majoră, Islamul radical şi 

Secularismul apusean fără Dumnezeu, Rusia lui 

Putin vede în Occidentul laic cea mai mare 

primejdie." Parcă până nu demult afirmai că 

opoziţia este între ortodoxia „reacţionară" şi 

catolicismul luminat care stă la baza „acquis-ului 

comunitar" şi că singura soluţie este recunoaşterea 

supremaţiei „Romei"! Acum occidentul a devenit 

brusc „secular". Nu, pericolul este în 

expansionismul occidental sub toate formele sale: 

cruciade, războaie, export de „democraţie", apel la 

„unitatea lumii creştine" etc. Iar pericolul vine din 

subtilitatea subversiunii: în comparaţie cu Islamul 

care poate fi distrus militar, subversiunea 

occidentală este ideologica şi morală, incitând la 

dezbinare naţională. Şi, apropos de pericolul 

islamic, am nişte întrebări:  

A) cine a sprijinit musulmanii bosnieci şi ceceni?  

B) cine îndeamnă Israelul la „moderaţie" în 

războiul din Gaza şi rage „over-reacting!' ori de 

câte ori fanaticii arabi îşi primesc porţia? Ba mai şi 

face bilanţul victimelor şi ne arată că, vezi doamne, 

cauză dreaptă e de partea Hamas? Şi din ce parte 

vine dobitocul care a cerut ca, pentru „paritate", 

Israelul să livreze „Iron Dome" Hamasului? Din 

câte ştiu eu, nu din Rusia! Aşa încât... vorbind în stil 

autohton, „ciocul mic!" (Vl. R.) 

 

Germania importă din Rusia, în fiecare an, 35% din 

necesarul ei de gaze şi 70% din necesarul ei de 

petrol – însuşi fostul cancelar Gerhard Schroeder e 

consilier la Gazprom. Prin prăbuşirea economică a 

Germaniei s-ar prăbuşi, inevitabil şi Uniunea 

Europeană. Asta vor ulii războiului din America? 

Pentru ce? Pentru doborârea, foarte tenebroasă, a 

unui avion deasupra unui teatru de război? Haida-

de! 

 

*** 

 

China şi criza din Ucraina 

 

Conflictul care se apropie de un război civil 

în Ucraina de est nu poate lăsa Republica Populară 

Chineză indiferentă cu toate că ea se abţine de la 

intervenţii în afara graniţelor proprii şi nu practică o 

politică imperialistă. Aşa că şi-a păstrat neutralitatea 

la anexarea Crimeii de către Federaţia Rusă, mai 

ales că are relaţii de colaborarea econimică şi 

militară cu ţările în conflict şi nu vrea ca acestea să 

se deterioreze, cu Kievul sau Moscova. China a 

cumpărat un port avion din Ucraina (construit încă 

de ruşi) şi preşedintele Xi Jinping a promis că va 

învesti opt miliarde de dolari în economia aceastei 

tari. Cu Rusia, care în limba chineză înseamnă „ţara 

nesătulă‖, China are o graniţă de 4.300 Km şi 

interese economice şi mai ales în import de gaze şi 

tehnică militară, cât se poate de concrete, pentru că 

Uniunea Europeană a instituit un embargo privind 

tehnica militară după înăbuşirea cu forţa a revoltei 

studenţilor din Beijing în anul 1989. Dilema Chinei 

este generată şi de relaţiile, pe departe atât de bune 

cu Rusia pe cât par, pentru că ruşii ca şi toţi asiaticii 

şi mai ales americanii privesc fireşte cu suspiciune 

înarmarea accelerată a armatei chineze. Pe de altă 

parte conducta de gaze din Siberia spre China şi 

nevoia de armament modern va obliga China să 

participe mai hotărât în relaţiile internaţionale decât 

în situaţia actuală percepută neutral, aşa zisa 

complexă la Beijing... 

 

www.viorel-roman.ro 

www.viorel-roman-bremen.over-blog.de 

http://www.viorel-roman-bremen.over-blog.de/
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FLIRTUL MEU CU POEZIA 

 

 

 

FLIRTEZ CU POEZIA 

 

Volumul meu de poezii 

Stă să apară! 

Şi ce?  

Asta nu mă impresionează 

Din cale-afară! 

Ce-mi pasă mie  

daca-ntr-o bună zi 

Copiii mei îl vor răsfoi 

Sau nepoţii  

vor face din pagini  

zmei ori avioane  

şi-aşa vor afla 

că bunica lor  

a vrut să lase ceva posterităţii!  

Într-adevăr, not a big deal! 

Mie de fapt nici nu-mi pasă  

dacă vine potopul  

după mine  

când n-oi mai fi! 

 

„Poeţii se nasc, nu se fac" 

o spuneau latinii  

şi o spun şi eu. 

Fraţilor, eu sunt chiar poetă! 

Din născare, evident!  

Şi poeziile mele 

tratează teme serioase,  

care-ntorc lumea pe dos!  

Jonglez cu fraze ermetice, 

Cu metafore ironice, strălucite, 

Citate bine-alese,  

analogii frapante! 

 

Nici n-aş şti,  

nu, nici n-aş putea 

Doamne fereşte,  

să scriu despre tot 

ce m-a influenţat în viaţă: 

Părinţi şi copii, 

ofense, gelozie, 

câini, pisici, amici, 

necazuri, bucurie, 

iubiri neîmplinite! 

 

Pe scurt, dragii mei,  

dacă veţi vrea un autograf  

când veţi cumpăra cartea,  

vă rog, nu vă sfiiţi! 

Şi spuneţi!? 

Va place, nu-i aşa, 

Poza mea de pe copertă? 

Atunci, vă spun pa!  

Ne vedem la lansare!  

Veniţi neapărat! 

 

 

JE FLIRTE AVEC LA POESIE 

 

Mon recueil de poèmes 

Va sortir. Et alors? 

Ça ne flatte pas si fort 

Que ça mon petit égo! 

Qu'est-ce que ça peut me faire 

Si un jour mes enfants 

Adina ROSENKRANZ – HERSCOVICI   
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S'amusent à le feuilleter 

Ou mes petits- enfants 

A  en arracher  

Les pages, pour leurs avions 

Ou leurs cerfs-volants?! 

La belle affaire!  

Ils sauront que leur grand-mère  

A bien voulu laisser 

Quelque chose à la postérité! 

Moi, je m'en fous pas mal  

De savoir si quand je m' en irai, 

Le déluge vient tout charrier! 

 

"On naît poète, on ne le devient pas", 

Les Latins le disaient, et  voilà, 

Je le dis aussi: je suis bel et bien poète! 

De naissance! C'est évident! 

 Et mes poèmes traitent  

De thèmes sérieux, chamboulant 

Le monde! Je jongle avec mes phrases 

Qui restent hermétiques 

Avec mes métaphores 

Brillantes et  ironiques, 

Mes analogies cinglantes, 

Mes citations frappantes! 

 

Je ne saurais, non, je ne pourrais, 

Dieu m'en garde, jamais 

Parler de tout ce qui a  influé 

Sur ma vie: parents et enfants, 

Blessures et tourments, 

Chiens, chats ou amis, 

Peines et ennuis, 

Amours désenchantées! 

 

Bref,  vous autres, si vous voulez 

Un autographe quand vous achèterez 

Le recueil, ne vous gênez pas, 

S' il vous plaît! 

Et dites- moi aussi: elle est chouette,  

N'est-ce pas, la photo,là-bas, 

Sur la couverture?  

Allez! Portez-vous bien  

Et… à la revoyure! 

 

 

 

 

 קומץ שיריי עומד לצאת לאור. אז מה?

 

 זה לא מרגש אותי מי יודע מה.

 מה אכפת לי אם ידפדפו בו ילדיי

 או יתלשו ממנו דפים נכדיי

 ויבנו מהם אווירון או עפיפונים?

 סתם כך, שידעו שפעם הייתה  להם סבתא

 שרצתה להטביע על העולם את חותמה?

 ביג דיל! אני בכלל לא טורחת להתעמק 

 אם יבוא המבול אחריי כשאסתלק.

 

 פזמון:

 קובץ שיריי יוצא לאור. מה יש?

 אני אמורה בכלל להתרגש?

 

 " משוררים נולדים, לא נעשים",

 כך אמרו מזמן הרומאים 

 ואני בטח נולדתי משוררת!

 יש נושאים חשובים בשיריי,

ובמשפטיי,מחוללי מהפכים  

כוונה נסתרת,תמיד    
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 דימויים  מפוצצים,

 אנלוגיות מרשימות,

 ציטוטים מהמקורות!

 פזמון.

 

 אני לא סתם אכתוב על יצורים

 שהשפיעו לי על החיים,

אמא, ילדים,,כמו אבא  

 כלבים או חברים,

,וגם לא על כאב וצרות   

צער או אהבות נכזבות!   

 פזמון.

 

אם תרצו ,בקיצור,אנשים  

 לבקש ממני חתימה כשתקנו

 את הקובץ, אל תתביישו!

 ותגידו לי גם: נכון שיפה התמונה

 שמופיעה  על פני הכריכה?

 פזמון.

 

 אז,  ביי! נתראה בהשקה!

 

 

 

 

 

Yvonne Fuller - Girl in cafe 
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LIRICE 

 

 

 

 

ÎN FURTUNĂ 

 

Să stai în calea furtunii 

Şi să nu te laşi doborât 

Te ţii de firele de ploaie 

Ca de nişte funii ce nu se-ndoaie 

Primeşti în obraz biciul tăios 

Priveşti neînfricat cerul noros 

Asculţi muzica vântului dezlănţuit 

Hercule legendarul, e de neclintit 

Înfrunţi furiile vremii 

Şi astfel  devii erou 

Pentru o clipă mută, 

De nimeni ştiută 

Eşti mai presus de vrerea urii 

Incurcată în inima naturii 

 

 

CUVINTELE 

 

Nu-s cărămizi, nici structuri de beton 

Cuvintele-s ţesute din fire de mătase 

Delicate, transparente, colorate, 

Ele servesc la construcţii de vis 

Din cuvinte se nasc catedrale,  

drumuri suspendate, 

Ochiuri de lumină,  

grădini presărate  

cu crizanteme şi oleandri. 

Nu-s cărămizi, nici structuri de beton 

şi totuşi supravieţuiesc timpului,  

războaielor, cutremurelor 

Fără cuvinte,  

n-am avea astăzi  

Sulurile Thorei,  

Cântarea Cântărillor 

Legendele despre Adam şi Eva,  

despre David și Solomon. 

N-am avea  

povestirle despre miracolele  

pe care le-a făcut Moshe Rabeinu  

pentru a se aşeza în Canaan 

Cuvintele-s pietre de hotar între veacuri, 

ramuri pentru fructele raiului, 

verigi  între oameni, 

jurăminte între fraţi şi amorezi 

Din cuvinte s-a născut lumea 

de ieri, de azi şi tot din ele  

Se naşte ziua de mâine 

Nimic n-am şti despre nimic 

De nu s-ar fi ivit cuvintele 

Din miez de suflet,  

de dor de inimă,  

de urcuşuri spre piscuri  

plămădite din emoţii şi raţiuni 

 

Cuvântul este lumea,  

cerul, mările şi roua dimineților... 

Cuvântul e cuibul iubirii,  

al păcatului  

şi câmpia pe care pasc mioarele. 

Harry ROSS  
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Noi, tu, el şi tot ce ne înconjoară 

turnate-s în cuvinte,  

ţesute din fire de mătase. 

 

 

SINGUR 

 

Te vei mira,  

sunt clipe Când aş pleca în Sahara, 

doar pentru a fi singur, 

neştiut, nevăzut, nepăzit 

de ochii bănuitori ai celor din jur... 

Există oare planete 

unde  eşti scutit de privirea celuilalt? 

Poate!  

Încă nu am descoperit 

Un petec de pământ  

Necălcat de picior de om! 

Vorbesc aiurea 

Ca pustnicul zăvorât în schit 

Fug de alţii, dar adevăru-i  

Că de mine fug... 

Mă uit în sine-mi 

Şi nu văd decât un gol 

Sunt oare eu, acelaşi de dintotdeauna 

Cel ce caută o zare dincolo de zări? 

 

 

IERUSALIM 

 

Tu nu eşti o aşezare printre aşezări 

tu eşti istorie de când te-ai născut 

prin tine au trecut toate furtunile, 

toate rugăciunile, 

toate ocupaţiile străine. 

Din pieptul tău au fost smulşi 

cei care au apărat Templul 

şi duşi au fost în lanţuri la Roma. 

Tu ai fost şi ai rămas coroana, 

pilda pentru cei robiţi, 

pentru cei care au crezut şi cred 

în cuvîntul Celui de Sus. 

 

Păşesc cu smerenie în casa ta 

şi-mi opresc privirea 

să nu alung vreun suflet 

din cele care s-a jertfit  

pentru ca tu, Ierusalime, 

să fii cea mai sfântă  

dintre aşezările sfinte  

ale acestei lumi. 

 

 

ELECTRA 

 

Prin veacuri prăfuite 

Şi cetăţi năruite 

Mă întorc la tine, Electra, 

zeiţă a deminităţii umane, 

pentru a-ţi lăuda curajul 

de a-l răzbuna, 

Cu Oreste împreună, 

pe tatăl-erou Agamemnon, 

ucis mişeleşte  

de amantul mamei tale 

 

L-aţi doborât pe uzurpator 

dar şi pe Clitemnestra 

mama trădătoare... 

Poveste  pilduitoare, 

necunoscută în istorie  

până la voi. 

 

Prin Euripide – poetul anticei Elade 

Fapta voastră ajuns-a şi la noi. 

Trăim o nespusă mândrie 

Pentru tine, eroină tragică 

A seminţiei omeneşti. 

 

Trădarea cere răzbunare, 

iar tu, Electra,  

rămâi pentru vecie 

cea mai vitează făptură 

din mulţimea de femei 
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MĂRITE DOMN 

 

Iarăşi şi iar mă-ntorc cu faţa spre lună 

Apoi nedumerită descânt stele! 

Gândind la poezia cea mai bună 

Stau de vorbă cu Mihai în visele mele: 

 

Trimite-ţi harul de geniu într-al nostru timp, 

Te rog, Crai Nou, aleargă peste vremuri 

Armonizând cuvântul în orice anotimp 

Şi poezia în atâtea feluri. 

 

Mărite Domn, noi te iubim şi-acum 

Cum te-au iubit toţi oamenii de altădată. 

O, de te-ai întoarce te-am aştepta în drum 

Stângaci, dar ţi-am deschide orice poartă. 

 

La noi,coboară luceafăr sfânt şi drag, 

Adu-ne limba dulce de Ipoteşti 

Căci lumea noastră sare peste-al limbii prag, 

Aruncă vorbe pe jumătate româneşti… 

 

Îmi pare căţara rămâne mai săracă! 

Gândul ne arde, iar -timpul e în somn-… 

Mai scrie-ne un vers, de dor ca să ne treacă 

Noaptea când stelele ies ―Mărite Domn‖. 

 

24 IANUARIE 1859 

 

Cuvintele, azi,-mpletesc peste ianuarie 

Ecouri răsturnate în sunet repetat, 

Iar înfloresc Unirea pe a ţării arie 

Sărbătorind măreţul vis de-atunci, realizat… 

……………………………………………………… 

Paşii în omăt au lăsat o scriitură 

Moldoveni şi munteni Milcovul l-au sorbit 

O lumină sonoră a trecut prin natură 

Şi brusc din inimile lor o  simţire-a ţâşnit. 

 

Vorbele picurate Ioan Roată le-a rostit  

Sensul lor le-a deschis România visată 

O, ca-ntr-o poveste, dorinţa lor s-a-mplinit. 

Da! A fost o bucurie pe veci neuitată. 

 

Apoi, s-a refăcut ordinea interioară 

Clipa prinzând, ca principe, pe Cuza Vodă 

Amintirea a rămas ``bun`` gravat pe ţară 

Şi-n memorie trăieşte cântată în odă. 

 

SĂLBATICĂ ARMONIE 

 

Se-aud plutind fărâme de zăpadă 

(Migrând din albul unui nor târziu) 

Învăluite-ntr-o privire caldă 

-Cetate pură-n care vreau să fiu-… 

Ninge duios şi-n mersul meu sonor 

Vremea dospeşte văzduhul violet. 

Eu vreau în poezie să cobor 

O, prind a bate ceasurile-n suflet. 

Se-ntâmplă,-atunci, secunda să ivească 

Un sunet cald, (eu ameţind uşor),  

O umbră lânga mine să se-oprească 

Şi să-şi întindă braţele de dor… 

Fiorul cu răsuflarea vie, 

Cu fluxuri şi refluxuri de iubire 

Pe sângele-n sălbatică-armonie 

Picurăşoaptele în neştire … 

Şi se-nfiripăîn gândul adunat 

O nebuloasă-a misterului etern 

În întrebarea crescând înfiorat… 

………………………………… 

Ne aflăm în cer sau suntem în infern?! 

Lia RUSE  
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ÎN NOAPTE 

 

În noaptea cu voaletă cenuşie, 

Pe vreme apare gerul sticlind 

Prin ţepii lui de roză alburie. 

Eu intru-n vis ca într-un labirint; 

 

Se-mbracă omătul în diamante 

Sub lună pare-o ploaie de lumini, 

Pe geamuri înfloresc atâtea plante 

În relief! Le mângâi ca pe crini. 

 

Mă cred copil printre-ale mele vise 

Şi-aş vrea s-ajung mai iute-ntr-al meu sat, 

Dar,… sunt în amintire… paremi-se… 

O, cei de-acasă unde au plecat?! 

 

Alerg pământul şi…simt risipa 

De flăcări ce-mi umblă prin artere, 

Trecutu-mi va fi hrană pentru clipa 

Tăcerii aburite cu durere… 

 

 

NUMAI UNA 

 

M-a cuprins o frică păcătoasă… 

E frig în ceas şi taina-n gând o strâng, 

Trăiesc o iubire în iarna duioasă 

Şi,.. s-ar putea de dorul ei să plâng. 

 

Golaşe zile în ger se zbat, eu simt,  

Ducând pe spate norii în desagă 

Că pe a lor culoare de argint 

Vântul, tristeţe, a-nceput să tragă. 

 

Vin întâmplări, pe rând, în gol de ceas… 

Convinsă-s că n-am uitat niciuna; 

Eu sunt nostalgia şi-n timpul rămas 

Hrănită-s cu-amintiri şi, dragă ―una‖. 

 

Clipele-n fugă-o repetă mereu, 

Imaginile-s mândru adunate. 

Revin supuse-ntruna-n dorul meu 

Ca sa-mi aducă-n umbră ―nestemate‖ 

 

ÎN PALMA AMINTIRII 

 

Azi, timpul de iarnă-i cuprins, 

Dansează fulgii pe flaut de aer, 

Mă ameţeşte-un vis de mult aprins 

Tors dulce dintr-al vieţii caier… 

 

Flăcări de dor scânteiază-n omăt 

Topind tăcerile-n orologiu 

Şi-o uşă se deschide îndărăt 

Şi-ncepe-a bate clipa pe solfegiu. 

 

Basmu,-ncet, s-aprinde-n fulgi de nea… 

Limpede e văpaia divină 

Ce zguduie din temelii fiinţa mea! 

Limpede e patima-n lumină… 

 

……………………………. 

Braţulîndrăgostit, din nou, îl simt, 

Privirea-ţi arde în suflul iubirii, 

Fulgerele, pe lacrimi de argint, 

Sclipesc, şi-acum, în palma amintirii… 

 



           Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
233 

 

 

 

 

 

 

 

 

GÂNDITOARE LA STATUIA  LUI  MIHAI  EMINESCU 

 

Montreal 

 

 

F L O R I L E   T R E C 

 

 

             Florile trec, 

Ca visul de vară, 

Şi nu se-ntorc iară; 

        Anii-mi petrec… 

 

        Apele fug; 

În ochii tăi tulburi 

Simt taine sub  colburi, 

        Inimi pe rug! 

 

        Nu pot să plâng. 

Ploile-mi susură, 

Vântul îmi murmură; 

        Inima-mi strâng. 

 

        Crinii şoptesc 

Sânului dor, 

Şi anilor… 

        Feţe-mi zâmbesc.  

 

 

 

Cade din nor 

Luna deşartă, 

Prin zarea spartă; 

        Cutezător!  

 

 

Nu pot sa plâng, 

Inima-mi strâng; 

Anii-mi petrec: 

Vieţi pe rug… 

 

Crinii şoptesc, 

Florile trec, 

Feţe-mi zâmbesc. 

 

Cade din nor 

Cutezător… 

 

Apele fug… 

 

Montréal, 2006 

 

 

 

 

 

 

Melania RUSU-CARAGIOIU  
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F E E R I E 

 

Leagăn de nuferi,    

Licăr de pleoape,                                                               

Roate de ape… 

 

Albastru murmur, 

Lumi în oglindă, 

Stele colindă… 

 

Nisip sub trestii 

Prefiră valul, 

Raci sapă malul… 

 

Vânt de prin sălcii 

Foșnet încarcă 

În mica barcă. 

 

Fluturi de văluri 

Pe corzi de liră 

Visuri înșiră… 

 

La mal se-alină  

Struna iubită,  

Dormi fericită!   

 

 

 

C Â N T E C U L   L A C U L U I 

 

Flori de nufăr, în potire, strâng al murmurului val, 

Ştimele, fără de număr, încing horele pe mal. 

 

Visul lunecă pe ape, căutând tihnit liman, 

Frunzele, a pădurii pleoape, ostenite, adorm pe ram. 

 

Sub al paşilor de zână, foşnind în măruntul dans, 

Iarba cântă în surdină, cu al stelelor balans. 

 

Pe a lacului mătase, sub al farmecului dar, 

Lebedele, în gondole,  lasă valuri de cleştar. 

 

Luna, pletele-şi resfiră peste ape şi-ntuneric, 

Smălţuindu-le-n  smaralde  şi-n sclipiri de vis feeric. 

 

Toate sunt ca altădată, pe cel lac cu  unde line, 

Şi pe-aripi de libelulă, pleacă doruri... către tine...

 

                           Timişoara,  1998  

 

 

L U M E A   M E A   D E   V I S E 

 

Unde-i lumea mea de vise? 

Mă  întreb cu glasul stins, 

Unde-s florile ucise? 

Unde-i lacrima din plâns? 

 

Au zburat cu frunza…, toamna, 

Şi cu ghiocei în păr... 

Numai luna, numai doamna 

Le-a văzut într-adevăr ... 

 

‗Cerc  sà le găsesc, zadarnic; 

Ascunzându-se-n neant, 

Sub al brumelor zăbranic, 

Al temutului Garant. 

 

Pleacă lumea mea de vise 

Cum pier florile ucise... 

 

 

 

F O R M Ă   ŞI   D E Z A G R E G A R E 
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Azi m-am născut din infinit 

Şi parcă vin de aproape, 

Sau ceţuri m-au acoperit 

Cu  ferestre de ape. 

 

Păşesc peste nisipul greu. 

Alb, presărat cu sare  

Şi simt că neantul e al meu: 

Aer, pământ şi mare. 

 

Oglinda soarelui sus pus 

Îmi urmăreşte umbra. 

El da, Eu încă n-am apus, 

Dar îi încalc penumbra. 

 

Când zbor ca un meteor stins, 

În prag de disipire, 

Se-opreşte în loc timpul învins 

Sub neagra mea privire. 

 

Dezagregat, m-am tot pierdut  

In căi fără de ştire… 

Dintr-o scânteie-am înviat 

Cu foc de nemurire. 

   

Montréal, 2006 

 

BALADA  DULCELUI  MIHAI 

 

MOTTO:,, Un licăr de pleoape  

În sfintele ape, 

    Spre ceruri privire 

Pentru omenire..‖. 

 

    Drag al meu Mihai, 

Pe un plai de rai, 

    Ai cântat izvoare – 

Românie-n soare. 

 

    Ai plans cu alean                                 

Dorul unui neam, 

    Greul ce-l adastă 

Sub cea aspră castă. 

 

    Gândul tău de aur 

    Ne țesea tezaur… 

 

    Azi sclipesc pe cer, 

    Și nu efemer, 

Versurile tale:  

Steme din paftale. 

 

Și iarăși, bădiță, 

Cânt de poieniță, 

Ziceai din caval 

 Seara de pe deal… 

 

N-ai uitat nimic 

Din păsul meu trist. 

 

Tot ți-am zis și-mi zic: 

Cine nu te știe? 

Plâns și voioșie! 

O lume te cheamă 

,,Mult poet, de seamă‖ 

 

Aur și palate, 

Mândre nestemate – 

Versurile tale: 

Cânt și osanale. 

 

Când mă uit în carte 

Mă chemi de departe 

Să te cânt  anume 

Cum zbori peste lume. 

 

Nume de luceafăr, 

Nume din plai sfânt, 

Nume cântat veșnic 

În cer, pe pământ... 

Scris-au cronici multe 

Despre versul tău; 

S-au speriat ciocoii 

Și te-au dat la rău, 

Dar mintea ta caldă,  

Ca o mângâiere, 

Nu le-a dat putere 

În mârșava vrere! 

 

Te-au răpus, trădalnic, 

Dar ești viu și falnic, 

Mândrul meu Mihai, 

Bradul de pe plai; 

Bardul de pe plai, 

Soare-n lume,  stai! 

 

Bădie Mihai, 

Cel mai falnic crai, 

Tu, grijă să n-ai! 

Te-or  cânta din nai 

Plaiurile tale, 

Doinele din vale, 

Și din lumea toată, 

Tu-stea luminată! 
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BÉRMUDOTE   ET   SON   TÉMOIGNAGE 

,, TRÈS   SÛR’’ 

SUR  LE  TRIANGLE  DES BERMUDES 

 

                                                Moto: 

Vers le sud, 

                                                     Dans le Triangle des Bermudes 

                                                      C’est égaré un requin 

                                                          Accroché dans un fil de laine, 

                                                           Pardon, pas de laine, mais de… chaîne!... 

 

 

Mon conte désirerait à vous raconter de fées, 

D‘enfants jouissant de trophées, 

Même de jaunes vagues sur les grands champs de 

blé, 

Et d‘autre merveille qui me plaît 

Mais ... 

 

Dans cette rêveuse journée 

J`ai reçu une menace écrite! 

...D`une écriture alambiquée - d‘allure vite ; 

Une rayure dans le bois de mon bureau, 

Et quelle terreur ... à côté, 

Se trouvait: 

UN COUTEAU!!!   

 

Cela peut quelquefois en arriver! 

 

En tout cas la dépêche m‘imposait 

De me  faire connaître 

Quelle façon d‘être 

Bien caché, 

Et mal élevé 

C‘est l`auteur de la chicane!!! 

........................................................ 
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J‘ai cherché, 

J `ai tâtonné, 

J `ai fouillé, 

J `ai lu dans les astres  

Et dans les cafés, 

Mais rien n‘en fut dévoilé!!! 

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

Une journée, un ami m`invita, 

Pour le week-end, au cinéma ; 

Et ... alors, et là, 

J `ai vu des choses extraordinaires 

Mises à jour par quelque`un, sorcier D `Oz … 

. 

Dans ma tête commença difficilement à pousser 

Une idée ... 

Et comment je ne suis pas fumeur, 

Je me sentais envahi par la fumée d `une erreur... 

 

Pour moi, 

Il n `y a pas 

De Sherlock Holmes ; 

Il est parti et endormi ... 

Ainsi ...  

La grande tâche tombe sur moi! 

Et comme ça, 

Son grande expérience m`aida … 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

Une autre note! 

Aussi, gravée  sur mon  bureau: 

,,Cherchez- moi! (Le Bermudote! )!!! 

 

C `est-à-dire, 

D `une mauvaise journée d `automne 

Date le maudit, 

Le tourbillonnant Bermudote, 

Qui naquit et grandit! 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Je suis un vieux loup de mer, 

Et dans mon activité d `une vie, 

Sur  mers et océans, 

Et dans les îles de corail 

Et sur les plages riches en écailles 

Je n`ai pas  rencontré,  

Ni vu, pas connu, 

Quelqu‘un, de fameux Bermudote! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Alors, 

J `ai prit la mappa  monde, 

Et d `un bond 

J `ai fixé Le triangle de … 

 Ooo, …. Bermudes!!!? 

Bermudes ?—Bermudes? 

                                   B E R M U D O T E!!! 

 

Sur moi commence à voler  

Une supposition, 

Un  soupçon  … 

 

Hummm… 

Il doit être attentif! ... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Dans peu de temps 

Je fais mes préparatifs ; 

J‘embarque 

Dans une barque, 

Dotée comme Gipsy Motte… 

 

Attends- moi, mystérieux Bermudote! 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

Je n`ai pas eu le temps 

De vous présenter  

Détaillé, 

Mon voyage ; 

À mon âge,  

Il me manque la patience, 

Mais ... il me reste un peu de ... vaillance! 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Je jette l`ancre à l‘abri d‘une petite île, 

Et rapidement, je prends mon vieux fusil! 

 

                                    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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Un tremblement de terre, 

Un grand hurlement dans l`air? 

Un avion s`envole sur la  mer ... 

Et ... 

 

 

Je vous assure, il s‘est passé une tragédie!!! 

Je n‘ai eu même le temps de pousser un seul cri! 

Que, 

Par une force mystérieuse 

L‘avion fut absorbé, 

À quelques miles, 

Anéanti! 

 Parti! 

                                    Et, DISSIPÉ!!! 

(Même mon télescope est devenu inutile...) 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Pas de trace sur l‘eau, 

Pas de trace dans le ciel ; 

Le radar s‘est endormi, 

Les aiguilles de ma boussole, aussi ... 

Quant à moi, avec  la main sur le fusil 

Je me sentais bloqué et puéril. 

Et aussitôt, 

Dans mon cerveau, 

Un bruit me ricana:,,BERMUDOTE! ―  

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Bien sûr, très enragé, je m `installe. 

Je mets à  mon côté d`empoisonnées balles, 

Et comme activité principale, 

Je commence à tout observer ... 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Un autre jour j `ai vu à l `horizon 

Quelque chose, 

Et je n`ai pas honte 

D `avouer que j `ai tressailli! 

 

C `était la fumée d `un navire!!! 

… Puis, le mât en couleur de cire. 

C‘était  un navire, dans toute sa splendeur, 

Sur les eaux de soie ... 

C `était le vaisseau,,Le navigateur‖... 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

J `avais peur 

À cause de ses grandes vagues 

Qui pouvaient  

Me renverser, 

Mais, 

Il m‘observa 

Et vira ... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Après une  bonne heure il prit la dérive 

Et en peu de temps il pourra échouer 

À côté de mon île! 

 

Moi, avec (mon détecteur) style   

Plein de courage, 

Je pris le large... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Avec une jeune habilitée 

Je commence à grimper 

Au bord de l‘imposant vaisseau... 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

 

Sur le pont il était servi le repas! 

La soupe chaude exhalait une appétissante odeur ... 

Mais, ... stupeur!!! 

Les convives s‘absentaient!!! 

Je n‘ai eu la patience d `observer 

Le motif, 

Et furtif, 

Comme j‘étais criblé de famine 

J‘ai commencé 

Rapidement, à avaler 

(Par routine)... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

J`ai perdu certainement la notion du temps ; 

Après un bon repas, 

On se met à agir ...  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. 

Pendant la sieste, 
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En déboutonnant ma veste, 

Mon cerveau rentra en fonction … 

Et … d‘abord …, stupeur, 

Il constata, 

A côté d‘un morceau de halvà, 

La  présence  

Du même effroyable couteau!!! 

 

Ma peau  

Prit un grand frisson: 

,,Hélas, mon vieux, il est trop tard pour  

l‘abandon!!!‘‘ 

,,Tu, seul t‘es  mis ton pied dans  la piège!‘‘ 

,,Il  était mieux de rester chez toi, tranquille, à Liège 

…‘‘ 

,,Vieux loup de mer, 

,,C‘est ton dernier jour!!!‘‘ 

Et en tremblant un peu, j‘avoue, 

Je fais le tour de la table, 

Je jette dans la mer le misérable couteau, 

Et fouille rapidement le vaisseau … 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

Pas un être vivant, 

Ici nulle personne, 

En dehors  le néant … 

Mais,  

 

Où sont disparus les marins? 

Le timonier? 

Le capitaine? 

Mystère total!... 

Mais j‘espère  

De te rencontrer! 

                                   Une journée!  

                                   Bermudote!!! 

De te faire prisonnier, ou hôte! 

 

Je jette un dernier 

Regard désolé, 

Et m‘en vais 

Sur mes pas, 

Sur la même voie, 

En proie, 

De mon incertitude… 

Et … vers mon infructueuse étude … 

…………………………………………………… 

Demain, 

Avec mon fusil dans la main, 

J‘ai pris la décision 

De l‘abandon!!! 

À mon âge, 

Je n‘aime pas l‘esclavage! 

 

…………………………………………………….. 

 

Pendant mes manœuvres 

De m‘éloigner au large, 

J‘ai observé en s‘approchant 

Un vaisseau – genre barge… 

Ma curiosité était en comble … 

J‘ai pris place chez moi, 

À côté de  ma vêle, à l‘ombre, 

En m‘aiguisant tous mes sens… 

 

D‘abord fut une lointaine et sereine mélodie, 

Puis de sonores rires, 

Des cris de joie 

Vers… MOI!? 

 

S‘éleva un blanc fanion, 

Et un ballon – un gallon avec d‘eau de vie ; 

C‘étaient leurs signes de la paix 

Et les palpables preuves 

Qu‘ils m‘invitent chez eux. 

 

Mon Dieu… 

Quel changement de situation! 

Pas de couteaux, 

Pas de prison? 

Des gens accueillants, 

Des amis! 

J‘étais consterné et ravi… 

 

J‘ai rapproché mon bateau, 

Et dans le ciel et sur les eaux 

S‘entendit la fraternisation… 

 

Je me trouvais dans les mirifiques Îles des Bermudes  

Le paradis des paradis, 

Invité comme hôte…. 

(Mon cœur se serra brusquement – Bermudote!) 
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Après le premier galon d‘eau de vie, 

J‘ai commencé à leurs raconter 

Ma peine, et combien m‘a  coûté 

L‘affrontement, l‘incertitude, la responsabilité 

Et mes efforts pour me venger… 

 

Les aimables habitants  du lieu 

Se doutaient 

Qu‘il existait 

Quelqu‘un indésirable jeu dans  leur mer! 

Quant à moi, pour eux – 

J‘étais un  étranger!!! 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Je profiterai de leur cordialité! 

ET IL NE DOIT  PAS LES TROUBLER!!! 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

À  LA  FIN  de mon infructueuse AVENTURE 

En rentrant chez moi, 

(Sur la ferme terre ) 

Pendant la nuit, un tonnerre 

Troubla mon bon sommeil … 

 

Il c‘était  produit une magnétique tempête! 

Les aiguilles de mes appareils, 

Oscillaient fort sur chiffres et mots!!! 

C‘était, donc, cet ÉFRAYANT TOURBILLON 

 BERMUDOTE!                          

 

Vous demanderez: - Et le couteau? 

Le couteau? 

 C‘était une blague de mon ami, 

Qui,  

Connaissant mon goût pour l‘aventure, 

Il voulait m‘inciter  

De palpiter, 

De voyager, 

Dans Le Triangle de Bermudes, 

Point mystérieux  vers  le sud! 

 

Et d‘autres couteaux? 

 

Épilogue. 

O, O, O, Je commence à planer!!! 

Un  souffle  me fait une grande vole!  

En bas, la chaise  reste vide sur le plancher!!! 

Suis – je  bien fou? 

Ce n‘est pas, 

En tout cas, 

       Quelque chose de drôle!!! 

 

Ma tête se dirige en avant, 

Vers la porte … en sortant! 

 

C‘est une vraie punition! 

O, tu la mérites! 

Toi, vieux poltron! 

On ne joue pas avec les mots, 

En offensant le Bermudote! 

 

O, mon Bon Dieu, sauve moi! 

C‘était mieux de rester sous mon toit, 

Que de m‘engager dans cette belle aventure! 

Maintenant, gare à toi, 

Toi humble et vieille créature! 

 

Je  n‘ai pas de corps! 

Je n‘ai pas de vue! 

Je suis errant, 

Dans un maudit  …courant, 

Qui m‘absorbe …, me fond le cerveau …. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

-Monsieur, Monsieur! 

C‘est moi, Mathieu!!! 

Réveillez – vous! 

Le petit déjeuner est servi, 

Comme d‘habitude. 

Je vous ai mis  

Aussi, 

À côté, 

Votre  couteau  préféré!!!  

 

Montreal, 2007 

contact@ lajournéedumanuscrit.fr 
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  Naiul, fluierul şi frunza 

 

Toamna când pe văi vine amurgul, 

pe dealurile acoperite de pânze 

doarme o ceaţă născută din frunze, 

care caută lângă liniştea aripilor  

un cântec adus de o frunză tristă 

cu o adiere a vârtejului de lacrimi 

născut în sufletul nostru milenar 

de adierea armoniilor fără amurg 

din fluierul moştenit din străbuni. 

 

Zadarnic rătăceşti în zile călătoare 

cu serile îngheţate de margini  

cu frumuseţi înşelătoare. 

 

Sămânţa care naşte mugurul viu, 

o culegem din simfonia naiului 

acopaniat de un fluier şi-o frunză. 

 

Cine uită naiul, fluierul şi frunza 

calcă fără milă dragostea. 

 

POEZIA ZILELOR MELE 

 

Am ales din adierea vântului, 

care aduce surâsul meu uitat, 

enigma ascunsă a cuvântului 

dintr-un refren de nai alintat. 

 

Am fost învelit cu un noroc uşor, 

sunt un pom părăsit în primăvară, 

privind toamna ca un trist decor 

care adoarme şi frunza o coboară. 

 

Dar numai versul l-am luat în seamă, 

aşezat pe-a pletelor tristă albire 

de emoţii ce se nasc din teamă 

şi emoţii ce se nasc din iubire.  

 

Când am ascuns o rugăciune în rime, 

peste visele trimise printre stele,  

am coborât de sus de la înălţime 

leacul poeziei zilelor mele. 

 

      Paşii primăverii 

 

Paşii primăverii vin prin vise 

lângă stoluri de rândunele 

aduse de lumina strălucitoare 

născută printre norii geloşi, 

care ne simt tornada iubirii 

pentru muguri şi flori. 

 

Bucuria răsăritului se-apride 

şi strigă prin spaţiul cerului 

aprinzând o lumânare caldă 

lângă icoanele primăverii 

comori ale unei dulci chemări 

pentru eternitatea unui sărut. 

 

Plecarea zăpezii topeşte veşnicia 

din suspinele paşilor de iarnă 

ademenind pustiul căutărilor 

cu ramurile altor anotimpuri. 

 

 

   Cântecul cuvântului 

 

Cuvinte ghemuite în nepăsare 

cu surâsul trist al indiferenţei  

scaldă mireasma vorbelor 

cu o ceaţa îmbâcsită a suferinţei. 

 

O stea din singurătatea cosmosului 

îmi măsoară timpul neînţeles 

Constantin RUSU  
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cu secundele născute pe cuvinte 

uitate-n rimele învăluite  

puse pe lespedea renunţărilor 

peste cântecul pădurilor. 

 

Dar când noaptea nu mai vrea  

să oprească invazia luminii 

când aripile timpului tremură 

sub rezonanţa culorilor pictate 

cu simfonii de viitor în amintiri 

pe crengi cu muguri vechi răsăriţi, 

cuvintele sunt bătăi calde ale orelor 

cântate odată demult de un ornic  

înţeles acum de un ceas electronic. 

 

 

 
 

Yvonne Fuller - Rough sea off St Mawes Castle 
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OMAGIU DOAMNEI DANIELA GÎFU 

 

         Pe un drum lung și pavat cu provocări aleargă 

Timpul. În fața sa, o doamnă cu  pălărie, pe bicicletă, într-o 

zi însorită de vară. Își întoarce prudent capul. Până și 

Timpul s-a oprit pentru o clipă. Cu mâinile pe genunchi, 

respiră adânc. Pe fața-i gânditoare se întrezărește o 

grimasă. Deziluzie, împovărare, resemnare… Continuă să 

pedaleze. Și mai repede, zâmbind sub pălărie. 

 

 

 

 

Există oameni care sunt într-o permanentă 

competiție cu orele, zilele, anii, iar setea pentru 

cunoaștere îi ține captivi între mii de tomuri.  

Stau de vorbă astăzi cu Daniela Gîfu, 

cercetător științific și cadru didactic asociat la 

Universitatea ―Alexandru Ioan Cuza‖ din Iași 

(UAIC), scriitoare, doctor în filosofie, specialist în 

comunicare și, de curând, membră a Uniunii 

Ziariștilor Profesioniști din România (UZPR). O 

femeie puternică, debordând de energie. Mereu 

zâmbitoare! Fascinată de subiectele noi și 

interesante, și, dacă nu apar, le caută, le inventează! 

Din mediul care o înconjoară, încercând să le disece 

cu rigoare și entuziasm.  

A.S.: Pentru început aș dori să vă rog să-mi vorbiți 

puțin despre activitatea pe care ați desfășurat-o după 

ce ați absolvit Facultatea de Fizică din Iași, în 1997. 

Daniela Gîfu: Eram studentă la masterat. Pe atunci, 

studii aprofundate. Îmi amintesc că nu era an, în 

studenția mea, să nu aloc timp și pentru cel puțin o 

activitate extrașcolară. În anii ‘90 nu existau școli de 

jurnalism, recrutările pentru puținele posturi de 

televiziune locală se făceau la fața locului. Erai 

fotogenică, lucrai puțin la graiul moldovenesc… 

Gata!, puteai deveni reporter, și mai târziu, 

prezentator TV. Pentru scurtă vreme am fost și eu 

reporter la ―Tele Europa Nova‖ din Iași.  

R.: Asta era în anul 1997, după care părăsiți Iașiul și 

alegeți Clujul. Ce s-a întâmplat atunci? 

D.G.: (zâmbește) Am avut și eu rătăcirile mele de 

fată tânără și cu puțină experiență de viață. De viață 

în doi. O decizie neinspirată, un nou val în viața 

mea. Mai calm, mai năvalnic, cine știe?! Timpul 

vorbește. Pot spune doar atât, atunci nu mă gândeam 

că mă voi mai întoarce vreodată în Iași. Acum 

străzile Iașiului îmi surâd complice. 

Alexandru SAMSON  

Daniela Gîfu – lansarea cărții Păcatul neliniștii, Ed. 

EIKON, Cluj-Napoca, 2012 

la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași 
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R.: Cât a contat această mutare pe plan profesional?  

D.G.: Aveam 25 de ani când am ajuns la Cluj. 

Practic, acolo m-am format profesional. Am lucrat 

într-o instituție de cultură, care avea și un 

departament numit Universitatea Populară. Am avut 

șansa să înțeleg ce însemnă Lifelong learning 

(Învățarea pe tot parcursul vieții) urmare a 

participării la diverse seminarii finanțate de 

universitățile populare din vestul Europei, în special 

Germania. Înainte de aderare, România primea 

foarte mulți bani europeni.  

Eram învățați cum să învățăm ca să fim capabili 

să-i învățăm pe alții. 

R.: Și… ați revenit în 2010 la Iași. Vorbiți-mi puțin 

despre principalele proiecte de la întoarcerea în Iași? 

D.G.: E destul de simplu. Mi-am susținut teza de 

doctorat în martie 2010 pe o temă care m-a ajutat să 

identific un drum neexplorat, așa cum reușisem eu în 

teză, Discursul presei scrise și violența simbolică. 

Analiza unei campanii electorale. De fapt, abordarea 

laturii cantitative a analizei semantice a discursului 

politic. Imediat am obținut o bursă postdoctorală de 

30 de luni la Iași. Se cuvine să menţionez că 

cercetarea postdoctorală a fost de la bun început 

gândită interdisciplinar, Utilizarea tehnologiilor 

limbajului natural în măsurarea reacţiilor mass-

mediei la evoluţiile de pe scena politică, o co-tutelă 

între Departamentul de cercetare al Facultăţii de 

Psihologie şi Ştiinţe ale Educaţiei (tutore, prof. univ. 

dr. Laurenţiu Şoitu) şi al Facultăţii de Informatică 

(tutore, prof. univ. dr. Dan Cristea). Scopul 

proiectului, în care am fost angrenată, a fost acela de 

a prezenta şi interpreta contextul socio-politic 

utilizând instrumente computaționale. Elementul de 

noutate a fost acela de a elabora un aparat de analiză 

original, adaptat nu numai pentru limba română, ci şi 

acelui spirit care domină viaţa politică actuală din 

ţara noastră. Este rodul unei munci asidue, susţinută 

şi de pregătirea mea de bază, pe care ai amintit-o, 

dar şi de o implicare activă în zona publică, 

experienţă care mi-a permis nuanţarea adecvată şi 

temeinică a categoriilor semantice propuse în 

aparatul analitic. Așa s-a creat posibilitatea să 

cunosc proiectele de cercetare ale Facultăţii de 

Informatică, implicându-mă temeinic în dobândirea 

cunoştinţelor de bază necesare în îndeplinirea 

obiectivelor propuse, la realizarea rapoartelor de 

activitate periodice, la întâlnirile organizate în cadrul 

Departamentului de cercetare în domeniul 

prelucrării limbajului natural, la organizarea 

evenimentelor demarate până atunci, dar şi la altele 

noi. Revenisem la Universitatea care mă formase. 

Reporter: Și pe partea cu literatura?

 

Daniela Gîfu: (cu privirea peste zări) Da, am 

început timid, prin 2002, cu articole în publicații 

locale din Cluj-Napoca. Țin să amintesc aici revista 

Cetatea culturală, unde am făcut parte o vreme și 

din colectivul de redacție.Abia în 2008 am debutat 

cu un jurnal, 33. Jurnal de inițiere spirituală, volum 

care a fost lansat mai mult prin lăcașuri religioase 

din Târgu-Mureș, Timișoara, Cluj, Oradea ș.a. De 

atunci am continuat cu eseuri religioase și, treptat, 

am început să scriu proză scurtă și chiar un poem, 

tradus în franceză și maghiară, Păcatul neliniștii. E 

drept că scriam mult pentru reviste, românești, dar 

editate de diaspora română (Australia, Germania, 

Franța, Canada, SUA etc.). Cu adevărat, sunt 

binecuvântată. Prietenii mei din afara României 

confirmă spusele mele. De altfel, sunt și redactor șef 
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al revistei Destine literare din Montreal, am o 

rubrică permanentă la revista Candela de Montreal 

și multe altele.  

R.: Și dacă tot vorbim de literatură, ce credeți că-i 

împinge pe oameni spre a citi sau chiar a scrie 

poezii? 

D.G.: Opinia mea este că trăirea, fie că citești 

poezie, fie că simți să scrii poezie, ține de același 

registru. Nu cred că cineva citește sau scrie poezie 

când dă pe-afară de bine… (zâmbește ironic) 

material. Nu zic că n-or fi și excepții. În general te 

arunci în brațele literaturii lirice atunci când există o 

tulburare înlăuntrul tău. Aș zice tristețe, dar nu 

neapărat. Să ne gândim la perioada când am fost sau 

suntem îndrăgostiți, sau poate când îți dă ghes 

îndoiala cu privire la sentimentele celuilalt sau chiar 

ale tale pentru celălalt. Oricum, o ieșire din tiparul 

stării afective normale. 

R.: În afară de Facultatea de Litere, la 

Departamentul Jurnalism, unde țineți seminariile 

(anii I și III) la cursurile conf. univ. dr. Dan Stoica 

unde mai predați? Întreb asta fiindcă știu că vă 

bucurați de prețuire și multă admirație din partea 

studenților.

 

D.G.: Am bucuria într-adevăr să predau la patru 

facultăți ale UAIC, care au în curricula lor ceva de-

ale comunicării: cea pe care ai numit-o, Facultatea 

de Filosofie și Științe Social-Politice (opționalul 

Comunicare internă, anul III), Facultatea de 

Psihologie și Științe ale Educației (cursul 

Psihosociologia comunității. Frontiere psiho-

sociale, anul I – master de Resurse umane și 

comunicare). Sunt și titularul disciplinei Semantica 

și pragmatica limbajului natural,la masteratul de 

Lingvistică computațională, anul II, la Facultatea de 

Informatică.  

R.: Ce fel de profesor sunteți? 

D.G.: Un profesor deschis. Consider că am o relație 

deosebită cu studenții. Nu uit că am fost și eu 

studentă și că mi-aș fi dorit să am posibilitatea de a 

comunica, fără să mă autocenzurez!, cu un profesor, 

oricât de stângaci aș fi făcut-o. Poate că această 

apropiere vine și din faptul că nu am proprii mei 

copii. Studenții simt această slăbiciune pe care o 

răsfrâng asupra lor. E drept, uneori profită cam 

mult… (zâmbește). Mă refer la întârzierea finalizării 

temelor pe care le primesc. În schimb, la note nu mai 

sunt la fel de îngăduitoare. Vreau să spun că nu 

favorizez pe niciunul.  

R.: Proiecte pentru viitorul apropiat? 

D.G.: Pun bazele înființării unui laborator de presă 

scrisă în cadrul Universității, asta și urmare a 

câtorva idei împărtășite cu președintele UZPR, Doru 

Dinu Glăvan. Și o voi face cu și pentru studenții 

mei. Voi continua cercetarea în domeniul procesării 

limbajului natural care a devenit deja un mod de 

viață. În acest sens, am în pregătire cea de-a doua 

teză de doctorat, Lexical semantics in text 

processing (Contrastive diachronic studies on 

Romanian language). Nu uit nici de poezie (iarăși 

zâmbește) și multe altele… știute și neștiute.  

R.: Care este rezultatul acestor patru ani de 

activitate de când v-ați întors la Iași? 

D.G.: Cred că am spus destule despre mine. Și ce nu 

am spus, o spune pagina mea personală de Internet, 

http://webmail-profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu. Ce 

aș vrea să mai adaug, e că revenirea mea la Iași a 

fost și este de bun augur. Fără să mă grăbesc, cu 

tenacitate, rigoare, multă muncă, solitudine, multă 

încăpățânare… încep să primesc semnale. Semnale 

care mă stimulează să continui. Am acoperit o bună 

http://webmail-profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu
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parte a indicatorilor ce stau la baza activității 

științifice. E un drum extrem de interesant. 

R.: Printre atât de multe activități, aveți și Timpul 

dumneavoastră liber? Cum îl petreceți? 

D.G.: Timp liber… nu vreau să am. Pot spune că mă 

relaxez citind. Vreau să zic altceva decât articole 

științifice. Pur și simplu, un roman sau un volum de 

poezii sau – îmi plac foarte mult – cărțile biografice. 

Și, dacă tot citesc o carte, atunci să și consemnez 

câte ceva despre ea.  

 ―De mică am trăit într-un climat armonios, cald și 

plin de povești. Cu mici secvențe în tonuri de gri, 

am fost alintată de soartă. Cu o mamă educatoare și 

să fii singura nepoată în familie… e normal să devii 

un adult marcat de copilărie.‖ 
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GREIERUŞA VERSURILOR LUI LUCIAN BLAGA 

 

Îmi amintesc ca azi momentul când în timpul 

sesiunii ştiinţifice a Festivalului Internaţional  

„Lucian Blaga‖ de la Cluj -Napoca din 6-8 mai 

1996, cineva m-a bătut discret pe umăr şi mi-a întins 

o bombonică. Am întors uimită capul şi m-au 

întâmpinat doi ochi puternici ai unei făpturi firave de 

femeie vârstnică, dar care nu-şi trăda greul celor 86  

de ani pe care îi avea. Nu puteam bănui cine este 

distinsa doamnă, iar cum tocmai urma să-mi prezint 

comunicarea cu care sosisem de la Universitatea 

„Lucian Blaga‖ din Sibiu, unde profesam, nici timp 

nu era ca să mă edific. După revenirea de la catedră, 

doamna cea firavă m-a surprins pentru a doua oară, 

șoptindu-mi că mă felicită pentru cele prezentate şi 

că îşi dă seama că sunt o cercetătoare inteligentă și 

pasionată a lui Lucian Blaga. Imediat apoi ea s-a 

prezentat într-un mod original, șoptindu-mi că 

pentru ea Blaga scrisese versurile „Bocca del Rio-/ 

rană în spațiu‖ Da! Era chiar doamna Elena 

Daniello, medic stomatolog de profesie, ultima muză 

inspiratoare a lui Lucian Blaga, la care eu făcusem 

tangenţial trimitere în comunicare. Fără alte preludii, 

ne-am împrietenit, mi-a cerut pe dată să o tutuiesc, 

ca să nu ne mai formalizăm şi imediat m-a invitat 

chiar în acea după-masă la ea acasă,  pe str. 

Eminescu, nr. 3 din Cluj, unde am revenit apoi de 

mai multe ori cu o imensă bucurie şi curiozitate.  

-Anca Sîrghie: Sunt în 5 iulie 1998 în casa familiei 

Daniello din str. M. Eminescu, nr. 3 din Cluj. 

Prietena mea m-a poftit să mă așez pe canapeaua din 

fațabiroului bibliotecii, exact acolo unde obișnuia să 

stea Lucian Blaga, alături de fotoliul Elenei. Este un 

loc privilegiat și aproape sacru, de care nu pot 

beneficia decât musafirii cei mai aleși. Dialogul 

nostru începe. Ce-mi povesteşti, dragă Elena, despre 

familia ta şi obârşiile ei?  

- Elena Daniello: M-am născut ca Ileana Sava 

Puşcariu, nume care dovedea că strămoşii mei au 

fost buni puşcaşi. În familie mi se spunea Leni. 

După tată, provin dintr-o familie ţărănească a fraţilor 

Puşcariu. Arborele genealogic al familiei 

desemnează pe frații Iuga, Radu și Voicu. Se 

povestea că într-o anumită conjunctură politică, unul 

dintre strămoșii mei s-a sinucis ca să nu fie tras în 

țeapă de turcii care îl ameninţau. Câteva generații de 

înaintași au fost preoți. Numele a fost fixat de către 

Ioan Cavaler de Puşcariu,  căruia împărăteasa Maria 

Tereza i-a conferit acest titlu. Dar titlul de Cavaler 

nu se transmitea la întregul neam. Din această 

familie provine Sextil Puşcariu, care a scris cartea 

Spița unui neam din Ardeal, arborele continuând cu 

Radu, fiul savantului şi cele două fete Cristina şi 

Marina, acest ultim nume fiind şi al bunicii dinspre 

mamă şi apoi al mamei înseşi. Tatăl meu, Aron 

Puşcariu, originar din Sohodolul (adică,,pământ 

sterp‖) Branului, a făcut studii la Sibiu, unde a 

terminat seminarul, la îndemnul şi cu susţinerea lui 

Ilarion Puşcariu, care dorea să-l vadă preot. În 

realitate, firea veselă a lui Aron nu era potrivită cu 

preoţia, aşa că el a optat pentru dăscălie. Venit la 

Anca Sîrghie  
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Breţcu, Aron a cunoscut-o pe mama, fiica lui 

Spiridon Dimian, protopopul care a făcut acolo cea 

de-a patra biserică, după ce, pe rând, alte trei biserici 

din lemn arseseră. Bunicul a cheltuit mulți bani ca să 

edifice acea biserică din piatră, având hramul Sf. 

Nicolae, consemnată în cartea monumentelor 

istorice. Arhiva bisericii din Brețcu era la Odorhei, 

dar a fost distrusă total. Directorul Muzeului de 

istorie din orașul Sf. Gheorghe, domnul Lăcătușu, 

mi-a vorbit despre preoții din familia mea. 

-A.S.: Ce-mi poţi povesti despre familia mamei tale, 

care era fiica unui asemenea ctitor de sălaş sfânt, 

idealul oricărui slujitor al bisericii, nu? 

-E.D.:  În începuturi, din familia mamei, doi ciobani 

s-au stabilit la Mânăstirea Neamț, unde s-au 

călugărit, ei fiind cunoscuți acolo drept frații 

Păvălucă. Interesant este faptul că unul dintre ei a 

ajuns la Muntele Athos și celălalt a fost starețul unei 

mânăstiri. Bunicul dinspre mamă a avut mulți copii, 

dintre care Constantin Dimian l-a urmat ca preot în 

parohie. Îmi vorbea mama despre fratele Vasile, un 

unchi bogat de la Galați. Alt unchi a fost Petre, și el 

un intelectual. Marina, mama mea, a avut și patru 

surori, dintre care trei au rămas în Brețcu, iar una a 

plecat în Moldova. Tata a fost învățător confesional 

timp de 50 de ani, până în 1918. El a călăuzit în 

formarea lor patru viitori profesori universitari. În 

familia mea, care avea 12 prunci, eu m-am născut ca 

al 11-lea dintre ei, în 18 iunie 1910 la Brețcu, din 

Trei Scaune, acum județul Covasna, comună unde 

am și copilărit. Frații mei erau intelectuali. Iancu era 

profesor, Spiridon a murit pe front în Primul Război 

Mondial, Aron era economist cu doctorat luat la 

Birmingham, oraș mare și frumos din Anglia, el 

devenind director la Calea Ferată, dar nu a acceptat 

în ruptul capului Partidul Comunist. Gheorghe a fost 

director adjunct la C.E.C. în București. Aurel a 

activat ca medic la Tg. Jiu. Nașterea mea a fost o 

bucurie pentru familie. Pentru că eram într-o zonă de 

grăniceri, neamul meu nu a avut iobagi. 

-A.S: Din cele relatate acum de tine reiese că provii 

dintr-o familie care a avut oameni cu destine 

interesante, chiar spectaculoase, iar frații tăi au fost  

intelectuali cu profesii importante. M-a impresionat, 

între alte fotografii de album, portretul fratelui tău 

Aron, care la Doctoratul luat în Anglia la 

Birmingham avea o ținută demnă și o eleganță 

vestimentară de o rară distincție. Care a fost destinul 

tău ca fiică a dascălului din Brețcu, un sat unde nu 

exista școală de stat, ci numai una confesională? 

E.D.: În copilărie iubeam florile, animalele, 

hoinăream pe dealuri, urcam în pomi, cântam 

adesea, ca și frații mei. Femeile din sat purtau fuste 

lungi de brocart și marame de borangic pe cap, iar 

iarna șube cu blană. Duminica la Brețcu eu cântam 

în corul copiilor de la biserică. De mică am fost 

rebelă. Am făcut primul an de grădiniță la unguri, 

unde mă învățau să zic că sunt catolică, dar eu 

spuneam cu îndărătnicie că sunt ortodoxă. Unui 

ungur care mă supărase am avut curajul să-i cânt că-

i dau o frânghie să se spânzure…Îți dai seama? Eu 

am plâns când am aflat că părinții mei nu mă dau la 

școală cu un an mai devreme. Onisifor Ghibu a fost 

la noi în casă și mă sfătuia să mă fac artistă. Primul 

Război Mondial i-a luat pe tata și doi frați, care au 

luptat pe front. Unul dintre frați a și murit, Spiridon 

a fost erou, după cum ți-am povestit deja. Mama 

fusese arestată și a stat în temniță 3 luni, până a venit 

tata să o scoată. După școala primară urmată în sat, 

am fost înscrisă în Brașov la Liceul,,Principesa 

Elena‖, unde era director N. Orghidan, iar soția lui 

Eugenia îmi era profesoară. Ei au avut asupra mea o 
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influență benefică. Eram foarte bună la matematică. 

Am urmat șapte clase de liceu. Dintre 42 fete 

absolvente, numai eu m-am înscris la Facultatea de 

Medicină din Paris. Eram susținută de fratele meu 

Aron, tocmai întors de la Londra, care 3 ani m-a și 

subvenționat. El îl cunoscuse la Londra pe Nicolae 

Titulescu. Acesta i se adresa cu apelativul 

„nepoate‖, ca dovadă că îl aprecia ca doctor în 

filozofie, chiar mai mult decât ca rudă apropiată prin 

alianță.  

-A.S.: Cum au fost cei trei ani de studenție la Paris? 

Cum era pe atunci învăţământul universitar francez?  

E.D.: În trenul cu care eu am călătorit spre Paris 

aveam loc la vagonul de dormit și bonuri de masă la 

restaurant. Am conversat cu un bărbat brunet care 

era profesor universitar în Portugalia, eu întrebându-

mă de ce pot să par atrăgătoare, deși mă consider 

urâtă. Un evreu a scos aparatul de filmat și, convins 

fiind că eu sunt fiica lui Sextil Pușcariu, m-a filmat. 

I-am explicat că eu nu l-am văzut pe Sextil Pușcariu, 

pe care tatăl meu pe atunci înțelesesem că l-a 

cunoscut. Desigur că mai târziu aveam să-l primesc 

pe Sextil Pușcariu în locuința mea de la Cluj și să-l 

cunosc bine. Ajunsă la Paris, în Gare de l‘Est m-a 

întâmpinat profesor  de dermatologie Scarlat 

Longhin cu soția lui, care m-au ajutat să mă descurc 

în primul moment. Ca să mă înscriu la facultate, 

secretarul mi-a cerut actele, dar eu care nu făcusem 

ore particulare, ci ştiam limba franceză numai cât 

învăţasem în liceu, n-am înțeles ce vorbea cu mine 

omul acela vârstnic și cu mustață. Mă gândeam că 

nu are decât să mă și înjure, că tot nu înțeleg ce 

spune. Doi tineri mi-au sărit în ajutor și după două 

ceasuri de parlamentări, eram înscrisă, cu toate 

documentele în regulă. Când, la examenul de 

admitere nu m-am putut descurca să disec o 

broscuță, o colegă franțuzoaică mi-a venit în ajutor 

și de atunci am rămas prietene. Ea se numea 

Madeleine Soutel și era fiică de general. De la bun 

început m-am pus serios pe treabă. Ca studentă, la 

cursuri m-am așezat totdeauna în primul ori al doilea 

rând, ca să aud limba franceză pe care o învățam cel 

mai ușor din mers. Încercam să-i prind 

muzicalitatea. Așa se explică faptul că profesorii s-

au obișnuit cu fizionomia mea. Când m-am întâlnit 

pe stradă odată cu un profesor,  el era impecabil 

îmbrăcat în haine negre și eu i-am admirat în gând 

ținuta academică, dar mare mi-a fost mirarea că el 

m-a salutat ridicându-și pălăria, gest la care eu nu 

mă așteptam, pentru că o ființă atât de mică și 

neînsemnată, cum mă consideram eu pe atunci, nu 

credeam că puteam să fiu reținută de profesori. În 

Franța, la examenele de medicină nu se cerea să 

debitezi exact ce a predat profesorul, ci să fii creator, 

să poți utiliza esența cursului său. În primul an am 

învățat limba franceză, chiar dacă notițele mele nu 

erau scrise perfect la început, dar cu timpul m-am 

corectat. La examene, eu nu am luat numai note de 

10, de 9 și de 8, însă m-am descurcat și le-am luat pe 

toate. La sesiunea din toamnă am dat  fiziologia, 

fizica și chimia și le-am luat cu bine. Aveam o 

prietenă mai mare ca vârstă, studentă la chimie, care 

locuia în aceeași casă cu mine. La un moment dat eu 

am făcut un abces teribil, în barbă. Nu mai puteam 

merge așa nici la cursuri, nici la masă. S-a bănuit că 

aveam irizipel, care era contagios. Ea a observat că 

lipsesc de la masă și m-a căutat. A adus un student 

român din anul VI, care m-a trimis la un șef de 

lucrări de la T.B.C. din Spitalul Louis le Grand. Eu 

nu am acceptat să-mi facă incizie în barbă. El mi-a 

comunicat că a realizat un ser propriu, care mă putea 

vindeca, și l-am acceptat, dar mi s-a făcut rău în 

timp ce mi-l administra și am leșinat. Când m-am 

trezit, eram lungită pe un pat, dar m-am făcut bine. 

Doream să devin un medic bun. Idealul meu era nu 

să fiu maimuța profesorului, ci să-mi dezvolt propria 

personalitate în domeniul medicinei. Chiar din anul I 

de Medicină făceam stagiu practic la spital în fiecare 

dimineață, ca după prânz să trecem  la disecții. Erau 

acolo mediciniști europeni, africani, atât tineri cât și 

vârstnici. M-am pomenit obsedată de un gând: dacă 

aș ajunge chiar eu pe masa aceea de disecții? Am 

reîntâlnit la lucrările practice doi craioveni, cu care 

stăteam la aceeași masă. Ei m-au întărit. Realitatea 

este că mediciniștii nu se îmbulzeau, ci la fiecare 

masă de disecție se așezau cinci studenți. Era un 

asistent la trei mese. La disecții, cadavrele erau 

aduse pe o bandă și noi trebuia să descoperim câte 

un mușchi, un organ sau nerv. Cunoșteam pe 

profesorul de fiziologie Leon Binet, în al cărui birou 

intram ca să purtăm discuții profesionale. Rouvière, 

alt profesor renumit, era autor al unui tratat de 

anatomie, în două volume, așa că mi-am alcătuit o 
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bibliotecă de profil, inclusiv de chirurgie. 

-A.S.: Ce imagini din viaţa culturală pariziană îţi vin 

acum în minte? 

-E.D.:  Eram fascinată de viața culturală a Parisului. 

Vedeam monumente de artă, ascultam concerte de 

muzică simfonică. Mă plimbam prin Grădina 

botanică a,,orașului-lumină‖, cum i se spunea 

Parisului. La 10 mai mergeam la Ambasada 

României, iar duminica mă delectam la concertele 

Colonne, celebre pe atunci la Paris. I-am ascultat pe 

George Enescu și pe Menuhin cântând Dublu 

concert de Bach.  

-A.S.: Care este  personalitatea cea mai proeminentă 

din România pe care ai întâlnit-o în cei trei ani la 

Paris, în afară de George Enescu pe care l-ai ascultat 

concertând?  

-E.D.: La Asociația studenților români l-am întâlnit 

pe criticul, publicistul şi profesorul Ion Chinezu, 

venit cu bursă la Paris şi care auzindu-mi numele 

Elena Pușcariu s-a apropiat cu multă căldură de 

mine. Eu am avut impresia că vrea să-mi facă curte 

și am ripostat cu duritate. El mi-a spus consternat că 

nu are vreo asemenea intenție, ci că este prieten bun 

şi colaborator cu Sextil Pușcariu, ruda mea. Am 

precizat că eu nu l-am cunoscut pe Sextil Pușcariu, 

ci tatăl meu este în legătură cu el. Astfel tensiunea 

de moment s-a stins. Eu terminasem anul preparator 

și acum eram în primul an de medicină. La un 

moment dat  mă pomenesc cu o scrisoare trimisă de 

Ion Chinezu, care îmi mărturisea că este singur și 

foarte bolnav. Cum să-l ajut? Am apelat la Iliescu, 

un student român în anul VI la medicină, căruia i-am 

spus că eu nu pot să-l ajut cu nimic pe acest 

conațional al nostru, decât să-i fac un ceai, așa că îl 

rugam pe el să mă însoțească. Iliescu i-a stabilit 

diagnosticul, i-a prescris medicamentele necesare și 

eu… i-am făcut un ceai. Profesorului Ion Chinezu a 

trebuit să-i scoatem din cap ideea, care îi produsese 

o depresie, anume că are tuberculoză. L-am condus 

la Spitalul Besançon de T.B.C., unde am reîntâlnit 

pe medicul cu serul care mă vindecase și pe mine. 

Acolo am decis să fac și eu practică, pentru că mi se 

dădea pat, era o bază materială bună și m-am simțit 

foarte bine. Dar la prima puncție venoasă, mie mi s-

a făcut rău, așa că medicul a trebuit să se ocupe  şi 

de mine, nu numai de bolnavă.  

-A.S.: Înţeleg că te-ai acomodat foarte bine cu stilul 

medicinei franceze, că erai încântată de oferta 

culturală generoasă  a Parisului. De ce ai plecat de la 

Paris după numai trei ani, adică înainte de 

terminarea facultăţii? 

-E.D.: După anul III am fost nevoită să mă întorc în 

țară, pentru că nu mai aveam suport financiar și am 

continuat medicina la Cluj. Pe mai departe am 

studiat medicina cu Hațieganu, Goia, Tătaru, Alex 

Pop, Minea, Ureche, Benetatto, Moga, profesori 

renumiți și foarte exigenți. Am dat concurs pentru 

post de asistentă externă la Spitalul C.F.R. din Cluj. 

Acolo venea de trei ori pe săptămână medicul docent 

Leon Daniello. Eu transcriam, la un moment dat, 

buletinele radiologice în condica bolnavilor. Da,  dar 

nu cunoșteam prescurtările radiologice, care mi se 

păreau niște hieroglife. Am făcut o remarcă ironică, 

anume că,,ceea ce fac eu este conțopisterie, nu 

medicină…‖, mai ales că el avea un scris pe care eu 

nu-l descifram ușor. Mi-a replicat, întrebându-

mă,,dacă am făcut ciclul primar la școală‖. I-am 

răspuns că am făcut clasele primare, dar nu am 

învăţat să scriu şi hieroglifele. La terminarea 

facultăţii îmi amintesc cum defilam purtând șepci 

roșii cu cap de mort. Mă căsătorisem în anul IV cu 

profesorul Leon Daniello, care m-a fascinat cu 

înțelepciunea și cu vasta lui cultură, naș fiindu-ne 

Iuliu Hațieganu. Peste un an eram mămică. 

-A.S.: Dragă Elena, am înţeles că în timpul studiilor 

universitare erai pasionată de chirurgie. Oare pentru 

o fiinţă atât de delicată ca tine era potrivită o 

asemenea specialitate? 

 -E.D.: Eu urmasem medicina generală și mă 

pasiona chirurgia. Lucram la profesorul Hațieganu, 

unde la practică trebuia să studiez cazuri. Era greu. 

O asistentă m-a sfătuit să fac o specialitate mai 

comodă, stomatologia. După Rodica, a urmat în 

1938 al doilea copil, Ionel. Eram mamă a doi copii și 

am decis să mă dedic stomatologiei. În 1940 am 

terminat specializarea. Soțul meu nu dorea ca 

nevasta lui să muncească, dar eu mi-am deschis 

cabinet stomatologic în casa noastră nouă de pe Str. 
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Eminescu, nr. 3, proaspăt cumpărată prin 1936 și 

transformată. Eram foarte mulțumiți să locuim pe 

aceeași stradă cu nașul nostru, cu Iuliu Hațieganu. 

Îmi amintesc cu bucurie cum vizitam împreună cu 

familia mea pe Valeriu Bologa, profesorul de istoria 

medicinei, om cultivat, cu un larg orizont. El locuia 

pe deal, lângă Casa copilului din cartierul 

Grigorescu, aproape de locuința lui Sandu Bologa și 

de cea a profesorului Tătaru. Valeriu Bologa avea o 

casă splendidă, edificată de arhitectul italian care a 

făcut și Episcopia din Cluj. Eu abia terminasem 

medicina și asistam cu interes la discuțiile soțului 

meu cu Valeriu Bologa. Dar ei rosteau adevărate 

savantlâcuri, greu de priceput pentru mine.  

-A.S.: Ce alte succese profesionale ale tale ți-au 

rămas în memorie din acea perioadă interbelică? 

-E.D.: Cabinetul meu de stomatologie era cel mai 

modern din Cluj, având aparat de radiografie 

dentară. S-a dus vestea că lucram fin și că aveam 

multă răbdare cu fiecare pacient, ceea ce era esențial 

pentru profesia mea de dentistă. Veneau la mine 

pacienți din înalta societate a Clujului. Iată că țelul 

meu de a deveni un medic bun se împlinise. 

Universitarii, mai ales ei, și-au făcut o obișnuință 

din a se trata la cabinetul meu modern. Chiar și pe 

Lucian Blaga l-am tratat de-a lungul timpului, atât la 

Cluj cât și la Sibiu în anii refugiului, după ce îmi 

amintesc că a venit prima dată la cabinetul meu de la 

Sibiu spunând:,,Dacă nu reușiți să-mi reparați 

dintele din față, să știți că eu mă sinucid…‖ Eu 

aflasem că era îndrăgostit de o doamnă frumoasă și 

cu veleități de poetă, Eugenia Mureșan, soția unui 

protopop din Cluj, așa că l-am încurajat, asigurându-

l că în nici un caz nu va fi pus într-o asemenea… 

situație tragică, întrucât eu îi voi repara dintele 

buclucaș. Și așa a fost. I l-am tratat în două ore! 

Atunci mi-a povestit că şi soția lui, Cornelia, fusese 

medic dentist, chiar profesase în începuturi la Beiuș, 

dar apoi a renunțat.  Mai târziu, avea să vină la 

cabinetul meu și Dorli, fiica poetului, și Liciniu, un 

nepot al lui. Lucian Blaga a revenit în cabinetul meu 

din Cluj de multe ori pentru lucrări mai mărunte sau 

pentru o lucrare în aur pe vremea când aurul nu era 

prohibit, dar a durat mult timp până l-am procurat și 

apoi până am executat acea lucrare care tehnic era 

complicată.  

-A.S.: Da, Dorli va mărturisi că adolescentă, cum 

era pe la 16 ani, te studia atent în timp ce o tratai și 

constata că ai niște mâini foarte îngrijite și dibace, 

cu care puteai ―face orice cu un bărbat‖. Ea își 

amintea că erai de o eleganță fără cusur, înzestrată 

cu un bun gust funciar, chiar dacă nu erai frumoasă 

fizic și nu aveai șic. Iar tatăl ei întărea ideea că 

pentru o femeie mai important decât frumusețea este 

să fie îngrijită. Dorli își amintea cât erai de posesivă 

cu Lucian Blaga pe care ―îl controlai‖. Este 

adevărat? 

-E.D.: Desigur că atunci când venea la cabinet, 

poetul și profesorul Blaga nu stătea în anticameră ca 

toți ceilalți pacienți, ci avea un statut privilegiat. 

Leon îl invita în biroul lui și povesteau până ce îi 

venea rândul la tratament. Chiar mai mult, noi îl 

invitam apoi la masă și astfel prelungeam 

conversația, ceea ce l-a determinat pe Blaga să 

recunoască faptul că Leon  

i-a fost un bun prieten, un om de cultură rafinat, care 

i-a oferit sfaturi utile și pentru traducerea poemului 

Faust, capodopera lui Goethe. Mărturie poate sta 

dedicația scrisă de Lucian Blaga pe exemplarul 

oferit soțului meu:,,Strălucitului și bunului meu 

prieten Leon Daniello care a urmărit realizarea 

acestei opere pas cu pas cu povețe și îndemnuri.―  

-A.S.: Astfel ai devenit tu muza inspiratoare a lui 

Blaga, după cum mi-ai mai povestit. Cuprins de 

flacăra inspirației, el nota pe hârtie versuri care 

tocmai i-au venit în gând și pleca acasă cu ele, ca 

soția lui, Cornelia, să le bată la mașina de scris. Așa 

au apărut poezii ca Pădureanca, Poveste, Risipei se 

dedă florarul, aceasta din urmă fiind inspirată de o 

plimbare a voastră din 1951 prin Grădina botanică a 

Clujului, sau Portret, text după care pictorița Lucia 

Piso ți-a făcut pictura din sufragerie. În ce atmosferă 

politică s-a desfășurat prietenia voastră? 

-E.D.: Da, ca să începem cu începutul, eu știam că 

înaintea mea Lucian avusese și alte muze 

inspiratoare, pe Lucia Gherghinescu Vanea, căreia i-

a dedicat ciclul Nebănuitele trepte, vizitând-o și în 

sanatoriul unde era tratată de tuberculoză, sau pe 

Eugenia Mureșan, care se visa a fi Veronica Micle a 
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lui Blaga. Cert este că eu am fost ultima muză a 

poetului și eram cunoscuți de 16 ani, dar prietenia 

noastră creatoare a durat vreo 11 ani. Din păcate, 

aceasta a coincis pentru amândoi cu perioada cea 

mai grea, plină de privațiuni și amenințări, 

a,,întunecatului deceniu‖, cum avea să fie numit el. 

După ce în 1948 l-au dat afară de la catedra de 

Filozofia Culturii din Universitate, Lucian Blaga a 

activat ca cercetător în cadrul Academiei la Institutul 

de Istorie de pe str. Napoca, apoi ca bibliotecar la 

Biblioteca Universitară din Cluj. Trebuie să 

înțelegem că Blaga a avut un mascat domiciliu 

forțat, din moment ce în calitate de bibliotecar, el era 

obligat să depună rapoarte de activitate la fiecare 

două săptămâni. Îți închipui că directorul Bibliotecii 

Universitare, o instituție culturală atât de 

prestigioasă, era un muncitor, dintre cei nu 

semidocți, ci,,sfertodocți‖! Este drept că în 

Bibliotecă Lucian Blaga a fost avansat ca director 

adjunct, dar o asemenea promovare nu schimba cu 

nimic esența situației lui. Ca să înțelegi ostilitatea 

care plutea în aer, Tudor Arghezi, el însuși 

cunoscător al dificultății acestei munci de traducere, 

a afirmat că traducerea poemului Faust, pe care 

Blaga tocmai o terminase în 1955, este execrabilă. 

Or, Blaga făcuse prima dată traducerea integrală a 

poemului goethean, el abordând cu mare curaj partea 

a II-a, mai filozofică. Nu era puțin lucru să traduci în 

versuri acea capodoperă. Uneori era fericit că a găsit 

o soluție atât de bună, încât a întrecut originalul. 

Muncise enorm, istovitor. Se poate vedea și în 

Romanul epistolar al lui Radu Stanca și Ion 

Negoițescu că el oferea fragmente din traducere spre 

lectură unor tineri intelectuali, celor de bună 

pregătire umanistă. În fapt, Blaga făcea munca de 

traducere cu toată responsabilitatea. Să nu uităm că 

el a publicat ca traducător volumul Din lirica 

universală, prin 1957, și antologia Din lirica engleză, 

parcă  în 1958.  

-A.S.:Din câte îmi spui tu, care ai fost alături de poet  

în acel deceniu sinistru al vieţii culturale în 

România, Lucian Blaga intrase într-o ceaţă deasă a 

ameninţărilor de fiecare zi. Totuşi  în atâţia ani, nu a 

existat nicio luminiţă care să-i poată da un licăr de 

speranţă că va fi recunoscut pentru valoroasa lui 

operă? 

-E.D.: Îți dai seama că în 1956 la o sugestie a lui 

Mircea Eliade, idee susținută și de alți intelectuali 

din afara țării, Lucian ar fi trebuit să concureze la 

Premiul Nobel, dar oficialitățile comuniste nu au 

acceptat proiectul, pe motivul că el avea o filozofie 

idealistă și tot planul a căzut. Este adevărat că Blaga 

a primit cu reală mulțumire vestea că era cotat ca al 

doilea pe lista celor propuși pentru acest onorant 

premiu. Pot afirma că el era foarte încântat, căci în 

străinătate era mai prețuit decât în țara lui, unde avea 

doar un nume, dar opera sa nu era cunoscută. Pe 

moment, l-au chemat la regiunea de partid și i-au 

propus să se mute la București. El a refuzat, 

afirmând că este mulțumit de condițiile pe care le 

are pentru scris la Cluj.  

-A.S.: Îmi amintesc că Din lirica engleză a fost o 

carte editată prin 1970 de Dorli Blaga, iar 

comentariile care s-au făcut atunci pe marginea 

selecției operate de traducător puneau în valoare 

numele unor poeți englezi importanți ca Eliot, dar 

tenta traducerii era blagiană, astfel că acele poezii 

apărute în limba română erau socotite mai degrabă 

niște prelucrări în stil blagian ale textelor originale. 

Aşa se comenta în presa comunistă. Ca ostilitate 

alimentată politic față de o personalitate complexă, 

cum era Lucian Blaga, Anania povestea în Rotonda 

plopilor aprinși cum l-a vizitat pe Blaga la Cluj, pe 

când poetul lucra la Biblioteca Universității. Anania 

i-a povestit că la o librărie centrală din capitală a 

apărut un caiet în care se formula întrebarea adresată 

cititorilor, anume ce autori ar dori ei să mai fie 

publicați. Cineva a scris că dorește să-l citească pe 

Lucian Blaga. Era o propunere curajoasă, pentru că 

opera lui Blaga era interzisă. Foarte surprins de o 

asemenea propunere, Anania s-a întors în librărie a 

doua zi și a căutat caietul cu propuneri. Ce credeți? 

Foaia respectivă dispăruse, a fost ruptă din acel caiet 

de comunicare cu publicul. 

-E.D.: Blaga se simțea tot mai însingurat, mai 

amenințat, temându-se chiar că își poate pierde 

libertatea. Nici posteritatea nu trebuia să-şi 

amintească de el. De aceea,  Blaga însuşi s-a văzut 

obligat să-și dea la moara de hârtie propria opera din 

Biblioteca universitară de la Cluj. El cu mâinile lui a 

trebuit să dea la topit cărțile ce-i purtau semnătura. 

Îți dai seama? O groznicie mai mare ca aceea nici nu 
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se poate închipui pentru un scriitor de valoarea lui. 

El era urmărit zi de zi într-o atmosferă tot mai 

tensionată. Desigur că nu era vorba numai de Blaga, 

cazul lui nu era unul accidental. Nu! Când studenții 

au făcut serenadă profesorului lor Iuliu Hațieganu, 

eu îi vedeam din geamul casei mele. Profesorul i-a 

sfătuit pe studenți să plece acasă. Dar ei nu  

l-au ascultat și a venit miliția, s-au făcut arestări. 

Studenții jucaseră Hora Unirii, gest care a fost 

socotit o culpă de neiertat. Pe Edi Pamfil l-au arestat 

pentru că a afirmat că,,nu a apus steaua 

românismului.‖ 

 -A.S.: Eu am văzut în Biblioteca universitară din 

Cluj-Napoca fișe bibliografice completate de mâna 

lui Lucian Blaga pe cartonașele clasice, pentru că pe 

ele figurează și astăzi inițialele lui. Cum se desfășura 

viața cotidiană a poetului-bibliotecar? 

-E.D.: Programul de opt ore zilnic la bibliotecă era 

foarte rigid pentru un creator ca el. Așa cum îmi 

relata Lucian, de multe ori îngheța făcând fișele unor 

cărți sau scriind rapoarte. Cabinetul de la scară, unde 

el își desfășura activitatea, a fost numit,,Bârlogul lui 

Faust‖, pentru că pe lângă obligațiile curente el lucra 

și la traducerea capodoperei lui Goethe. În 

septembrie 1953 îmi scria:,,Astăzi a început să plouă 

tomnatic. În sala unde lucrez s-a făcut frig. Mi-au 

înghețat degetele și sufletul. Și traduc din 

Lermontov și Pușkin. Sunt câteva zile de când ai 

plecat și am rămas mai singur, nu știu cum, mai 

singur ca niciodată.― El scria în fiecare zi. Masa de 

prânz a luat-o un timp la cantina Operei maghiare 

pentru 3,50 lei pe zi, dar era mereu flămând. Venea 

uneori la noi și îmi mărturisea că a avut un meniu 

atât de inconsistent la cantină, încât a rămas flămând 

și mă ruga să-i dau ceva să mănânce. Apoi s-a mutat 

la pensiunea doamnei Bolchiș unde mâncarea era 

mai consistentă. Uneori o aducea și pe soția lui să 

mănânce acolo. Pensiunea aceasta era frecventată de 

intelectuali clujeni, dar printre ei se aflau turnători, 

care înregistrau orice opinie a,,filosofului idealist‖, 

cum îl socoteau comuniștii pe Lucian. Pe doi 

turnători i-am depistat chiar eu. Într-o zi, întorcându-

se de la masă m-a vizitat și de cum a intrat eu i-am 

spus că a vorbit la prânzul de la Bolchiș despre 

postul Europa liberă. S-a blocat. Atunci i-am 

spus:,,Vezi, dacă eu spun ―bună ziua‖ cuiva,  este 

―bună ziua‖. Dacă tu spui ―bună ziua‖, este ―bună 

ziua‖ plus încă ceva.‖ I-am explicat cum am aflat de 

această primejdie, i-am atras atenția și a devenit mai 

prudent:,,De azi înainte- a concluzionat el-  nu mai 

vorbesc la cantină decât lucruri obișnuite.― Dar era 

foarte dureros să observi că ești înconjurat 

pretutindeni de asemenea oameni periculoși, cum 

erau turnătorii, unii chiar colegi, alții doar cunoscuți. 

Nu-i plăcea să constate că oamenii judecă cu 

picioarele, nu cu capul. 

-A.S. Ce motive aveau autoritățile ca să-l denigreze 

și să-l amenințe pe un om superior care crea zi de zi 

lucrări valoroase în domeniul filosofiei și literaturii, 

fără amestec cu politica? 

-E.D.: Lucian Blaga și-a expus teoriile filozofice în 

cărțile deja publicate înainte de instalarea 

comunismului. Faptul că avea o concepție idealistă 

nu l-a oprit să predea ca profesor la Sibiu, în anii 

refugiului, și cursul de marxism. El socotea că Marx 

a fost un gânditor și concepția lui se cerea a fi 

cunoscută. În istoria filozofiei, pe care el o preda, 

sunt trepte din Antichitate și până în prezent. 

Marxismul a fost una dintre ele, iar Blaga nu a omis-

o. Supărător era că i se aduceau tot felul de acuzații 

mincinoase. La procesul intentat celor doi medici, 

orelistul Mihai Iubu și Perian, proces  soldat cu şase 

ani de închisoare, un motiv de inculpare a fost 

afirmația că Lucian Blaga ar merita să devină 

președintele țării. Doctorul orelist Mihai Iubu îl 

prețuia nespus pe Lucian și în sensul aceasta, 

probabil, a fost făcută acea apreciere într-un cerc 

intim de prieteni. Dar cineva nu i-a fost adevărat 

prieten… Poate că a fost un telefon fără fir în care o 

afirmaţie s-a tot deformat. Exista și versiunea că 

Zaharia Stancu, revenit de mai multe ori la Sibiu, 

unde l-a vizitat pe Blaga, ar fi debitat apoi 

enormitatea că la Blaga veneau în vizită ofițeri 

germani. Îți dai seama că Lucian fusese ministru, 

fusese diplomat în Portugalia, unde învățase ceva. 

La el nu intrase niciun ofițer german, este cert. Dar 

pe această filieră a proliferării minciunilor s-ar fi 

ajuns și la enormitatea că Blaga dorea să devină 

președintele României. Ce se știe exact este că 

doctorul Mihai Iubu a fost încolțit de securiști, care 

se îndârjeau să-l determine să semneze o declarație 
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prin care Iubu recunoștea că Blaga i-ar fi spus că el 

vrea să devină președinte. Alături de mine era și 

prietena mea Livia Armeanu, când a avut loc acel 

scandal. Se țipa la Iubu că Blaga ar fi fost în camera 

alăturată, dar răspunsul lui a fost că în cazul acesta 

să semneze chiar Blaga, nu el, care nu auzise așa 

ceva. La baza unei asemenea înscenări era o 

minciună sfruntată, căci poet și filosof-profesor, 

Blaga nu a aspirat niciodată la poziția de președinte. 

El nu urmărea problemele politice, pentru că îl 

interesau libertatea de gândire și cea de creație. O 

absurditate mai mare nu exista. Așa de crunt l-au 

bătut pe Iubu, că i-au fracturat mâinile. Dar el nu a 

acceptat să mintă.  

-A.S.: Care era situația ta într-un asemenea peisaj 

vitriolant? 

-E.D.: Încercam să ne susținem reciproc toți cei 

apropiați, care eram urmăriți de securiști. De câte ori 

simțeam că eu pot, îl încurajam pe Lucian, eram 

optimistă. Nu era deloc simplu să fiu tonică, pentru 

că și eu în perioada stalinistă am fost arestată o 

noapte și mereu amenințată. Eram apostrofată cu 

invective incalificabile de către un securist, care mă 

urmărea pas cu pas: ― Dentistă spurcată, am să te 

distrug… Strada aceasta pute a jeg burghez.― Sunt 

convinsă că l-am ajutat pe Lucian să supraviețuiască 

în perioada cea mai grea…Daa, eram tonică. Dar cât 

era de greu să fii tonic, toți trăind cu spaima că vom 

fi duși oricând noaptea la pușcărie, la securitate! 

Orice întâlnire devenea suspectă. Știau și ce 

mănânci. Viață de coșmar! După ce m-am văzut 

arestată, să știi că mi-am pierdut curajul cu care îi 

înfruntam pe securiști. Mi-am dat seama că un 

dobitoc poate să te distrugă. Cred că ți-am mai 

povestit ce pățiserăm, când eu cu Lucian ne 

plimbam pe malul Someșului într-o seară. Fără să 

facem vreun gest de tandrețe nepermis, ne-am 

pomenit înconjurați de câțiva securiști care doreau 

să ne compromită și, de aceea, ne-au condus în 

Parcul Central al orașului, care era peste drum, unde 

a început o discuție aprinsă. Eu, cum sunt așa de 

micuță, am profitat de întuneric și m-am strecurat pe 

după niște tufe din vecinătate și dusă am fost spre 

casa mea, care era foarte aproape. Când  

s-au dezmeticit securiștii, nu mai exista motivul 

inculpării și așa am scăpat de încercarea lor de a ne 

încrimina moral.  

-A.S.: Care a fost cea mai frumoasă declarație de 

dragoste pe care ți-a făcut-o Lucian Blaga? 

 -E.D.: El îmi mărturisise crezul lui, pus sub semnul 

revelației, ce explica statutul prieteniei noastre, care 

rodea artistic:,,Pentru a iubi cu adevărat, trebuie să 

ai în urmă aproape o viață întreagă. Anume alesături 

de melancolie ale vârstei dau iubirii o violență și o 

luciditate fără de care ea rămâne ușor în penumbră.... 

Că și vârsta poate fi o calitate încep s-o învăț acum, 

dureros câteodată, dar și îmbucurător. Aceasta sunt 

nu bătrânețea, ci adolescența triumfătoare, păstrată 

prin voia destinului în mine, timp de decenii pentru 

clipa singurei întâlniri cu iubirea.‖ Numai un bărbat 

de profunzimea trăirilor lui Blaga putea să 

sintetizeze fiorul de iubire matură în asemenea 

cuvinte alese. Lucian îmi spunea adesea că 

sunt,,Greierușa‖ lui, pentru că am timbrul vocal al 

unui greier. Era o formă de alint. El credea că există 

un fluid bioelectric care apropie oamenii, tradus de 

Platon prin mitul androginului. De câte ori veneam 

enervată de vreo problemă, Lucian mă liniștea, 

povestindu-mi ceva plăcut. El spunea că frumusețea 

mea,,se alege din suflet‖ și poezia Portret este cea 

mai fidelă transpunere în versuri a felului cum mă 

vedea Blaga, închipuindu-se pictor portretist:,,Culori 

am pentru ce se vede/ și pentru ce mai e veșmânt./ 

Culorile le iau din apă,/ Din dulci otrăvuri și din 

vânt. //Doar pentru cele ce-s adaos/ Venind din 

sfânta ta planetă,/ Culori eu n-am în graiul lumii,/ Și 

nici uleiuri pe paletă.― După mine nu a mai urmat 

vreo altă femeie, care să fie iubită de Lucian și să-l 

inspire, cel puțin din câte știu eu.  

-A.S.: Să nu uităm cuvintele Corneliei Blaga despre 

poziția soției unui om de mare talent, căci ea nu a 

înțeles să pozeze în martiră pentru că poetul a strâns 

și alte femei în brațe, din moment ce ea a fost 

constelația principală a cerului iubirii lui și tot ea l-a 

ținut în brațe când a murit. Ce rol ți-ai propus să joci 

în scenariul vieții lui Lucian Blaga?  

-E.D.: Eu cred că am apărut ca o prezență tonică în 

viața poetului exact atunci când Cornelia, bolnavă și 

obosită în nobila-i descendență, nu-i mai putea fi 
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sprijin moral lui Lucian și el avea nevoie de un 

asemenea reazim atunci când creația îi era pusă la 

index și el era nevoit să-și trimită la topit propriile 

volume. Îndura cu resemnare statutul de domiciliu 

forțat, oricât de mascat ar fi fost el. Pentru că Lucian 

venea la noi chiar câte trei zile pe săptămână, adică 

luni, miercuri și vineri, soția lui ar fi putut să sufere. 

De aceea, i-am transmis că dacă ea este deranjată, eu 

voi avea puterea să-i interzic lui Lucian să mai vină 

în casa noastră, unde de obicei erau cei doi copii ai 

mei și Anica, servitoarea, care de altfel l-a hrănit și 

în faza finală de boală, când a fost spitalizat la 

clinici cu diagnosticul de cancer pulmonar. Știi ce 

mi-a transmis Cornelia? M-a convins că era o femeie 

înțeleaptă, din moment ce a pus ca răspuns 

întrebarea:,,Cum să mă supăr? Când a scris Lucian 

mai frumoase versuri de dragoste?― Se referea la 

ciclul Vară de noiembrie, la elegia Bocca del Rio, o 

capodoperă a genului, fără îndoială cea mai 

frumoasă poezie inspirată în literatura română de 

peisajul satului Gura Râului. Apoi, fiica mea Rodica 

l-a inspirat pentru Catrenele fetei frumoase. Aceasta 

pentru că ea a crescut sub ochii lui, ca din fetiță să 

devină o domnișoară. Îmi amintesc de o întâmplare 

când la liceu Rodica a fost îndemnată de profesoară 

să aleagă dintre mai mulți poeți  români pe cel mai 

interesant, ca să citească o poezie. Ea a refuzat 

întreaga listă, afirmând cu tărie că ea înțelege să 

citească din creația unui singur poet român și acela 

este Lucian Blaga. Îți dai seama ce stupoare a 

provocat refuzul ei de a citi dintr-un alt poet român, 

în afară de Blaga. Aceasta, pentru că la noi în casă 

ea l-a auzit pe Lucian Blaga citindu-și mereu 

poeziile cele mai noi. De obicei, sâmbăta Blaga ne 

citea din Faust, pe măsură ce termina câte o parte de 

traducere. Era și pentru el un mod de a verifica felul 

cum sună traducerea, la care el lucrase din greu  

vreo trei ani. Noi eram primii lui ascultători. Ionel 

era prea mic, dar Rodica putea să înțeleagă câte ceva 

din povestea lui Faust. L-am auzit odată pe Lucian 

spunând cu mulțumirea lucrului încheiat că,,în timp 

de Faust s-a căznit să o scoată pe Elena din Hades 

30 de ani, el a scos-o în numai trei ani.―  

-A.S.:  Atât  sistemul filosofic  unic în ştiinţa 

românească, pe care îl crease cu un efort titanian, cât 

şi aportul său esenţial la dezvoltarea liricii, 

dramaturgiei şi prozei memorialistice naţionale ne 

încredinţează că era un geniu al secolului XX. 

-E.D.: Fiecare izbândă a lui Blaga se raporta la 

eternitate, el privea mereu în viitor. Era foarte trist 

numai pentru că vedea că țara noastră merge din rău 

în mai rău sub comuniști. Blaga credea în ideea 

echipei de 11 tineri filozofi români, cum o va 

dezvolta mai târziu și Constantin Noica. Nu numai 

pe fotbaliști se cuvine să-i subvenționeze statul, ci și 

pe gânditori. Aceasta nu înseamnă că fotbaliștii 

trebuie disprețuiți. Ei au luat locul gladiatorilor din 

Antichitate și masa mare a românilor cere  meciuri. 

Și eu urmăresc câteodată meciuri la televizor. Dar 

rolul gândirii este major. Odată am citit o carte, pe 

care am terminat-o într-o singură noapte. Nu-i mai 

țin minte titlul și autorul, dar era vorba de 

conducătorii lumii. Între ei mi-a rămas în minte 

pilda lui Asoka, cel care a fost pus în situația de a 

porni  un război ca să-și mărească imperiul. Când a 

văzut câmpul de bătălie plin de morți, a decis că el 

trebuie să conducă, recurgând la virtuțile minții, la 

înțelepciune. De aceea, el a ales nouă oameni 

înțelepți, pe care nimeni nu trebuia să-i cunoască. Ei 

îl sfătuiau în mare secret. Urmarea a fost, că fără 

vărsare de sânge, fără violențe, Asoka a izbutit prin 

bunătate și înțelepciune să-și întindă imperiul. Eu zic 

că și la noi, comunismul a fost învins prin 

înțelepciune, prin inteligență.  

-A.S.: Pentru că ai stat în imediata apropiere a lui 

Lucian Blaga, ce părere ai acum, când de trei decenii 

deja a început posteritatea sa, despre valoarea în sine 

a operei create de el, scrisă uneori chiar sub ochii 

tăi? 

E.D.: Lucian Blaga vroia să fie fratele mai mic al lui 

Mihai Eminescu, cel care a făcut limba română. Eu 

cred că el va fi mai mult decât atât, pentru că el a 

scris și piese de teatru de mare valoare. A fost și 

prozator și neapărat un filosof adevărat, cu un sistem 

de gândire propriu. El este la fel de mare ca scriitor 

și ca filosof. Emil Cioran și Constantin Noica l-au 

considerat pe Blaga egal în toate domeniile în care s-

a afirmat, așa cum Eminescu n-a fost. Blaga a 

confiscat miturile lumii, făcându-le românești, căci  

Noe devenea un morar părăsit, ca să-ți dau un singur 
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exemplu dintre atâtea posibile.  

-A.S.: Eu dețin un exemplar din Censura 

transcendentă a lui Blaga pe care citesc dedicația 

dată unui tânăr filosof,,Lui Em. Cioran un capitol de 

metafizică și toată prietenia, L.Blaga―. Era în anul 

1934. Ce s-a întâmplat concret în relația dintre Blaga 

și Emil Cioran, deteriorată prin articolul satiric 

Farsa originalității scris de Blaga la comandă 

politică?  

E.D.: Prin toamna lui 1959 Lucian mi-a mărturisit 

că este tare necăjit pentru că i se cerea să defăimeze 

pe Emil Cioran de la Paris. Cel care i-a comunicat 

această solicitare oficială era prietenul său, istoricul 

Constantin Daicoviciu, care se înscrisese fără nicio 

rezervă în Partidul Comunist, după ce fusese… 

legionar. De ce o asemenea solicitare? Blaga urma 

să protesteze împotriva felului cum Cioran 

prezentase România în ultima carte apărută la Paris. 

El a refuzat de repetate ori să scrie un asemenea text, 

pentru că nu cunoștea cartea. El a explicat că nu 

poate scrie, numai pentru că cineva îi comandă. O a 

treia oară, profesorul Daicoviciu i-a procurat o 

recenzie la acea carte, unde se preciza că Cioran 

afirmase că, dacă el ar ști că mai are în vene o 

picătură de sânge românesc, el l-ar scoate și l-ar da 

la câini. I s-a explicat și amenințarea care plana 

asupra lui Blaga ca filozof, anume că dacă va refuza 

să scrie articolul așteptat, Lucian va fi arestat. 

Daicoviciu l-a chiar îndemnat prietenește:,,Scrie, 

măi Lucian, că nu te mai pot apăra și ăștia chiar te 

arestează.― Realitatea era că noi, toți cei apropiați, 

am fost indignați să aflăm că Emil Cioran își renega 

ţara. Cum poți tu, care trăieşti în Franţa, ferit de 

relele comunismului, trăind în libertate, să te dezici 

de neamul tău? Din frământarea dramatică a acelui 

moment s-au născut cel puțin două poezii. Una știu 

că este Cântec despre regele Ioan din ciclul Vârsta 

de fier unde apare laitmotivul lui,,Ion fără de țară‖, 

în care plutește un aer de deznădejde generală (,,Un 

vaier dac-ar fi s-auzi/ a zecea mia oară, să știi/ că 

unu-i pentru toți:/ Ion fără de țară―. Este o negație 

similară cu,,1959, an fără rouă‖. A doua poezie pe 

care mi-o amintesc este  Cântec pe sub pietre și 

flori. Acestea sunt între ultimele lui creații în 

versuri, de altfel. 

-A.S.: Ceea ce ai cunoscut tu și, iată, îmi povestești 

acum despre situația dramatică în care s-a scris 

pamfletul lui Blaga Farsa originalităţii ar putea da o 

justificare precumpănitoare atacului virulent 

împotriva plagiatului pe care l-ar fi practicat Cioran 

în volumul incriminat. Dar Blaga recunoștea 

frumusețea stilului cioranian. Situația nu este deloc 

simplă și nu se rezumă la tensiunile specifice 

întunecatului deceniu. Ți-am mai spus că în 1934 

Blaga îi arăta lui Cioran prietenia și prețuirea sa, ca 

un maestru care își încuraja ucenicul. În 

revista,,Gândirea‖ Cioran nu ezita să constate în 

articolul său intitulat. Stilul interior al lui Blaga că 

Lucian,,s-a ridicat la același nivel pe toate planurile 

în care s-a realizat.―, idee pe care o susții și tu astăzi, 

nu? Așadar, articolul-pamflet pe care Lucian Blaga 

l-a scris atunci, la o comandă politică, a rămas în 

sertar. Tu m-ai asigurat că autorul textului pamflet a 

fost foarte mulțumit că în răstimpul care a urmat nu i 

s-a mai cerut articolul acela. Este adevărat că boala 

ce se agravase l-a obligat să facă investigații după 

investigații, spre a i se stabili diagnosticul real. 

Sfârșitul a venit imediat apoi, neașteptat de curând. 

Doar după moartea lui, Dorli a scos la iveală 

articolul care a surprins prin virulența lui pe toți 

comentatorii, dată fiind până atunci atitudinea de 

fair-play a lui Blaga față de colegii de breaslă. Nu 

pierdem din vedere nici polemicile cu D. Stăniloaie, 

cu  N. Crainic și alți câțiva detractori ai săi, dar 

acestea se datorau convingerii lui că pentru punctul 

tău de vedere merită să te bați, dacă ai argumente în 

care crezi. Realitatea este că după apariția articolului 

Farsa originalității în,,Contemporanul‖ din 

noiembrie 1962, ca apoi să fie inclus în volumul 

Izvoade, Emil Cioran a aflat de acest pamflet, exact 

cum pronosticai tu  

într-o discuție cu Dorli. Emil Cioran în 

corespondența sa cu Arșavir Acterian, confirmă de 

la Paris cunoașterea pamfletului blagian și 

concluzionează că articolul,,nu mă onorează nici pe 

mine, nici pe el. (adică pe Blaga, n.n.)―, dar 

socotește că este un prilej de despărțire de acest 

autor al unor cărți, pe cât de substanțiale, pe atât de 

plicticoase. Norocul este că citind asemenea cuvinte, 

știi cât de paradoxal era, în general, Emil Cioran 

care glisa permanent între extreme. Această mărturie 
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atât de clară pe care mi-ai făcut-o acum completează 

și nuanțează o pagină de istorie literară. Ea nu va 

trebui să fie ignorată de viitorii monografi ai 

scriitorului-filozof. Care a fost cauza morții lui 

Lucian Blaga? 

E.D.: Nu știu dacă Lucian a avut presentimentul 

morții, dar motivul cenușii este frecvent în versurile 

sale. Poezia Greierușa este încărcată de apăsarea pe 

care el a trăit-o în anii întunecatului deceniu:,,Greu e 

totul, timpul, pasul./ Grea-i purcederea, popasul./ 

Grele-s pulberea și duhul,/ Greu pe umeri chiar 

văzduhul./ Greul cel mai greu, mai mare/ Fi-va 

capătul de cale./ Să mă-mpace cu sfârșitul/ Cântă-n 

vatra greierușa:/ Mai ușoară ca viața/ E cenușa, e 

cenușa.‖ Boala declanșată a schimbat direcția 

preocupărilor lui Lucian. S-a adresat mai multor 

medici din Cluj. El a plecat la București, apoi a 

revenit la Cluj, în căutare medicului care să-i 

stabilească adevăratul diagnostic. Puțini au fost cei 

care au cunoscut atunci adevărul. Eu am fost 

înștiințată ca medic că, de fapt, Lucian Blaga nu are 

osteoporoză, cum se considerase la început. Se știe 

că osteoporoza este boala săracilor, a celor care nu 

se alimentează suficient, iar eu judecam că mult 

timp Blaga nu își asigurase hrana cea mai 

consistentă. Totuşi acel diagnostic s-a infirmat. S-a 

stabilit că el nu avea nici cancer la șira spinării, cum 

se crezuse, ci cancer pulmonar, drept care sfârșitul îi 

era aproape. Am dat trista veste unei nepoate a lui 

Blaga, ca familia să ia măsurile necesare. Eu am 

trimis pe Anica, femeia mea din casă, cu mâncare la 

spital până la capăt. Îi plăceau supa de pui pasirată, 

crema de vanilie, cornulețele moi, prăjiturile de casă. 

Continuu cerea și porumb fiert. I-am trimis și 

recipientul cu care putea mânca lichide în poziție 

orizontală, când situația a cerut-o. Dar finalul era 

iminent. După ce a murit, Anica s-a dus la spital și a 

luat castronașele, olișoarele, farfuriile noastre de 

porțelan, din care mâncase el. A fost depus într-o 

capelă situată lângă clinici. La capul lui în sicriu s-

au strecurat  câteva brânduşe, florile sale preferate, 

pe care eu, uite,  le păstrez și acum aici pe perete  

într-un tablou pictat de mine. Știi cum începe poezia 

Poveste, pe care eu i-am inspirat-o:,,Ne ducem prin 

tomnatice păduri,/ Tristețea să ne-o ardem în 

lumină./ Ne amăgesc cu mii de june guri/ Brândușile 

ivite pe colină.― Lucian iubea brândușele și iată că 

eu le privesc mereu, mereu, în acest tablou pictat 

anume de mine. O studentă mi-a mărturisit că a 

strecurat în sicriul lui Lucian Blaga versurile poeziei 

Câinele din Pompei, un sonet excepțional. Atunci 

când a ajuns la Lancrăm, cosciugul a fost coborât în 

pământ după slujba religioasă, fără să se dea voie să 

se rostească vreun discurs. Eu am și acum textele 

poeziilor pe care mi le-a dedicat, am scrisori de la el, 

opt dintre ele am acceptat să le publice profesorul 

Liviu Petrescu. Dragă Anca, trebuie să-ți mulțumesc 

pentru că prin discuția noastră tu m-ai plimbat 

printr-o împărăție, împărăția amintirilor mele. 

Luciditatea deplină a minţii Elenei Daniello la cei 88 

ani ai ei, tonusul bun, veselia ei funciară, caldele 

amintiri care o legau de poetul Mirabilei seminţe, 

încântarea cu care îmi făcea mărturisiri,  

m-au determinat să-i propun o filmare a dialogului 

nostru. Filmarea s-a realizat cu ajutorul cameraman-

ului Radu Ilea de la TVR Cluj, în zile de iulie 1998 

și în vara anului 2000, în casa ei în două reprize 

distincte. La sugestia doamnei Mariana Pândaru 

Bârgău, redactor-şef al revistei,,Ardealul Literar‖,  

am transcris pentru prestigioasa  revistă de la Deva 

dialogul nostru prietenesc, care, din 1996 şi până în 

anul 2010, a fost mult mai bogat decât o pot dovedi 

rândurile de mai sus. Aşa cum am reconstituit 

discuţiile noastre,  transcriind cele patru ore de 

înregistrări cinematografice şi descifrând alte notiţe 

pe care eu le făcusem în timpul conversaţiilor 

noastre, textul îmi apare deosebit de interesant ca 

întreg. Nu mi-ar fi iertat să nu prezint şi altor reviste 

noutatea multor afirmaţii edificatoare pentru 

cunoaşterea omului, a creatorului Blaga şi nu mai 

puţin a epocii nefaste prin care a trecut el în ultimul 

deceniu de viaţă. Întrezăresc speranţa că paginile de 

mai sus se vor constitui ca prim fragment dintr-o 

viitoare carte consacrată acestui dialog.  

    Biruit-au gândul ca datoria morală pe care o am 

faţă de o asemenea prietenă, cum a fost  neuitata 

doamnă Elena Daniello, să se împlinească acum şi 

astfel!  
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Gilles Duguay, fost ambasador al Canadei la Bucureşti 

 şi dragostea sa pentru România 

 

 

Articolul "Joe Boyle - Duce de Iaşi", publicat în 

ZigZag Român-Canadian în cea de a doua sa ediţie 

de luna trecută (nr. 177), a primit numeroase ecouri 

pozitive nu numai de la românii stabiliţi în Canada, 

care au apreciat materialul profesorului Vania 

Atudorei despre primul diplomat canadian în 

România şi relaţia sa de prietenie cu Regina Maria. 

Dar am fost pe cât de surprinşi, pe atât de onoraţi, că 

acest articol a găsit ecou şi la... "partea canadiană". 

 

Este vorba despre diplomatul de cariera Gilles 

Duguay, fost ambasador al Canadei la Bucureşti în 

perioada 1995-1998, un fin cunoscător al istoriei 

moderne a României. Cu vizibilă plăcere fata 

românismul în esenţă sa pură, domnia sa se declară 

"român de adopţie", fiind de altfel căsătorit cu o 

românca originară din Braşov: Cristina Covacevici - 

acum Duguay. 

Fostul reprezentant al Canadei la Bucureşti ne-a 

contactat la redacţie pentru a ne mulţumi pentru 

publicarea articolului amintit şi ne-a făcut o 

confesiune extrem de interesantă, cu siguranţă dragă 

românilor: în luna ianuarie 2015 va apărea sub 

semnătura sa un nou volum dedicat Reginei Maria a 

României. De altfel, chiar în titlul cărţii -"L'amour 

impossible de Marie, Reine de Roumanie" -, 

numele suveranei este semnătura sa originală, dl. 

Gilles Duguay având acces la Arhiva Regală şi la 

alte documente extrem de interesante despre Familia 

Regală. 

 

Diplomat de cariera cu o lungă activitate 

internaţională în numeroase ţări (Senegal, Guineea, 

Turcia, Franţa, Măroc etc.), domnia sa a fost fascinat 

de istoria interbelică şi postbelica a României, 

contribuind chiar, în perioada în care se afla la 

misiune în Bucureşti, la dezvăluirea unor aspecte 

absolut inedite legate de prietenia dintre Regina 

Maria şi ofiţerul armatei canadiene, Joe Boyle. 

Spre exemplu, în anul 1998, a publicat la îndemnul 

ministrului de Externe din acea vreme, Andrei Pleşu, 

cartea "Joe Boyle, un mousquetaire canadien au 

service de la Reine Marie de Roumanie". Volumul 

a fost tradus ulterior de soţia sa, Cristina Covacevici 

Duguay, la editura Du Style, sub titlul "Regina 

Maria şi Joe Boyle, o prietenie de suflet".  

Iar în colaborare cu edilii de atunci din Galaţi, a 

realizat o placă din bronz marcată cu efigia lui Joe 

Boyle, simbol ce figurează şi acum pe un imobil de 

pe stradă care, cu acea ocazie, a primit numele 

ofiţerului canadian. Această placă memoriala 

aminteşte faptul că Joe Boyle a realizat, în martie 

1918, o misiune eroică (prezentată în articolul 

nostru): în ciuda blocadei ruse, a reuşit să recupereze 

şi să aducă în ţara o parte din tezaurul României 

(arhive şi bani ce se aflau în seiful Băncii de Stat din 

Moscova, celelalte valori fiind la Kremlin, unde era 

imposibil să se intre). În plus, Boyle a obţinut un 

Tratat de pace cu Rusia bolşevica pentru încetarea 

ostilităţilor în Basarabia, a reuşit eliberarea prin 

evadare a 50 de prizonieri români de la Odesa, a 

reorganizat industria petrolului din România după 
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război, dar a avut grijă şi de organizarea prezenţei 

Reginei Maria la Conferinţa de Pace de la Paris 

(Versailles), eveniment ce a consfinţit şi România 

Mare. Pentru toate acestea şi încă multe altele, Joe 

Boyle a fost numit de presa vremii "Salvator al 

României". 

Dar multe alte informaţii inedite veţi găsi în volumul 

ce va vedea lumina tiparului anul viitor. 

Dar iată scrisoarea adresată de Exceleta Să Gilles 

Duguay cu prietenie publicaţiei noastre, în care 

veţi găsi pe viitor şi articole semnate de domnia sa, 

ca şi membru de onoare al ZigZag Român-

Canadian. 

 

 

Domnule Director, 

 

Ţin să vă felicit pentru publicarea, în luna 

noiembrie 2014, a unui articol pe deoparte 

interesant, dar şi foarte bine documentat despre 

colonelul Joe Boyle, un erou canadian al Primului 

Război Mondial. Profesorul Vania Atudorei, autorul 

articolului, merita toate felicitările pentru serioasa 

muncă de cercetare făcută. 

Personajul Joe Boyle, dar şi superba Regina Maria 

mă pasionează de mulţi ani. Am trăit în această ţară 

între 1995-1998, perioada în care am fost la post la 

Bucureşti (ca ambasador - n.red.) şi mă întorc 

periodic în ţara de origine a soţiei mele, Cristina, 

născută la Braşov. Aşa că pot spune că sunt şi eu un 

român de adopţie, familiar cu ţara, poporul şi 

istoria lui. 

Coincidenţa face că tocmai am finalizat o nouă 

carte (340 pagini) despre viaţă şi personalitatea 

Reginei Maria şi a relaţiei Alteţei Sale cu colonelul 

Boyle. În paginile acesteia explic pe larg caracterul 

nobil şi fără pată al relaţiei lor, o prietenie 

profundă, plină de respect. 

Cititorii dvs. vor fi încântaţi să (re)descopere o 

pagină glorioasă a istoriei fascinante a României, 

inclusiv din paginile consacrate relaţiilor româno- 

canadiene. 

Am plăcerea să vă ofer, înainte de apariţie, o 

imagine cu coperta cărţii intitulata "L’amour 

impossible de Marie, Reine de Roumanie", care va fi 

sub tipar la începutul anului 2015 la editura Texte et 

Contexte. 

Intenţionez să dedic această carte Majestăţii Sale, 

Regele Mihai, şi fiicei Sale, Prinţesa Margareta, ca 

şi Armatei şi Poporului român. 

Ceea ce doresc să ofer românilor din ţară şi de 

pretutindeni este o pagină din istoria României mai 

puţin cunoscută, având în vedere că nu există o 

lucrare consacrată Reginei Maria şi confidentului şi 

admiratorului ei, Joe Boyle. 

Este un fel de cadou la acest sfârşit de an, pe care îl 

ofer românilor şi României căreia îi aparţin şi eu, 

prin familia mea: soţia mea, Cristina, şi fii mei 

adoptivi, Alexandru şi Vladimir, născuţi de 

asemenea la Braşov. 

Gilles Duguay 

Fost ambasador al Canadei în România (1995-

1998) 

 

 

NR: Mulțumim publicației  ZigZag Român-Canadian pentru permisiunea de a publica acest material, apărut 

în luna decembrie 2014.  

 

Lansarea cărții "L'amour impossible de Marie, Reine de Roumanie”, va avea loc sâmbătă, 18 aprilie 2015 

la Centrul Comunitar cu adresa  6767 Cote des Neiges, sala 602, ora 10.30. Vă așteptăm cu drag! 
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Despre Eugen EVU 

 

Eugen Evu vrăjeşte cuvintele, iar cuvintele i 

se supun fericite scriitorului şi jurnalistului creativ-

prolific care scrie despre tot ceea ce a însemnat 

omenire, de la Geneză şi până acum: alungare 

adamică, pedepsire noeică, iubire christică, deviaţii 

genetice care au redus speranţa de viaţă a oamenilor 

de la sute de ani la câteva zeci de ani, manipulare 

mediatică, psihotronică, transcendenţă, alienare, 

regăsire prin poieion – creaţie.  Şi ne face o 

tulburătoare mărturisire: „Pentru mine, care scriu 

poezie, dar am cochetat odinioară şi cu muzica 

nefiind străin nici de artele plastice- literatura de 

toate genurile, cu predilecţie poezia, au fost şi au 

rămas implicit o religie, una taumaturgică modernă, 

una de auto-vindecare.‖  (Gnoze şi Descoperiri-

2009/ NP Corvina). Apa Streiului Sargeţia e „aorta 

inimii lui‖ şi e poate apa vie din care a băut tinereţea 

fără bătrâneţe. Cetăţean de onoare al Hunedoarei şi 

al Regiunii Hunedoara, Eugen Evu este editor 

fondator al revistei culturale „Noua provincie 

Corvina‖ (anul 18 de apariţie) revistă cu deschidere 

şi colaborari europene, americane şi canadiene. 

Colaborează cu peste 50 de  publicaţii din România, 

Europa, Canada, SUA. Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România, filiala Alba Iulia,din 1979. 

Membru de Onoare al Academiei de Ştiinţe, 

Literatură şi Arte, Oradea; Membru Onorific Atestat 

al ‖Accademia Internazzionale «Il Convivio»‖ din 

Sicilia-Italia, al Academiei de Poezie Argeş, 

Ambasador cultural al regiunii Hunedoara, Membru 

fondator al S.Z.R.  Cuprins în Mari Dicţionare din 

Elveţia, Germania, publicat în peste 20 de ţări. 

Multipremiat literar naţional şi internaţional (SUA, 

Italia, Germania). Diplomat cu Excelenţă al 

Judeţului Hunedoara (2005, Deva) „pentru o viaţă 

dedicată culturii şi artei”. diplomat cu Excelenţă al 

Reşiţei, dar şi în New Mexico, sau în Bavaria, la 

Octoberfest, Novalis Kresi und Music. Medal for 

Freedom, A.B.I. U.S.A. (2006); Diplomă de 

Excelenţă - Neutrosofie – Mexico City, S.U.A. 

Diploma di Accademico di Merito per il 

Giornalismo e la Poesie, Academia Internazionale 

―Trinacria‖ Palazzo San Calistro, Citta del Vaticano; 

Trofeo e Medaglia di argento puro, Academia 

Petrarca, Italia. Cetăţean de onoare  a doua oară, al 

Hunedoarei – (2011), Premio Accademica 

internazionale ;  « Premio alla Carriera » – Giardini 

Naxos, Sicilia Italia, pentru volumul de versuri 

„Beţia de timp‖- 2011; premiul Internaţional 

«  Victor Frunză », al editurii Rafet. ş.a. 

 Este urmărit de organele de securitate din 

Deva, Hunedoara, Timişoara şi Bucureşti, între anii 

1971-1989, mărturie fiind 4 dosare însumând 460 de 

file şi dosarul MAI de 12 file, prin care securitatea 

Bucureşti şi Deva dovedesc că poetul i-a scris un 

memoriu de protest lui Ceauşescu în 1983. Urmarea 

acestui gest de protest, a fost o metodică abuzare 

psihică, administrată de zelosul cdt.  Securitate 

Deva, completată cu strecurarea scopolaminei în 

paharul cu apă primit pentru rehidratare în timpul 

Victoria STOIAN  
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interogatoriilor. 

Herta Muller  laureata premiului Nobel 

pentru literatură în 2009, a fost răscumpărată de 

nemţi pentru 8000 de mărci (aprox. 4000EU) şi 

continuă să acuze nu numai cea fost în dictatură şi, 

şi ceea ce a urmat după 1989 şi afirmând: dacă nu ar 

fi fost dictatură, multă lume şi multe biografii nu ar 

fi fost atât de nenorocite şi toată ţara asta n-ar fi fost 

atât de nenorocită cum este…Fără a diminua 

valoarea cărţii pentru care Herta Muller a fost 

premiată cu premiul Nobel,  Eugen Evu afirmă în 

Gnoze şi Descoperiri, pag: 15… « cunosc cel puţin 

cinci autori români care au scris pe aceeaşi temă, fie 

scăpaţi peste graniţă înainte de 1989, fie după 

revoluţia din 1989. Ce să mai vorbim de Paul 

Goma? » 

 În poemul « La 65 de ani », din volumul A 

doua alungare, Deva 2010, Eugen Evu afirmă: 

Munţii pe care am îndrăznit/a-i urca/Sunt în 

noi,/Viaţa nu ne-a învins/Ne-a iubit/Teama nopţii de 

om/Nu-i a ta/Dimineaţa-i etern al Fiinţei/Te vrea…. 

Gnozele şi Descoperirile eviene vorbesc 

despre un Summer ce poate fi Si-mer-ia, despre un 

Ur ce poate fi Ur-oi şi despre un Uriel care stătea în 

ascultare pe Pământ şi-i povăţuia pe ur-iaşii  

ancestralelor vremuri. Şi m-am gândit atunci la 

arhanghelul Uriel, care în Cartea lui Enoh  este 

denumit îngerul veghetor şi protector al celor aflaţi 

sub spaimă şi teroare. Şi ca în vechea rugăciune 

creştină:„Fie ca Sfântul Arhanghel Uriel să fie şi să 

rămână mereu în faţa trupului şi a fiinţei mele”  

cred că în acei ani cenuşii ai trăirii noastre sub 

teroarea grozist-stalinistă şi sub dictatura ceauşistă, 

Uriel Arhanghelul,  i-a stat lui Eugen Evu, cel dărui 

altarului poeziei şi creaţiilor literare de mare valoare, 

în faţa trupului şi a fiinţei. Oare de aceea în poezia  

„Este cineva‖din volumul Elegiile Corvine, Ed. 

Emia 1998, poetul spune: E Cineva 

Acolo./Scânteind între liniile înşelătoare/Delimitări 

oscilante: În contrapunct/Referenţial rotitor 

instabil/Poate sunt, poate sunt.  

Aşa cum Eugen Evu mărturisea în eseul Ne-

au rămas cuvintele  (Luceafăr din lacrimă, Ed. 

Signata, 2000, Timişoara), Cuvântul scris rămâne 

mărturie. ...Prin magia empatică, prin imaginaţie 

lirică, poetul „intră „ în piatră, frunză, curgere, 

idei, pentru a le exprima. El are totdeauna, 

cuvintele. 
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Premiul 

 

 

Era obosită. Pe lângă sfârşeala fizică se 

adăuga o lehamite, o silă deznădăjduită  pe care nu 

ştia cum să şi-o explice. Ar fi trebuit să fie în doliu,  

dar bluza cu care se îmbrăcase avea şi puţin alb. 

Poate sugerând un petec de suflet curat, de lăuntru 

rămas neatins.Îi privea pe cei din sală. Mulţi din ei îi 

erau necunoscuţi. Răspunse mecanic la salutul 

câtorva, apoi se aşeză pe un scaun. În nări avea 

miros de fum şi carne arsă, iar după pleoapele ei 

închise, uscate, se derula filmul zilei de ieri...O zi a 

singurătăţii cumplite. Nu-şi mai vorbiseră, dar ştia 

că undeva, în capătul celălalt de oraş avea un frate, 

aşa cum era... Închipuit, îmbolnăvit de propriile lui 

excese şi îmbolnăvindu-i şi pe cei din jur. N-o 

ascultase niciodată. Pretindea ascultare oarbă şi atât. 

Ajunsese rău, dar ea nu mai avea ce să îndrepte şi 

nici pentru cine. La catafalcul  mortului  priveghease 

doar ea. Nici nevasta-sa, care nu voise să o cheme, 

că „aşa ceruse el, să nu vină nimeni‖, nu apăruse, 

deşi anunţase ora aceea pentru incinerare. Plecase să 

plimbe câinii, fiindcă de două zile urlau a morţiu. 

Rudele şi prietenii de odinioară, care veneau la 

chefurile lui, care mâncau şi beau ascultându-i 

lăudăroşeniile şi răutăţile fără sens, uitaseră să mai 

vină şi acum. La ce bun să-l vadă aşa, buhăit, ţeapăn, 

cu faţa vânătă de la accidentul vascular, el, care 

fusese craiul crailor şi avea acum nările şi urechile 

înfundate cu vată? Da, nu mai semăna deloc cu el! 

„Ah, frate, îi zisese ea vorbind cu pereţii 

crematoriului. Nu mă laşi nici ţeapăn, să mă bucur 

de premiul pe care o să-l primesc mâine...‖ La 

vorbele astea aiurea, perdeaua, care închidea 

separeul cu mortul, fâlfâi de curent  şi stinse 

lumânarea care îi ardea la cap. Inia uită monologul şi 

plecă să caute un chibrit. Să reaprindă lumina aceea 

pâlpâitoare şi măruntă, luminând pasămite calea... 

 

Da, asta exersa acum, prefirându-şi  privirile, 

nevrând să-şi pună ochelarii. Făcea puţină lumină în 

ceaţa din sală. Şi acolo erau câţiva morţi pentru ea... 

Juriul, cu excepţia unor foşti profesori din facultate, 

care arătau bine conservaţi, cu acelaşi aer de 

superioritate şi cinism, şi a câtorva  foşti colegi, ori 

de facultate, ori de redacţie, îi era necunoscut. Dar şi 

pe  cei pe care îi ştia,  nu putea să-i vadă în postura 

de generoşi cu ea, de fapt cu scrisul ei. Rar avusese 

parte de cronici favorabile, de atenţia lor. Nu-i 

vorbă, nici ea nu li se băgase în ochi, în patul lor, în 

beţiile lor,  nu se umilise, nu-i linguşise. Unul dintre 

ei, după examenul de licenţă,  la repartiţie, ceruse ca 

postul solicitat de ea, nu în învăţământ, ci în 

sistemul editorial, ca proaspătă absolventă de 

filologie cu medie peste 9  şi care publicase  şi o 

carte încă din studenţie, să-i fie dat unei protejate a 

lui, că şi aceea scria şi debutase în presă... A umblat 

trei luni după negaţie pe la Ministerul 

Învăţământului. Altul, un coleg,  îi făcuse o cronică 

aşa,  

ca-n povestea cu Păcală, cu „o călcătură moale, una 

tare‖. Să nu fie fericită până la cap. Ca totdeauna, ca 

acum... Oare de unde i se trăgea bucuria asta târzie? 

Cine se gândise la ea şi de ce? 

Passionaria STOICESCU  
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 Se simţea îndatorată ciudat faţă de cineva 

necunoscut, dar oricum nu se bucurase cum ar fi 

vrut, cum credea ea că ar fi meritat. 

 Primise premiul pentru traducere, deşi 

poezia era sufletul ei. Mă rog,  traducerea era tot de 

poezie, de fapt o piesă în versuri. Fusese nu doar un 

gest de altruism cultural, ci un pariu pe care-l pusese 

cu ea însăşi. O  „motivaseră‖ şi demersurile eşuate 

pe textul cu pricina ale unor „grei‖ ai timpului, care 

îşi încercaseră condeiul, dar nu duseseră textul până 

la cap. 

Pe podium, premiatul pentru poezie tocmai îi 

tămâia penibil pe mai marii juriului. Vorbele îi 

semănau cu părul chinuit, adus de la ceafă spre 

tâmple să acopere golul, chelia. 

 Ascultă apoi o tânără extrem de mândră de 

ea şi de poemele ei. Şi iar îi reveni în ochi frate-său, 

mortul. Dacă ar fi avut şi ea vată în urechi... Dar nu, 

era dureros de vie, stând acolo să suporte lecturile 

acelea imposibile, slinurile de lăudăroşenie, 

felicitările mincinoase, unde gura vorbea într-un fel, 

iar ochii în altul, silind-o să răspundă cu aceeaşi 

monedă. A mormăit şi ea câteva fraze, după uzanţă, 

dar nici pe departe n-a spus ce-ar fi vrut, ce 

simţea.Parcă-i intrase praf  în ochi şi în dinţi. 

La casierie revăzu un alt premiat. Ăstuia îi 

ghicise în cărţi pe vremea şefiei, chemată de o  

iubită a lui de atunci, pe care o ajutase să intre în 

redacţie, fiindcă lucra în învăţământ şi făcea şi 

naveta, dar  care după ce-şi văzuse  sacii în căruţă, şi 

plecase chiar  spre alte zări, pe cai mari, la 

întoarcerea în ţară n-o mai căutase, n-o mai 

recunoscuse... 

Fugise repede, ca o laşă, în acorduri de pian 

şi în dezacorduri de atmosferă.De ce naiba venise? 

Şi cine oare fusese îngerul ei păzitor, fiindcă dacă 

cineva, acolo, sus, cineva  nu te iubeşte, nu te ştie 

nici dracu‘! 

 Banii primiţi atunci, îi dăduse înapoi în 

aceeaşi zi, că se împrumutase s-o ajute pe cumnată-

sa, pentru pomana lui frate-său. Care însă n-avusese 

loc. 

 

Se foia de colo, colo. Încercase singură să 

spele un geam, urcase pe scăriţă şi era să-şi frângă 

picioarele. O prietenă îi promisese că-i trimite o 

femeie la treabă, s-o ajute, dar naiba ştie ce se 

întâmplase cu ea! Atât reuşise, să şteargă praful de 

pe cărţile din bibliotecă, atâtea câte îi mai 

rămăseseră. Desfiinţase două corpuri, cel cu 

dicţionare şi cel cu carte străină, mai mult 

lingvistică.După moartea lui bărbatu-său, le donase 

colegilor lui şi  bibliotecilor. Iar alte cărţi, cele pe 

care ea le semnase ca redactor, le împrăştiase pe la 

prieteni sau le dăruise unor iubitori de carte, din care  

găsea din ce în ce mai rar. 

 Îşi făcu o cafea. Se aşeză în fotoliul din 

sufragerie şi privi cu milă la cărţi. Câte lecturi, câte 

referate, câte  discuţii, câte  vanităţi, câte renunţări, 

ca să ce?  Ca să se aştearnă praful şi să vină ziua 

când nici măcar  pe el să nu mai aibă puterea să-l 

înlăture... 

 

Soneria suna subţire, prelung şi ea parcă 

surzise. Lăsă cafeaua pe măsuţa de lângă fotoliu şi 

mergând să deschidă, încercă să şi-o închipuie pe 

femeia care venise probabil să o ajute la curăţenie. 

În mintea ei, trebuia să fie solidă, înaltă, puternică, 

tăcută şi robace. Aşa  

şi-o închipuia. Zise,,Da, da!‖, dar nu deschise 

imediat. Se uită prin vizor. Nu se zărea nimic, dar 

ceva foşnea şi bufnea pe preşuleţul de la intrare.  

-Sunt io, Siţa, femeia de la doamna Ica! se 

auzi o voce groasă, ca de fumător înrăit. 
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Inia deschise contrariată. Dar ce văzu, o miră 

şi mai tare. O aschimodie de muiere, să fi avut 

patru‘jde kile cu haine cu tot, îşi ştergea zeloasă 

picioarele.  

-Da‘ ce vă uitaţi aşa? Io sunt, că altă proastă 

nu vinea să să caţere pă frigu‘ ăsta pă geamuri... Da‘ 

dacă a zis şefa, asta-i! 

Măcar după nume trebuia să arate altfel. 

„Siţa‖, cu „i‖-ul lung şi „ţ‖-ul sfredelitor ca un 

bâzâit de ţânţar ar fi fost să fie lungă, osoasă şi cu o 

voce subţirică. Dar ea era mică, spălăcită, uşor 

crăcănată şi atât de slabă, că Inia putea s-o ridice în 

braţe. Mirosea a tutun ca o bodegă acrită. 

-Ei, lăsaţi, nu vă mai uitaţi aşa lung, că 

putere de treabă am, chiar dacă mă vedeţi sfrijită 

aşa...comentă ea, observând cu câtă neîncredre o 

priveşte gazda. 

-Păi, covorul...  încercă Inia să protesteze 

caraghios, simţind din vorbele Siţei că a înţeles 

mirarea şi nemulţumirea ei de cum arată noua 

venită. 

-Până la covor, facim alte alea... Perie dă 

pereţi aveţi? Şi se strecură măruntă şi vioaie pe 

lângă Inia. Să-i ştergim întâi p-ăia, că pă urmă 

trecim dă praf şi el, al dracu‘, iar s-aşază! Că ali 

prafului sunt toate! 

-Ai dreptate! Se aşază! încuviinţă Inia 

obosită de turuiala şi zelul Siţei. Gura păcătosului 

adevăr grăieşte, cum se zice... Să ne aşezăm şi noi 

un pic, să vezi casa şi să-ţi explic ce o să ai de făcut! 

-Lasă, bre, că nu-s proastă! Ştiu io ce 

trebuie... 

-Te rog, nu-mi mai spune „bre‖. Mă cheama 

Inia Perlea. Spune-mi „doamna Inia‖! 

Dar Siţa parcă n-auzea. Se sculă brusc din 

fotoliu şi merse ca în transă spre bibliotecă: 

-Da io o cunosc pă femeia asta din poză... 

-Păi de unde s-o cunoşti, că e prima oară 

când vii în casa mea şi eu nu te-am mai văzut! se 

mirase Inia, care credea acum că slăbănoaga nu e 

nici în toate minţile. 

-Păi, dac-a fost doamna mea învăţătoare, ce-s 

toantă să n-o ştiu? 

Inia tresări dureros. Da, era maică-sa în 

fotografia înrămată din bibliotecă! În colţul ochilor 

îi apăru o lacrimă. 

-E mama... şopti ea sugrumată de emoţie. 

-Ete, bre, în ce casă am intrat io! se bucură 

copilăreşte Siţa. Da‘ ce mai face dânsa? întrebă ea 

politicos. 

-Stă cuminte în urnă! răspunse oftând gazda, 

neluând în seamă ochii speriaţi ai musafirei. 

-Doamne, iartă-mă! Păi cum să stea dânsa 

acolo? Că aia îi la votare! şi-şi făcu două cruci mari 

şi iuţi. 

-Nu, am ars-o, că aşa a vrut ea... Şi am pus-o 

în urnă... Sunt şi urne de astea... 

-Îoleu! Da-n ce casă am intrat io? se tângui 

Siţa. şi parcă-i venea să se ridice şi să plece. 

Inia îi aduse şi ei o cafea. Se aşază la loc, în 

fotoliu.O privi tot neîncrezător pe noua venită şi 

veni rândul ei să se mire. 

-Dacă mama ţi-a fost dăscăliţă, cum zici, de 

ce n-ai învăţat şi ai ajuns numai femeie de serviciu? 

Că din mâinile ei au ieşit tot învăţaţi... 

-Ei, o fi ieşit, nu zic nu, da‘ pă mine m-a scos 

di la şcoală, că am făcut într-a patra menangită... Şi 

nici că m-am mai dus! P-ormă m-am măritat şi... 

-Şi? 

-Ei, şi! S-a ales un rahat! Că ăla a şi murit şi 

io sunt singură, cu fi-mea...Da‘ să ştiţi: ei îi place 

cărţile, nu ca mine! Le-ar mânca pă pâine, nu alta! 

De-ar videa ea bliblioteca asta, n-ar mai pleca d-

acilea! Da‘ pă perete ci-i acolo? Diplomă? A 

dumneavoastră? 

-Ei, se scuză Inia încurcată, că Siţa 

inventariază repede tot, dar face nişte dezacorduri 

oribile, care-i zgârie urechile şi sufletul. Nici o 

scofală! Am destule... Şi ce folos? Şi ieri am luat un 

premiu, o diplomă din asta, dar n-a însemnat mare 

lucru...Apoi fericită să schimbe vorba: Bine că fie-ta 

citeşte! Cu diplomă, fără, carte trebuie să înveţe şi să 

ştie! 

- Cum nu! Io, la şcoală, n-am fost în stare să 

învăţ nici o poizie, da‘ din cauza ei, m-am pricopsit 

şi io cu o carte... De-aia cu poizii! 

-Cum adică? se miră Inia, simţind că femeia 

asta se contrazice în ce spune. 

-Da, bre! Nu adormea a dracului copchilucă, 

până ce nu-i citeam dintr-o carte cu poizii! Da 

numa‘ p-aia o vrea, dacă îi spuneam io o poveste, nu 

şi nu! Dacă luam altă carte, erea ninorocire! Ş-apăi 

de-atâtea ori i-am citit, tot cartea aia, că numa‘ p-aia 

o plăcea, că ca proasta am învăţat şi io poiziili din ea 
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pă dinafară! 

-Hai, fugi, că minţi! n-o crezu Inia. 

-Să n-am parte... 

-Nu, nu aşa! Spune-mi autorul ei şi pe urmă  

şi ceva din carte... 

-Aia nu ştiu, că nu-i citeam pă copertă, ci 

numai pe dinăuntru! se dezvinovăţi femeia. 

-Era cumva de Otilia Cazimir? 

-Nu, spuse hotărât Siţa şi tăie aerul cu mâna 

convingător. 

-De George Topârceanu? 

-Nici! Erea de o femeie... Ţiu minte ca acu‘, 

da‘ să mă tai că nu ştiu... 

-Ei, m-am lămurit! Pierdem vremea cu 

prostii şi n-am făcut nimic... Hai, la treabă! Ştergem 

întâi pereţii cu peria şi pe urmă geamurile... încercă 

Inia să schimbe subiectul. Sau nu, facem pereţii şi 

apoi scoatem covoarele, că se pune praful pe 

geamuri! Of, lua-l-ar de praf! 

Dar Siţa oftă, potrivi coada periei de şters 

praful de pe pereţi şi se opri în dreptul fotografiei 

fostei ei învăţătoare: 

-Să nu vă supăraţi, dar Doamna erea mai 

înţelegătoare... Ea ne credea, nu ca dumneavoastră... 

Dacă v-am spus că ştiu poiziile dintr-o carte, păi le 

ştiu! 

-Şterge pereţii odată, şi spune ce poezie vrei! 

hotărî Inia nereuşind s-o scoată la capăt cu nebuna. 

Cu o basma legată pe frunte, ca piraţii, cu o 

forţă ciudată în mâini, Siţa apucă peria şi începu să 

şteargă peretele de la uşă. Apoi jenată şi cu vocea ei  

groasă şi rugătoare: 

-Da‘ să nu râdeţi de mine, bre, doamnă! Iote, 

zic! Deci nu ştiu cum o chema p-aia de-a scris în 

carte, da‘ recitez poizia: „Lună dragă, poţi să-mi 

spui:/ tu, pe cer eşti prinsă-n cui?/ Cin‘ te ţine să nu 

cazi/ piste ape, piste brazi?‖ 

Inia se îngălbeni dintr-o dată ca luna, apoi îşi 

muşcă buza de jos şi se înroşi. Se aşeză moale în 

fotoliu. Se uită cu ochii mari, mari, la Siţa, parcă s-o 

mănânce, apoi se sculă glonţ, se duse la bibliotecă şi 

dintr-un raft de sus trase o cărţulie. 

-Îolio! Asta-i! Şi Siţa îşi dădu jos cu o mână 

moale basmaua abia pusă pe cap, de bucuria 

revederii acelei cărţi. De unde-o aveţi? se miră ea şi 

se scarpină nervos după ureche.  

-De la autoare! Citeşte ce scrie aici! 

-Inia Perlea. Stai aşa! sări Siţa speriată. 

Adică cum? Asta a luat numili dumneavoastră? Păi, 

s-o daţi în judicată! Îolio, ce hoţi e şi pântre 

scriitori!... 

-Dar aici? Ia citeşte! Şi Inia neluând în seamă 

indignarea ei,  se simţi în sfârşit bucuroasă pentru 

premiul primit cu doar o zi în urmă, pe a cărui 

diplomă scria clar numele ei „pentru contribuţia 

deosebită adusă la dezvoltarea literaturii române‖. 

-Îolio! În ce casă am intrat! Păi di ce nu mi-a 

spus mie şefa unde mă trimite ea, pă mine, 

măiculiţă? şi-şi făcu iar două cruci mărunte şi dădu 

din cap ca o apucată. Vrasăzică, dumneavoastră 

suntiţi aia de v-am învăţat io pă dinafară... Da‘ asta-i 

har di la doamna mea învăţătoare, că ea a fost un 

înger... 

 

Cu pereţii a terminat. Parcă e motorizată. Au 

trecut la covorul cel mare. Şi Inia parcă a prins 

puteri. Lehamitea care n-o mai părăsea, i-a dat pace. 

Nici praful care iese din covor n-o mai supără. L-au 

răsucit fără efort şi acum aschimodia de Siţa se 

chinuie să-l suie pe bătător. Mică şi sprintenă, se 

caţără ca o maimuţă ţinându-se de barele de metal. 

Covorul e sus. Inia îl şterge cu mătura pe o parte, 

Siţa o aşteaptă să termine şi-l bate fără milă. Când 

face o pauză, roşie în obraji, se uită cu neîncredere la 

Inia şi o întreabă: 

-Auzi, bre, doamnă, dar de unde îţi intră 

dumitale în cap, poiziili alea? Ete, prafu‘ intră în 

covor aşa, de să vede, da‘ alea cum? Sau i secretu‘ 

numa‘ al matale, de nu să spune? 

-Se spune, cum nu, râse Inia, dar se spune în 

carte! Tu nu l-ai aflat de acolo? Că şi despre el am 

scris... Ia, gândeşte-te! 

-Ba da, da io vreau să ştiu, până ajunge în 

carte, dă unde iei poiziili? Unde stă iele înainte? 

-Păi tot în carte am scris şi asta... Uite, îţi 

spun cum începe şi tu să continui, că m-ai învăţat 

doar pe de rost! Eu zic aşa:,,Spune-mi, mamă, cum 

ţi-ncap/ poeziile în cap?/ Câteodată mi-e şi frică:/ te-

a vrăjit o zână mică?‖ 

- Gata, ştiu! Şi vocea slăbănoagei parcă nu 

mai e atât de groasă şi gâjâită, recită limpede în 

aerul mirosind uşor a ger:,,Poate că m-o fi vrăjit,/ 

dar nici eu n-am lenevit./ Am privit şi-am răsprivit/ 

am citit şi-am răscitit /şi în lună, şi în stele,/ şi de 
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bune, şi de rele...‖ 

Covorul se zbate neputincios sub mătură şi 

bătător. Femeilor le lucesc ochii. Siţa se simte 

puternică şi folosioare, iar Inia e fericită. Bleaga asta 

pe care a văzut-o prima oară în viaţă, care n-a 

linguşit-o, n-a minţit-o, n-are vreun interes legat de 

cărţi şi de gloria ei literară, i-a învăţat cartea pe 

dinafară, de dragul fie-sii.Iar ăleia mici, numai 

poeziile Iniei i-au plăcut, şi de altele nici n-a vrut să 

audă. Ăsta da, premiu! Chiar dacă praful a ieşit din 

covor şi s-a aşezat pe părul şi hainele lor şi iar îl vor 

duce iar în casă. 

 

 

 

 
Yvonne Fuller - Falmouth-Bay summer sunset 
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FEMEIE, grădină de rai înflorită!... 

    O FEMEIE iubită e întotdeauna cea mai frumoasă şi mai adevărată  

 

 

 

Şi, le  desfiinţează pe toate celelalte, individual sau... 

laolaltă... 

Început de primăvară, miracol şi splendoare 

bucolică, desuetudine de culori, sânge proaspăt, 

clorofilic, iluminare şi sete de viaţă, închipuiri de 

poveste, iubiri ascunse în romantice nebunii cu ţipăt 

de nemoarte. Dezlegare din albele neanturi de omăt, 

lumina devenind înflorire, bunăvestind rod. Câmpul 

freamătă spre frumosul vis de pâine respirând holdă 

de grâu aurit, smălţuită cu maci însângeraţi. Cu toţii 

simţim acea uvertură la simfonia renaşterii, cu 

nemărginită bucurie de muguri plesnind în bucuria 

înfloririi. Tremură în noi ca în fiecare bulgăre de 

tină, extaz de plâns alb, salt spre trăiri autentice şi 

profunde. Iată de ce Femeia, axis mundi al 

universului, este aşezată aproape organic în 

rânduiala cu prelungit preludiu a delicatei 

îmbrăţişări lumeşti pentru a da rod. Lângă cosmica 

îmbrăţişare a Cerului cu Pământul. Toţi ne-am 

alcătuit în pântec de femeie ca să tânjim mai târziu 

spre împreunare, înspicând galben şi scânteind spre 

coapsa femeii iubite. Ea, Femeia, făptură de lut 

deocheat, îşi lasă umbra pe sufletul nostru, şi ne 

leagă mintea cu mătasea unor duminici căzute în zile 

cu lună plină. Noi, bărbaţii, devenim la umbra ei 

jefuitori de frumuseţe şi sensibilitate, de iubiri cu 

parfum de fum cădelniţat în faţa altarului, de iubiri 

trecătoare cu parfum de păcat sau blestem. Ne 

îmbrăcăm în fiecare seară cu zorii privirilor ei ca să 

ne poată surghiuni gândul în insomnii. Pentru că 

Femeia e alcătuită din mari părţi de vorbire, din 

multe părţi de chemare, şi câteva părţi de tăcere... 

Poartă în braţe câte o biserică, o şcoală şi un lupanar. 

De aceea vedem în ea o preacurată fecioară, o 

fântână a vieţii, o grădină plină de rod şi o oază de 

desfătare. Noi, bărbaţii, flămânzii războaielor, 

nesimţitori ai lucrurilor delicate, devenim vânători 

de năzăriri, căutători de trăznete adormite, de ciute 

în fălci de lup. Ne vom duce crucea de micimi 

neştiutoare cât va exista orgoliul forţei, şi le vom 

compara cu biete păpuşi, minunate în refacerea 

viselor noastre obscene. Oglinda iubirii odată spartă, 

ceaţă lovită de razele de soare, lasă în noi cioburi de 

timp încercănat cu secunde ce vor rugini în noi. 

Atunci să nu ajungi la bursa clevetitoarelor ei buze 

ce îţi vor face imposibil foşnetul apropierii. Trupul 

ei de trestie gânditoare are scări fără fuştei, parfumul 

ei se întoarce în acid, făptura de fluture se întoarce 

în omidă. Diamantele iubirii nu cresc numai în 

preacucernicie, în dormărunturi bolnave de aiurare, 

în lumi de apoteoză cu savoare de schit. Ele cresc 

când Femeia devine destin căzut în patimi de 

îndrăgostit. Suflet de feştilă aprinsă în candela de la 

fereastra înnoptării. Atunci devenim fiecare poet, 

gând tăvălit sub paşii fetelor de la Căpâlna... fedeleş 

legaţi de eul cu carceri ca să poată naşte lumini 

Ioan Gligor STOPIȚA  
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nemincinoase. Iar poetul, devine sculptor de poeme 

pe fir de nisip. Fir ce poate deveni perlă. El ştie că 

Femeia, cu dragostea ei rotundă, nu poate ascunde, 

clipa delirului din sărut sau îmbrăţişare, în colţuri. 

Atunci se mută în conturul ei destrămându-se şi 

secându-se de nefiinţă. Devine nichetian cal albastru 

rânchezând mânzeşte. Îşi peteceşte iluziile cu nopţi 

parfumate şi cu dimineţi de greieri guduraţi la 

gleznele ei. Se dez-deoache cu fructele ploii 

primăvăratice ca să-i poată săruta carnea idolatră ca 

pe o pită albă coaptă pe vatră. 

....şi viscoleşte-n noi o pasăre ce cântă / că numai 

pentru voi, iubitelor, am trăit / şi v-am iubit, ca pe o 

minune sfântă, şi v-am iubit... 

...înmărmuriţi în propria noastră iubire / sângele 

dorinţelor nemăsurat doare / transcendentală 

cutremurare şi nemurire, transcendentală 

cutremurare... 

...facem libaţii în magice curcubeie / armonizaţi cu 

infinitul astral, / sărut demenţial pe aripi de zmeie, 

sărut demenţial... 

...ne-om carboniza în stele reci, rubinii / păsări ucise 

peste legea firii / şi va rămâne cenuşa iubirii în crini 

argintii, cenuşa iubirii... 

 

 

 

   

Murmur de clopot 

    

!iubirea-i cuminecătură din taina clipelor când nu te văd, când aştept să mi se 

 întâmple firescul cel mai firesc în fragilitatea fiinţei cu tălpi de lut, bătătorite de 

 necredinţa că lângă zidurile neantului îţi pot creşte aripi, amânând spaima că 

 n-o să fie bucuria sărbătorii între viaţa ta şi a cuvintelor tale la o adică...!... 

 

 poetul neîndrăgostit, mort e chiar de n-o murit. 

 

 paharul cu răbdare şi har e răsăritul din târziul de la facerea lumii, 

 naştere din cuvânt al altor cuvinte trezite la locul spre lunecare a celor trei degete 

 flămânzite în carnea nemişcării. apoi am văzut printre lumânări casta iubire cu  

 sânii nesupţi şi mult prea mult lăsaţi, de înfrânare căzuţi... 

 în sângele cui te-ai îngropat femeie cu verdele păscut de ochi, în ce templu de os 

 ţi-ai băut nopţile cu aură şi la ce umbră de înger din timp nesărat ţi-ai consumat globulele  

 albe şi roşii? te chem într-o aprindere câtă cuprindere e în acest poem. poate-mi ningi şi 

 mie din ochi-ţi frumoşi câţiva zei şi dumnezei mai miloşi, mai omenoşi. 

 

 vrei tu să-mi fii grui, verde, în ochi căprui când crede? 

 vrei tu să-mi fii înger din clipita când sânger ispita? 

 vrei tu să-mi fii minunăţie, întruna, dintre o mie şi una? 

 vrei tu să-mi fii muza, tainic sărutată, când arde buza însetată? 

 vrei tu să-mi fii ciută, eu cerb, mută iubire când fierb? 

 vrei tu să-mi fii sărut, astupându-mi, ţipătul mut, din fiindu-mi? 

 

 iată vine noaptea şi mă înfăşoară cu întuneric adânc 

 eu mă las sedus de singurătatea neştiută până la rădăcina durerii, până la lacrimă, 

 să-ţi pedepsesc uitarea. și n-o să-ţi cunosc, trupul cu miros de mosc. şi ochii n-o să vadă  
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 pielea de mătase şi de zăpadă. şi ochii n-o să se spovedească de frumuseţea ta 

       în pulverizări de îngeri cu străluciri de nea. 

 

 perfidă şi înşelătoare realitatea ce răstoarnă adevărata realitate, în care neştiutul scăpat din  

 fălcile marelui şarpe întreabă cine-i nenăscutul ce-aşteaptă să se nască, apoi 

 lângă hoitul vacii wagyu să jelească... 

.  

 vino, îmi spune, vino să ne plimbăm prin locuri unde îl putem întâlni pe dumnezeu, 

 undeva unde-i o nouă ordine astrală, unde nu mai e nimic, nefiinţa vălurind pustiul acestui 

 neant absolut. vino, îmi spune, vino acolo unde nu există nici un fapt existenţial 

 bolborositor de nimicuri, unde toamna cu camelii cu erotism plămădit din tertipuri 

 nu te împinge în gestul smintelii oamenilor flămânzi de farmecul blond şi al formelor fără   

 fond... ascult cum spune lucruri mari în culoarea nefericirii cearcănelor ei. Până şi linia 

 din palmă îmi arată că venind deja a plecat ca orice lumină dornică de sex cu întunericul... 

 

... de multe ori  o văd fără să vreau într-o flacără subţire, aprinsă de melancolie şi de mare iubire. Îmi dă un 

măr din sân cu pulpa otrăvită. prezenţa ei mă junghie, absenţa ei mă distruge. 

 cât de murdar pot să fiu în căutările mele. mi-e milă că ninge alb. că inima mi-e o ceapă 

 lovită cu pumnul de ţăranul din mine. iartă-mă că te sunt, rosinantă hai, dulcinee fi. 

 lucind frenetic iubire de sine coborâre e. înălţare, o, da, pulberi aurite din visări caduce la                                        

umbră de cruce.  

 

2. 

 ...vânare de vânt ispitele fără umbre de pierzanie... nevorbitoarea formă din spaţii penitente 

 tril de cruzime, flămând interzis are. ţipătul acela în consoane şi vocale fără frâne de 

 ailaviu, jotem, ihilibedihi, iavasliubliu; sunt înaltul înrămat agăţat deasupra răpirii din serai 

 intitulat nud cu lună plină. 

 

 posomorâţi sunt paşii luminii despiedicaţi din omăt, cu picioare de lemn, cu glezne şi coapse  

 neînfrunzite în grădina fardată verde. 

 

 cu sufletul bâjbâind în tine femeie, vastă catedrală goală, cuvintele stau agăţate ca nişte candele de 

catepeteasmă. mă-nfăşor înfrigurat în pelerina de tragic sublim ca o retragere gasteropodică în cochilia mea 

căptuşită cu tristeţe. asist la târnosire unde femeile decent îmbrăcate au fustele adînc despicate când se 

închină la moaştele sfântului cu mulţi copii din flori. toate-s frumos fardate ascunzându-şi dorinţele de sex. 

şi zâmbetul verde are nuanţe de flacără despicată din limba biblicului şarpe. rubicondele pictate ca sfinte par 

pictoriale decente 

 ale văduvelor cu termen redus. rugatele ca şi rugătoarele au drăcuit cel puţin odată oglinda. 

 ochiul plin cu preaplin din răsfăţul spaţiilor de rugăciune 

 nu-şi poate oprii căutările avide după intelectuali sado-masochişti       

 cleptocraţi şi cleptointertextualişti, adepţi ai minunatei religii de sexualitate la liber... 

 

 ştii? îmi zice una înaltă cât o turlă, ştii?, hai să intrăm undeva ca într-o chilie, ca într-un sac 

 de dormit şi să-mi scrii poezii cu verbul nimbat cu sclipit... 

 ştii? maica stareţă a născut şi nu s-a întâmplat nici un cutremur astral. ştii tu câte feţe are sfinţenia? o, mult 

mai multe decât păcatul, zborul dacă-i viril are legea sa orgasmică... 
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 îndeplineşte ce ai de îndeplinit, doamna mea, 

 şi ninge-mă. ninge-mă cu infinit, doamna mea... 

 

 sublimă e clipa ce doare şi-ndrugă, urma paşilor tăi din oftat 

 scriu despre tine ca într-o rugă, pe-acest pergament sărutat... 

 

 azi noapte-am visat-zice ea cu buze de mătăsuri fine-(vânare de vânt ispitele fără umbre)- 

 că ploua cu stele şi ningea cu meteoriţi, şi eu plângeam că nu-mi găsesc nici o frunte cu spini 

 să-mi însângerez buzele... lângă tine-i cald, pătura din lâna berbecului căutat de argonauţi 

 îmi dă convulsii epileptice chopiniene, ori imnuri nibelunge în cutremurări vagneriene... 

 

 tâmpla de lângă tine, îi spun, vine din acea parte de vorbire unde se poartă cununi cu diademe bătute în 

fluturi şi rândunici... 

 

vino şi-mi taie vena mare de la mână, să scriu cu sânge ultimul volum, 

 un paşaport pe ultimul meu drum, o cronică a ultimei iubiri să rămână. 

 

 să mă revărs cu totul în substanţa ta, măsurându-ţi tendoanele până la păsări 

 şi să îngheţe timpul în albe mătăsuri, când parcemonios spui da... 

 

 şi să mă vezi că mă topesc în tine, ca un fulg pe buza fără ură 

 în infinite metamorfoze divine, de flutur şi metaforă pură 

 

 apoi să las în urmă în cerul de mărgean, facerea lui stopiţa gligor ioan!... 
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Eseu dedicat preotului Radu Roșcanu, teolog, inginer, explorator și scriitor, membru al A.C.S.R., autor al 

lucrării Dumnezeu, acest necunoscut, ca un omagiu la aniversarea a 80 de ani de viață, trăită cu folos. 

 

Dumnezeu este... un COPIL! 

 

 Altă trăsnaie, vor zice erudiții teologi! Nu aveam și așa destule pe cap cu definițiile date Divinității? 

Că e TATĂ, că e FIU, că e DUH (Duhul Sfânt), că este UNUL, CĂ SUNT TREI, că este o polaritate 

masculină sau chiar feminină, după spusele unora mai eretici, mai depărtați de conceptul general admisibil.  

 Un Dumnezeu Copil le-ar îngloba pe toate, în POTENȚIALUL său. În devenirea sa, prin disocierea 

polarității, un copil poate fi, cu timpul, bărbat sau femeie, tată sau mamă și poate să se recreeze, prin 

reasocierea polarităților, redevenind iar COPIL! 

 OUROBOROS! O SPIRALĂ care în final își unește capetele, trecutul cu viitorul!  

 Și apa se întoarce la izvor, dar nu la vedere, ci pe căi tainice, KA-PI-LA-RE, redevenind APĂ VIE, 

apa neatinsă de Soare! Secretul Peșterii!  

COPILUL... MIRACOL DIVIN! 

DIVINUL... COPILUL MIRACOL! 

 

De ce n-ar fi și așa? 

 

Din volumul Poarta Magică, în pregătire.  

 

 

 

Cătălina STROE  
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Dragoș Teodorescu (n. la  22 decembrie 1978, la Râmnicu Vâlcea), poet, istoric, realizator de 

emisiuni tv.  

 Studii: Colegiul Național „Mircea cel Bătrân‖ din Rm. Vâlcea; Academia de Poliţie „Alexandru Ioan 

Cuza‖ din Bucureşti, Facultatea de Arhivistică; Universitatea „Spiru Haret‖, Filiala Rm. Vâlcea, Facultatea 

de Drept; Masterat – Universitatea „Constantin Brâncoveanu‖, Filiala Rm. Vâlcea; Doctorat în istorie 

(2010), la Universitatea Valahia din Târgoviște („Județul Vâlcea în perioada ocupației austriece – 1718-

1739‖) 

 Familie: căsătorit, are două fetițe: Daria-Ștefania (6ani) și Ioana-Olivia (un an). 

 Lucrează ca inspector în cadrul Serviciului Județean Vâlcea al Arhivelor Naționale. 

 

Pasiuni?„Am două  mari pasiuni: literatura și 

istoria.  Scriu versuri de pe la 10 ani. Mi-amintesc de 

prima poezie: Visul lui Dănel, dar debutul într-o 

revistă îl datorez  lui Marin Sorescu, care mi-a 

publicat poezia Țara, în Ramuri, la Craiova, în 

1989.‖  Volumul  de debut?  „O plachetă de versuri 

Înluminare, care a părut în 1999, la București, după 

ce am câştigat premiul I la concursul Tinere condeie. 

A publicat apoi  încă trei cărţi cu versuri: Zodia 

Luminii (2000),  Respirând  (2002)  şi Insomnii 

(2006).‖ Pe masa de lucru? „Al cincilea volum de 

versuri: Exerciții de luciditate.  Scriu de câțiva ani la 

el.‖ Cum ai ajuns la arhivistică? „Din dragoste faţă 

de istorie. În clasele XI-XII, am obţinut rezultate 

foarte bune la această materie şi eram printre 

olimpicii vâlceni la acea vreme. Am ales meseria de 

arhivist pentru că am memoria cifrelor şi mă aduce 

aproape de principala mea pasiune, literatura. 

Arhivistica este o meserie care o fac tot din pasiune, 

pentru că, printre alte îndatoriri, mă ocup cu 

cercetarea documentelor Vâlcii din arhiva istorică.‖ 

Când și cum a apărut a treia pasiune: televiziunea? 

De câțiva ani te știu la o televiziune de succes – 

VTV, prima televiziune națională de știri din afara 

Capitalei – realizând o emisiune tot de succes: 

Picătura de cultură. „Emisiunea mea a apărut în 

aprilie 2008, la două luni după ce a emis primul 

semnal televiziunea VTV. Pasiune, dar mai degrabă 

o dorință de comunicare, un mijloc de educație prin 

cultură a telespectatorilor, a tinerilor, cu deosebire, 

în procesul multicauzal al globalizării.‖Bine faci, 

dacă nu-i opunem globalizării măcar… o picătură 

de cultură,  acest fenomen complex, uneori 

ambivalent, chiar contradictoriu, ne va sufoca.  Ea 

este cel mai mare pericol – semnalat chiar și de unii 

teoreticieni ai globalizării – care duce la 

dezumanizarea unora dintre cei pe care valul ei îi 

înghite pur și simplu. „Mă strădui să îmbin în 

această emisiune istoria cu literatura, sau invers, să 

dezbat diferite teme de actualitate. Am dorit să fac 

această emisiune, de ce să nu recunosc, și din 

orgoliu. Cred că ştiu destul de multe lucruri din 

istoria românilor, precum şi din cultura care a avut-o 

acest popor în trecut şi pe care o are și azi. Încerc, de 

ce nu, să împărtăşesc cunoştinţele mele şi altora. Mă 

strădui  să dezvolt această emisiune pe viitor, să o 

fac mult mai interactivă, să se uite cât mai mulţi 

tineri, care să înveţe lucruri pe care nu le ştiu.‖ (Ioan 

Barbu) 

Dragoș TEODORESCU  
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AGONIE 

Acesta e cântecul pentru cei căzuți,  

pentru maimuțele rationale 

și pentru poeziile neterminate 

ale existenței lor, 

pentru dependenții de rețete de fericire, 

pentru cei expirați și uciși de fluviile lumii, 

pentru cei cu sufletul ca o venă străpunsă de ace, 

pentru filosofii neliniștiți, 

pentru băieții de cartier sau tinerii de familie bună 

care merg, îmbrățișați, pe același drum, 

pentru târfele melancolice ale orașelor, 

care visează îngeri în timp ce culeg bancnotele de pe jos, 

pentru armăsarii îmblânziți, în întuneric, 

cu un sărut, 

pentru oamenii prosperi și uscați, care nu știu să zâmbească 

și evită gesturile care îi pot compromite, 

pentru dansul portocaliu al amurgului, 

pentru cuvintele închise de tăcerile lungi, 

întotdeauna, 

întotdeauna… 

 

 

CEEA CE ESTE 

 

Planetele se nasc invers,  

de fiecare dată 

cu piciorul la tâmplă,  

râzând,  

ca nişte copii cosmici 

extrem de cuminţi, 

învăţând să respire 

azot, oxigen, carbon, hidrogen 

şi aşa mai departe, 

chimiile primordiale, 

miliardele de unghii care pulsează, 

enorm, 

ieri, azi sau mâine,  

simple concepte 

de clorofilă, 

pierdute 

în nisipurile reci 

ale Marelui Unicorn... 

 

 

 

DANSURI DE MIEZUL NOPȚII 

 

Ea este mareea  

pe care o simt,  

inocent prădător 

în jurul cortului meu, 

durere curată, 

fără niciun val, 

indestructibilă și 

aproape, 

cobra dulce care 

mă hrănește, 

departe de izvoarele de noroi, 

împinsă în sus, 

către imensele savane  

peste care aleargă  

tălpile vulturilor…  
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 DELIRIUM 

 

Ţipete noi îmi zboară pe sub pleoape, 

răsturnându-mă înăuntru; 

e ora 25: 

mâna îmi crește,  

atingând 

grădinile suspendate  

ale mezencefalului, 

ocolind, apoi, 

fascinantele tangouri 

risipite în 

articulații, 

ca niște flăcări amorfe; 

am învățat să fug, 

acum  

sunt doar eu, 

mamiferul acvatic 

din peșterile 

care mă așteaptă 

pentru a mă impinge iarăși spre voi, 

sacadat, 

ca un electron 

împușcat de lumină… 

 

 

ETC. 

 

Adio, iubito –   

azi suntem doar doi soldaţi 

care au împărţit  

aceeaşi ţigară 

în tranşeele maturităţii; 

 

lângă pleoapele tale, 

nisipul a tăcut, 

o secundă sau un mileniu, 

iar umbrele  

au devenit cazemate, 

anunţând  

ultimul atac din superbul război. 

 

Adio, iubito –  

Acum suntem liberi, 

nu vom mai vâna împreună anotimpuri, 

totul e atât de departe, 

ca o stea dintr-o pagină ruptă, 

te iert, 

pentru zâmbetul risipit  

în furtunile ochilor mei, 

pentru toate miresmele vii  

rămase în urmă 

te iert, 

 

adio, iubito, 

în frazele moi ale trupului tău, 

eu sunt 

durerosul etcetera...  

 

 

EU ŞI CU MINE 

 

Ispitele îmi cresc în vene,  

subtil, 

mângâindu-mi pielea 

cu verigi proaspete,   

translucide,  

cu toate cometele lor 

dansând între blândețe şi luptă, 

„stai‖, îmi şoptesc, 

desfăcându-şi, grăbite,  

bagajele, 

„nu privi încă în sus, 

nu e timpul, 

mai sunt atâtea lucruri de înţeles 

pe pământ, 

atâtea fructe de cules, 

cu buzele sau cu ochii, 

dacă vrei, te păstrăm, 

intact, 

între aceste ziduri, 

fără dureri prea sonore, 

fără suferințe prea lungi, 

aşteaptă, 

e încă prea devreme să zbori, 

dacă vrei, 

îţi putem construi 

cele mai dulci labirinturi‖… 

 

Ispitele îmi înfloresc  

lângă tâmple, zâmbind, 

―stai‖, îmi şoptesc, 

―păstrează cărţile, 

dar nu trăi înalt, 



           Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
275 

poţi să enunţi principii, 

dar nu înota dincolo de frontierele noroiului, 

e mult prea periculos, 

rămâi aici, 

în bălţile calde, 

lângă amfibienii tăi cuminţi şi murdari,  

dansează pe melodiile  

rutinei, 

sunt cele mai frumoase‖... 

 

Ispitele sunt aici, 

În vene, lângă tâmple 

sau chiar  

dureros de apropiate de inimă…  

 

Eu le urmez, politicos.  

De fiecare dată.  

 

 

 

FRANÇOIS VILLON  

 

Într-o zi cu ceață, 

într-o zi cu ceață, hei, 

mi-au îngheţat  

cuvintele în gură, 

la marginea maidanului cu zmei, 

unde tristeţea trage-o-njurătură; 

apoi, hoinarul meu 

le-a acostat,  

suavul fante de tăciuni și glod, 

şi, răsucind viclean, le-a implorat 

sa cânte iar 

în drum spre eșafod...  

 

 

IPOHONDRIE 

 

Încă o secundă în plus,  

pentru a privi aceleaşi răsuciri luxuriante,  

încă o secundă, 

pentru a tăcea, din nou, monoton, alături de celălalt, 

pe ţărmul chimic, 

creierul pare îngheţat de furtună, 

sângele se dizolvă, 

îngropat în pastile, 

spălat de ploile halatelor albe, 

mă simt singur-  

într-un colţ, 

translucidă, 

oglinda îmi reflectă  

frontierele fierbinţi ale ridurilor, 

şi ochii, rostogolindu-se în jos, 

ca nişte lumini înguste şi vechi, 

sunt spectatorul fanatic din primul rând, 

cel care urăşte căderea cortinei,  

sperând, absurd, 

că piesa va continua, 

dincolo de replici şi acte, 

dincolo de pauzele actorilor; 

 

am obosit să înţeleg- 

peste planeta mea, 

zidurile se repliază, atomic, 

zgâriind orizontul. 

 

 

MARTE ȘI VENUS 

 

Ea - femeia care bea un pahar de ceai,  

sprijinită cu mâinile de o masă, 

singură,  

cu gândurile ei maronii şi sărate, 

pe care le simt 

înţepându-mi limba, 

cu ochii ei gustând lumina după-amiezii, 

ca o fântână moale, translucidă, 

risipindu-şi apele, 

Eu- atomul stingher, 

respirând miracolul, 

cu pauze mici,  

înecat în 

tăcerea mea lipsită de oxigen, 

părul ei,  

buzele ei umede  

şi 

laşitatea mea lipicioasă, 

... în curând voi pleca...   

zâmbetul ei este diamantul care se sparge în bucăţi, 

... voi lua un taxi,  

apoi mă voi răsturna 

pe o pernă 

în apartamentul întunecat... 

degetele îi tremură fin pe blugi, 
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netezind cute imaginare, 

... voi mânca ceva, voi vedea un film... 

frumoasa linie a gâtului ei, 

ispitele rotunde,  

ascunse în fortăreaţa moale a bluzei, 

... voi citi puţin, apoi mă voi pregăti să adorm, 

visând, la fel ca ieri,  

la fel ca mâine,  

trupul ei,  

trupurile lor 

chemându-mă... 

 

 

  PSIHANALIZĂ (I) 

 

În faţă - 

corsarii tatuați, 

la tribord, 

burţi translucide născând,  

frenetic, 

zigoţi prematuri 

într-o herghelie de flăcări... 

*** 

în spate- 

colibe maro 

risipite, 

şi lămpile fricii 

peste bulevarde lucioase, 

ca un rechin 

cu dinţii dansând în derivă... 

 

 

           TAO  

       (poem epic)  

 

Ieri, am îmbrăţişat un copac: 

pulsa  

ca o ancoră, 

rostogolită 

spre cer, crescută acolo 

şi împinsă mai jos, 

pe tărâmul nostru, 

unde durerea devine lungă, 

aproape flexibilă, 

sufocându-ne semințele; 

aseară, am îmbrăţişat un copac 

pe o alee îmbâcsită de umbră, 

în mijlocul unui parc - 

auzisem că, atingându-i scoarţa,  

e posibil să primeşti 

o picătură de speranţă înăuntrul tău, 

aşa că m-am bucurat, 

iată, îmi ziceam, cât de simplu este,  

poţi să înoţi în toate noroaiele lumii, 

poţi să urăşti, să distrugi, să te temi, să loveşti, 

dar un gest dizolvă totul, 

un simplu gest, 

cam bizar, totuşi, 

dar salvator, 

ceilalţi nu vor înţelege, 

aşa că trebuie să fiu discret (îmi spuneam), 

m-am apropiat, încet, 

nu era nimeni, iar el 

părea că aşteaptă, mereu nemişcat, 

cu frunzele strălucind 

în lumina coaptă a verii, 

degetele mele i-au atins 

minunata piele aspră, vegetală, 

binecuvântată de insecte, veveriţe şi ciocănitori, 

eram emoţionat, de parcă cineva mă obligase 

să îngenunchez în mijlocul străzii 

şi să rostesc o rugăciune, 

ce naiba, e doar un copac, îmi spuneam, 

câteva secunde, apoi totul se va termina, 

mă voi întoarce la viaţa mea normală, 

plină de lucruri normale, 

pe care trebuie să le îndeplinesc în continuare, 

conştiincios, 

mâinile mi s-au arcuit, 

nu îl puteam cuprinde, dar m-am lipit de el, 

cu toate poftele, spaimele şi dorinţele mele 

aşteptând cu lăcomie acea izbucnire  

care să mă ajute, 

care să mă împingă mai departe 

pentru a rezista 

încă un minut, încă o oră, încă un an, 

―te rog, TE ROG, 

fii bun, dăruieşte-mi liniştea ta, 

sângele tău,  

tot ceea ce ai, 

chiar dacă asta te va ucide,  

chiar dacă asta te va usca, 

aş vrea să mă ierţi, 

deşi nu-mi pare rău, 
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totul este atât de confuz, 

o piatră se roteşte în jurul creierului meu, 

aş vrea să înţelegi, 

mă simt  

ca într-o cameră întunecată 

pe care nu o pot părăsi, 

nu am mărturisit nimănui aceste gânduri, 

ţie ţi le pot spune, oricum, 

ajută-mă, sunt doar un fir de nisip 

care nu vrea să dispară‖; 

mâinile strângeau cu putere trunchiul blând, 

era răcoare, 

soarele respira spre apus, 

august se pregătea să înceapă 

cu arome de piersici şi mere, 

la fel ca în fotografiile copilăriei mele, 

la fel ca în fotografiile nepoţilor sau strănepoţilor 

mei, 

timpul continua să curgă, zâmbind, 

nimic nu s-a schimbat, şi totuşi 

umerii mei au simţit o uşoară apăsare 

aşa cum trupul unei libelule mângâie apa 

înainte de a porni spre arinii târzii, 

m-am desprins din îmbrăţişare, surprins, 

o frunză mi se desprinse de haine,  

apoi a căzut, foşnind, la pământ, 

o lacrimă sau, poate, ceva mult mai adânc 

crescut din marele recif care ne înconjoară... 

 

„Mulţumesc‖, am spus. 

 El tăcu.   

 

 

 

 

 

 

UNU 

 

simplu, fără niciun efort de a exista, 

agăţat de privirile tuturor, 

inocent, ca o strălucire de sabie, 

pe tine te caut,  

sau, poate, pe el, pe ea, pe noi, pe voi, 

dincolo de mine, 

răsturnat în tot ceea ce mă defineşte, 

sunt sângele şi furia,  

calmul şi lupta, 

lunga tulburare albastră  

care îmi hrăneşte venele, 

ascunzându-se  

în rădăcinele celulelor, 

construind fantastice constelaţii, 

vibrări erotice sau răsuciri ale minţii, 

apoi  

uraganele care nu se sfârşesc niciodată, 

răsturnate, enorm, 

peste cochiliile de diamant ale melcilor, 

fără a fi, pluteşte în aer, 

înfipt în semafoare, în maşini, în păduri, 

lăsându-şi urmele proaspete 

pe gura soţiei mele sau pe obrazul femeii 

privită, pe furiş, în magazin, 

se dizolvă 

în răgetul leilor, în ţipătul antilopei ucise, 

pentru a creşte din nou, 

ţopăind  

peste euforia limpede a stadioanelor, 

îşi şterge lacrimile sau loveşte, 

conturând, atât de linear, 

poezia şi flegma, 

îmbrăţişate în cenuşa furnalelor  vii... 
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VERSURI 

 

(din volumul de versuri CUVINTE ÎNCRUCIŞATE) 

 

MAGIA NUMERELOR 

-profeţie hermetică- 

 

1. Foaie verde 

porumb copt, 

O să număr 

pân' la opt! 

 

2. N-am văzut 

cum timpul trece 

Şi-am ajuns 

la doisprezece! 

 

3. Pe sub mână 

de cinci ori 

Şi fac şaizeci 

până'n zori! 

 

4.  De şase ori 

rostogol 

Am un cerc 

cu centrul gol! 

 

 

5. Cruce-i pun 

şi dintr-o dată 

Patru unghiuri 

mi s-arată! 

 

6. Mai învârt 

o dată 

Deci? 

şapte sute douăzeci! 

 

7. Jocu-i joc 

le-mpart la zece, 

Dar mă uit 

cum timpul trece. 

 

     

8. Şaptezeci şi doi 

dublat 

Dă un număr 

cam ciudat! 

 

9.  Uite-aşa 

îmi vine mie, 

Să-l înmulţesc 

şi cu-o mie! 

     

10. Nu vreau 

să dau de belele, 

Numărul 

e scris în stele! 

 

11.  Foaie verde 

porumb verde 

Încă o lume 

se pierde! 

 

12. Scăpă doar, 

bob numărat, 

Numai 

NUMĂRUL citat! 

   

  

 

O ISTORIE... TRĂSNITĂ! 

- colind - 

 

 

Doamne, fă un pic 

dreptate 

Să ne îndreptăm 

de spate 

Că în toate-i 

o măsură! 

 

Grecii au fost 

buni de gură 

Alina TORES  
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Şi-au uitat  

cine-s pelasgii, 

Iar romanii 

mai golani, 

N-au auzit 

de cumani, 

Nici de carpii 

din Carpaţi, 

Cu Pegaşi 

înaripaţi, 

Ce-nhămau la 

CARA-VELE, 

Când îi prindea 

dor de stele. 

De sarmaţi 

ce să mai zic?! 

S-au ţinut de 

CAR-NAVALE 

Încurcaţi, 

pe cât se pare, 

Cu arcaşe 

cam poznaşe, 

Amazoane 

nărăvaşe! 

Cât priveşte 

pe sumeri, 

Parcă totul 

a fost ieri. 

Când la noi 

erau furnale, 

Porţi de Fier 

să construiască 

Dunărea 

s-o domolească 

Ei puneau   

culturi pe-o vale 

Şi îşi făceau 

zigurate, 

Ca un fel de 

cazemate, 

Pe când noi 

în Retezat 

Piramide-am 

îngropat 

Că ştiam 

ce-o să mai fie 

Din cărţi vechi 

de-astronomie. 

Sciţii, 

lupi fără odihnă, 

Şamaneau 

pe lună plină. 

Tracii, geţii, 

goţii, moţii, 

S-au luptat 

cu ostrogoţii. 

Au fost ploi, 

au fost pârjoale, 

Cataclisme 

planetare! 

Şi-n final 

să zică unii 

Că ne-am ''inventat'' 

străbunii?! 

 

De mai faceţi 

tărăboi 

O să pun lupii 

pe voi, 

Că au mai  rămas 

vreo doi, 

Prin pădurile de foi 

şi se mai strâng, 

La necaz, 

din pădurile de brazi. 

Încă-o dată 

săriţi măi! 

Haide hăi! 

 

 

# # # 

 

Un istoric mai trăsnit, 

Adresându-se la NASA, 

A cerut, prin satelit 

Să-şi privească, de sus, casa, 

Şi-a descoperit în cale, 

Două sute de hectare 

De oraş, acoperit 

Sub un sit foarte vestit. 

A găsit vechea cetate 

Sub doi munţi şi jumătate! 

Deci, am terminat cu scuza: 

Vivat, Sarmisegetuza! 
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Cocoşul de la Polul Nord 

- fabulă - 

 

 

Bine că eşti tu deştept 

Să aperi clanul nătăfleţ 

De vulpile isteţe, 

Care dau roată la coteţ! 

 

Aşa s-a adresat către cocoş, 

Privind chiorâş în sus, 

Curcanul responsabil 

Cu paza cea de jos. 

 

Sunt treaz, e drept, dar tu n-ai minte! 

Sunt doar o umbră din ce-am fost. 

Sunt un cocoş de operetă, 

Călare pe o giruetă, ca avantpost! 

 

Pe vremuri curtea o vegheam 

Şi toată casa o trezeam 

Când Soarele-şi arată faţa! 

Stăpânii au decis să-şi schimbe viaţa! 

 

M-au transferat, pe un rastel 

La Polul Nord, să mă calmez, 

Să nu mai fac exces de zel 

Când un pericol sesizez. 

   

Tot bioritmul mi-am stricat. 

Că-s treaz, deştept sau perturbat, 

Îmi ţin acuma ciocul mic 

Pentru o slujbă, de nimic. 

 

Dar, când n-o să mai pot răbda 

Neîncetat voi trâmbiţa: 

Să se trezească toţi năucii, 

Să creadă că vin turcii! 

 

Atâta vreau, să fie cum a fost, 

Să aibă fiecare-un rost, 

Să apăr pe cei care lucrează ''zi găină'' 

Şi noaptea dorm, ca florile-n grădină! 

 

L-a ascultat curcanul, c-un aer marţial. 

L-a mai privit odata. 

Cocoşul îi părea acum, 

Un general de-armată! 

    

Îi zise iar, dar mai încet: 

Bine, măcar, că eşti... DEŞTEPT! 
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Altarul meu e limba română!!! 

 

 

Iubeam această limbă înainte de a mă fi născut. Îi 

simțeam deja mirosul de pâine caldă și tămâie încă 

de la prima apariție pe acest pământ. Când am plâns 

pentru prima dată am făcut-o în limba mea atât de 

dragă pe care o cunoșteam parcă de o veșnicie. În 

limba română se plânge cel mai frumos, pentru că 

poporul lui Eminescu nu poate altfel. Limba mea are 

mirosul grâului copt și de asemenea puritatea 

copilului care poartă cercei de cireșe și coronițe din 

romanițe. Anume de asta mă mândresc - prin venele 

mele curge sânge de român, că tricolorul pentru 

mine e mai sfânt decât viața. Din talpă până în 

creștet sunt copilul care călcând prin iarba înrourată 

de lacrimile trecutului, visează reîntregirea neamului 

nostru, așa precum un drumeț era însetat, așa cum 

celui căruia  i se ia totul,  rămâne cu mare credință în 

Domnul. Să nu fi fost român, să nu fi auzit de 

Eminescu, cred că aș fi preferat să nu exist.  Dumitru 

Matcovschi ne numea ,,copii dorului‖,  pentru că 

doar poporul nostru poartă o slovă cu miros de 

tămâie și gutuie. 

 

Limba română e altarul căruia mă închin în fiecare 

zi, altar căruia îi aduc la prag o viață în slava acestui 

neam cu muncă de zi cu zi. O limbă e ca o biblie, 

care dacă scoți din ea iubirea rămâne seacă și stoarsă 

de istorie ca vulcanul care a izbucnit și nu mai are 

lavă. Aș vreasă mă nasc încă o dată pentru ai 

cunoaște toată măreția ei, dar dacă acest lucru nu 

este posibil aș vrea să mor cu tricolorul la piept, 

semn că sunt român. Nimeni nu are o soartă mai 

zbuciumată decât a noastră, un popor despărțit în 

două, popor torturat și hărțuit de toți care își doreau 

putere. Deportați prin lagăre în Siberii de gheață,  

ecoul acelor timpuri sună și astăzi la ceafă. A venit 

timpul să ne apărăm interesele,  să spunem clar și 

fără teamă că suntem români! 

A fi român nu e o rușine, ci o mare demnitate. La 

zidirea limbii mele a muncit întreaga natură pentru 

că atunci când vine vorba de ea, toate cuvintele care 

ar defini imensa dragoste, pur și simplu, pier. Cred 

că am atâtea de spus și totuși amuțesc, pentru că ea, 

e o rugăciune, ea, e o parte din mine, e patria, e 

muma, e codrul și tot ceea ce ar defini cuvântul 

viață. 

 

LIMBA MEA S-A NĂSCUT în împărăția cerească, 

Domnul dându-i un nume sinonim cu focul, un foc 

ce încălzeşte sufletul cu jăraticul demnității și 

identității naționale. Îngerii au purtat-o pe aripile 

lor și după un timp au dat-o la niște oameni 

muncitori și binevoitori care să poate avea grijă de 

ea. O limbă născută din sânge, lumină și o dorință de 

seninătate. Dacă toate lacătele au cheie, atunci 

lăcatul  acesta nu poate fi descuiat de nimeni pentru 

că păstrează comoara cea mai prețioasă, cea a 

strămoșilor noștri. Anafura udată de lacrimile 

strămoșilor noștri, de cei care ne-au asigurat un 

viitor. 

 

Când zic ‖român‖,  simt că sufletul meu pare sa fie 

nemuritor,  simt că acest grai îmi dă forțe necesare 

pentru a trăi. Limba română e duminica smereniei,e 

altarul pribegitului. O limbă cântată de păsări și de 

Adriana TULUC  
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oameni deopotrivă, slăvită deoameni și sfințită de 

Domnul. Nu sunt săracă atâta timp cât am o limbă, 

limba română. Limba e oglinda națiunii noastre, iar 

Fănuș Neagu făcea din ea o punte dintre inimă și 

umbră,  pe care o numea suflet. Vieţuiesc în limba 

mea, acţionez în limba mea, de la un cuvânt până 

laaltul se întâmplă toate minunile. 

 

‖Universul e limba mea‖ afirma marele Grigore 

Vieru care dorea cu totul sufletul scoaterea sârmei 

ghimpate,  dorea reîntregirea fraţilor,  care au 

aceeași mumă. O țară poate fi despărțită în două și 

învelită cu sârmă ghipată, dar unui popor nu i se 

poate lua jăraticul și tricolorul. Limba română e 

destinul unui neam întreg, de la naștere și până 

acum,  e singura avere  pe care omul o ia cu el pe 

lumea cealaltă. Limba mea e fecioara divină care 

zburdă pe acest pământ ocrotită de îngeri, e mireasa 

orbilor și bolnavilor care cerșesc vindecare sau cei 

care nu mai au o scăpare și mor având cuvântul 

‖mamă‖ pe buze. 

 

 

E  criză ...Criza  de ce? 

 

    E criză de prietenie adevărată - toţi se dușmănesc 

și sunt gata să se înece într-o lingură de apă. E criză 

de prieteni,  pentru  că  ei de cele mai multe ori îţi 

întorc spatele când ai nevoie, ei  te trădează  la fel 

cum a fost vândut Isus de Iuda pe o amărâtă pungă 

cu  arginți.Niciodată nu poți avea încredere în  ei, 

pentru că toți vor fi lângă tine doar atunci când te 

simți bine și ai de toate,și doar familia îți va fi la 

greu lângă tine. 

E criză de a spune iartă-mă din cauza orgoliului, 

preferăm să nu spunem, pentru că nu ne place să 

recunoaștem că am greșit, nu  ne place  să fim mai 

buni și deseori orgoliul ne duce la pierzanie,ne face 

să ne pierdem persoanele la care ținem. Oamenii de 

azi sunt încăpăţânaţi și de cele mai multe ori în loc 

să procedeze  cum le dictează inima ei fac contrar, 

fugind după bani și după  avere. E  criză  de oameni 

buni, fiindcă ei sunt răniți de oameni fără inimă, sunt  

făcuţi praf și îngenunchiați, ei nu se mai ridică buni, 

ei devin puternici și exact ca acei care i-au umilit 

uitând ca  Domnul este cel care trebuie să aibă  grijă 

de toate și că răzbunarea te duce și pe tine la pieire. 

Cuvintele ,,te iubesc‘‘  sau ,,sunt gata să fac orice 

pentru tine‖ în lumea modernă sunt un  fel de 

marionete care nu valorează nici  doi bani. În lumea 

modernă  singura persoană în care poți avea 

încredere  este cea din oglindă, pentru că ea nu va 

râde în timp ce tu plângi. În viața asta totul e efemer, 

trec și bune și rele doar amintirea îţi va rămâne 

veșnic de aceea trebuie să ai o viață destoinică. Până 

și timpul este în criză pentru că niciodată nu îmi 

ajunge timp pentru toate lucrurile pe care aș vrea să 

le fac și pentru toți oamenii pe care aș vrea să-i ajut. 

În goana după timp pierdem și sănătate, și 

capacitatea de a fi om întâi de toate. Lumea a 

devenit atât de rea încât uită  că în spatele unui chip 

frumos deseori stă un suflet de câine, ei văd doar 

ceea ce  vor și asta e și firesc - dintr-un măr mare și 

frumos, dar acru și unul mic, dar  dulce, omul îl 

alege pe cel mare. 

„Frumuseţea tot timpul promite, dar nu oferă nimic‖, 

afirma Simone Weil, demonstrând încă o dată că nu  

tot ce arată apetisant se mănâncă. Treziți-vă, oameni 

ai planetei Pământ,  nu uitați să vă cereți scuze  

atunci când  greșiți, pentru că deseori calci omul în 

picioare fără a-ți da seama că distrugi personalitatea 

și sufletul altcuiva, și  face omul să-și crească ―la 

capetele aripilor unghii‖. O faptă  bună nu te costă 

nimic, doar un simplu mulțumesc face atât de mult! 

Trebuie să ne trăim viața la maximum,dar fără a 

distruge pe nimeni,noi trebuie să știm că niciodată 

nu vom putea lua cuvântul pe care l-am  dat ,omul te 

iartă, dar  înjunghietura de cuțit rămâne  și el 

niciodată nu va mai avea încredere  în tine,  pentru el 

vei fi străinul  căruia îi va întinde mâna pentru a-l 

ridica din glod, dar căruia niciodată nu  i se va 

destăinui nimic și  niciodată relațiile voastre nu vor 

mai fi la fel. E criză de cei cărora le pasă de viața  

altora și sunt gata să te ajute ,până și iubirea a 

devenit insuficientă există orice ură, invidie, răutate, 

bogăţie, dar nu dragoste. VALORILE AU 

DISPĂRUT, CE FOLOS CĂ AVEM ,,aipaduri" și 

calculatoare când nu avem suflet, ce folos că avem 

lanțuri de aur și suflet de lemn, e criză de suflete de 

aur. Ce folos că avem bani dacă nu  avem pe nimeni 

în  care am putea avea încredere? În ziua de azi 

copiii  mici  de şase – şapte ani  stau pe scaune în 

timp ce o bătrânică stă  în picioare în microbuz, ei 

nu le oferă locul celor care le-a făcut țara în care 
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trăiesc, vrem bunătate - de unde când lipsesc cei 

șapte ani de acasă? Oamenii au uitat să-i 

mulțumească Domnului   pentru, că trăiesc și au de 

toate, pentru că el nu uită să îi trezească în fiecare  

dimineață, oamenii uită să iubească ceea ce au în 

preajmă pentru a fi cu adevărat fericiți. E criza de 

compasiune, e mai ușor să condamni mai ales când 

nu știii ce este cu adevărat  în sufletul omului. E mai 

uşor să  condamni decât să ierți  și mult mai uşor să 

pleci decât să asculți. E criza  de grija pe care i-o 

purtăm mamei, tot mai rar o vizităm și tot mai rar îi 

telefonăm -  îi  trimitem bani,  iar  ea deja nu mai 

este. E  criză de sinceritate și e criza de cei care  sunt 

mulțumiți cu viața lor, e criză de afecțiune și  de 

iertare și doar când mama moare, realizăm că a 

murit totul cu ea și că nimic nu te putea înlocui pe 

tine, nici chiar  toți banii pe care îi trimiteai.În 

poezia „Eclipsă‖ Ana Blandiana afirma: ,,Eu n-am 

trăit spre a jigni pe nimeni, iar viaţa-mi trece 

încercând să-mi cresc la capetele aripilor unghii‖. Eu 

aș adăuga: și-n jurul  meu din nou e  criză de 

bunătate, de viaţă  și de milă. Unii oamenii  sunt răi 

nu că vor, dar că au fost răniți atât de tare încât nu 

mai găsesc puteri să se ridice și nu văd altă situație - 

în loc să  fie buni ei se transformă în fiare care 

distrug tot ce  văd în cale. Așa arată lumea modernă? 

Dacă da,atunci eu nu vreau  așa lume, pentru că eu 

încă mai cred că binele va câştiga în lupta lui de 

secole cu răul,pentru că ăsta nu e modernism,  asta 

se numește  sărăcie. Întotdeauna trebuie să începi de 

la tine, trebuie să fii „drogată cu milă de copil‖ 

pentru a nu fi criză de oameni adevărați și suflete 

care încă sunt sincere. E criză de buni specialiști 

pentru că toți pleacă peste hotare,oare asta nu e 

destul pentru a ne pune pe gânduri? E criză  de 

sănătate, dar oare nu noi suntem cei care  ducem la 

asta? Omul  e cea mai mare ,,criză‖,  care sărăcește 

universul și  care îl duce la pierzanie. 

 

 

Edineţ, Republica Moldova 

 

 

Yvonne Fuller - The Boathouse, stormy sea 
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,,Voi lua cu mine noaptea” 

 

Interviu cu poetul Dimitrie Grama 

 

Pe medicul-poet Dimitrie Grama l-am 

,,cunoscut‖ pentru prima oară în anul 2006, pe când 

lucram la editarea volumului O antologie a literaturii 

nemţene, o carte document, o carte de suflet, purtând 

semnătura regretatului scriitor Laurian Ante. 

Mărturisesc că un vers al poetului Laurian 

Ante, a fost mereu în gândul meu, în toţi aceşti ani 

de activitate editorială:,,Chiar dacă suntem săraci, 

vieţii nu avem voie să-i rămânem datori‖… Se pare 

că acum, în anul 2014, viaţa nu vrea să îmi rămână 

datoare şi îmi oferă posibilitatea de-al,,reîntâlni‖ la 

mare distanţă geografică (şi geopolitică), pe poetul 

Dimitrie Grama. Interesantele articole, adevărate 

eseuri, apărute în revista Neamul Românesc, cât şi 

prietenii din alt,,timp istoric‖ m-au edificat asupra 

credinţei literare a poetului Dimitrie Grama. Ştiam 

că medicul de notorietate europeană Dimitrie 

Grama, născut la 25 octombrie 1947 la Reşiţa, după 

perioada suedeză, petrecută la Stockholm – unde a 

obţinut un Master of Science la Facultatea de Ştiinţe 

şi a absolvit Medicina la faimosul Institut 

„Karolinska― se stabilise în Danemarca, dar cu stagii 

profesionale şi în alte ţări europene: doctor chirurg 

la diverse spitale renumite, cum ar fi Upsala 

University Hospital (unde a stat 11 ani), Liverpool 

University Hospital, Norfolk & Norwich University 

Hospital, King Abdul Aziz Teaching Hospital în 

Arabia Saudită, iar acum este rezident în Gibraltar. 

Prin anii 1985-86 a publicat câteva poezii în ziarul 

lui Virgil Ierunca,,,Limite‖, la Paris, iar din anul 

2000 a publicat cărţile: Făptura cuvântului, 

Vânătoarea de umbre, Elegiile depărtării, Suflete 

atârnate de catarge, Pasărea melancoliei, 

Neguţătorul de imagini, Voi lua cu mine noaptea, 

Dă-mi mâna ta, străine, Bastian şi alte confidenţe, 

poetul creând o poezie singulară, de o factură 

inedită, încadrată cel mai adesea,,cotidianului 

mistic‖. 

Îndrăznesc să-i pun şi eu câteva întrebări, 

poate incomode, dar fireşti: 

 

Emilia Ţuţuianu: Dragă Dimitrie, dacă a 

trebuit, fatalmente, să alegi exilul sau calea 

pribegiei prin Occident, de ce ai ales Danemarca, 

micuţa patrie a filosofului Sören Kierkegaard 

precum şi a fizicianului Niels Bohr (care a fost şi 

fotbalist în echipa naţională daneză) cel care a 

calculat şi magnetonul (momentul mecanic al 

electronului) alături de marele nostru fizician ieşean 

(român, deci) Ştefan Procopiu? Aşadar: de ce 

Danemarca şi acum ai ajuns, iată, la porţile 

Mediteranei, în Gibraltar? 

 

Dimitrie Grama: Sufleteşte şi mintal am ales 

calea pribegiei pe la vârsta de 14 – 15 ani, atunci 

când, fără să caut, fără să mă străduiesc în vreun fel, 

am văzut adevărata faţă a comunismului. 

În cartea,,Ilidia‖, care în mare parte este 

autobiografică, am încercat să mă reîntorc în 

copilărie, tocmai poate pentru că, acum la a treia 

vârstă, voiam să-mi explic mie însumi de ce am 

făcut ceea ce am făcut. 

Copil cu origine nesănătoasă, am încercat cu 

disperare să fiu acceptat de societatea mea, care, pe 

Emilia ȚUȚUIANU  
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vremea aia, era 

şcoala primară 

şi atunci când 

până la urmă am 

fost şi eu făcut 

pionier, nu 

numai că am 

acceptat 

îndoctrinarea 

comunistă, ci 

am devenit un 

tânăr luptător 

comunist. 

Această perioadă de confuzie a durat vreo trei ani, 

de la vârsta de unsprezece ani şi până pe la 

paisprezece ani. Atunci realitatea mi s-a arătat în 

toată cruzimea ei şi m-a schimbat pentru totdeauna. 

Mi-a deschis ochii şi m-a forţat s-o,,vad‖ despuiată 

de minciună omenească. De atunci încoace, ascult 

discursul,,omului‖ şi îl accept doar când sunt 

convins că acest discurs este sincer, fără ambiţia 

parvenirii şi că este folositor umanităţii în general şi 

mai ales folositor acestei planete care ne găzduieşte, 

printre milioanele de specii şi pe noi oamenii. Da, 

cum spui, am ales calea pribegiei şi de multe ori 

cred că sunt un pribeag profesionist, sunt unul care 

îşi tot căută locul de odihnă şi nu-l poate găsi, până 

când, bag sama, odihna eternă îl va găsi şi odihni în 

îmbrăţişarea ei rece. În anul 1969, făcând parte din 

Echipa Naţională de Atletism, după un concurs 

internaţional la Stockholm, am rămas acolo, în 

Suedia, cu doar ce aveam pe mine şi vreo 150 de 

dolari. 

După vreo cinci zile, din întâmplare, m-am 

întâlnit cu un alt fugitiv din acelaşi lot, Valeriu Raut, 

săritor de triplu salt. S-a mirat să mă vadă acolo, dar 

mi-a destăinuit că,,m-a bănuit‖ că vreau să fug din 

ţară, deoarece ştiam limbi străine şi nu prea aveam 

de-a face cu ceilalţi sportivi. Planuri de emigrare sau 

de fugă în Vest nu se discutau pe vremea aia nici cu 

cei mai buni prieteni! 

În orice caz, în Suedia am reuşit să-mi fac 

toate studiile şi acolo am întâlnit şi alţi români de 

excelenţă: Prinţul Cantacuzino, Paul Lahovary, 

Magda Mantu Ljungberg, Sergiu Celibidache şi pe 

Mihai Palade, când a venit la Stockholm să 

primească Premiul Nobel. Eram student la medicină 

atunci şi Palade ne-a ţinut o lecţie la Karolinska. Am 

vorbit cu el câteva minute pe româneşte. 

Tot în Suedia am început să-mi notez 

gândurile şi să fiu mai ordonat cu ceea ce scriu, mai 

ales acele scurte frânturi de text, pe care acum le 

numesc poezii. 

Ciudat că-l aminteşti pe Kierkegaard! Unul din 

vechii mei prieteni de când eram student la Cluj, 

Adrian Arsinevici, mare sportiv şi el, are 6 dan în 

karate şi e stabilit la Arhus în Danemarca de prin 

1973, este cel mai bun traducător în limba română a 

lui Kierkegaard.. 

În Danemarca am ajuns târziu, în 1996, 

primind un post de chirurg şef în sudul Danemarcei. 

Îi sunt foarte recunoscător Danemarcei cu berea ei 

bună, care m-au ajutat să fiu foarte,,productiv‖ în ale 

scrisului! 

Gibraltarul, ca şi probabil celelalte locuri, nu l-

am ales eu, ci el m-a ales pe mine acum vreo cinci 

ani şi de atunci mă tot încordez şi mă screm să mişc 

Pilonii lui Hercules, mai acana, mai înspre noi. Nu 

plec de aici până nu reuşesc! 

 

Emilia Ţuţuianu: Cum explici – pentru noi cei 

mai puţin iniţiaţi – cununia, armonia 

transcendentală – dintre medicină (mai ales, 

chirurgie) şi poezie, în întreaga ta creaţie?… 

România este cunoscută mai cu seamă în Europa, 

dar nu numai! prin operele unor savanţi poeţi sau 

savanţi filosofi (cazul unui Ştefan Lupaşco, fiind de 

departe revelator!), dar sinteza dintre o lirică non-

creştină şi sapienţială şi prestaţia (praxis-

chirurgicală) unei ştiinţe (medicina) se poate întâlni 

mai rar. Cum explici,,cazul” Dimitrie Grama? 

 

Dimitrie Grama: Mai demult timp am observat 

că lumea, mai ales doctorii încearcă cu disperare să 

facă nişte legături între medicină şi alte creaţii 

artistice: muzică, literatură, pictură şi sculptură. Eu 

nu cred că doctorii, mai ales generaţia actuală, ar 

avea vreun avantaj genetic sau cultural faţă de alte 

meserii, oricare ar fi ele şi, proporţional, doctorii nu 

produc mai multă artă in comparaţie cu, hai să zicem 

„omul de rând‖. Şi dacă ne uităm cu atenţie la cei 

care sunt amintiţi în istoria literaturii/artelor, sunt 

oameni care nu erau numai doctori, ci erau, aşa cum 

erau mai toţi oamenii educaţi în antichitate şi evul 
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mediu: matematicieni, preoţi, fizicieni, filozofi sau 

avocaţi. Cred că multe legături poezie – medicină se 

fac din simplul motiv că grecii antici, ca să facă 

economie de zei, l-au intitulat pe Apollo ca zeu al 

poeziei şi al medicinei şi pe Pallas Athena zeiţă a 

poeziei dar şi a vindecării rănilor de război. Deci 

este vorba de o confuzie veche…. Sunt câţiva 

doctori care au excelat în vers şi proză şi pe care îi 

cunoaştem doar pentru că ne-au lăsat mărturia 

cuvântului, gândului şi sufletului scris. Rabelais, von 

Schiller, Bulgakov, Cehov si John Keath, cel care ne 

spune din ţinuturile nefiinţei: 

 

,,Here lives One 

Whose Name was written 

in Water‖ 

Îmi place mult şi Voiculescu. Îmi place foarte 

mult. Nu, doctorii obişnuiţi sunt nişte tocilari, unii 

mai talentaţi alţii mai tăntălăi. Obişnuiţi înainte 

vreme să fie ridicaţi în slăvi de,,prostime‖ acum, în 

această eră modernă în care egalitatea este cea care 

defineşte orişice, doctorii se simt neglijaţi, se simt 

prost trataţi că li se acordă semnul de egalitate cu 

alţii, vezi doamne, lor inferiori. 

 

De aceea poate se organizează în diverse 

mişcări,,doctoro-culturale‖ şi se expun pieţei nu ca 

poet sau scriitor, ci ca,,doctor-poet‖,,,doctor-

scriitor‖! Cred că este vorba de nesiguranţă atunci 

când încerci să expui mai mult decât este necesar. 

Un doctor bun este un doctor bun fără să fie 

nevoit să adauge,,doctor violonist bun‖ şi invers. 

Prin anii 1975-80, fiind prin Franţa, am auzit 

de Ştefan Lupaşco şi am încercat să înţeleg filozofia 

lui. Ceea ce am înţeles era doar partea matematică, 

ştiinţifică a ambiţiei lui de a lămuri discursul 

filozofic. Bine, la fel ca majoritatea filozofilor 

moderni şi Lupaşco cade pradă dialogului filozofic 

absurd, de neînţeles şi până la urmă fără importanţă 

practică. 

Vorba lui Cioran:,,poţi să vorbeşti mult mai 

multă filozofie cu orice cioban din Carpaţi decât cu 

filozofii Parisului‖. 

În concluzie, cred că orice fiinţă umană are 

caracteristicile şi talentele pe care le poate asimila şi 

folosi. Sunt oameni cu,,talente ascunse‖ sau 

cu,,potenţial‖, dar aceste însuşiri nu au nici o valoare 

dacă nu sunt expuse şi criticate. Pe lângă însuşiri, cel 

care se expune publicului, trebuie să aibă curaj sau 

niţică nebunie. În continuare se descoperă opere-

capodopere anonime. Păcat că acei creatori nu au 

avut curajul să împartă atunci, în timpul vieţii, 

creaţia lor cu semenii lor. Sau poate că aşa a fost mai 

bine pentru ei, putând să-şi continue munca în arta 

lor, neconturbaţi de părerile unora şi altora. Nu toţi 

caută gloria! Mediocrităţile sunt cei mai avizi după 

glorie. 

Eu am avut norocul să-l întâlnesc pe Virgil 

Ierunca care edita ziarul „Limite‖ la Paris şi el m-a 

încurajat să scriu şi să public. 

Mai apoi, scriitorul nemţean, Laurian Ante mi-

a adunat materialul şi ajutat să public primele cărţi 

de poezii. Nu cred că fiind doctor sau chirurg am 

avut o mai mare inclinaţie spre poezie sau artă ci 

mai curând fascinaţia ştiinţifică, fizica şi 

matematica, mi-au adunat şi cristalizat gândurile şi 

m-au obligat să le expun aşa cum le-am expus. 

 

Emilia Ţuţuianu: Cum arată o zi din viaţa ta, 

Dimitrie? 

 

Dimitrie Grama: O zi din viaţa mea se remarcă 

prin nespectaculosul cotidianului urban şi deci 

banalitatea preconizată lasă spaţii imense pentru 

surpriză şi vis. Mă trezesc ca un automat, niciodată 

nu am avut nevoie de ceas deşteptător şi cred că 

există şi alţii ca mine care posedă un ceas interior 

programat instantaneu, programat doar de simpla 

dorinţă sau necesitate de a te trezi. Fără acest ceas 

poate că aş prefera să rămân în vis pentru totdeauna 

şi să nu mă mai trezesc. 

În afară de munca de la spital, nu-mi fac 

planuri. În afară de lucrurile legate de meserie, nu 

am avut vreodată ambiţia să termin ceva,,la termen‖, 

să citesc, să mă documentez, sau să scriu un anumit 

număr de pagini. Nu sunt disciplinat în acest sens şi 

am avut mult timp o admiraţie pentru oamenii care 

puteau să-şi planifice ziua şi să respecte acea 

planificare. Acum mi-am pierdut admiraţia pentru 

astfel de oameni! 

De mic copil am fost învăţat să nu mănânc 

micul dejun. Primeam, de obicei, o ceaşcă de 

ceai,,rusesc‖ sau o cafea cu lapte, iar mai târziu, 

depinde de veniturile familiei, mâncam un „corn‖ 
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sau vreun covrig la şcoală, în pauza mare. Această 

obişnuinţă, pe care unii o critica că ar fi nesănătoasă, 

mie mi-a priit şi chiar m-a avantajat în munca de 

chirurg, unde deseori eşti nevoit să-ţi păstrezi calmul 

şi concentraţia mintala ore în şir, fără să mănânci. 

Apoi, nu doar ore, ci zile întregi, pot să,,ard gazul‖, 

fără să-mi pese că sunt nefolositor omenirii sau mie 

însumi. 

Dacă din întâmplare îmi vine vreo idee sau 

vreun gând interesant, încerc să-l notez, chiar dacă 

sunt la clinică, faţă în faţă cu un pacient, sau la 

restaurant. Multe idei interesante sau versuri le-am 

pierdut prin diverse buzunare sau nu le-am notat 

crezând că o să mi le amintesc mai târziu. 

Seara mă pregătesc să adorm şi cel mai bine 

adorm acum la televizor ascultând diverşi idioţi care 

ne tratează pe noi de idioţi şi încearcă să ne vândă 

tot felul de aiureli: propagandă politică, democraţia 

americană, drepturile homosexualilor, problema 

palestiniană şi cea ucraineană, educarea liberă a 

copiilor, ş.a.m.d. 

Mă ţin treaz programele ştiinţifice despre 

univers şi filmele ştiinţifico-fantastice, filme de o 

naivitate clară, dar care şi acum fascinează copilul 

ascuns în mine. 

Mă fascinează în continuare medicina şi mai 

ales genetica cu toate că, la sfatul profesorilor de la 

Karolinska şi Uppsala, am fost educat/antrenat să 

devin şi să profesez ca şi chirurg. M-au păcălit cu 

vorbe dulci; „Dimitrie, ai mână bună şi judecată de 

chirurg‖. 

Din când în când citesc sau recitesc anumite 

cărţi. Tocmai acum citesc cartea lui Paul L. Nunez: 

Brain, Mind, And the Structure Of Reality şi în 

paralel recitesc cărţile lui von Rezzori: Memoirs of 

an Anti-Semite şi An Ermine in Czernopol. 

 

Emilia Ţuţuianu: Nunez trezeşte interesul prin 

abordarea profundă a echilibrului între cunoaștere 

și ignoranță: Ce știm cu adevărat despre noi înșine 

și universul nostru?… Un subiect interesant care nu 

poate fi abordat superficial. Ce mai lecturezi, mai 

citeşti poezie? 

 

Dimitrie Grama: Citesc rar poezie şi aproape 

deloc teatru. 

Am lipsuri mari în privinţa literaturii şi cu 

toate astea dorm bine! Cred că sunt destul de 

inconştient privitor la ce şi cum este important 

pentru un om de cultura. Nu sunt membru în nici o 

asociaţie literară sau culturală şi deci ziua mea 

obişnuită este lipsită de întâlniri importante, lipsită 

de „simpozioane şi prezentări‖. Nu mă pot lăuda, ca 

alţii că am participat la întruniri importante şi nu 

prea am multă experienţă în experienţa altora. 

La sfârşit de săptămână, dacă nu mă dor prea 

tare spatele şi încheieturile, mă duc să joc golf. De 

obicei şi Livia, soţia mea, vine cu mine. Se supără 

pe mine dacă îi comentez loviturile, se supără tare, 

cu toate că eu îi vreau binele fiind jucător mult mai 

bun. 

Mi-am dat seama că nu-i bine să comentezi 

strădania altcuiva, chiar dacă ai cele mai bune 

intenţii… 

Cam aşa îmi trec zilele şi rog cititorul să mă 

scuze pentru banalitatea în care trăiesc. 

 

Emilia Ţuţuianu: Un prozator se exprimă prin 

scris ca o justificare a incursiunilor filosofice în 

domeniul epic. Perpessicius consideră că 

romancierul nu uită niciodată că misiunea lui este 

să facă faţă fiecăruia: nenorocitul şi bogatul sunt 

egali în faţa condeiului său – pentru el ţăranul are 

măreţia mizeriei sale, după cum bogatul micimea 

ridicolului său, bogatul are pasiuni, ţăranul are 

nevoi. Prin prisma profesiei, ca medic – şi încă, 

chirurg – ai avut avantajul să studiezi 

toate,,plăgile” societăţii în care trăim. Să fie 

această incursiune în domeniul liric, o evadare? 

 

Dimitrie Grama: Cred că-i destul de greu de 

explicat cum şi de ce un om oarecare alege o 

anumită formă de expresie literară. Înţeleg că 

pictorul sau sculptorul încep să-şi cultive un talent 

evident şi anume, reproducerea naturii şi a formelor 

existente. Ei pot să deseneze, lucru greu, pentru 

mine aproape imposibil. O frunză, un purcel sau o 

casă, dacă le desenez eu, arată cam la fel! 

De asemenea marii compozitori, prin care 

muzica curge ca un izvor de o nesecată frumuseţe! 

Poetul şi el, dacă este vizionar şi mai ales dacă poate 

sintetiza esenţialul în câteva cuvinte, are un,,dar‖. 

Cred că majoritatea celor care scriu, fac acest 

lucru cu cele mai bune intenţii şi îşi publică proza cu 
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speranţa că împart,,ceva‖ cu altcineva, cu un străin 

oarecare şi de asemenea cred că majoritatea celor 

care scriu găsesc oameni care le apreciază rândurile, 

găsesc adepţi. Chiar dacă un singur cititor 

te,,descoperă‖ şi te citeşte astăzi, cine poate să 

prevadă ce se va întâmpla mâine? 

Pe van Gogh nu l-a,,descoperit‖ şi nu l-a 

cumpărat nimeni în timpul vieţii şi totuşi ce păcat şi 

pierdere ar fi fost dacă el nu persevera….?! 

De mic copil am asistat la un „dialog‖ 

filozofic, întreţinut de tatăl meu cu fratele lui. Nu am 

înţeles multe atunci, la fel cum numai în parte 

înţeleg acum ce vreau să spună diverşi şcolari 

pretenţioşi, care în tratate grele încearcă să încurce şi 

să complice lucrurile, numind această activitate 

filozofie. 

Perpessicius nu poate fi luat în serios! El 

confunda ţăranul cu nevoia-măreţia şi bogatul cu 

pasiunea şi micimea, dar ce te poţi aştepta de la unul 

care confunda mereu noţiunile: legionar – comunist, 

etc. Cred că a fost un bun comerciant, un om care s-

a orientat şi s-a adaptat,,pieţei‖. A ştiut să se vândă 

bine! 

Apoi mai cred că majoritatea oamenilor 

experimentează cu „Evadarea‖, care bine-nţeles face 

atunci parte din cotidianul fiecărui individ şi poate 

că nu este o,,evadare‖, ci mai degrabă o regăsire, o 

re-întregire. Experienţa mea de doctor şi de chirurg 

cred că m-a învăţat să fiu atent la om şi la nevoile 

lui. Să-l iau în serios şi să încerc să-l înţeleg şi 

atunci când, din cauza bolii, devine agresiv în 

neputinţa lui, dar şi atunci când, scăpat de belea, 

hiperbolizează meritul doctorului. 

S-ar putea ca, fără să-mi dau seama, 

experienţa mea de doctor să mă fi ajutat să judec 

anumite personalităţi, dar acest lucru nu prea l-am 

folosit în ceea ce scriu. Eu, după cum poate ai 

observat, scriu poezie simplă, proză simplă, fără 

personaje complicate psihic sau social. 

De multe ori mă întreb dacă nu cumva această 

cunoaştere a omului, de la măruntaie până la ochii 

frumoşi şi schizofrenie, mai mult mă încurcă decât 

să mă ajute. Cumva parcă complică lucrurile şi eu 

încerc să le desluşesc. 

Emilia Ţuţuianu: Atunci când îţi mărturiseşti 

afinităţi literare cu Borges şi Jimenez ori Aleixandre, 

nu crezi că nutreşti şi ceva înrudit cu universul (şi 

limbajul chiar) unui Saramago (bineînţeles, pe 

urmele unor Kafka şi Camus?) În această situaţie, nu 

te-ai depărtat prea mult de un Urmuz, sau, mai 

aproape, de Marin Preda? 

 

Dimitrie Grama: Afinităţile mele literare cu 

Borges, Jimenez sau Aleixandre, cred că se bazează 

pe interpretarea pe care eu, ca şi cititor, o dau 

versurilor sau prozei acestor creatori. 

Poate că o mare parte din ceea ce asimilăm şi, 

în parte „copiem‖ din operele înaintaşilor, 

corespunde cu o imaginaţie similară, cu un model de 

gândire aparte şi un simbolism deja acceptat şi de 

unii şi de alţii. 

Versurile mele, nu se aseamănă aproape deloc 

cu cele ale lui Borges, Jimenez sau Aleixandre şi cu 

toate astea, cred că suntem apropiaţi în „filozofia‖ 

textului, în răspunderea faţă de cuvântul expus. 

Ai dreptate atunci când aminteşti 

„universalitatea limbajului şi a expresiei literare‖, 

deoarece majoritatea celor care scriu, combină o 

inspiraţie proprie, caracteristic individuală cu 

cunoştinţe mai vechi, cu frânturi de text şi vers ale 

unor înaintaşi care, vrând-nevrând, ne-au influenţat 

şi chiar aş avea curajul să susţin, ne-au forţat să le 

urmăm calea. În fiecare din noi este ascuns şi puţin 

Homer şi puţin Ovidiu şi puţin Shakespeare, 

Cervantes, Dostoievski, Creangă, Eminescu sau 

Sorescu. 

Camus este unul din dascălii mei preferaţi, nu 

atât în ceea ce priveşte nuvela în sine, ci în 

profunzimea şi seriozitatea cu care te priveşti pe tine 

însuţi în contextul ideii şi cel al existenţei umane. La 

fel şi Kafka sau Urmuz, care in absurditatea textului, 

introduc „omul‖ care, în fond, creează orişice 

absurditate. Pe Marin Preda   l-am citit demult, în 

adolescenţă, atunci când literatura nu avea mare 

importanţă pentru mine. Îmi aduc aminte vag de 

„Moromeţii‖ lui, dar am impresia, că pe lângă proza 

chinuită, fiind supusă unor reguli de constrângere şi 

de cenzură, Marin Preda a fost un reprezentant demn 

al literaturii române din acea perioadă. 

Vezi, eu nu mă pot lăuda, ca mulţi alţii, că am 

început să citesc şi să scriu deja din pruncie şi nici 

nu am la îndemână „şabloane‖ pe care unii le 

folosesc excesiv, cum ar fi: ‖ Am citit de mic copil 

tot ce mi-a căzut în mână şi graţie profului cutare de 
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limba română, am fost stimulat să scriu şi texte şi 

versuri şi teatru şi romane şi, şi, şi…..‖. 

Nu, eu am fost clasat ca mediocru la limba 

română, mai ales la liceu, şi la scurt timp după 

terminarea liceului, am părăsit ţara. Limba în care eu 

scriu este o limbă pe care mi-o amintesc, câteodată 

mai uşor, câteodată mai greu şi de aceea mi-a luat 

mult timp până am „debutat‖, primele versuri fiind 

publicate abia în 1985 de Virgil Ierunca, când aveam 

aproape 40 de ani. 

Deci, nu m-aş mira prea tare, dacă cineva 

descoperă în versul sau textul meu afinităţi cu 

Borges, Urmuz, Creangă, Camus, Dante Aligheri 

sau Stănescu, pentru că nu pretind nici o 

exclusivitate sau totală originalitate şi sunt mândru 

că am putut înţelege şi reda, poate în altă formă, 

puţin mai personală, frânturi din gândurile sau 

simţămintele unor înaintaşi iluştri. 

Cred că marea majoritate suntem influenţaţi 

unii de alţii. Există şi excepţii, creatori care pretind 

că sunt inspiraţi doar de muze divine, dar de obicei 

acei creatori sunt analfabeţi şi înfiinţează religii. 

 

Emilia Ţuţuianu: În literatura română, din 

timpul nostru istoric, atât de politizat, vezi posibilă, 

la noi (după Al. Soljeniţîn, Paul Goma ş.a.) o proză-

poetică, de elevaţie filosofică, în stare să respingă 

(fie şi liric!): minciuna, lăcomia, corupţia, 

diversiunea şi delaţiunea, trădarea şi protecţia 

politică? 

 

Dimitrie Grama: Sunt convins că România are 

multe talente culturale şi are o tradiţie sănătoasă în 

literatură. Nu pun aici la socoteală, perioada 

socialist-comunistă de întunecime, dar chiar şi 

atunci au apărut şi s-au dezvoltat talente de excepţie 

ca Sorescu sau Stănescu şi chiar controversatul 

Păunescu şi probabil mulţi alţii pe care eu nu-i ştiu. 

În legătura mea literară cu ţara, sunt foarte 

impresionat de Adrian Alui Gheorghe, poet şi 

prozator autentic, o voce importantă în acea ţară la 

ora actuală, acum când intelectualul român încă 

bâjbâie în ceaţa post-comunistă şi este în continuare 

„timorat‖ de vechea gardă, de vechea gaşcă fost 

comunistă, acum naţionalist-patriotică. 

Cred că cu timpul mulţi impostori, oameni fără 

caracter şi mai ales lipsiţi de talent, dar ridicaţi în 

slăvi de o noua nomenclatură coruptă şi 

incompetentă, vor fi înlocuiţi de adevăratele talente 

care aşteaptă să dispară odată mucegaiul ăla care 

acoperă şi înăbuşă adevărata cultură românească. 

În proza şi versul lui Alui Gheorghe văd 

talent, văd decenţă umană, văd o perspectivă de 

viitor. Undeva suntem fraţi de cruce în gândire şi 

expunere şi asta mă bucură şi îmi dă speranţe. 

Probabil că vor mai dura vreo cincisprezece-

douăzeci de ani, de literatură şi cultură obscură, 

servilă unor interese politice sau financiare sau altfel 

spus, cred că România culturală se va lupta cu o 

perioadă, sper cât mai scurtă, de literatură mediocră 

sau chiar slabă, proastă. Acest lucru va dispărea 

odată cu troglodiţii, corupţii, foştii comunişti care în 

continuare au monopol la „cultură‖. 

Nu-mi permit, de aici de unde sunt, să dau 

sfaturi, dar cred că este foarte important ca 

intelectualitatea decentă română, care are ca prim 

interes promovarea unei culturi sănătoase să 

se,,găsească‖, să se sprijine unii pe alţii şi mai ales 

să fie,,dascăli buni celor care acum cresc şi se 

formează ca intelectuali‖. 

Doar aşa se poate scăpa de o cultură şi 

literatură bazate pe „minciună, lăcomie, corupţie, 

diversiune şi protecţie politică‖. 

Ţara Românească are nevoie de dascăli buni în 

toate domeniile vieţii publice, dar mai ales în cel al 

culturii, care este motorul genetic al unei societăţi 

sănătoase. 

 

Emilia Ţuţuianu: O întrebare îmi stăruie în 

minte: Cum s-ar fi auzit în limba daneză, metafore 

atât de inedite precum:,,pasărea 

melancoliei”,,,făptura cuvântului”, explozie 

ontologică”,,,râsu-plânsu”,,,umbra gândului”? 

Crezi că minunile poeziei (şi limbii) noastre pot fi 

translatate cu uşurinţă şi în alte limbi, mai ales în 

limbile nordice? 

 

Dimitrie Grama: Nordicii, în general, sunt 

foarte poetici şi limbile nordice sunt şi destul de 

„sentimentale‖ şi destul de abstracte, încât aproape 

orişice ar putea fi tradus şi asimilat de daneză, 

suedeză, norvegiană sau islandeză. 

Ioan Grigorescu, fostul cineast, poliglot şi 

scriitor român, entuziast cititor al poeziei mele 
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„scurte‖, a crezut puternic că versurile mele se 

pretează foarte bine traducerii în alte limbi. Probabil 

că dacă mai trăia, s-ar fi străduit în această direcţie, 

dar el mort, eu diasporean…Am citit câţiva poeţi 

români actuali traduşi şi expuşi Vestului ca virtuoşi, 

dar ori traducerile au fost de proastă calitate, ori 

poeţii slabi, pentru că impresia pe care mi-au făcut-o 

acele „opere‖ a fost deplorabilă. Multe texte de mare 

vulgaritate, greoaie în metaforă (dacă exista vreo 

metaforă) şi mai ales fără miez, fără noimă, fără 

inimă. Vorbesc aici de traduceri şi nu de textul 

original, care sper, spre binele creatorului, să fie 

mult mai interesant şi mai bun. 

Cred că există o mână de „poeţi ai curţii‖, care 

continuă „tradiţia‖ comunistă în post-comunism şi 

sunt susţinuţi puternic de cei care acum încearcă să-

şi ascundă trecutul şi să-şi construiască un viitor 

promovându-şi slugile. 

Din păcate, există încă multă prostituţie 

culturală în România şi eu înţeleg foarte bine de ce 

acest fenomen este posibil, dar cum am mai spus, 

sunt convins că această perioadă de vreo 50 de ani, 

reprezintă o formă de tranziţie, de metamorfoză, din 

„vierme‖ în fluture. 

Aleşi cu grijă şi răspundere, poeţi şi scriitori 

români din ţară dar şi din diaspora ar putea să fie 

traduşi bine şi ar putea avea succes literar în ţările 

scandinave şi în restul lumii. 

 

 

Yvonne Fuller - Boathouse rough sea 
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Din istoria subiectivă & anecdotică a teatrului românesc 

       

 (flash-uri nearanjate cronologic, axiologic, ori afectiv) 

 

 

Întâmplări cu un celebru personaj: Nuni Anestin. 

 

Deceniul opt. L-am cunoscut pe Nuni Anestin, 

destul de bine. Încă din Institut. Era un actor bun și 

un caricaturist de excepție. Ne întâlneam des și prin 

cârciumi. Avea o figură greu de uitat: o față 

dezabuzată, plină de cicatrici, care-l recomanda 

pentru roluri negative. Era un răzvrătit.  

Cu toate acestea, era și un om deștept, dintr-o 

familie celebră de artiști. Iar cu prima lui soție, îl 

cununase Beligan! 

Se pare că cel mai mult îi plăcea să rămână 

...personaj. La Reșița, unde a fost repartizat, a 

oripilat „lumea bună‖ cu isprăvile lui. Savuroase, să 

fim bine înțeleși! 

Una din ele: era cuplat, într-o perioadă, cu o actriță 

frumoasă (care fusese, în tinerețe, marea iubire a lui 

Colea Răutu). Se numea Lelia. Într-o duminică 

dimineață, Lelia îi face morală concubinului, 

atrăgându-i atenția că vrea și ea o duminică liniștită, 

fără beții și scandaluri, ca-n familiile normale. Îl 

forțează pe histrion să promită că, măcar duminica, 

nu va bea. Și-l trimite la piață, să cumpere o rață, că 

vroia să gătească rață pe varză. Spăsit, Nuni promite. 

Și mai promite că-ntr-o oră e acasă, cu rața sub braț. 

Se prevestea o duminică atipică, pentru 

"conflictualizantul" comedian. N-a fost să fie... 

Chestia cu rața a mers ușor. După aceea începe 

burlescul...Căci bietul Nuni trece pe lângă barul  

poreclit  Acvariu, unde se aduna actorimea între 

repetiții. Obișnuința îl face să privească cu jind, spre 

aşezământ. Și, evident, cedează: intră-n bar. Dar cu 

o motivație nobilă, de data aceasta. El NU va bea! 

Să vadă întreg orașul că  e un mare artist, nu un 

vicios. Îi va da de băut...raței. Ca s-o frăgezească. 

Sobru, se așează la masa-i preferată. Chelnerul se 

apropie cu un surâs familiar: 

- Ca de obicei, domnul Nuni? 

- Ca de obicei, dar eu voi consuma doar apa. 

Votca o va bea rața. 

Ospătarul nu-nțelege nimic, totuși îi aduce clientului 

său o votcă și o apă. Nuni pune pasărea pe masă și-i 

toarnă paharul de votcă, pe gât. Rața are un frison 

greu ghicibil, pe care Anestin în decriptează ca 

plăcere: 

- Aha, îți place, nu? Dăduși de gust? Chelner, 

încă o votcă! 

Uimit, angajatul barului mai aduce o votcă. Nuni i-o 

toarnă și pe asta pe gât, pasării. Rața se clătina 

vizibil, măcăind în surdină și ratând piruete. 

Deodată, actorul îi aruncă o privire sălbatecă: 

- Nu ți-e rușine, bestie? Tu bei, și eu nu? Încă 

200 de votcă, să recuperez! 

A mai recuperat încă 500. "Ebrietat", are mustrări de 

conștiință: 

- Ce fac eu cu tine? Te duc la oala cu varză! 

Criminal ce sunt...mai bine-ți redau 

libertatea...Zboară, vulture! 

Și aruncă „vulturul‖ spre zări albastre. Numai că 

acesta, "etilizat", n-a putut zbura; în schimb, a 

dărâmat de pe masa vecină, sticla și paharele. Nuni a 

ajuns, încă o dată, la miliție. Prânzul liniștit al 

doamnei Lelia a fost amânat pentru o dată incertă... 

Bogdan ULMU  
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N. CARANDINO 

1973. L-am cunoscut, la Restaurantul Casei 

Scriitorilor din București, pe marele om de teatru N. 

Carandino. A făcut publicistică de clasă, a tradus 

piese importante, a scris vreo patru cărți de valoare, 

una din ele – De la Electra, laDama cu camelii – 

fiind memorabilă; adevărat manual de actorie pe 

care studenții-actori, vai!, nu-l vor deschide 

vreodată. Carandino era un boier al teatrului nostru, 

care ca orice domn, fusese închis de comuniști, apoi 

i s-a stabilit domiciliu forțat prin Bărăgan, în fine, 

cvasi/reabilitat, ajunsese secretar literar la teatrul de 

păpuși din Brăila. De-acolo a revenit în Capitală, 

reluându-şi amicițiile, rubricile și viața de seară.  

 Eram un copil, față de el; îl admiram pentru 

forța de a lupta, pentru ambiție, pentru cultură și 

eleganță. Îl salutam respectuos, sincer, când 

ajungeam la restaurantul de pe Calea Victoriei, și-n 

care nelipsit, la prima masă din colț cum deschideai 

frumoasa ușă a localului, stătea Eugen Jebeleanu, 

sobru, panicat de gândul că iar se vor îmbăta boemii 

și vor veni la masa lui, să-i ceară socoteală pentru te 

miri ce.   

Acest N.C. mai era un infatigabil admirator al 

sexului frumos. Într-o seară, când eram la masă cu o 

prietenă, frumoasă foc!, mă trezesc cu NC la masă, 

venit să-i ofere tinerei mele companioane un 

trandafir, fiindcă, a spus, „frumusețea trebuie 

omagiată oriunde apare‖ (citez din memorie, 

evident). Mândru m-am mai simțit în seara aceea! 

 Dar trec lunile și, într-o dimineață, la Galați, 

ieșit din cameră să mă duc la bucătărie (era un 

apartament cu trei camere, al teatrului, în care 

locuiau trei doamne artiste; la una din ele, 

înnoptasem), îl văd ieșind de la actrița C.B. pe...N. 

Carandino. Ne-am privit uluiți (nu ne venea să 

credem, niciunuia, că ne întâlnim taman acolo!); s-a 

fâstâcit și a schițat un semn de exagerată amiciție, 

ieșind grăbit.  

 După asta, am aflat că marele Carandino 

făcuse o pasiune pentru mai tânăra actriță și că de 

ani de zile venea la Galați, s-o vadă pe scenă, ori 

acasă. Frumos! Cine știe să iubească, la orice vârstă, 

nu trăiește degeaba... 

 După 89, Carandino a revenit în stafful 

Partidului Țărănist; a murit la timp însă, pentru  a nu 

asista la decăderea istoricului partid... 

 

 1972. La Institut (IATC), vine marele actor 

și regizor sovietic Iuri Zavadski. Noi nu știam cine 

e, dar profesorul nostru Dimiu, în numai trei minute, 

îi ridică un monument: deci, mergem, alături de anul 

trei actorie, să-l ascultăm (prin translator, firește). 

Ușa sălii de clasă unde ne strânseserăm se deschide 

și apare idolul teatrului rus: înalt, cu chelie parțială 

și părul alb, distins și conștient de admirația pe care-

o stârneşte oriunde apare. Îl ascultăm cu interes (mai 

ales noi, cei cinci de la regie-teatru). Numai că la un 

moment dat, două „gâşte‖ de la actorie, se trezesc 

râzând ca proastele. 

Oaspetele se oprește din vorbit, le privește cu 

dispreț, se-nroșește și...părăsește clasa, în mod 

năucitor și ne-diplomatic. Iese scandal în facultate, 

profesorii urlă (Moni Ghelerter, mai ales), fetele – 

altfel frumoase!  - plâng... 

Important este că l-am văzut, de-aproape, pe marele 

Zavadski!... 

1991. La Teatrul Mic, o premieră cu un text german, 

montat de Vlad Mugur. Urmărind ce se petrece pe 

scenă, deodată, îmi intră-n nări un plăcut, dar 

neadecvat miros de friptură. Mai ales că era un 

spectacol tragic, nu Scrisoarea...lui Ciulei. 

Ies pe hol să văd ce se petrece; acolo dau peste Dan 

Micu (directorul teatrului) care coboară grăbit la 

subsol (unde era bufetul) și urlă isteric la niște actori 

"ebrietați" care frigeau ceva. Incredibil, nu?! 

      

Ghinion onomastic 

 

1996. Particip la Buzău, la Festivalul  Ion Băieșu, cu 

spectacolul Crăiasa fără cusur după G. Călinescu – 

realizat cu trupa Teatrului Luceafărul. 

Președintele juriului, regretatul Horea Popescu. Cât 

au jucat actorii mei, m-am așezat la balcon, chiar în 

spatele juriului, în caz că s-ar fi cerut lămuriri.  

Deși scena era cam înghesuită, pentru o montare cu 

multe dansuri ample, totul a mers bine. S-a aplaudat. 

Iar Horea m-a întrebat cum o cheamă pe actrița din 

rolul principal.  

- Doina Iarcuczewicz. 

- Cum? 

- Doina Iarcuczewicz. 

A tăcut derutat. Era clar că, colega mea, care făcuse 
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și un rol excelent, era vizată pentru un premiu. Dar, 

premiul pentru rol feminin a fost obținut de o actriță 

cu nume ușor de memorat și pronunțat. Dacă pe 

Doina ar fi chemat-o Popescu...sau măcar 

Bitănescu... 

Ca să nu ne supărăm, ni s-a oferit Premiul special al 

juriului. 

 

 „Măria Ta, s-a ars mâncarea!” 

 

1992. Înfiinţându-se secția de actorie - păpuși, la 

Universitatea G. Enescu, a fost adusă să predea o 

doamnă, fostă actriță, de la București. A fost cazată, 

provizoriu, într-unul dintre birourile teatrului 

Luceafărul. 

Sigur, nu e plăcut, nici comod, să locuiești într-un 

birou, chiar dacă ai baia alături. Nu e normal nici să 

gătești în acel birou, mai ales când se joacă un 

spectacol, și culoarul este plin de copii, iar interpreții 

n-au nevoie de stimulente olfactive. 

Am asistat o dată, când eram în teatru, la o defilare 

...slalomatică a doamnei profesoare, cu niște paste 

fierte în mână, de la cabina ei, până la baie. Micii 

spectatori se dădeau la o parte din fața bucătăresei, 

nepricepând nimic. 

Altă dată, pe scenă se juca un basm La un moment 

dat, unul dintre boieri, îi spune Împăratului: 

- Măria Ta, jupâneasa iar a ars mâncarea! 

„Jupâneasa‖ era în sală și fusese furată de povestea 

de pe scenă. De-aia se arsese mâncarea!... 

      

 

 

 

 

 

 

 

Frumoasa servietă din gunoi 

 

1990. M-am gândit să închei, azi, tot cu o poveste 

luceferistă. Emblematică pentru atitudinea 

românului care n-a ieșit în Occident. 

Merge teatrul la Mistelbach, invitat la un festival 

internațional. Ajunși în Viena, actorii cer să se facă 

pauză de plimbare. Directorul e de acord. Se-

mprăștie care-ncotro. 

Nichita Danilov (căci el era directorul) se plimbă și 

el. La un moment dat, îl zărește pe actorul Ciofu 

căutând ceva într-un morman de gunoi. Îl cheamă la 

el. Ciofu vine cu o servietă. 

- Dl. Ciofu, sunteți aici reprezentantul 

României, sunteți artist,  ce căutați prin gunoaie? Ne 

facem de râs, zău așa! 

- Păi, dom director, am găsit o servietă 

frumoasă, aproape nouă, din piele de vițel, nu-i 

păcat... 

- Nu-i! Puneți-o la loc. Și primbați-vă, vedeți 

Viena, că de-aia am oprit... 

Cu inima frântă, actorul a aruncat geanta în 

mormanul de gunoaie și s-a îndepărtat, oftând 

sfâşietor, de obiectul adorat. Danilov a luat-o în 

direcția opusă. 

Peste o vreme, revenind lângă atrăgătorul morman 

de gunoaie, directorul rămâne consternat: actorul era 

tot acolo, cu servieta în mână. Țipă la el, face o criză 

și-l ia de braț pe Ciofu, urcându-l în mașină. Stă 

lângă el, să nu mai plece și să facă țara de râs. 

Când autobuzul e gata să pornească, șoferul îi 

întinde lui Ciofu nenorocita aia de servietă, 

necunoscând antecedentele. 

- Gata, ți-am recuperat-o! Faci cinste când 

ajungem la festival!.. 

Danilov îi privește cu dispreț, oftează lung și caută-n 

bagaj sticla de votcă. 
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POET LA VREMEA LUI AHAB 

 

Poezii încifrate de Mircea [Sandu] Ciobanu și salvatoarea neînțelegere a criticului Marian Popa  

 

Motto: „…era un scriitor de mâna întâia, cu un stil care ne îmbogățea limba, cu moduri de gândire și de 

viziune care au adus trăsături singulare la vasta, la pasionanta frescă a literaturii românești dinainte de 

1944” (N.I. Herescu despre Dan Botta, în rev. „Destin‖, Madrid, nr.12/1962). 

  

  

Tânăr poet si romancier debutând simultan cu Noica 

si cu alți supraviețuitori ai regimului de exterminare 

din gulagul comunist. Versuri despre risipirea 

rodului spiritualității românești interbelice și versuri 

despre Ziua judecării creațiilor din noaptea 

abrutizării. Un doctorat condus în 2006 printr-o 

perfectă impostură de un fost stalinist ne ieşit din 

„criza de interpretare‖ – a operei lui Mircea [/Sandu] 

Ciobanu, datând din comunism. Semne ale 

obtuzității unor universitari wikipediști lipsiți de 

masca pseudonimelor. In vremuri de secetă culturală 

poeții scriu pentru vânt pe nisip. 

  

Într-un fragment din Praznicul mare (amplu poem 

încifrat de Mircea Ciobanu, așezat și la 

începutul Istoriilor (vol. I-VI, 1977-1993) ne pare a 

fi înfățișată risipirea rodului spiritualității interbelice 

românești, asemuită cu mormane de struguri lăsați în 

părăsire după un presupus cataclism. Mustul scurs 

din grămezile abandonate (asemănate unui imens 

cadavru deasupra căruia plutesc, – precum deasupra 

locurilor unde au fost îngropate comori -, „flame 

spectrale‖) ar fi ajuns în ape freatice și de acolo în 

fântâni si iazuri. Din imensul stârv țâșnesc „păsări 

cu zbor turbat‖. „Ceața de-alcool străveziu‖ naște 

legiuni de viermi roșii care ivesc „legiuni muribunde 

de fluturi‖ (Mircea Ciobanu,Praznicul mare). 

Criticul literar Marian Popa, în cel de-al doilea 

volum al eruditei sale Istorii a literaturii…, nu-i 

vede înțelesul așa cum l-am decriptat noi (1). În 

opinia lui M. Popa, „sibilinicul‖ poet ar descrie 

realități neinteligibile, „prezentate relațional în cheie 

ermetică‖ (vol. II, 2001, p.500). Or, tema 

împărtășirii din rodul spiritualității românești 

interbelice apare și în Dies 

irae (http://www.scribd.com/doc/235388665/Mircea

-Sandu-Ciobanu-Dies-Irae ), poezie pe care probabil 

chiar Mircea (Sandu) Ciobanu i-a sugerat-o 

profesorului Dan Duțescu s-o traducă în engleză (2). 

În volumul din 1991 – reunind o selecție de autor 

din Imnuri pentru nesomnul 

cuvintelor(1966), Patimile (1968), Etica (1971), Cel

e ce sînt (1974), Vărsătorul de plumb (volum apărut 

în 1982 cu titlul Versuri), Vântul Ahab (1984) 

și Viața lumii (1989) -, poezia Dies irae apare 

trecută în ciclul „Suită pentru ieșirea din noapte‖ 

(M. Ciobanu, Patimile, Ed. Eminescu, București, 

1991, p. 310), desigur din noaptea abrutizării 

ideologice dinainte de scurta liberalizare a anilor 

1968-1969 prin care însuși Mircea (Sandu) Ciobanu 

a debutat odată cu marii scriitori care au supraviețuit 

exterminării de după gratii sau cu unii dintre 

Isabela VASILIU – SCRABA   
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interziși (precum C-tin Noica, Lucian Blaga, Vasile 

Voiculescu, Adrian Maniu, Ion Pillat, Alexandru 

Paleologu, Anton Dumitriu, Mircea Eliade, Vasile 

Pârvan, N. Iorga, Gh. Brătianu, St. Meteș, Ion 

Moga, Silviu Dragomir, Ion Nistor, etc. (vezi Paul 

Caravia,Gândirea interzisă. Scrieri cenzurate. 

România 1945-1989, Ed. Enciclopedică, București, 

2000) creatori interziși a căror opere reintrau timid 

în cultura românească după o absență de 

aproximativ două decenii. 

In Ziua Marii Judecăți (Dies irae), scriitorii români 

de după 1944 nu vor fi întrebați: „câte cărți au 

scris?‖. Doar: „Ce-au pus în ele?‖, cum remarcase 

însuși filozoful Constantin Noica (3). O întrebare 

mai mult decât delicată, ea având darul de a scoate 

la iveală impostura unor scriitori supraevaluați 

în Wikipedia.ro, supravegheată îndeaproape de o 

mafie cu interese ascunse. Focul are în poezia Dies 

irae (tradusă excelent de Dan Duțescu în 

vol. Romanian Poems. An anthology of verse 

selected and translated by D. Duțescu, Ed. 

Eminescu, București, 1982, p. 215) o dublă 

trimitere, la început către „spirit‖ viu, care „arde‖ 

din tomuri vechi, iar la sfârșit către focul cel veșnic 

în care ard păcătoșii la locul „scrâșnirii dinților‖. 

Ziua Judecății e sugerată de Mircea Ciobanu printr-o 

rupere de planuri, dublată de o substituire a 

subiectului, cum ades se întâmplă în vis, când nu se 

mai poate preciza cine acționează si cine suferă 

acțiunea. La început visul-coșmar se conturează în 

jurul tomurilor iradiind lumina spiritului, cărți a 

căror duhoare de vechitură pătrunde în vis. Prin 

desele răsfoiri ale scrierilor de odinioară, autorii lor 

prind viață: ei devin chiar capabili să genereze viață, 

să dea „altoiuri‖ în „resturi‖ de „atingere 

îndelungată‖ (Mircea Ciobanu, Dies irae, în 

vol. Patimile, Ed. Eminescu, București, 1991, p. 43). 

Numai că viața împrumutată de la cititori nu durează 

prea mult. De aici comparația cu acea iluzie de viață 

pe care o dă mișcarea cadavrelor arse în crematoriu, 

comparație prin care marele poet face trecerea de la 

foc/spirit/viață la rug/moarte/pedeapsă. Brusc începe 

coșmarul sufocării din timpul arderii pe rug. 

Supliciul de la Ziua Judecății Fără de Scăpare se 

petrece sub privirile mustrătoare ale „drepților, 

temuți părinți‖. La Marea Judecată care va veni, 

judecătorii cei drepți vor pedepsi impostura 

caracteristică vremurilor de secetă culturală, când 

adevărații creatori au scris doar „pentru vânt, pentru 

limba și rarița lui/ neștiutoare de semne.‖ (Vântul 

Ahab) 

Ca în toate surprinzătoarele sale interpretări ale unor 

motive de largă circulație, Mircea Ciobanu răstoarnă 

perspectiva din cântarea religioasă Dies irae: în 

locul îndurării solicitate Domnului nostru Iisus 

Hristos la trecerea marelui prag, poetul imaginează 

condamnarea înşelătorilor trăind cu „frica de rug‖, 

cu teama că nu vor scăpa nepedepsiți pentru 

impostura lor. 

În viziunea grea de sens a risipirii rodului 

spiritualității interbelice când semi-analfabetul de 

Iosif Chișinevschi devenise „țarul culturii 

românești‖, roșul legiunilor de viermi nu mai trebuie 

explicitat. Extrem de transparent e comunicată și 

ideea „zborului‖ (fără perspectivă) a mulțimii de 

fluturi muribunzi ieșiți din viermii cei roșii. Dar iată 

și poezia: „Ah, am văzut mai demult/ într-o repede-

amiază de toamnă,/ nu prea departe, spre vii, 

părăsite gorgane de struguri./ Mustul sub ele, 

băltind, îmbuibase pământul;/ galbene seve și roșii,/ 

trândave seve săpaseră șanțuri pe clinele văii./ 

Cheaguri cât palma zvâcneau, și dospeli, înspre iazul 

din vale,/ iazul din vale creștea -/ apele lui, îndoite 

cu mult, le-am văzut/ răsuflând peste maluri./ / 

Drojdie sporul de must se făcu peste ape./ / Apele 

fierb – nu doar apele fierb,/ chiar și fântânile fierb în 

adâncuri!/ chiar și pe fundul canalelor freamătă 

mâlul!/ - astfel strigam, pe când dulcile/ dealuri de 

struguri scădeau sub rotirea-nsetatelor stoluri./ / Ca 

dintr-un mare cadavru vedeam înălțându-se / păsări 

cu zborul turbat,/ cețuri de-alcool străvezii; legiunile 

viermilor roșii/ fluturi nășteau – legiuni muribunde - 

și flame spectrale‖ (Mircea Ciobanu, Praznicul 

mare). 

Într-un articol compus cu cele mai bune intenții 

(„Mircea Ciobanu nedormitul‖) am dat de fragmente 

din poezia intitulată Fiara însoțite de comentarii de-

a dreptul comice, destinate studenților de la litere 

care află că autorul poemului a fost inspirat de vița 

de vie, vin si darul beţiei. Mai mult decât 

fragmentele prezentate în articolul postat pe internet 

în 2013 de unul dintre poeții editați de Mircea 

Ciobanu n-am putut atunci să găsesc. Reținând însă 

că Mircea Ciobanu „știa Scriptura ca nimeni altul, și 
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când alții se fereau să spună dacă au intrat vreodată 

într-o biserică, el nu se sfia să mărturisească o 

credință anume în Dumnezeu cel viu‖ (Petre 

Anghel), imediat mi-a venit în minte imaginea viței 

de vie din icoanele ortodoxe, unde – când nu 

simbolizează Euharistia, ca în icoana pe sticlă din 

camera de lucru a lui Cioran (4) -, vița de vie 

simbolizează lumea aflată sub oblăduirea „vierului‖ 

Hristos (apud. Părintele Arsenie Boca, Omul, zidire 

de mare preț, Ed. Credința strămoșească, 2009). 

După excepţionalul poet Horia Stamatu (1912-

1989), pe care editorul M. Ciobanu ar fi vrut să-l 

publice în întregime spre a face „un mare bine 

culturii românești‖(M.C.) – din poezie poate lipsi 

orice „afară de metafizică. Altfel, poezia este un fel 

de a pierde vremea‖ (Horia Stamatu, 14 iulie 1981, 

citat în rev. „Viața Românească‖, nr. 10/ 2009). 

Nicolae Prelipceanu îl considera pe Ciobanu „unul 

dintre cei mai dibaci editori‖, pentru că ar fi știut să 

învăluie înșelător manuscrisele în formule potrivite 

„prostiei cenzorilor‖ (N.P.). 

In poemul Fiara lumea (abrutizaților) capătă 

înfățișări monstruoase, cu o viță de vie devenită 

„fiară‖ ce crește „urlând‖ fără ca nimeni să fi rostit 

vreun cuvânt „împotriva creșterii ei‖. Conjunctura 

propice o face să câștige tot mai mult teren parcă 

spre a obloni cât mai bine orice deschidere spre 

lumea lui Dumnezeu. Vița sălbatică crescută pe 

înaltele turnuri ajunge să împiedice până și 

pătrunderea luminii (spiritului) în găurile din zid 

destinate ferestrelor. Asemănarea rețelei pe care o 

construiește planta-fiară cățărătoare cu gratiile de 

pușcărie (în care fusese transformată după Yalta 

anului 1945 întreaga țară) este evidentă: „Iată s-a-

nfipt în canaturi și-n timp ce coboară/ Face grilaje și 

trainice noduri -/ Fereastra odăii de scris/ Stă sub o 

umbră mai deasă acum decât norul de-aseară‖. 

Limpede apare si sensul prorocirii după care 

cuvintele nu-și vor mai putea păstra multă vreme 

menirea lor de a comunica prin ele Adevărul. 

Scriitorii trebuie să se grăbească, fiindcă timp mult 

nu le-a mai rămas să poată consemna că „Afară, 

lumina/ încă se cheamă lumină. Amiaza/ Numele nu 

și-a pierdut‖ (Mircea Ciobanu, Fiara). Într-un articol 

despre Poezia lui Mircea Ciobanu, partea de 

prorocire rămâne complet neobservată (vezi Ion Pop 

în rev „Viața Românească‖, nr. 11-12/ 2010). În 

schimb, neinspirat, autorul articolului scrie că 

invazia plantei-fiară ar apărea pusă față în față cu 

„încrederea în lumina de afară, corespondentă 

seninătății de spirit‖ (ibidem). 

Pe 14 iunie 1975 era îndosariată de Securitate 

(vezi Cartea albă a Securității, București 1996, p. 

75) opinia editorului Mircea [Sandu] Ciobanu 

(1940-1996) despre posibilitatea romancierilor de a 

spune acele adevăruri pe care istoria oficială le 

ocultează, iar când nu mai poate să le ascundă le 

deformează. Ca poet, Mircea Ciobanu încifrase în 

versuri, încă din volumul Patimile (1968), unele 

adevăruri despre îndelungata exterminare (vezi 

Florin Mătrescu, Holocaustul roșu, Ed. Irecson, 

București, 1430pg.) prin schingiuire a deținuților 

politici, adevărat genocid după gratii ce a durat 

aproape două decenii și despre care nu s-a suflat 

niciun cuvânt vreme de patruzeci si cinci de ani, 

crime a căror amploare oficialii cripto-comuniști o 

ascund și astăzi, mai cu seamă în „confiscata‖ 

enciclopedie Wikipedia.ro pe care o feresc să nu se 

abată de la normele falsurilor istorice cu care a 

defilat jumătate de secol ideologia comunistă. 

Categoria de „martir al temnițelor comuniste‖ e 

ștearsă instantaneu de mafia din umbra acestei 

enciclopedii on-line, nu pentru că n-ar fi existat 

asemenea martiri (vezi Isabela Vasiliu-

Scraba, Martiriul Sfântului Arsenie Boca, un adevăr 

ascuns la Centenarul sărbătorit la M-rea 

Brâncoveanu, 

URL http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS

-Martiriul7Boca.htm ) ci din grija de a nu simpatiza 

cu sutele de mii de victime ucise după gratii acum 

când se clocește o lege pentru interzicerea 

pronunțării numelor de foști deținuți politic altfel 

decât pentru punerea lor la zid. 

Profitorii regimului comunist, scăpați de un 

Nueremberg care să le judece vinovățiile pentru 

crimele regimului pătat cu atâta sânge nevinovat, 

sunt cripto-comuniștii de după 1990 care „n-au fost 

la Roma‖ (Mircea Ciobanu, Veac douăzeci, la 

capăt) să facă „mea culpa‖. Ei, cu clientela și 

urmașii lor (vezi Ion Varlam, Pseudo-România. 

Conspirarea deconspirării, Ed. Vog, București, 

2004), au pângărit până la capăt secolul XX, „veac 

păcătos, cu demoni stând la pândă/ cu tineri delatori 

pășind agale/ pe urmele bătrânilor lor dascăli‖ (M. 
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Ciobanu, Veac douăzeci, la capăt). Autorul acestei 

poezii descriptive nu mai poate fi socotit 

„ezoterizant al irelevantului‖ (M. Popa, vol. II, 

p.522), ideile ei nepunând probleme de interpretare. 

Mai ales dacă ținem seamă de „schimbările‖ (cu 

repercusiuni în plan cultural) aduse de anul 1990, 

când stalinistul Paul Cornea a fost plasat în umbra 

ministrului învățământului (Mihai Șora) iar 

stalinistul Brucan a fondat Grupul de Dialog Social 

cu unii „delatori‖ atribuindu-i post-mortem lui Noica 

adeziuni politice care în realitate n-au avut alte 

urmări decât întemnițarea filozofului după vreo 

douăzeci de ani de la efemera „adeziune‖. Când nu 

trecuseră nici doi ani de la „răzmerița sinucigașă din 

decembrie‖ (M.C.), poetul îi scria unui prieten din 

Franța că în România „zilele curg tulburi la vale – 

încă nu e bine și cred că multă vreme nu va fi (…) 

simt iarăși ridicându-se în jurul nostru ziduri‖ 

(Mircea Ciobanu, 11 mai 1991). Or, la acea vreme, 

timpurile deveniseră cum nu se poate mai bune 

pentru cei care pășeau agale pe urmele bătrânului 

delator Silviu Brucan. 

Ca romancier, Mircea [Sandu] Ciobanu scrisese în 

anul de grație 1968 despre „liantul‖ fricii care 

înlesnește procesul de integrare al indivizilor „într-

un organism unitar‖, despre dificultatea de a 

„simpatiza cu victimele‖ care nu-ți sunt rubedenii 

sau cunoscuți, despre memoria mulțimii care „n-are 

bătaie lungă‖, observând cum „rațiunea îmblânzită 

învață să contemple cele mai dezgustătoare alterări 

ale înfățișării umane‖ (Martorii, 1968). Cu o rară 

luciditate și-a pus în Jurnalul nepublicat problema 

statutului de martor, prin întrebarea care a rămas 

nedezlegată (sau poate și-a primit în 1996 

răspunsul…): „Până unde ți se îngăduie să vezi ca și 

când n-ai vedea? Să auzi ca și când n-ai auzi?‖ (M. 

Ciobanu, mss. Jurnal, 1982, citat în Identitate și 

disoluție, 2010, p.222) 

În Trapezunt (pe care Marian Popa o transcrie în 

două variante), Mircea [Sandu] Ciobanu sugerează 

pragul disperării („bolnav de viață fie altul‖) și chiar 

trecerea pragului vieții (verificată de torționari 

prin apropierea de gură a unei oglinzi („ceața 

gurii…la ceasul oglindirii‖) în timpul bestialelor 

anchetări a unor oameni nevinovați („varul… e 

singura părere de zăpadă‖). Descifrarea lui Ion Pop 

pentru care „ceasul oglindirii‖ ar reprezenta o 

„conștientizare a situației tragice‖ (V.R., 11-

12/2010) este evident greșită, ca și presupunerea lui 

conform căreia o „închisoare medievală în mediu 

bizantin‖ ar fi „uşor identificabilă‖ (ibid.). Preferând 

a-l scoate pe Ciobanu mai barbilian decât era în 

realitate (despre Ion Barbu a se citi Horia 

Stamatu, Ochean, în „Prodromos‖, nr. 3-4, aprilie 

1965 precum și excepționala descifrare a 

poeziei Mod, din febr. 1984 în scrisoarea publicată 

de rev. „Convorbiri literare‖, mai 28, 2014, 

împreună cu traducerea poeziei în 

franceză http://convorbiri-literare.ro/?p=2674 ; 

părerea lui Mircea Ciobanu despre Ion Barbu poate 

fi citită în textul O posibilă lume morală, rămas în 

arhivă și inclus în antologia Ion Barbu în timp și 

dincolo de timp, București, 2013, pp.343-369), 

profesorul clujean nu ține seamă de viziunea creștină 

asupra vieții și morții pe care o avea Mircea [Sandu] 

Ciobanu. În plus, s-ar putea ca poetul (care și-a 

amânat ani de zile debutul în volum) să fi reușit a fi 

mai puțin contaminat în tinerețea sa de ideologia 

ocupantului sovietic predată în licee și universități, 

datorită angajării ca muncitor (alături de tatăl său) pe 

șantierele unde contactul cu supraviețuitorii 

regimului de exterminare din închisorile comuniste 

era greu de evitat, șantierele fiind locurile unde, 

scăpați cu viață din iadul închisorilor, licențiați 

(dinainte de distrugerea învățământului) lucrau ca 

simpli muncitori. 

Titlul de Trapezunt ne pare mai degrabă a indica 

„Imperiul‖, sau „Regatul morții‖ în care deținuții 

(politici) coboară după inimaginabile 

schingiuiri. Dar Trapezuntul poate fi și indiciu 

pentru imperiul sovietic care, după Yalta anului 

1945, spre a „aduce și menține sub ascultare 

societatea românească‖ a folosit nu doar mijloace 

„subtile, ideologice‖ cât mai ales „mijloace teroriste, 

închisori și lagăre de exterminare‖ (vezi articolul 

istoricului Șerban Papacostea din primul număr 

al Suplimentului de Istorie al Cotidianului; precum 

și interviul – de unde aflăm cum comunistul G. 

Liiceanu i-ar fi spus filozofului de la Păltiniș: „n-am 

să cred niciodată într-o idee care este promovată prin 

violență‖ -, din rev. „Observatorul Cultural‖ nr. 304/ 

2006). Chiar din timpul comunismului, poetului 

„sibilinic‖ i-a reușit „desprinderea adevărului istoric 

cu privire la ultima jumătate de secol al istoriei 
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noastre din masa de falsificări grosolane sau subtile 

ale ideologilor regimului comunist‖ (S. Papacostea). 

Iadul „sovietic‖ al exterminării fizice înfățișată 

în Trapezunt este descris cu mare curaj și subtilă 

inteligență la vremea când „scutierii ideologici‖, 

acea armată de falsificatori ai istoriei din trecutul 

apropiat reprezentau „instrumentul puterii sovietice 

și paznicul fidel al cămășii de forță pe care puterea 

sovietică a impus-o societății românești‖ (Serban 

Papacostea). Așa cum oamenii cu turbane indicau pe 

frescele Voronețului (și a altor mânăstiri din 

Bucovina, sau din alte părți) turcii cu care se luptau 

în vechime românii(5), la poetul Mircea (Sandu) 

Ciobanu, statul turcesc Trapezunt, succesor al 

Imperiului Bizantin indică fără doar și poate puterea 

sovietică. 

În penibila decriptare din doctoratul condus de ex-

stalinistul Paul Cornea, unul dintre „scutierii 

ideologici‖ care decenii la rând au „acoperit cu 

neadevăruri‖ (S. Papacostea) realitatea istorică, 

cetatea Trapezunt și-ar pierde individualizarea 

căpătată odată cu numele ei ca să poată fi semn 

pentru lumea întreagă. Interpretarea ghidată de 

fostul șef de cabinet al lui Chișinevschi, inventează 

(fără nici o legătură cu versurile de interpretat) că 

viața ar fi o „boală‖, o „părăsire de sine‖ în capcana 

timpului. Poetul ar descrie „suferința părăsirii de 

sine, care promite eliberarea din capcana timpului‖ 

prin desprinderea de trup. Sub cetate s-ar descinde în 

infern, aici fiind o „zonă a meandrelor‖ în care 

coboară un presupus condamnat, „iar această 

coborâre este un supliciu… instrumentele torturii 

sunt, la nivel simbolic, treptele pătimirii, ale 

suferinței desprinderii de trup‖. 

În teza de doctorat, viața „devine o boală a cărei 

vindecare ar fi ieșirea de sub dominația timpului‖ (p. 

293). Ca și în interpretarea eronată a acestei poezii 

propusă de Ion Pop în articolul Poezia lui Mircea 

Ciobanu (din rev. „Viața Românească‖, nr. 11-12/ 

2010), „ceasul oglindirii‖ ar fi „momentul 

revelatoriu suprem al cunoașterii de sine. După Ion 

Pop, în poezie s-a ghici și o „aluzie la Calvarul 

Christic cu tragerea la sorți a cămășii osânditului‖, 

presupunere lipsită de temei, deoarece pentru un 

adevărat creștin „boala de viață‖ e „crucea lui‖ 

(apud. Părintele Arsenie Boca) pe care e nevoit s-o 

poarte oricât de grea i-ar părea. Nicolae Manolescu a 

fost mai prudent, nepărăsind domeniul descriptivului 

atunci când a scris că „Patimile lui Mircea Ciobanu 

sunt ale cărnii: dar o carne din care sufletul s-a retras 

ca apa din timpul refluxului‖. 

De fapt, tocmai poezia Trapezunt ocolește sensul 

religios, disperarea fiind un păcat de neiertat în 

creștinism. Doar din afara gulagului comunist, 

Mircea Eliade a putut conferi un sens religios morții 

prin tortură, cu trimitere transparentă la mitul 

mioritic (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, O transpunere 

scenică a baladei MIORIȚA, on-

linehttp://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-

1965Miorita11.htm ). În Noaptea de Sânziene, 

faimosul istoric al religiilor redimensionează 

moartea ca trecere martirică în lumea de dincolo a 

lui Dumnezeu (Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii 

închisorilor în viziunea lui Mircea Eliade si a 

Părintelui Arsenie Boca, on-

line,http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IVSsemnM

iorita12bis.htm ). 

Poetul Mircea [Sandu] Ciobanu – cu o tehnică a 

încriptărilor mai greu de dibuit de cenzura statului 

polițienesc comunist -, enumeră chiar și unelte de 

torturare „verigi și clești, rețele strânse, lanțuri‖ a 

deținuților politici a căror strigăte de durere umpleau 

spațiul („spre cheile cupolei…răspicat ecou de 

strigăt‖). În opinia lui Ion Pop, cele patru călătorii 

ale strigătului osânditului spre „bolțile cupolei‖ ar fi 

„echivalentul metaforic al celor patru schimburi de 

gărzi din Evul Mediu (vezi Ion Pop, Poezia lui 

Mircea Ciobanu, în rev. „Viața Românească‖, nr. 

11-12/ 2010), ceea ce e pură fantezie, nesprijinită pe 

nimic. 

Iată poezia în a doua ei variantă: „Împins de glasuri, 

dat pe mâna serii / coboară treapta-ntâi. Sub 

Trapezunt, / dreptatea coridoarelor te-alungă; / 

ungherele te-ntâmpină și varul / pe care-l ștergi cu 

umerii pe ziduri / e singura părere de zăpadă / a 

frigului din aer; o, meandre. / La locul zis Al tragerii 

la sorți/ te-așteaptă ei cu gleznele-n lagună/ și ce va 

fi e suma împletirii/ și ce va fi e suma celor patru / 

călătorii spre cheile cupolei/ a unui răspicat ecou de 

strigăt./ Verigi și clești, rețele strânse, lanțuri!/ 

Acolo unde viu cadranul spune/ rotirea-n loc și-

ntoarcerea la curbă,/ bolnav de viață fie altul/ și 

ceața gurii altuia să lase/ alb semn că e, la ceasul 

oglindirii‖ (Mircea Ciobanu, Trapezunt, din 
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vol. Patimile, ed. II-a 1979; ed. I-a 1968). 

Istoricului literar Marian Popa îi scapă luminarea 

înțelesului prin adăugarea în cea de-a doua variantă 

a două versuri cuprinzând ideea de puritate morală, 

de nevinovăție, indicată de „albul‖ varului și al 

zăpezii. El ratează putința descifrării, descifrare care 

desigur i-ar fi periclitat tânărului autor de 28 de ani 

libertatea, cariera de scriitor și chiar viața. Criticul 

Marian Popa este de părere că cele două variante ale 

poeziei Trapezunt pot fi considerate poeme 

autonome (Marian Popa, Istoria literaturii române 

de azi pe mâine, București, 2001, vol. II, p. 501), 

trecând cu vederea indiciul pe care Mircea Ciobanu 

îl oferea pe tavă criticilor săi atunci când consemna 

cât efort a depus „întru a trimite înțelegerea 

semenilor pe o pistă eronată‖ (Întâia, necontenita 

epistolă). 

Ideea atentei folosiri a cuvintelor – în timpul 

așteptării unei dezlegări prin care omul să înceteze a 

fi nevoit să trăiască în pielea altuia (vezi scena de 

început cu pantofii nepotriviți celui care-i poartă 

din Așteptându-l pe Godot, în engleză „a fi în pielea 

altuia‖ traducându-se cu „to be in another person‘s 

shoes‖)-, transpare și dintr-un volum apărut în 1982, 

într-o poezie cu trimitere la piesa beckettiană: „Tot 

așteptându-te, asta și facem Melissos:/ punem de-o 

parte cuvinte -/ multe s-au strâns în ungherele gurii,/ 

puține scăpară pe limbă;/ fălcile noastre-ncleștate/ 

paznice două ne sunt la o singură/ scundă 

strâmtoare‖ (Melissos). În lucrarea de doctorat este 

menționata prefața scrisă de Mircea Ciobanu la vol.: 

Eminescu, Poezii (Ed. Prometeu, București, 1991), 

prefață în care Ciobanu ar mărturisi indirect 

sacrificarea variantelor în scopul precis de a o găsi 

pe cea ideală (C. Cioabă, Identitate și disoluție. 

Introducere în opera lui Mircea Ciobanu, Ed. 

Muzeul Literaturii Române, 2010, p.265). Astfel se 

vădește prejudecata lui Marian Popa despre lipsa 

unui „grad superior de explicitare‖ și despre 

diferența pur cantitativă a variantelor 

poeziei Trapezunt. Ajuns la concluzia „frustrării 

informaționale‖ în volume ticsite cu „banalitate 

solemnă, fluentă și pură‖ (p.500), eruditul critic se 

arată căzut în cursa întinsă de marele poet și 

romancier Mircea [Sandu] Ciobanu care scria la 28 

de ani cititorilor săi – dispuși din felurite pricini să-i 

răstălmăcească opera -, că „autorul interzice 

posibilitatea interpretării …face de prisos divagația 

și comentariul creator‖ (Mircea Ciobanu, Martorii, 

Cartea Românească, București, 1973, p.155). 

In cursa întinsă de Mircea [Sandu] Ciobanu care „a 

dat limbii române o strălucire diamantină‖ (apreciere 

îndepărtată în Wikipedia.ro, unde înlăturată a fost și 

citarea volumului apărut în 2005 la 

Timișoara: Generația resurecției poetice. 1965-

1970, de Ion Pachia Tatomirescu) îi aflăm căzuți pe 

toți wikipediștii care s-au împotmolit în spinoasa 

problemă a conjugării verbului „a fi‖, unii scriind că 

Mircea [Sandu] Ciobanu „a fost‖, alții că „este‖ 

poet, prozator și eseist, cu toții fiind însă de acord că 

poezia lui Mircea Ciobanu, de la Patimile, e „pură 

incantație muzicală, nemaiurmând un sens anume‖ 

(vezi fișa „Mircea Ciobanu‖ din Wikipedia.ro, cu 

variante intermediare din 2006 până pe 15 iunie 

2014). 

De opt ani de zile, wikipediștii români (vezi Isabela 

Vasiliu-Scraba, Wikipedia.roconfiscată de o mafie 

cu interese ascunse, on-

linehttp://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-

WIKIPEDIAro19.htm ) gândesc la unison că odată 

cu volumul Patimile „critica a intrat… într-o criză 

de interpretare‖. Din impas, ea n-a ieșit nici prin 

titulatura de doctor în opera lui Mircea [Sandu] 

Ciobanu făcută posibilă de politrucul ce-i fusese 

analfabetului Ioșca Chișinevschi șef de cabinet (6) la 

vremea când nenumărați scriitori români erau trimiși 

după gratii pentru vini imaginare. 

Din criza de interpretare a operei lui Ciobanu, 

marginalizat de impostori și de plagiatori aflați în 

posturi de decizie atât de necesare dirijismului 

cultural dinainte și de după 1990, critica n-a putut fi 

scoasă nici de universitarul clujean Ovidiu Pecican, 

foarte activ pe Wikipedia.ro (istoric veleitar care, 

sub pseudonimul „Dedi‖, nu uită că năsăudeanul 

Nicolae Drăganu s-a născut în Kakania = Imperiul 

austro-ungar, în schimb „uită‖ că lucrarea din 1933 a 

istoricului Nicolae Drăganu – interzisă de unguri – 

despre răspândirea, în Transilvania și în Panonia 

până la lacul Balaton, a românilor între vacurile IX 

si XIV a fost premiată de Academia Română, cum îi 

„uită‖ si titlul de academician, sau colaborarea cu 

Virgil Șotropa, din 1943 membru de onoare al 

Academiei, istoric cu care N. Drăganu a scos între 

1924 și 1940 cele 28 de volume ale Arhivei 
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someșene.). Din criza de interpretare în care a eșuat 

jumătate de secol, critica poeziei unui creator 

autentic n-a fost „salvată‖ nici de universitarul 

bucureștean Sorin Lavric (wikipedistul 

„Torlena89‖), ambii wikipediști („Dedi‖ și 

„Torlena89‖) interesați nevoie mare de „pura 

incantație‖ a unor versuri memorabile: „Am fost 

poet în vremea lui Ahab (…)/ Stam între dune, 

scriam pe nisip/ doar pentru vânt, pentru limba și 

rarița lui/ neștiutoare de semne.‖ (Mircea 

Ciobanu, Vântul Ahab). 

  

Note: 

1. In teza de doctorat despre Mircea [Sandu] 

Ciobanu condusă în 2006 de fostul stalinist Paul 

Cornea, peisajul risipei de struguri ar indica 

rudimentar, prin simpla descriere cu alte cuvinte a 

imaginii, „consubstanţialitatea vieții și a morții, 

risipa formelor vitale devenind un peisaj al morții 

perpetue…o alegorică transfigurare a vieții în 

devenirea ei‖ (C. Cioabă, Identitate și disoluție. 

Introducere în opera lui Mircea Ciobanu, Ed. 

Muzeul Literaturii Române, 2010, p.317). Lucrarea 

editată de Muzeul Național al Literaturii Române 

este „morală‖ într-o accepțiune inedită propusă chiar 

de Mircea Ciobanu: „Este imoral să scrii cărți bune 

într-o epocă a răului. Este o falsificare istorică. Ar 

trebui să scriem cărți proaste care să fie pe măsura 

timpurilor în care trăim‖ (M.C. citat la p.22). 

2. S-a nimerit să-l vizitez pe Dan Duțescu 

(căsătorit cu sora tatălui meu) chiar în ziua cand a 

tradus Dies irae a lui Mircea [Sandu] Era foarte 

încântat de felul cum i-a ieșit traducerea, pe care 

venise la bucătărie să i-o citească și Violei (soția sa 

care pregătea masa si stătea la povești cu mine). 

Traducerea suna muzical, era reușită, el însuși fiind 

poet. 

3. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera Școlii de 

la Păltiniș ironizată de Noica, în rev. „Acolada‖, nr 

2(65), febr.2013, p.16 si 

22http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-

himera1ScoalaPaltinis9.htm ; precum si Himera 

disciopolatului de la Păltiniș, prilej de fină ironie 

din partea lui Noica, în rev. „Acolada‖, nr 3(66), 

martie 2013, p.16 si 23 

sauhttp://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-

himera2ScoalaPaltinis10.htm . 

4. Icoana pe sticlă decorând la Paris camera de 

lucru a lui Emil Cioran i-a fost dăruită în primăvara 

anului 1968 de Ion Frunzetti (vezi vol. Cioran și 

Securitatea, Ed. Polirom, Iași, 2010, p.234), după 

cum informează Securitatea pe 4 aprilie 1968 

agentul „Mănescu Viorel‖ (=Dumitru Dâncu, autor 

împreună cu soția Iuliana Fabritius Dâncu a 

volumului Pictura țărănească pe sticlă, Ed. 

Meridiane, 1975, publicat si în germană și franceză). 

Preotul Zosim Oancea – paroh în Sibiel si prieten 

(din timpul detenției politice) cu Aurel Cioran -, a 

fost realizatorul Muzeului de icoane pe sticlă (care-i 

poartă numele si care în iulie 2014 nu expunea nici 

unul din volumele inițiatorului Muzeului). La 

vremea detenției, preotul Zosim Oancea (1911 – 

2005) a stat în celula o perioadă cu Părintele Arsenie 

(vezi pr. Zosim Oancea, Datoria de a mărturisi. 

Închisorile unui preot ortodox, ediția I-a, 1995, 

ediția a II-a, 2004). Pentru că a ajutat cu hrană orfani 

de război si fii de preoți arestați, pr. Z. Oancea a fost 

închis de „regimul comunist al Anei Pauker‖ (Virgil 

Ierunca) peste 15 ani: „Eu și generația mea am dus o 

viață de suferință și jertfă, dar nu ne-am pierdut 

încrederea în valorile noastre eterne. Ceea ce am 

reușit să fac, cu ajutorul lui Dumnezeu și al altor 

oameni de bună credință este într-un fel o revanșă 

asupra călăilor generației mele. Am învățat 

mărturisirea, dar și iertarea, iar icoana ni s-a părut 

întotdeauna o împărtășire a ochilor și a sufletului din 

bunătatea și frumusețea care ne leagă și ne poartă pe 

toți spre Cel ce a biruit lumea‖ (pr. Zosim Oancea). 

Pe internet, vocea înregistrată a preotului Zosim 

Oancea se poate auzi prezentând icoane pe sticlă din 

colecția sa donată Muzeului, înregistrare 

nedistribuită, așa cum s-ar fi cuvenit, la punctul de 

vânzare a Muzeului „Zosim Oancea‖ din Sibiel). 

5. Marelui critic de artă Petru Comarnescu în 

1961 i se publica lucrarea de peste trei sute de 

pagini Îndreptar artistic al 

monumentelor [bisericilor] din nordul Moldovei 

(Arhitectura și fresca în sec. XV-XVI), în 1967 

apărându-i volumul Voroneț(Editura „Meridiane‖), 

mânăstire în cimitirul căreia se găsește mormântul 

său, străjuit de o impresionantă sculptură a lui 

George Apostu. „Acolo, în pământ românesc (…) 

odihnește cel care primul a scris un Îndreptar al 

mânăstirilor noastre din nordul Moldovei și le-a dus 
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faima departe peste hotarele noastre. Iar în aerul 

diafan al acelui picior de plai poate că încă mai 

plutește și se ridică o lumină din flacăra ce i-a 

consumat ființa‖ (Ruxandra Oteteleșanu, Petru 

Comarnescu – o prezență românească și în țară și 

peste hotarele noastre, 1987, în vol. Comarnescu. 

Un călător al solitudinii, Ed. Eminescu, București, 

2003, p.91). 

6. Prefața tezei de doctorat (pe care a îndrumat-

o printr-o perfectă impostură, ca „specialist‖ în niște 

scrieri la care nu a avut niciodată acces) a fost scrisă 

de Paul Cornea, fostul secretar al analfabetului Ioșca 

Chișinevschi, supranumit „țarul culturii românești‖, 

spre deosebire de Leonte Răutu, „groparul culturii 

românești‖. (In nereușita lor încercare de a o scoate 

din detenție pe Alice Voinescu, un grup de scriitori 

au făcut prin anii cincizeci un memoriu către 

puternicul zilei, Chișinevschi). Prefațatorul – al cărui 

„maestru‖ a fost un semi-analfabet -, informează 

cititorul tezei că înainte de 1989 nu se putea spune 

că Mircea [Sandu] Ciobanu este gânditor religios, și 

că „simbolica cețoasă‖ dinMartorii, ca și „lumea 

damnată‖ din creația poetului „anxios și zbuciumat‖ 

ar trimite la realitatea comunistă cu lipsa ei de 

repere (vezi Paul Cornea, prefață la volumul C. 

Cioabă, Identitate și disoluție. Introducere în opera 

lui Mircea Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române, 

București, 2010). Or, să întemnițezi milioane de 

români și să exterminezi după gratii sute de 

mii („cărora se cuvin adăugați cei, încă mai 

numeroși, imposibil de contabilizat, care „eliberați‖ 

din unitățile sistemului concentraționar, ajungeau 

cadavre vii la ai lor, pentru a-și afla sfârșitul 

precipitat în vasta închisoare care era întreaga țară‖, 

vezi Șerban Papacostea,Crima regimului comunist, 

în „Revista 22‖, Anul XVIII, Nr. 8/ 885, din 20-26 

febr. 2007, p. 15.) cu intenția lipsită de orice echivoc 

de a-i depersonaliza, transformându-i în 

propagandiști ai ideologiei regimului de teroare 

polițienească, nu denotă o „lipsă de repere‖ ci o 

feroce așezare a unor repere neclintite. S-ar putea ca 

tocmai reperele prea bine bătute în cuie să fie 

motivul pentru care numele lui Mircea [Sandu] 

Ciobanu a fost mereu ocolit (înainte și după 1990) în 

desele enumerări ale poeților din anii șaizeci, cum 

mereu ocolit a fost și la enumerarea romancierilor 

reprezentativi. Se pare că prefațatorul a fost în 

comunism un universitar exasperându-și studenții 

mai isteți cu vorbăria goală a ideologiei sovietice, de 

s-a trezit la o oră de curs cu întrebarea studentului 

Adrian Păunescu, poet de pe băncile școlii: „Când 

are de gând tovarășul profesor să trateze si probleme 

de literatură?‖. În 1975, cu prilejul unui interviu, 

Mircea Eliade spusese limpede că esența regimului 

comunist stă mai mult în poliția politică, decât în 

ideologia sa inaptă de a-l susține ea singură, 

fragment decupat (/cenzurat) de I. P. Culianu (vezi 

scrisoarea asistentului de română de la Groningen 

către faimosul istoric al religiilor în volumul de 

corespondență scos de Polirom în 2004, editură care 

s-a compromis cu încadrarea acestei corespondențe 

în colecția „Biblioteca I.P. Culianu‖). 

7. Cuvinte cheie: Mircea [Sandu] Ciobanu, 

cultura românească interbelică, crime comuniste, 

Șerban Papacostea, Marian Popa, Isabela Vasiliu-

Scraba, Wikipedia.ro. 
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Ioan Vasiu s-a născut la data de 4 ianuarie 

1949, în comuna Periam din judeţul Timiş. 

Poeziile, reportajele şi însemnările sale au 

văzut lumina tiparului în revistele România 

Literară, Flacăra, Luceafărul, Tribuna (Cluj-

Napoca), Vatra (Târgu-Mureş), Orizont 

(Timişoara), Transilvania (Sibiu), Argeş (Piteşti), 

Familia (Oradea), Contemporanul, Opinii 

culturale şi Ritmuri hunedorene (Deva), 

Confluenţe (Oraviţa), Reflex (Reşiţa), LitArt 

(Târgu-Mureş), dar şi în paginile unor ziare precum 

Scânteia, Scânteia tineretului, Drapelul roşu 

(Timişoara), Zori noi (Petroşani), Flamura (Reşiţa), 

Târnava (Târgu-Mureş), Cuvântul liber (Deva), 

Călăuza (Deva), Lugojul (Lugoj), Informaţia 

Orăştiei şi Palia Expres (Orăştie) şi altele. O bună 

şi fructuoasă colaborare a avut şi cu Suplimentul 

literar-artistic al Scânteii tineretului (SLAST) 

condus de Ion Cristoiu.  

Atât înainte de 1989, cât şi după 1990, Ioan 

Vasiu a absolvit mai multe cursuri de jurnalistică şi a 

obţinut importante premii la prestigioase concursuri 

literare de poezie şi reportaj, organizate la Sebeş, 

Timişoara, Deva, Piatra-Neamţ, Oradea, Cluj-

Napoca, Sibiu, Târgu-Mureş şi Sighetu-

Marmaţiei. 

Debutul editorial s-a produs în anul 1973, când 

un grupaj de poeme a fost inclus în Caietul de 

poezie al Editurii Eminescu, tipărit în urma celui 

dintâi concurs de debut organizat de binecunoscuta 

editură din Bucureşti. 

Alte lucrări publicate: „Câmpiile de 

germinare”, versuri, Editura Litera Bucureşti, 1984; 

„Vis cu ochii deschişi”, versuri pentru copii, 

Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1988; „Refluxul 

iubirii”, versuri, Editura P.C.Graf, Deva, 1994; 

„Bolnav de poezie”, 2012, versuri, Editura 

Măiastra, Târgu-Jiu, „Aruncând cu pietre după 

vânt”, 2012, versuri, Editura Emma, Orăştie, 

„Caligrafii sentimentale”, însemnări şi reportaje, 

Editura Emma, Orăştie, 2013; „Târziu în cuvinte”, 

versuri, Editura Eurostampa, Timişoara, 2014. De 

asemenea a apărut în volumele colective „Planeta 

cărbunelui”, reportaje, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1984 (în colaborare); „Călătorie spre 

izvoare”, antologie de reportaje, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1986 (în colaborare); „Flori pentru 

mama”, antologie de poezii închinate mamei, 

Editura Emia, Deva, 1997 (în colaborare). 

Ioan Vasiu este prezent cu date biografice şi 

referiri la creaţia sa literară în paginile unor 

dicţionare tipărite în ultimii ani, printre care: „500 

debuturi literare” - istoria debutului şcolar al 

scriitorilor români (1820-1980), Tudor Opriş, 

Editura Porto-Franco, Galaţi, 1991; „Mic dicţionar 

al literaturii pentru copii”, Graţian Ordean, 

Editura Sigma Plus, Deva, 1998; „Personalităţi 

hunedorene”, Maria Razba, Biblioteca Judeţeană 

Hunedoara, Deva, 2000; „Orăştie - Enciclopedie”, 

Petru Baciu, Editura Corvin, Deva, 2001 şi „Radio 

Timişoara  - o istorie vorbită”, Corneliu Faur, 

Editura Artpress, Timişoara, 2005; „Personalităţi 

române şi faptele lor 1950-2000”, Constantin 

Dârţu, Editura StudIS, Iaşi, 2011. 

Începând cu toamna anului 1990 şi până în 

anul 2008 a fost corespondent pentru judeţul 

Hunedoara la Radio Timişoara, unde aproape 

zilnic a transmis  relatări despre evenimentele, 

întâmplările şi faptele oamenilor din perimetrul 

hunedorean. Timp de doi ani, între 1994-1996 a fost 

Ioan VASIU  
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şi redactor în cadrul Studioului de Televiziune 

3TV Deva, unde a realizat emisiunea interactivă, de 

mare interes, având ca generic „Invitaţii Orăştiei”. 

Din luna martie 1993 şi până în aprilie 1996, Ioan 

Vasiu a fost redactor şef al publicaţiei, cu apariţie 

lunară „Informaţia Orăştiei”. Din noiembrie 1996 

şi până în prezent este redactor şef al 

săptămânalului „Palia Expres”, care deţine la ora 

actuală recordul de a fi cea mai longevivă publicaţie 

din judeţul Hunedoara. Unele dintre poeziile sale au 

fost puse pe note de compozitorii George Grigoriu, 

Laurenţiu Profeta, Ioan Popa şi Ion Nicorescu. 

Împreună cu Marcel Haţegan, mai tânărul său 

coleg de redacţie, Ioan Vasiu a încercat să grupeze în 

jurul publicaţiei pe care o conduce pe cei mai 

talentaţi creatori de literatură din „oraşul Paliei‖. Aşa 

s-au pus bazele Cenaclului Palia Expres, un 

adevărat laborator de creaţie. 

O altă implicare în viaţa spirituală a localităţii 

care l-a „adoptat‖ şi la care ţine atât de mult, a avut 

loc în primăvara anului 1996, când Ioan Vasiu a 

obţinut licenţa şi a pus bazele primului studiou de 

radio privat din Orăştie – Radio COLOR – al cărui 

prim director a fost şi care emite şi astăzi pe 

frecvenţa de 90,3 Mhz – FM. 

 

 

 

Să ştii... 

 

să ştii iubita mea că te anunţ 

când voi intra în visul tău desculţ 

     

să ştii că-ntr-un poem o să te strig 

când de singurătate-mi este frig 

 

să ştii iubita mea că o să plâng 

într-un amurg sălbatic şi nătâng 

 

să ştii că-ntr-un târziu o să te rog 

îngenuncheat precum un inorog 

 

să ştii că într-un vers vreau să m-ascund 

cum mă ascund sub sânul tău rotund... 

 

Dragoste 

 

când voi muri va ninge cu petale 

de trandafiri peste iubirea mea 

şi va ploua cu lacrimile tale 

peste ţărâna umedă şi grea 

 

eu voi păşi pe un covor de stele 

tu vei rămâne-n urmă tot mai tristă 

şi mă voi pierde-n nopţile rebele 

cum dorul se ascunde-ntr-o batistă 

 

când voi muri va bate-n catedrală 

un clopot spânzurat de-o amintire 

şi va rămâne casa noastră goală 

ca un poem de dragoste subţire... 

 

Curcubeu 

 

atâţia nori 

dansând 

în jurul 

meu 

şi tu 

râzând 

precum un 

curcubeu... 

   

 

 

Singur 

 

singur 

într-o gară 

tristă 

ca un  

ceferist 

manevrant 

fluturând  

o batistă... 

 

 

 

Tăcere 

 

atâta tăcere 

încât 

pe bolta 

înstelată 

se aud 

îngerii 

furându-şi 

unii altora 

câte un 

sărut...
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Prin noaptea beată 

 

aleargă fluturii prin noaptea mută 

când stelele cu luna se sărută 

 

aleargă insomniile prin oase 

şi curg încet poemele frumoase 

  

aleargă supărarea despletită 

şi se ascunde-n scorburi de răchită 

 

aleargă totu-n jurul meu deodată 

când cântă greierii prin noaptea beată... 

Sfat părintesc 

-copiilor mei- 

 

când numele-mi va fi 

doar amintire 

când peste poezia mea 

vor creşte flori 

această carte 

răsfoiţi-o uneori 

lăsând ca visul meu 

prin voi 

să mai respire...  

 

 

Cu tine-n gând 

 

m-am răsfăţat cu tine-n gând o noapte 

m-am tulburat cu tine-n gând o zi 

aveai pe buze iz de pere coapte 

şi în priviri nori reci şi cenuşii 

 

m-am bucurat cu tine-n gând o vară 

m-am întristat cu tine-n gând un an 

ascunsă într-un stup cu miere-amară 

tu mă chemai cu râsu-ţi diafan 

 

 

 

 

 

 

 

La Orăştie 

 

undeva pe deal la Orăştie 

viaţa curge ca o poezie 

 

undeva pe străzi la Orăştie 

vântul amintiri mai adie 

 

undeva prin munţi la Orăştie 

îngerii ne cheamă şi ne-mbie 

 

undeva sub pod la Orăştie 

se ascunde toamna cea zglobie 

 

undeva în gară-n Orăştie 

trenul că zapadă întârzie... 

 

 

Cămaşa de zăpadă 

 

 

mărşăluiesc lungi trenuri prin burguri transilvane 

ducând cu ele vântul transcontainerizat 

ascultă-mi zice mama cum doarme codru Ioane 

şi cum se mută iarna încet din sat în sat 

 

pe buturugi de carpen eu sparg tăcerea-n două 

un cer se surpă-n ape şi-un râu mai curge-n cer 

aş vrea să prind văzduhul cu palmele-amândouă 

să-l scutur de ninsoare până ce norii pier 

 

de teamă toţi ai casei se-ascund între cojoace 

ciobanii zac de-o vreme pe fluiere de os 

sunt cel mai tânăr mire ce nu ştie să-mbrace 

cămaşa de zăpadă pe visul lui frumos 

 

se-aude-un zvon de cântec venind de nicăurea 

lovindu-se în treacăt de orice munte slut 

ascultă-mi zice mama cum plânge-n somn pădurea 

când ţapinarii trufaşi securile-şi ascut 
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Soroc 

 

 

nerăbdarea cade în al iernii laţ 

urlă vântul nopţii până sub târnaţ 

  

deodată satu-i sufocat de nori 

ninge şi în oameni pentru sărbători 

 

şoaptele iubirii nu ne mai ajung 

pruncii dau năvală într-un vis prelung 

 

iar cădem în cântec ca într-un soroc 

şi-nvăţăm cu toţii limba altui foc 

 

împărţim odihna ca şi între fraţi 

ne sugrumă dorul după cei plecaţi 

 

nerăbdarea cade în al iernii laţ 

urlă vântul nopţii până sub târnaţ... 

 

 

Ajunul Crăciunului 

 

ne bat la poartă iar colindători 

se-aud pe străzi cete cu clopoţei 

suntem mai buni acum de sărbători 

şi focu-n sobe râde cu scântei 

 

miroase-a brad, colaci şi cozonac, 

pe-obraz alunecă lacrimi fierbinţi 

simbolic, Moş Crăciun scoate din sac 

câte-un cadou pentru copii cuminţi. 

 

pe cer se-adună agale norii groşi 

şi ninge pe pământ cu fulgi uşori 

cu glasuri tremurânde, bucuroşi, 

ne bat la poartă iar colindători... 

 

Se-ntorc acasă moţii 

 

decembrie-şi mână turmele de nea 

pe Valea Arieşului adâncă 

întoarcerea spre casă-i tot mai grea 

şi aşteptarea-i dură ca o stâncă 

 

mai trece mocăniţa şi acum 

de la Câmpeni spre Lupşa bunăoară 

lăsând în urma ei miros de fum 

ca şi un şarpe evadând spre seară 

 

se-ntorc acasă moţii rând pe rând 

cu traistele pe umeri atârnate 

ca nişte brazi destoinici rămânând 

legaţi în veci de veci de-ale lor sate... 

 

 

 

Iubire babiloniană 

 

abandonat de ultima ninsoare      

ca de o mamă vitregă ce moare 

lăsând păreri de rău în calendare 

 

aştept o dimineaţă mult mai lungă 

prin care să pătrund ca printr-o strungă 

spre-amiaza care n-o să-mi mai ajungă 

 

pentru-a mă lecui de-această rană 

pe care-o lasă-n suflet ca-ntr-o dană 

iubirea noastră babiloniană... 
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Eminescu și Țara 

-de ziua nașterii Poetului- 

 

 

Mi-e dor de dumneata, bădie, 

  căci vremea curge-n matca ei, 

  cum suie mierea-n păpădie, 

  în primăveri cu albii miei  

 

  La Putna nu mai vezi mulțime 

  de juni veniți de la Viena,  

pe  Ștefan să îl scalde-n rime;  

  Patria șiei-i țină trena! …  

 

  E iarnă, iată, în Psaltire  

și-n Țară este-atâta ger, 

 de-auzi cum crapă-n mănăstire, 

 icoanele căzând din cer   

 

Mai vină iar, bădie,-o oară  

în Țara-aceasta prin ninsori,  

să vezi că pâinea-i tot amară  

și luna lăcrimează-n nori; 

 

că patrioți sunt mulți pe uliți, 

unii mai sus chiar lângă stele, 

și vorba lor o poartă-n suliți, 

de parc-ar fâlfâi drapele… 

 

 Mi-e dor de dumneata, bădie!  

 Mai scrie-ne de la Rovine: 

,, O, biet popor,  aduc eu ție  

  marama plină cu rubine!  

 

  Cămașă albă-nsângerată  

  Tu ai purtat în orice an,  

  dar va veni din codri-o fată,  

  s-o spele-n ape, la Iordan… 

 

  Tu drag îmi ești și-mi vei rămâne, 

  o, neamule al meu, sărac,  

  că-n veci vor răsuna, la stâne,  

  doar buciume din flori de mac!…  

 

  E iarnă-n sate și-n cuvinte,  

  și prin ninsori, cu greu zăresc  

  cum se ridică din morminte  

  tot neamul meu cel eminesc!  

 

 

 

Surpate, 13 ian. 2015              

 

 

 

George VOICA  
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VOIAJ DE NEUITAT 

(continuare din numărul pe iulie-octombrie al revistei Destine Literare) 

 

 

 

Marian Petrean părea total absent şi continua 

să privească cu ochi sticloşi într-o depărtare relativă, 

la nimic precis.  

- Când mergem acasă? mormăi el indiferent fără să-

şi schimbe fizionomia, lăsând impresia că a găsit o 

soluţie ce salva aparenţele. 

- Hai că mergem! A sosit Cristian, băiatul nostru, 

pupă-l şi tu! îl îndemnă Ana. 

 Fără ezitare, dar şi fără vreo emoţie evidentă, 

Marian Petrean se apropie de fiul său şi îl pupă pe 

fiecare obraz. Apoi, ca un robot ce tocmai primise o 

comandă şi trebuia executată fără amânare, porni 

spre ieşirea din aeroport fără cel mai mic semn că-i 

pasă dacă soţia şi fiul său îl urmează ori nu. 

 Împingând căruţul cu bagaje, abătut şi cu 

multe semne de întrebare în gândurile sale, Cristian 

se puse în mişcare neavând de ales. Ana se grăbi să 

ţină şi ea pasul cu ei. Dincolo de porţile automate, 

departe de răcoarea întreţinută a aerului climatizat, 

se simţea căldura dogoritoare a lunii august şi 

mirosurile tipice ale unui oraş ce avea nevoie de mai 

mulţi arbori şi spaţii verzi, iar simultan, de mai 

puţini cai putere ce se hrănesc cu hidrocarburi şi 

elimină gaze nocive pentru plămânii citadinilor. Un 

taximetrist, ce se vedea de la o poştă că îşi cunoaşte 

bine rolul şi care era satisfăcut de noua afacere ce se 

contura, cu beneficii pentru buzunarul său, se grăbi 

să le pună valizele în portbagajul maşinii, un Opel 

spaţios, probabil adus din Germania. 

- Berceni vă rog! ceru Cristian şoferului în timp ce 

aşezat confortabil pe bancheta din spate începu să 

privească noile reclame apărute ca ciupercile după 

ploaie, de-a lungul şoselelor, motiv să-şi îndepărteze 

mâhnirea ce-l cuprindea. 

- Are şi momente de luciditate, dar mai rar în ultimul 

timp, şopti Ana Petrean cu o voce scăzută pentru a fi 

auzită numai de fiu, în timp ce soţul său, aşezat în 

faţă, alături de şofer, privea indiferent înainte. 

- Îşi ia medicamentele? întrebă Cristian pe acelaşi 

ton. 

- Da şi le ia, dar parcă au din ce în ce mai puţin 

efect. Am auzit de un nou tratament care ar fi bun.  

- Da? Care? 

- Se pare că vitamina D ajută. Eu nu am timp prea 

mult, treburile casei, cumpărături, mai trebuie să am 

grijă şi de Nică, nepotul lui taică-tu ca a rămas 

văduv după cum ştii şi n-are cine să-i facă de 

mâncare, dar dacă vrei, poţi să ieşi tu cu el la 

plimbare, să staţi pe o bancă la soare. Îi va face bine. 

 Ajunşi în Piaţa Presei libere, din cauza 

traficului maşina reduse viteza, iar apoi se opri 

complet.  

- Aici e parcul Herăstrău! afirmă cu voce ridicată 

Marian Petrean, întrerupând lunga sa tăcere şi 

arătând cu mâna. Ţi-aduci aminte Cristi când erai 

mic şi mergeai prin parc? 

- Da tată! Mi-aduc aminte. Vrei să facem o plimbare 

pe alei? 

- Altă dată, după ce îţi laşi bagajele. Ano... ai făcut 

ceva de mâncare?Că avem musafiri. 

Leonard VOICU  
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- Da măi omule, am făcut. Stai să ajungem acasă. 

 

§ 

 

- Unde e maică-ta? 

- În bucătărie. Pot continua? 

- Da! 

- Şi... într-o zi, nu ştiu de unde, reluă Cristian 

povestirea, au apărut pe câmpul din spatele cabanei 

mai mulţi cai la păscut. Erau caii oamenilor din satul 

învecinat am gândit noi. Un fel de Huţuli, mici de 

statură, unii roibi, alţii negri, cu coamele şi cozile lor 

tipic stufoase. Cu priviri agere, mişcări rapide şi 

copite tari. Printre ei erau şi iepe cu mânji. Mi-ai 

spus să aduc câteva cuburi de zahăr din cameră. 

Erau cuburile care le foloseai să îndulceşti cafeaua. 

Am fugit întrebător. Apoi mi-ai explicat cum să dau 

zahăr cailor fără pericolul să-mi muşte mâna. Mi-ai 

întins degetele, mi-ai pus un cub de zahăr în mijlocul 

palmei şi ne-am apropiat de un cal. Curios, dar 

neîncrezător, acesta a fornăit şi s-a retras ciulind 

urechile, semn că nu-l interesa oferta noastră. O 

iapă, care probabil ştia despre ce este vorba, s-a 

apropiat fără prea multe ezitări, ne-a mirosit de la 

distanţă, deschizând larg nările sale, şi a întins gâtul 

spre bucata de zahăr privindu-ne atent - un fel de 

avertisment, în care mesajul era: Să nu faceţi vreo 

prostie, că vă dau un picior de vă sar fulgii. Apoi, 

cu vârful buzelor, delicat, a luat bucata de zahăr 

aproape fără să-mi atingă mâna. Am simţit un fior de 

plăcere produs de respiraţia ei caldă care m-a 

mângâiat. Apoi, ţi-am cerut altă bucată. Iapa se 

îndepărtase la câţiva paşi pentru a savura dulceaţa, la 

o distanţă tampon ce i se părea suficient de mare 

contra vreunui eventual atac din partea noastră, de 

care, probabil, îi era frică. După ce a terminat de 

mestecat, şi cu ultima înghiţitură a dispărut şi 

senzaţia de dulce, ne-a privit întrebătoare: Mai 

aveţi? Pentru că eu mai vreau!  

- Unde e maică-ta? 

- În bucătărie, ţi-am mai spus. 

- Da' când o veni? Că e plecată de mult! insistă 

Marian Petrean. 

- Lasă că vine ea... hai să-ţi spun mai departe! 

- Da... la televizor ce-o mai fi? 

- Păi nu-i nimic că s-a stricat şi trebuie reparat. 

- A... da? Atunci... eu mă duc să mă culc că e târziu. 

- Nu e târziu tată, încercă să-l convingă Cristian, 

abia e patru după-amiaza. 

- Da? 

- Da! 

- A venit Ana de la cumpărături? reluă cu obsedare 

Marian Petrean. 

- Da! A venit! 

- Cheam-o-ncoace! ceru Marian Petrean cu o voce 

autoritară. 

 Cristian se ridică şi oftând resemnat ieşi din 

sufragerie îndreptându-se spre bucătărie. 

- Mamă, zise el, vino! Tata vrea să-ţi vorbească! 

- Hai că vin. Ce vrea? 

- D-ale lui, parcă nu ştii? 

 Apoi amândoi s-au întors în sufragerie. 

- Da măi omule, ce vrei? făcu Ana grăbită către soţul 

ei. 

- Pe unde umbli? 

- Sunt la bucătărie, pregătesc ceva de mâncare. Ce 

vrei? 

- Uite omul ăsta nu mă lasă în pace. Tot vrea să-i 

vindem casa din Titan şi locul de veci. Spune-i să 

plece. 

- Bine, am să-i spun! îl reconfortă Ana puţin 

surprinsă de cele afirmate de soţul său. 

- Hai Cristinel maică, lasă-l în pace pe taică-tu. Ai 

să-i vorbeşti mai târziu când s-o simţi mai bine, 

încercă ea astfel să aplaneze conflictul. Da' tu ce-i 

povesteai? 

- Când am fost în vacanţă la Soveja, ţi-aduci aminte? 

- La Soveja? Da, îmi aduc aminte! Ai fost numai tu 

cu el. Eu plecasem la băi în anul acela. Şi... ce zicea 

când i-ai povestit? 

- Nu zicea nimic, asculta.  

 

 

 

 

 

(va urma) 
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PAGINILE POEZIEI DE DRAGOSTE 

 

Atunci 

 

Atunci m-ai strâns în braţe  

în labirintul cu biciclete 

la ṣcoala generală-n fantome  

cu frunze uscate la Ziua Recoltei 

 

M-ai sărutat printre căpiţe  

prin câmpul cu usturoi  

eram ascunṣi în ceaţă între 

căminul cultural ṣi ṣcoala primară 

 

Focuri de artificii pe cer,  

explozii, eroziuni astrale din   

strigătul profei la fereastra  

clasei noastre de la primul etaj 

 

Nu m-ai sărutat în Piaţa Florescu  

din Bacăul bacovian - furtuna se balansa  

în scrânciob, ploaia bătea 

grilajul cu tufe muribunde 

 

Erai pe-un tandem la ṣoseaua  

cu trafic nebun - eram într-o călătorie  

spre nicăieri, la colţ - confuză! - 

Străfulgeraţi cocorii plecau în toamnă 

 

 

Bagatelle 

 

 

Erai un alt vis cu buze fantomă 

în parcul cu havuz ṣi colivii solare 

cu ascunse locuri de vânătoare 

căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 

 

Erai un alt vis cu ochii albaṣtri 

în alte lumi cu preeri fragmentate 

măşti ṣi totem, cioplituri senzuale 

căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 

 

Erai un alt vis cu trupul atletic 

la distanţă m-ai iubit la Podul cu Lanţuri 

vedenii de nopţi ṣi zile trecute pe web 

căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 

 

Erai un alt vis cu haine de marcă 

stingherit în patul din lemn ecologic 

amintiri ṣcolare cu măşti de văpaie 

căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 

 

Erai un alt vis cu maniere rebele 

bani, muzici, arcuşuri, naiuri, lăute, 

săgeţi, himere, alaiuri din pene 

căi bătute de fluturi, căi bătute de vise 

Mariana ZAVATI GARDNER  
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La ṣaisprezece ani 

 

 

Mă chemi din oglinda cu vise - 

te-am adorat sub mareea 

de adjective albastre 

te-am iubit la nebunie 

ruginită de-atâta răsfăţ - în 

croaziere pe corăbii albastre 

 

În visul meu la ṣaisprezece ani 

te-am adorat sub mareea 

de adjective albastre 

te-am iubit la nebunie  

imagini dintr-o plimbare lunară  

înţepenite grămadă într-un sărut  

 

Etern, împletit, înserat în foi de vise 

te-am adorat sub mareea 

de adjective albastre 

te-am iubit la nebunie 

în arcuri peste dune mărunte,  

fluent, prezent peste dune uriaşe 

 

Tulburat mi-ai grăit din nisipuri 

te-am adorat sub mareea 

de adjective albastre 

te-am iubit la nebunie 

castele din vise ṣi abalone absconse  

amândoi forme ṣi ţintă - tot una 

 

Erai ibis conturat de frunze 

te-am adorat sub mareea 

de adjective albastre 

te-am iubit la nebunie 

descoperire lunară, stelară, solară 

în visul meu la ṣaisprezece ani 

 

Eram amândoi actori de himeră 

te-am adorat sub mareea 

de adjective albastre 

te-am iubit la nebunie 

dune mai mici, dune mai mari 

tu încă acolo... eu încă aici... 

 

 

Poame din fulger 

 

 

Se face noapte în vis 

în iatacul cu jar 

şi saltimbanci pe pereţi 

 

Se face noapte în vis 

tu apari fermecat, zăpăcit  

pe tapiseria grădinii 

 

Se face noapte în vis 

ţesători ne brodăm iubirea 

din ce-a fost în iatac 
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Absolut 

 

 

iarnă fără sfârşit, straturi 

de devieri în vise albastre 

peste lumea din casa bunicii 

cu melci ṣi carusel ruginit 

 

rulezi nisipul clepsidrei  

pluteṣti în lacul cu 

ascunzişuri, cu vise bizare  

în cadre din fum şi din gheaţă 

 

te petreci în canoe de vis 

strămutat în islazuri formale 

în furtuni sacre ṣi interdicţii 

în tranzit eṣti cenuṣă ṣi fum - 

 

Vis 

 

 

Ce-a rămas din ce-a fost  

eclipă peste oceanul din mine 

eclipă peste oceanul din tine 

lume la amurg în prognoză pe web 

taifas sau furtună a celor rămaṣi 

să nu se audă, să nu se vadă, să nu... 

 

Ce-a rămas din ce-a fost 

eclipă peste oceanul din mine 

eclipă peste oceanul din tine 

cheie ṣi simţiri prinse-n uṣă, 

pe-un alt pământ, pe-un alt ocean 

să nu se audă, să nu se vadă, să nu... 

 

 

Fără vâsle 

 

 

ne-am iubit 

la intrarea de la bloc 

 

iubirea nostră  

consumată în trenuri  

cu navete albastre  

 

ne-am iubit 

într-o barcă fără vâsle 

 

m-ai iubit în barca din nuiele  

nebule ṣi magie sumară  

furtună ...fulgere...zbor.. 

 

Actori 

 

Iubiţi alergam 

atunci pe străzi  

sufletul meu  

sufletul tău 

orbeam lumina 

 

Arlechini urmăream 

un joc de bagatelle 

în gheaţăria  

cu cioplituri lunare 

a Domnului Bugan 

 

Te văd ṣaman 

în iatacul de taină 

în ochii mei  

te gust, te transform 

în vis bizar. 
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Himere 

 

M-ai făcutsă mă dezleg de toate 

când băteai darabana pe masa 

din mahon a Doamnei Iulica 

flori de timp, nisipuri ṣi prund,  

 

Nu te mai văd prin Piaţa Centrală 

din Bacăul cu artificii 

cu bâlci la Podu Paloṣanu, 

ṣi carnaval pe strada principală 

 

Aluneci în oglinda Insulei, 

pe cărţi poştale din alte lumi, 

pui amprente pe orele mele  

cioburi de vise, himere – 

 

Je t’aime 

 

Je t’aime uttered the knight 

Her dream in the woods 

Sounds alive, darkness and rocks 

Roundabout of streams 

 

Je t’aime I reply in the dark 

I sense shapes, shadows and dance 

I am in a dream, junction of paths 

Shall we run free amongst the trees? 

 

Je t’aime we reply in wonder, in darkness 

Our reflexion disappears in the thicket 

Cubes of clouds, decomposition of stars 

Brushes frozen in hesitation 

 

 

Photograph in a Frame showing Julia May taking Jackie for a walk 

 

“I was playing hide and seek  

before mum wanted to go into town!” 

 

The princess was wearing a crown 

of plastic beads stuck with glue 

Julia May was pushing the perambulator 

with little brother voicing displeasure 

mum was young, dressed for autumn 

she was thinking aloud, in her thoughts 

 

In magazines, they play expensive 

hide and seek with cameras 

where tapestries agonize  

along waiting rooms 

woven in needlepoint 

during slow moving meals 

evenings to seek… 

escape from … 

love thoughts by the fire 

ravenous oak to hide 

dying swans of bird flu 

on the waters of the town canal 

dry feelings from crossed voices 

echoed from room to room… 

 

Julia May‘s perched anguish 

clawed at her thoughts  

the day was indifferent 

and ready to drown into 

sudden lapses ... 

vouchers exchanged hands 

in the Victorian alley 

for pedestrian use only 

a bricked path to the gardens 

 

in her absent mind, Julia May 

was pushing the perambulator 

and dreaming a dream 

in the format she knew 
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The weather forecast 

 

How should I dress? 

glassy winter clothes 

or summer dripping wet ones? 

umbrellas, boots or galoshes? 

perhaps a parasol? 

 

How should I dress? 

ghosts on satellite images 

on the TV weather forecast 

a starched sky for now 

plastic stickers on the map 

 

How should I dress? 

the presenter holds on 

wailing hot and pounding feet 

on the melting tarmac 

filtered cold, clasped and twisted 

 

How should I dress? 

skater in the night or in a day dream  

innocent destinations on a map 

the weather? 

just another thought! 

 

 

 

Yvonne Fuller - The harbour, Portscatho 
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Centrul cultural „Jean Louis Calderon“ București, 3 octombrie 2014 

 

La cea de-a 12-a ediție a premiilor anuale ale Casei de Presă și Editură Contact international din Iași, 

juriul alcătuit din Ioan Holban, Emanuela Ilie, Constantin Pricop, Julieta Carmen Pendefunda, 

Valentin Ciucă, membri ai colegiilor de redacție ale revistelor Contact International și Acta Neurologica 

Moldavica și condus de academician Liviu Pendefunda, vice-cancelar al World Academy of Letters a 

apreciat următoarele nominalizări: 

 

Premiul Sophia (pentru şlefuirea pietrei filosofale) - Eugen Simion (București) 

Premiul Athanor (pentru sublimarea liricii în athanor) - Adam Puslojic (Belgrad, Serbia) 

Premiul Johannes Kelpius (pentru slujirea Cuvântului pe altarul luminii) - Nail Chiodo (Roma – Italia) 

Premiul Arcadia (pentru excelenta metamorfoză a culorilor în cuvinte) – Suzana Fântânariu 

(Timișoara) 

Premiul William Blake (pentru ridicarea vălului lui Isis prin metoda pluralismului iniţiatic) - Florin 

Stoenescu (București) 

Premiul Lapis Philosophorum (pentru căutarea Cuvântului primordial în Logos) – Boris Marian 

(Bucuresti), Doru Scărlătescu (Iași) 

Premiul Mnemos (pentru interpretarea alchimică a literaturii) – Aurel Ion Brumaru (Brașov) 

Premiul Hiram (pentru hermeneutica luminii din arta regală) – Mihai Constantinescu (București) 

Premiul Acta Neurologica Moldavica (pentru vibraţia luminii în arhitectura neuronală) – Stanislav 

Groppa (Chișinău) 

Premiul Dimitrie Cantemir (pentru aşezarea erudiţiei în piatra unghiulară a templului culturii) –  

Revistele „Banat“ (Lugoj),„Citadela“  (Satu Mare) 

Premiul Atma (pentru arderea în alambic a literaturii) - Revistele„Destine literare“ (Canada)  - vezi 

pagina următoare  şi Onyx (UK)        

Premii speciale ale juriului pentru ghitară Walter Michael Buchholtzer, canto Noelia Ibanez Blazquez și 

pictură Elleny Pendefunda 

 

 

 

 

Premiile Contact Internațional 2014 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
316 

 

 
 



           Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
317 

 

 

 

 

 

 

Mult stimată Doamnă Muguraș Maria Petrescu, mă bucur că materialele mele au ajuns la 

dumneavoastră și mai ales pentru că v-au plăcut. Sunt onorat să pot colabora cu o revistă atât de minunată și 

de apreciată, cum este DESTINE LITERARE. 

  

Ioan Vasiu,  

scriitor și jurnalist 

str. N. Titulescu, nr. 1 

Orăștie, jud. Hunedoara 

 

 

Vă doresc sănătate și toate cele bune, nu numai în anul ce a început, ci și-n toți cei care or să vină! 

                                                                                                                                                  

Mircea Radu Iacoban 

 

 

M-ar bucura să colaborăm în viitor schimbând texte interesante, poezie sau informații relavante 

culturii și artei. 

Cu stimă și URĂRI DE AN NOU BUN! 

 

Adrian Grauenfels 

ASILR 

 

 

Stimați colegi de creație literară peste fruntariile patriei, sunt încântat și recunoscător pentru 

activitatea de răspândire a limbii române și a spiritualității ei pe meridianele globului pământesc. Și eu, în 

țară, ca fondator al revistei ONYX, încerc să fac același lucru.Vă mulțumesc pentru atenția de care m-am 

bucurat aflându-mă pe lista Destinelor Literare și aștept cu interes tot ce îmi trimiteți.  

 

Vă urez ca în 2015 să aveți o satisfacție și mai mare pentru nobila activitate ce o desfășurați. 

 

Constantin Hușanu 

 

 

Sărbători cu bucurii și împliniri! 

Conf. Dr. Luminița Cristina Petcu 

 

 

X mas frumos cu multe succese în viitor. 

 

Mihai Catruna 
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Vă doresc şi eu Crăciun cu sănătate, pace şi tihnă! 

La mulţi ani! 

 

Sânziana Batişte 

 

 

Distinse ALEX, 

Mulțumesc din suflet pentru urări. 

Crăciun fericit!  

Sărbători fericite și  

La mulți ani 2015! 

Cu deosebit respect, 

Tavy PĂUN din Oak HARBOR, SEATTLE,WA,U.S.A 

 

 

Crăciun Fericit și An Nou cu multe împliniri și sănătate! 

 

Mirela Roznoveanu 

 

 

Vă mulțumesc. Cu cele mai alese urări,     

Ionel Haiduc 

 

Bună ziua! 

Am citit cu multă plăcere revista. Vă mulţumesc mult. 

Vă doresc sănătate şi un An Nou rodnic, cu multe realizări! 

Cu preţuire, 

Eugenia Enescu-Gavrilescu 

 

Domnule Cetățeanu, am primit revista din decembrie. Vă mulțumesc.  Poate, în viitor, dacă veți fi 

interesat, vă pot trimite o proză pentru publicare. Oricum, rămaân un cititor constant al publicației pe care o 

conduceți. Vă felicit, fiindcă faceți un lucru foarte bun! LA MULȚI ANI!  

                                                                                                        Dr. Dan Claudiu Tănăsescu  

 

Stimată redacție. 

Singurul motiv al celor atașate este de a aduce un,,zâmbet" celor născuți în,,patria mamă, România". 

Vă doresc un AN NOU FERICIT! 

 

Goldhamer Gyuri 

 

 

Lumina Sfântă a Nașterii Mântuitorului și Anul Nou să vă lumineze casa și viața, să vă aducă în 

suflete mulțumirea, bucuria și împlinirea tuturor dorințelor, sănătate șiLa Mulți Ani! 

 

                                      Constantin Rusu 
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Vă trimit cu drag un vers : 

             La mulţi ani! 

 

Azi nu mă ascund cuvintele în umbre, 

deşi lumina pune în ecou un nou an. 

Caut dimensiuni noi în veşnicie. 

 

Vreau să ţin neascunse trăirile 

în frumuseţea venită din tinereţe, 

de când avem făpturile timpului 

legate cu gândul pentru blândeţe. 

 

Versul meu nu e o singurătate 

şi suntem veniţi cu urări înflorite 

 

întinse pe al speranţei covor 

cu iubiri care nu pot fi părăsite. 

 

Timpul nu uită şoaptele secundei 

în ciorchinele de vise ale dimineţii, 

iar clipelor care ne-au adus decenii 

le doresc să nască o statuie a vieţii. 

 

Ne îmbrăţişăm cu taina nemuririi 

oglinzilor crescute din cer pe un cuvânt, 

cu multă sănătate şi bucurii de viaţă 

ne spunem La mulţi ani! pe acest pământ. 

 

 

 

 

Vă doresc Sărbători binecuvântate şi un An Nou fericit, plin de satisfacţii şi bucurii. 

 La mulţi ani cu sănătate!  

 

Geo Galetaru, Director fondator şi Redactor şef al revistei,,Sintagme literare" 
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Dragostea din «călimară» 

Concurs internațional de poezie patriotică 
31 august 2015 

 

 

De la « Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie?‖, la « Patria mea e 

limba română », sentimentul patriotic  apare ca un fior adânc, unic pentru 

fiecare dintre noi, o trăire care ne sculptează inima, gândurile, vorba şi 

viaţa de zi cu zi. Anul trecut, românii din Montreal (şi din alte părţi ale 

Planetei) au aşteptat până la 5 ore în picioare, în ploaie şi în vânt, numai 

să  voteze spre binele ţării lor de origine! Nu este aceasta o dovadă clară 

că românii nu au uitat România, că o iubesc şi că îi vor binele?   Nu este 

acesta PATRIOTISM?  Un vânt de speranţă spre mai bine  adie spre 

Carpaţi! 

De Ziua Limbii Române, pentru a fi alături  în colaborarea pe care 

am stabilit-o cu organizatorii din țară ai marii sărbători (sub ‖bagheta‖ 

Maestrului Corneliu Leu),  Asociaţia Canadiană a Scriitorilor Români 

(ACSR) şi revista Destine Literare lansează un concurs de poezie 

patriotică, prin care dragostea de România, de limba română şi de români 

să fie document şi la acest început de mileniu. 

În afară de faptul că lucrările selecționate  vor fi propuse pentru distincțiile ce se vor acorda în țară cu 

prilejul sărbătoririi Zilei Limbii Române,organizatorii vor acorda trei premii şi câteva menţiuni,  după cum 

urmează : 

 Premiul I, « Claude Matasa »*, în valoare de minim $500 CAD**** 

 Premiul al II-lea, « Constantin Clisu »**, în valoare de minim $300 CAD 

 Premiul al III-lea, « Ion Țăranu »***, în valoare de minim $200 CAD 

 Menţiuni, de minim $100CAD 
 

Condiţii de participare : 

1. Vârsta minimă 17 ani, 

2. Vârstă maximă 40 de ani, 

3. Se vor trimite maximum 3 poezii, în limba română, cu diacritice (poeziile în engleză sau franceza 

trebuie să aibă şi o traducere în română), 

4. O poză de tip paşaport, o scurtă prezentare a autorului (autoarei), de maxim o jumătate de pagină, 

(font 12, format Word), care să conţină : nume complet, adresa, telefon, adresa electronică, țara, 

localitatea de reşedinţă şi profesia. 

5. Poeziile trimise vor rămâne în arhiva organizatorilor. 
 

Termenul limită de trimitere a poeziilor este data de 30 iunie, 2015, la adresa: destineliterare@gmail.com 

Românii poeţi din Canada, care simt  că pot împleti în versuri dragostea de ţara mamă cu dragostea de ţara 

adoptivă, sunt bineveniţi să ne trimită şi astfel de poezii. 

Premiile şi cele mai reprezentative poezii vor fi publicate atât  în revista Destine Literare, cât și în noua 

ediție a „Antologiei de poezie română dedicată limbii române‖ care întrunește cele mai bune creații de la 

asemenea concursuri, răspândindu-le  în țară și la românii din întreaga lume. 

 

Vă aşteptăm în număr cât mai mare! 
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*Prof. Dr. Claude Matasa, inventator şi mare patriot român. Fost deţinut politic. A fost Consul Onorific al 

României în statul Florida şi Membru de Onoare al ACSR. A contribuit cu articole interesante la revista 

Destine Literare. A luptat pentru a se înfiinţa un Muzeu al Comunismului în Bucureşti, oferindu-se chiar să-l 

finanţeze în parte. Iniţiativa lui Claude Matasa nu au putut fi materializată, împiedicându-se de rezistenţa 

neocomuniştilor la putere în România, în frunte cu fostul preşedinte Traian Băsescu. 

**Constantin Clisu a fost un apreciat scriitor român, mare iubitor de ţară şi de neam, care a petrecut ultima 

parte a vieţii în Edmonton, Alberta. A fost un fidel  membru al ACSR. A activat intens pentru a se 

« înzestra » oraşul Edmonton cu un bust al lui Eminescu. 

*** Dr. Ion Țăranu a fost un patriot român, lider al unei importante componente a comunităţii româneşti din 

Montreal, încă  din anul 1951. A înfiinţat mai multe asociaţii româneşti, cu scopul de a uni românii din 

Montreal şi chiar din Canada. Împreună cu alţi câţiva români patrioţi a înfiinţat Câmpul Românesc de la Val 

David. Pentru activităţile lui comunitare a fost onorat cu Ordinul Canadei A scris mai multe cărţi despre 

românii din Montreal şi a fost membru devotat al ACSR.  

****În cazul în care vor exista şi alţi sponsori ai concursului (prieteni devotați ai celor menționați etc.) 

premiile vor fi mai mari. Numele acestora precum şi componenta juriului, vor fi anunţate public de Ziua 

limbii române, pe data de 31 august, 2015, la Piaţa României din Montreal și vor fi făcute publice de 

publicațiile și documentele care apar în țară, pe site-urile internet care leagă rețeaua tuturor celor ce 

sărbătoresc în lume Ziua Limbii Române, în noua ediție a „Antologiei de poezie română dedicată limbii 

române‖ – coordonator Corneliu Leu.   

 

 

 

ERATA 1:   În numărul 59-60 din Decembrie 2014, pagina 17,  materialul O postmodernitate fremătândă 

scris de prof. dr. Marian Barbu a fost pus greşit sub numele scriitorului Ştefan Amariţei.  

ERATA 2:   Revista Destine Literare îşi cere scuze, dar textul Puterea de a ,,exploata” tehnici artistice 

exprimate cu mijloace teatrale sau pictural-fotografice, tipărit la paginile 145-146 în numărul trecut şi 

având autor pe  Mihai Panaitescu  este scris de Muguraş Maria Petrescu. 

 

NE CEREM SCUZE PENTRU ERORI  ŞI  MULŢUMIM PENTRU ÎNŢELEGERE! 
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O revistă deosebită, care trece lunar Oceanul ! 
Le mulțumim fraților albanezi ! 
 

 



           Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
323 

 

 

Director: Alexandru Cetăţeanu (romwriters@yahoo.com) 
Senior editor: Ioan Barbu 
Redactor-şef: Daniela Gîfu (http://webmail-profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu/) 
Redactor-şef adjunct: Muguraş Maria Petrescu (muguras_maria@yahoo.com) 
Redactor-şef adjunct: Eliza Ghinea 
Tehnoredactare computerizată şi Design: Emil Pădureţu (epaduretu@gmail.com) 
Consultant literar: Marian Barbu 
Redactor consultant: George Terziu 
 
 

MEMBRII ACSR: 
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Guofu Li - R.P. China 

Dan Lupescu - România 

Pompiliu Manea - România 

Daniel Constantin Manolescu - Canada 

Luisa Marc - România 

Mihai Mălaimare - România 

Vasile Mic - România 

Calin Mihăilescu - Canada 

Silvia Miler - România 

Kae Morii - Japonia 

Ion Murgeanu - România 

Gheorghe Neagu - România 

Vali Niţu - România 

Ion Enescu Pietroşita - România 

Florentin Popescu - România 

Long Quan - R.P. China 

Milan Richter - Slovacia 

Victor Roşca - Canada 

Virgil Sacerdoţeanu - Franţa 

George Sarry - Canada 

Adrian Săhlean - USA 

Octavian Sărbătoare - Australia 

Dorel Schor - Israel 

Andrei Seleanu - România 

Tsipi Sharor - Israel 

General Emil Străinu - România 

Victor Stroe - Canada 

Irina Suatean - România 

Tsvica Szternfeld – Israel 

Mesut Șenol (Turcia) 

Ion Pachia Tatomirescu - România 

Ion Floricel Teicani - România 

Flavia Teoc – România 

Al. Florin Ţene - România 

Titina Nica Ţene - România 

Isabela Vasiliu Scraba - România 

Le Verne - Germania 

Ştefan Vişan - România 

Alina Voicu - Franţa 

Daniela Voiculescu - România 

Dan Vulpe - Canada 

Maria Zavati Gardner - Anglia 

William Zhou - R.P. China 
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Martin Alexander - Hong Kong 

Celia Altschuler - Porto Rico 

Ion Andreiţă - România 

Ioan Barbu - România 

Marian Barbu - România 

Jacques Bouchard - Canada 

Dan Brudaşcu – România 

Sorin Cerin – România 

Jean-Yves Conrad - Franţa 

Gilles Duguay - Canada 

Eugen Evu – România 

Marius Fincă – România  

╬ Vasile Gorduz - România 

Carolina Ilica - România 

Dumitru M. Ion - România 

Shirley Lee - South Coreea 

Corneliu Leu - România 

Marc Marinescu Constantin - Canada 

╬ Claude Matasa - USA 

Kae Morii - Japonia 

Doru Moţoc – România 

Muguraș Maria Petrescu – România  

Theodor Răpan - România 

Dorel Schor - Israel 

Florentin Smarandache - USA 

Otilia Tunaru – Canada 
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POST-MORTEM: 

 

Cezar Ivănescu 

Arthur Silvestri 

Grigore Vieru
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Fiecare autor care semnează  

în revista „Destine Literare” 

răspunde moral şi juridic de conţinutul articolului său. 

Redacţia respectă ortografia autorului. 

Materialele nepublicate nu se înapoiază autorilor. 

Autorii textelor publicate nu se remunerează. 

Vă rugăm să trimiteţi materialele 

pentru numărul viitor până la data de 31.V.2015, scrise 

cu diacritice (pentru limbile română şi franceză), 

alăturide o scurtă biografie despre dumneavoastră şi o 

fotografie tip paşaport pe adresa redacţiei: 

destineliterare@gmail.com 

De asemenea, vă rugăm ca textele să nu facă referiri 

discriminatorii, să fie întotdeauna argumentate şi să 

păstreze o tonalitate decentă, mai ales pentru temele 

cu iz politico-social şi religios. 

ISSN 1916-0623 



      Organizatorii vor acorda trei premii 

şi câteva menţiuni,  după cum 

urmează : 

•Premiul I, «Claude Matasa», în 

valoare de minim $500 CAD 

•Premiul al II-lea, «Constantin 

Clisu», în valoare de minim $300 CAD 

•Premiul al III-lea, «Ion Țăranu», în 

valoare de minim $200 CAD 

•Menţiuni, de minim $100CAD 

Termenul limită de trimitere a poeziilor este 
data de 30 iunie 2015, la adresa: 

destineliterare@gmail.com 

Românii poeţi din Canada, care simt  că pot 

împleti în versuri dragostea de ţara mamă cu 

dragostea de ţara adoptivă, sunt bineveniţi să ne 
trimită şi astfel de poezii. 

Detalii la pagina 320 



Coperta 1 (foto): 

 Ice fishing on St. Laurent river, at Beauharnois, west of Montreal 

 Pescuit "la copcă” pe fluviul St. Laurent, la Beauharnois, la vest de Montreal 

$19.95 

Un demn urmaș al lui Emil Racoviță – 

prof. dr. Manea Pompiliu!  
Îi urăm viață lungă si multe alte călătorii 

spre locuri fascinante! 

Mulțumim Casei de Presă și 

Editură - CONTACT 

INTERNATIONAL pentru acest 

minunat Premiu! Suntem 

deosebit de onorați! 

Mulțumim Excelenței Sale Gilles Duguay 

pentru acest minunat cadou oferit 

României! Această capodoperă literară si 

istorică va ajuta mult la cunoașterea 
și  înțelegerea României și a românilor pe 

Planetă! 

Lansarea cărții L'amour impossible de 

Marie, Reine de Roumanie, va avea loc 

sâmbătă, 18 aprilie 2015 la Centrul 

Comunitar cu adresa 6767 Cote des Neiges, 

sala 602, ora 10.30. 
 Vă așteptăm cu drag! 


