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Spre sfârşitul săptămânii, nu mai aveam răbdare. Parcă aşteptam ceva şi repetam 
întruna „Iba! Iba!” în timp ce încercam să mă ridic pe marginea pătuţului. Doar când venea 
tanti Maria, reuşeam câţiva paşi, apoi cădeam, neajutorată. La fiecare trântitură, mă 
roşeam, însă deveneam toată o emoţie atunci când lângă pătuţul meu era şi Paul, 
franţuzul, şi-mi întindea o mânuţă printre rosturile patului. Faptul că în curând pleca în 
Franţa, doar el avea favoarea de a se plimba liber printre paturi. Ne atingea în treacăt şi 
suspina pentru fiecare, când vedea că unul dintre noi înceta să mai plângă. Tot el mergea 
apoi, tăcut şi grav, la asistenta de serviciu şi se întorcea cu ea de mână. Puţin mai târziu, 
venea şi medicul. Ultima era infirmiera. Învelea pe cel mort, mânjit din cap până-n picioare 
de fecale, în nişte cearceafuri îngălbenite, apoi îl târa spre morgă sau direct la crematoriu. 
Noi nu aveam un cimitir. Cel de dincolo de gard era unul pentru decedaţii oraşului. 

Priveam cu ochii larg deschişi, ca la un spectacol cu păpuşi. Ritualul se mai rărea doar 
când eram câte unul în pat.

Muriseră şi la acel sfârşit de săptămână destui, însă tot mai încercam să mă ridic pe marginea patului, 
refuzându-mi vehement condiţia şi strigând ca după un ajutor, din când în când: Iba! Iba! Se spunea că cel 
care se ridică dimineaţa în picioare, până seara nu mai moare. Caznele mele n-au fost zadarnice. Ca prin 
minune, a doua zi, duminică, înainte de masa de prânz, am fost îmbăiată şi îmbrăcată pentru prima dată în 
hăinuţe noi, catifelate. Eram alt om. Miroseam a proaspăt şi a viaţă când am fost dusă în holul în care, de 
obicei, aram, lăsaţi să ne târâm ca melcii. Acolo, Iba! M-a luat din nou în braţe. Nicicând nu am mai fost atât 
de fericită. Lângă noi, Iva! Aşa am botezat-o pe femeia căreia îi semănam din vârful nasului şi până în 
albastrul ochilor.

A vrut să mă ia în braţe şi ea. Iniţial, m-am temut şi am întors capul, apoi m-am lăsat îmbrăţişată şi 
sărutată pe genele lungi şi arcuite.

„Ştii că-ţi stă bine? Nimeni nu ar zice că nu e a ta. Semănaţi ca două picături!“ – a zis Iba, apoi s-au 
aşezat cu mine pe o bancă, probabil uitată în acea încăpere.

Din nişte plase, au scos mâncare. Supă şi carne de pasăre la cuptor, un borcănel cu piure, câteva 
plăcinţele şi o sticlă cu compot de mere. Miroseau frumos, însă vedeam pentru prima dată acele bunătăţi. 
La început, am fost reticentă, apoi, înfometată, am mâncat până ce am adormit cu linguriţa în gură.

„Sărăcuţa! Nani, nani, puiul mamii!“, am mai putut eu desluşi, apoi am căzut într-un somn profund. 
Când m-am trezit, ei, spre bucuria mea, mai erau încă acolo. M-au învăţat să fac primii paşi, şi i-am făcut. 
Mototoală, ca de obicei, m-am împiedicat şi am căzut, însă bucuria a fost una de neînchipuit. Nu îmi 
puteam imagina că voi apuca a merge vreodată. Mai târziu, ne-am jucat. Iba şi Iva au rămas până seara 
târziu. La plecarea lor, iar am ţipat. Plângeam din tot sufletul pentru că, în mintea mea, ei aveau loc acolo, 
cu mine, în pătuţ. Adevărata dramă a început însă când am fost dezbrăcată de hăinuţele moi şi parfumate, 
în care m-am simţit, şi numai pentru o zi, om. Mi-a rămas, la mânuţa dreaptă, un şireag de mărgele, un fel 
de mătănii pe care, iniţial, nu le-am băgat în seamă. Zdrenţele de la Leagănul de Copii mi-au reamintit de 
izul mizeriei şi sărăciei în care mă născusem. În definitiv, nu sărăcia mă deranja, ci lipsa de perspectivă, 
lumea goală şi pustie ce mi se oferea cu fiecare clipă, după plecarea lor. Mi se părea că viaţa e plină, în 
mare parte, de mine şi de cei care veneau ca pe bandă de la maternitate, copii nedoriţi, ce poposeau 
câteva zile în acest cămin, apoi se îndreptau, fie spre crematoriile veşnic fumegânde, fie spre locuri, mai 
puţin cunoscute. În condiţiile în care mă născusem, doar în virtutea unei ideologii idioate, mi se părea 
inexplicabilă şi dorinţa mea de a trăi, şi moartea care mă evita. Totuşi, trăiam! Probabil, mă şi linişteau, mă 
şi amăgeau mătăniile, acele mărgeluşe de la mână, un fel de oglinjoare, pe care le învârteam întruna, 
pentru a mă vedea cumva în ele.

* * *
Seara, aproape de ora stingerii, când gândurile mele rămâneau la îndemâna visurilor, ceva m-a 

speriat. De jur-împrejurul dormitorului, de undeva de la înălţimea tavanelor, au început să facă un oarecare 
zgomot difuzoarele, un fel de cutii, montate cu o zi înainte. Mai întâi un bârâit, apoi un cântec patriotic, o 
cuvântare ce ne anunţa programul zilnic, plan de educare, apoi un nou cântec patriotic, şi iar o cuvântare. 
Despre raţia de mâncare, despre haine sau mai ales despre pături, că se apropia iarna, nimic! Cântece 
patriotice şi cuvântări! Într-un târziu, s-a schimbat registrul. Probabil că staţia de radioficare fusese 
comutată pe un post de radio naţional, tocmai în momentul în care începea „Bună seara, copii!“ Timbrul 
vocal, glasul cu care eram salutaţi era atât de fals, încât mi-au provocat un soi de repulsie. Am ascultat 
totuşi povestioara şi, sincer, mi-a plăcut. Aflam şi eu că dincolo de lumea mea, mai exista şi o altă lume, una 
a basmelor cu Feţi-Frumoşi şi Ilene Cosânzene, însă, „Bună seara, copii!“ suna, atât pentru noi, cât şi 
pentru marea majoritate a celor de dincolo de zidurile Leagănului, ca un mesaj electoral. Mă întreb, pentru 
cine? Sistemul totalitar nu avea nevoie de aşa ceva. Cel care trebuia votat oricum obţinea procent de 
99,(99), însă el, procentul, pentru urechile Occidentului, trebuia justificat, iar în acest caz, grija şi dragostea 
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(continuare)

mai marilor naţiunii trebuia să fie de domeniul evidenţei. În interiorul graniţelor ţării, nimeni nu avea dreptul să 
pună sub semnul întrebării această chestiune, chiar dacă noi, neputincioşii, zăceam ore în şir, uzi şi mânjiţi din 
cap până în picioare, sau răbdam, cumplit, de foame. Cel care ar fi îndrăznit era împotriva partidului şi 
conducătorului iubit.

După povestioară, am aţipit. M-am trezit târziu, spre miezul nopţii. Difuzorul încă mai cânta. Nişte vechi 
romanţe, pline de dor, m-au adormit din nou. Dimineaţa, acelaşi difuzor ne-a trezit cu noaptea în cap. Mai întâi, 
imnul naţional, apoi un program de gimnastică, urmat de cântece patriotice. Totul prindea ca nuca în perete. 
Câteva clipe mai târziu, printre paturi, femeile de serviciu ne schimbau hăinuţele sau ştergeau pardoseala. Dacă 
îmi plăcea ceva atunci, era aerul proaspăt, ce pătrundea peste tot, la deschiderea geamurilor, felia de pâine unsă 
cu margarină şi bucăţica de marmeladă. Doar rar primeam câte o linguriţă cu gem, iar atunci când se întâmpla să 
fie în preajmă tanti Maria, tot întindeam mânuţele către borcan, iar ea mă sătura. Mi se părea ca mierea! Urma 
apoi o zi banală ca toate celelalte: ţipete din partea noastră, urlete din partea celor ce trebuiau să ne îngrijească şi, 
din când în când, mai murea câte unul dintre noi. Se întâmpla uneori, la cei care dormeau doi în pat, ca cel rămas 
în viaţă să doarmă cu cel mort în braţe. Rămâneau aşa, de seara, de când încercau să se încălzească unul pe 
celălalt, până în momentul în care Paul, colegul nostru, constata decesul. Şi, din nou asistenta, apoi medicul de 
gardă! Ultima, infirmiera! Preotul la noi nu venea.

* * *
Până să-l cunosc pe Iba, în fiecare din zilele săptămânii, nu aveam noţiunea de timp, chiar dacă tot ce mi se 

întâmpla – de la ceaiul de dimineaţă, mâncarea de cartofi de la prânz şi cana de gris pe care o înghiţeam, 
nemestecată, seara – avea o rânduială şi-mi spunea că trece ceva. Mintea îmi rămânea parcă înţepenită într-un 
prezent, în care şi eu şi tot ce vedeam în juru-mi vom putrezi sau vom rămâne un fel de stafii, mărturie unui viitor, 
nouă inventat. De când aşteptam să revină Iba şi Iva, am început să simt timpul. Ba, mai mult, mi se părea, 
paradoxal, că de această aşteptare era agăţată bucuria mea, clipa în care am să fiu iar sătulă şi fericită, când am 
să adorm, în siguranţă, cu capul pe pieptul lui. O săptămână întreagă însă, cea mai aproape de mine, ca şi de 
ceilalţi, era moartea. Veşnic prezentă, un fel de întruchipare nesătulă, făcea gaură într-un prezent neclintit, şapte 
zile din şapte. Nu conştientizam mai nimic, iar dispariţiile celor din jur îmi păreau fireşti. Fără să ştiu cum şi încotro, 
mă aşteptam să plec şi eu într-o oarecare zi. Singura mea perspectivă era ziua de duminică. Atunci eram 
îmbăiată şi îmbrăcată în hăinuţele noi aduse de Iba. Atunci, simţeam căldura sufletească a unor oameni şi doar 
atunci miroseam a viaţă Mda! Era altceva, chiar dacă privirile nu-mi puteau trece dincolo de gardurile înalte, poate 
prea înalte pentru a împrejmui un,,Leagăn de copii“, în care aproape toţi abia apucam să ne ridicăm în picioare.

Venirea lor s-a repetat constant mai mult de un an. Devenise un fel de ritual. Cu Iba şi Iva învăţasem să şi 
vorbesc, să şi merg. Nu mai eram o mototoală, însă nici o putere întruchipată. Contextual, începusem, cât de cât, 
să înţeleg şi de ce nu puteam să părăsesc, cel puţin atunci, Casa de Copii, chiar dacă şi ei mă doreau alături. La 
fiecare despărţire, făceam eforturi să nu lăcrimez. Plângeam însă după aceea în hohote.

După Sfintele Sărbători Pascale, într-o seară, mai pe ascuns, tanti Maria m-a dus în camera în care serveam 
masa. Cu aproape o oră înainte, mi-a făcut baie şi mi-a pieptănat părul cârlionţat. M-a surprins. Nu ştiam ce mi se 
întâmplă.

– Stai aici, şi ai să vezi ce surpriză! – mi-a zis şi m-a lăsat singură, pe întuneric.
Puţin mai târziu, în încăpere, a intrat un domn, apoi Iba şi Iva. Luminile nu s-au aprins. Pe întuneric, m-am 

repezit la Iba. M-a lut, ca de obicei, în braţe, şi m-a strâns la piept.
– Pui mic, să nu te sperii! Vom aprinde o lumânare. Tu ai văzut cum arde o lumânare? Ooo! Are o lumină 

sfântă! Ca sufletul unui înger! Uite, gata! Vezi ce minune? Iar acum, noi o să te facem o prinţesă a cerurilor. Mai 
ceva decât cele din poveşti!

Aveam încredere şi m-am lăsat în voia lui. Mare mi-a fost mirarea când m-au dezbrăcat. Pe nesimţite, am fost 
pusă cu picioruşele într-un lighean cu apă călduţă. Domnul acela, care îşi pusese în grabă haine preoţeşti, a 
început să cânte şi să citească ceva dintr-o carte. Toţi se închinau solemn. Numai eu încercam să-mi ascund cu 
mânuţele goliciunea. Puţin mai târziu, mi-au turnat apă pe cap. Am tresărit! Voiam să le spun că mă spălase tanti 
Maria, însă preotul a întrebat ceva în şoaptă. Am tăcut.

„Se botează, în numele Domnului, Alexandra…“ – a repetat el de trei ori acele cuvinte venite, parcă, dintr-o 
altă lume!

– Alexandra! De astăzi, Alexandra! Ai şi tu un nume! – mi-a zis Iva, în timp ce m-a scos din lighean şi a început 
să mă îmbrace. Eram pe deplin uimită. Am vrut să întreb câte în lună şi în stele, dar iar am tăcut. Îmi admiram însă 
hăinuţele. Toate albe! Ţin minte, rochiţa avea în plus dantele şi un guleraş brodat! Pentru prima dată, am fost şi 
parfumată. Preotul şi-a dat jos patrafirul şi a devenit om obişnuit. S-au aprins luminile şi au urmat cadourile. Tanti 
Maria a primit şi ea ceva în dar. Mie mi-au fost date câteva cutii cu bomboane. Eram încântată! Spre miezul nopţii, 
am fost îmbrăcată într-o cămăşuţă lungă, toată doar o broderie. Arătam într-adevăr ca o prinţesă. Toţi cei din jur 
mă admirau. Preotul mi-a pus la mână un alt şireag de mărgele sfinţite şi mi-a făcut pe frunte semnul crucii. „Să te 
ferească de cel rău şi să-ţi poarte noroc!“ – mi-a zis el şi apoi m-au culcat. Somnul din seara aceea a fost unul pro-
fund, adânc. În visurile mele, eu, cu Iva şi Iba, pluteam în înaltul cerurilor şi doar din când în când mai coboram 
deasupra unor plaiuri verzi. Atât de verzi...

– va urma –
Târgu-Jiu, 2008
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puteam imagina că voi apuca a merge vreodată. Mai târziu, ne-am jucat. Iba şi Iva au rămas până seara 
târziu. La plecarea lor, iar am ţipat. Plângeam din tot sufletul pentru că, în mintea mea, ei aveau loc acolo, 
cu mine, în pătuţ. Adevărata dramă a început însă când am fost dezbrăcată de hăinuţele moi şi parfumate, 
în care m-am simţit, şi numai pentru o zi, om. Mi-a rămas, la mânuţa dreaptă, un şireag de mărgele, un fel 
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mare parte, de mine şi de cei care veneau ca pe bandă de la maternitate, copii nedoriţi, ce poposeau 
câteva zile în acest cămin, apoi se îndreptau, fie spre crematoriile veşnic fumegânde, fie spre locuri, mai 
puţin cunoscute. În condiţiile în care mă născusem, doar în virtutea unei ideologii idioate, mi se părea 
inexplicabilă şi dorinţa mea de a trăi, şi moartea care mă evita. Totuşi, trăiam! Probabil, mă şi linişteau, mă 
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* * *
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patriotice şi cuvântări! Într-un târziu, s-a schimbat registrul. Probabil că staţia de radioficare fusese 
comutată pe un post de radio naţional, tocmai în momentul în care începea „Bună seara, copii!“ Timbrul 
vocal, glasul cu care eram salutaţi era atât de fals, încât mi-au provocat un soi de repulsie. Am ascultat 
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(continuare)

mai marilor naţiunii trebuia să fie de domeniul evidenţei. În interiorul graniţelor ţării, nimeni nu avea dreptul să 
pună sub semnul întrebării această chestiune, chiar dacă noi, neputincioşii, zăceam ore în şir, uzi şi mânjiţi din 
cap până în picioare, sau răbdam, cumplit, de foame. Cel care ar fi îndrăznit era împotriva partidului şi 
conducătorului iubit.

După povestioară, am aţipit. M-am trezit târziu, spre miezul nopţii. Difuzorul încă mai cânta. Nişte vechi 
romanţe, pline de dor, m-au adormit din nou. Dimineaţa, acelaşi difuzor ne-a trezit cu noaptea în cap. Mai întâi, 
imnul naţional, apoi un program de gimnastică, urmat de cântece patriotice. Totul prindea ca nuca în perete. 
Câteva clipe mai târziu, printre paturi, femeile de serviciu ne schimbau hăinuţele sau ştergeau pardoseala. Dacă 
îmi plăcea ceva atunci, era aerul proaspăt, ce pătrundea peste tot, la deschiderea geamurilor, felia de pâine unsă 
cu margarină şi bucăţica de marmeladă. Doar rar primeam câte o linguriţă cu gem, iar atunci când se întâmpla să 
fie în preajmă tanti Maria, tot întindeam mânuţele către borcan, iar ea mă sătura. Mi se părea ca mierea! Urma 
apoi o zi banală ca toate celelalte: ţipete din partea noastră, urlete din partea celor ce trebuiau să ne îngrijească şi, 
din când în când, mai murea câte unul dintre noi. Se întâmpla uneori, la cei care dormeau doi în pat, ca cel rămas 
în viaţă să doarmă cu cel mort în braţe. Rămâneau aşa, de seara, de când încercau să se încălzească unul pe 
celălalt, până în momentul în care Paul, colegul nostru, constata decesul. Şi, din nou asistenta, apoi medicul de 
gardă! Ultima, infirmiera! Preotul la noi nu venea.

* * *
Până să-l cunosc pe Iba, în fiecare din zilele săptămânii, nu aveam noţiunea de timp, chiar dacă tot ce mi se 

întâmpla – de la ceaiul de dimineaţă, mâncarea de cartofi de la prânz şi cana de gris pe care o înghiţeam, 
nemestecată, seara – avea o rânduială şi-mi spunea că trece ceva. Mintea îmi rămânea parcă înţepenită într-un 
prezent, în care şi eu şi tot ce vedeam în juru-mi vom putrezi sau vom rămâne un fel de stafii, mărturie unui viitor, 
nouă inventat. De când aşteptam să revină Iba şi Iva, am început să simt timpul. Ba, mai mult, mi se părea, 
paradoxal, că de această aşteptare era agăţată bucuria mea, clipa în care am să fiu iar sătulă şi fericită, când am 
să adorm, în siguranţă, cu capul pe pieptul lui. O săptămână întreagă însă, cea mai aproape de mine, ca şi de 
ceilalţi, era moartea. Veşnic prezentă, un fel de întruchipare nesătulă, făcea gaură într-un prezent neclintit, şapte 
zile din şapte. Nu conştientizam mai nimic, iar dispariţiile celor din jur îmi păreau fireşti. Fără să ştiu cum şi încotro, 
mă aşteptam să plec şi eu într-o oarecare zi. Singura mea perspectivă era ziua de duminică. Atunci eram 
îmbăiată şi îmbrăcată în hăinuţele noi aduse de Iba. Atunci, simţeam căldura sufletească a unor oameni şi doar 
atunci miroseam a viaţă Mda! Era altceva, chiar dacă privirile nu-mi puteau trece dincolo de gardurile înalte, poate 
prea înalte pentru a împrejmui un,,Leagăn de copii“, în care aproape toţi abia apucam să ne ridicăm în picioare.

Venirea lor s-a repetat constant mai mult de un an. Devenise un fel de ritual. Cu Iba şi Iva învăţasem să şi 
vorbesc, să şi merg. Nu mai eram o mototoală, însă nici o putere întruchipată. Contextual, începusem, cât de cât, 
să înţeleg şi de ce nu puteam să părăsesc, cel puţin atunci, Casa de Copii, chiar dacă şi ei mă doreau alături. La 
fiecare despărţire, făceam eforturi să nu lăcrimez. Plângeam însă după aceea în hohote.

După Sfintele Sărbători Pascale, într-o seară, mai pe ascuns, tanti Maria m-a dus în camera în care serveam 
masa. Cu aproape o oră înainte, mi-a făcut baie şi mi-a pieptănat părul cârlionţat. M-a surprins. Nu ştiam ce mi se 
întâmplă.

– Stai aici, şi ai să vezi ce surpriză! – mi-a zis şi m-a lăsat singură, pe întuneric.
Puţin mai târziu, în încăpere, a intrat un domn, apoi Iba şi Iva. Luminile nu s-au aprins. Pe întuneric, m-am 

repezit la Iba. M-a lut, ca de obicei, în braţe, şi m-a strâns la piept.
– Pui mic, să nu te sperii! Vom aprinde o lumânare. Tu ai văzut cum arde o lumânare? Ooo! Are o lumină 

sfântă! Ca sufletul unui înger! Uite, gata! Vezi ce minune? Iar acum, noi o să te facem o prinţesă a cerurilor. Mai 
ceva decât cele din poveşti!

Aveam încredere şi m-am lăsat în voia lui. Mare mi-a fost mirarea când m-au dezbrăcat. Pe nesimţite, am fost 
pusă cu picioruşele într-un lighean cu apă călduţă. Domnul acela, care îşi pusese în grabă haine preoţeşti, a 
început să cânte şi să citească ceva dintr-o carte. Toţi se închinau solemn. Numai eu încercam să-mi ascund cu 
mânuţele goliciunea. Puţin mai târziu, mi-au turnat apă pe cap. Am tresărit! Voiam să le spun că mă spălase tanti 
Maria, însă preotul a întrebat ceva în şoaptă. Am tăcut.

„Se botează, în numele Domnului, Alexandra…“ – a repetat el de trei ori acele cuvinte venite, parcă, dintr-o 
altă lume!

– Alexandra! De astăzi, Alexandra! Ai şi tu un nume! – mi-a zis Iva, în timp ce m-a scos din lighean şi a început 
să mă îmbrace. Eram pe deplin uimită. Am vrut să întreb câte în lună şi în stele, dar iar am tăcut. Îmi admiram însă 
hăinuţele. Toate albe! Ţin minte, rochiţa avea în plus dantele şi un guleraş brodat! Pentru prima dată, am fost şi 
parfumată. Preotul şi-a dat jos patrafirul şi a devenit om obişnuit. S-au aprins luminile şi au urmat cadourile. Tanti 
Maria a primit şi ea ceva în dar. Mie mi-au fost date câteva cutii cu bomboane. Eram încântată! Spre miezul nopţii, 
am fost îmbrăcată într-o cămăşuţă lungă, toată doar o broderie. Arătam într-adevăr ca o prinţesă. Toţi cei din jur 
mă admirau. Preotul mi-a pus la mână un alt şireag de mărgele sfinţite şi mi-a făcut pe frunte semnul crucii. „Să te 
ferească de cel rău şi să-ţi poarte noroc!“ – mi-a zis el şi apoi m-au culcat. Somnul din seara aceea a fost unul pro-
fund, adânc. În visurile mele, eu, cu Iva şi Iba, pluteam în înaltul cerurilor şi doar din când în când mai coboram 
deasupra unor plaiuri verzi. Atât de verzi...

– va urma –
Târgu-Jiu, 2008
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La party-ul de Crăciun, am stat la o masă rotundă de douăsprezece persoane. 
Diametral opus mie, se afla VP-ul companiei, un anglofon corpolent şi vorbăreţ. Am fost 
cu nevasta. În stânga mea stătea conaţionalul meu Dorel, urmat de cei doi bulgari, 
Tsvetan şi Zahari. În dreapta Cristinei stăteau italianul Pino şi nevasta lui, în ordine 
inversă, adică nevestele ne erau vecine. Pino este şeful lui Dorel, iar nevasta lui este o 
anglofonă fără origine italiană vizibilă. Şeful meu, Luis, un salvadorian, era aşezat la 
stânga VP-ului.

În mijlocul mesei era plasată o uriaşă vază cu flori. În jurul vazei erau aranjate cutii de 
bomboane de ciocolată Lindt, câte una în dreptul fiecăruia, şi două carafe de vin, una cu 
vin alb, în faţa lui Zahari, alta cu vin roşu, în faţa mea.

La puţin timp după ce ne-am aşezat la masă, Dorel a pus mâna pe carafa de vin roşu şi 
şi-a umplut paharul. A săltat apoi carafa cu vin alb şi a început să întrebe în jur, de la Zahari până la şeful lui, 
Pino, dacă vrea cineva vin. Toţi cei întrebaţi, fără excepţie, au vrut vin roşu. Cei din jurul VP-ului erau prea 
ocupaţi să-l audă pe acesta vorbind, aşa că n-au vrut nici alb, nici roşu. Carafa cu vin roşu, goală pe trei 
sferturi, a poposit în dreptul lui Dorel. 

Când au venit aperitivele, Dorel a săltat iar carafa cu vin roşu, a mai pus puţin, la cerere, celor din jur, şi a 
golit-o în propriul lui pahar. În acel moment, VP-ul a privit lung la paharul plin al lui Dorel şi la carafa goală de 
alături. 

Dorel, cu un aer vinovat, s-a întrebat retoric: „Mai voia cineva vin roşu?” VP-ul: „Păi, mai voia.” Dorel: 
„Scuze, s-a terminat...” VP-ul: „Asta e...” Dorel: „Noi am crezut că vinul roşu e rezervat pentru români şi 
bulgari! Hă-hă-hă!” Tsvetan, Zahari, Cristina şi cu mine ne-am pus repede pe faţă cîte-un zâmbet poznaş. 
VP-ul: „A, da? Aşa o fi.” Dorel: „Dar mai cerem!” VP-ul: „Hmmm.”

O ospătăriţă tocmai trecea pe lângă masa noastră. Dorel a interpelat-o prompt: „O carafă de vin roşu, vă 
rog!” Ospătăriţa: „Cu plăcere! Douăzeci şi doi de dolari.” Dorel: „Ah!” VP-ul, după o clipă de tăcere: „Lasă, că 
plătesc eu!” Dorel, după o nouă clipă de tăcere: „Cum doriţi.” 

În continuare, Cristina a început o conversaţie antrenantă cu nevasta lui Pino, despre preţul caselor din 
Laval, loc în care ei aveau o casă care nu-i mulţumea pe de-a-ntregul şi pe care ar fi dorit s-o schimbe. Loc al 
cărui nume se citeşte la fel de la cap la coadă şi viceversa, care nu-i nici la oraş, nici la ţară, şi în care n-aş 
locui nici mort. Nevasta lui Pino părea să fie o femeie versată în probleme financiare. Am observat că avea o 
cutie de bomboane Lindt deschisă în faţa ei. Am mai observat şi că în dreptul meu şi al Cristinei mai 
rămăsese o singură cutie de bomboane.

Într-un moment de pauză în conversaţie, când nevasta lui Pino era întoarsă către soţul ei, Cristina mi-a 
şoptit: „Şi-a pus deoparte cutia ei de bomboane şi a desfăcut-o pe-a mea.” Apoi mi-a făcut semn să privesc 
în spatele scaunului doamnei. Mi-am aruncat o privire într-acolo. Într-o nişă din zid, sub poşeta doamnei, se 
zărea o cutie de bomboane Lindt.

Dintr-o margine a sălii, un animator cu microfon, încadrat de două femei tinere şi drăguţe, ne-a anunţat 
începerea tragerii la sorţi pentru tombolă. Una dintre femei pescuia câte un bilet dintr-o cutie de carton, îl 
desfăcea şi-l pasa celeilalte femei. Aceasta, înainte de a-l pasa animatorului, îşi nota într-un carnet numărul 
scris pe bilet. Mai departe, animatorul citea numărul la microfon. De la una dintre mese, uneori emiţând un 
chiot de bucurie, sărea în picioare posesorul biletului de intrare cu număr identic. Fericitul se îndrepta spre 
animator, încurajat de un fond muzical adecvat şi de aplauze isterice. Unii, mai rutinaţi în astfel de 
evenimente, avansau în pas de dans. Tot atunci, animatorul, pus la curent de femeia cu carnetul, anunţa în 
ce consta premiul. Premiul era înmânat de una dintre femei, care îl şi săruta pe premiat, dacă acesta era 
bărbat. Dacă era femeie, sărutul îl presta animatorul.

La masa noastră au existat doi câştigători. Bulgarul Tsvetan a primit un fel de agendă electronică bună şi 
la stocat muzică, a cărei valoare, estimată de el şi Zahari, se situa între 50 şi 75 de dolari. Dorel a primit un 
bon valoric de 50 de dolari, pentru cumpărături la un magazin al SAQ (Société d'Alcools du Québec). Când 
s-a întors la masă, Dorel râdea, fericit. Râdea şi VP-ul, dar cu un râs nervos.

Povestea cutiei de bomboane desfăcute din faţa nevestei lui Pino, una care aparţinuse de drept 
Cristinei, îmi stătea pe creier. Văzându-l pe Dorel cât de rapace fusese cu vinul roşu, mi-am spus că n-ar fi 
fost exclus ca el să atace cutia mea de bomboane. Ne aflam între aperitive şi friptură, nu era exact 
momentul desertului, dar am hotărât să joc acoperit şi s-o desfac pe loc, afirmându-mi astfel dreptul de 
proprietate asupra ei. 

Pe când muşcam din prima bomboană, l-am auzit pe Luis, şeful meu direct, adresându-mi-se: 
„Bomboană de ciocolată înainte de friptură? Este un obicei românesc?” Pusese întrebarea mânat de 
plictiseală şi de dorinţa de a-i face plăcere VP-ului. Punct ochit. VP-ul a râs sardonic. Mai mult, şi-a săltat 
propria cutie de bomboane şi a spus, cumva către grupul româno-bulgar: „Dacă mai vrea cineva una, o 
poate lua şi pe-a mea!” Am văzut în gestul lui o mică defulare a enervării prilejuite de povestea cu vinul roşu.
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Petrecere cu vin rosu si ciocolata Lindt ...  Blana lui UTU

Să fi avut trei, patru ani, când într-o noapte 

geroasă de februarie i se păru că aude printre firele 

tăioase ale vântului un behăit, plânset de oaie ce îi 

era deja cunoscut. Mai insistă, de data aceasta cu 

auzul ascuţit, să se convingă de a fost aievea ori 

doar i s-a părut. După câteva secunde îl auzi din 

nou, chiar mai clar. Ce ar putea fi? — se întrebă, dar 

în capul său răspunsul nu era de găsit şi oarecum 

înciudat de aceasta întinse mâna spre a-l trezi pe 

tatăl său care doar la câţiva centimetri de el pufăia 

de zor răpus de oboseala unei zile trecute. Reuşi 

doar la a treia încercare, deşi omul ca orice cioban 

avea ceva simţuri treze pentru orice s-ar putea ivi fie 

că era zi ori noapte. 

— Ce-i, ce-i? — îl întrebă cercând a reveni la 

realitate. 

Avea în căpuşor ce să-i spună dar „bagajul” cât şi 

emoţia reduse dorinţa la doar două cuvinte: 

— Oi, afală! 

— Oi, oile afară? 

— Afală, afală! 

Într-o clipă omul crezând ca au scăpat oile, îşi 

trase pantalonii şi haina ieşind glonţ pe uşă spre 

staul. 

Uitând cât ger e afară copilul coborî la rându-i din 

pat şi aşa cum era, în cămăşoiul lung, îşi urmă 

părintele mai mult în intenţia de a-i fi alături de cât ar 

putea să-l ajute într-un fel. După nici doi paşi simţi 

cum frigul îi învăluie tot corpul strângându-l ca într-

un cleşte, făcându-l să o ia la fugă din toate puterile 

desculţ pe zăpada foarte puţin bătătorită. Văzându-l 

aşa gol nea Ion Ursache aproape se cruci şi lăsând 

treaba ce începea s-o pornească veni spre el. 

— Ei da, că bine arăţi! Măcar de-ţi luai ceva 

deasupra. Ia! – şi-i întinse un cojoc gros de oaie în 

care copilul aproape dispăru simţindu-i imediat 

căldura. 

El însă voia mai degrabă să ştie ce-a fost cu 

ţipătul de mai înainte şi care l-a trezit, aşa că porni a 

se căţăra pe lotbele gardului despărţitor dintre vaci şi 

oi ca să poată vedea înăuntru, să înţeleagă. 

— Oaia? – îşi întrebă părintele ce aplecat asupra 

uneia încerca să o ajute a da pe lume o nouă fiinţă. 

— Da, sigur, oaia. Ai auzit foarte bine. Ea era. 

Striga s-o ajutăm să fete. Uite, vezi, ceva nu e tocmai 

în regulă cu ea şi are nevoie de noi. 

— Oaia, melu? – întrebă din nou dovedind astfel 

că a priceput că în curând va apărea şi acesta

— Ai văzut asta şi anul trecut odată, nu ştiu dacă 

mai ţii minte, erai mai mic. Acum însă cu siguranţă nu 

vei uita şi poate va fi una din cele mai interesante 

amintiri din viaţa ta. Vezi, acuma o punem într-o 

poziţie mai bună, îi aşezăm nişte paie unde trebuie, 

îi dăm şi puţin ajutor. Aşa fetiţo! Hai că... merge! 

Vezi, acum începe bine, străduieşte-te! 

Ca un pleznet de bici năvăli pe uşa deschisă 

vântul. În prag apăru soţia Ana înfăşurată într-un ţol 

zvârlind pe ochi scântei, din care nea Ion pricepu că 

nu-i a bună pentru unul din ei. 

— Ce l-ai luat şi pe ăsta micu cu tine? Singur nu 

puteai? Uite ce frig e de-ţi vine să nu deschizi nici 

gura! 

Nea Ion zâmbi. Îi ştia felul şi nu era sperios. 

— Chiar văd că n-o prea deschizi... deloc! — 

vrând totuşi s-o lămurească sperând într-o discuţie 

mai caldă continuă: — şi nu l-am luat eu ci a venit 

singur. Ba să ştii că el m-a trezit, fiindcă dormeam de 

zor. 

— Am să-l iau în casă nefiind treabă pentru el. 

— Nu vleau – îşi spuse punctul de vedere 

mogâldeaţa dându-se doi paşi înapoi din calea 

mâinilor mamei întinse spre el. 

— I-auzi măi! – se miră puţin aceasta – da cine 

te-a întrebat măcar voinicule? 

— Lasă, lasă Ano şi vino şi dă-mi o mână de 

ajutor că uite cum se zbate şi nu pot singur. Mi-e să... 

— Hai nu te speria! Aşa e câteodată, mai altfel, 

da să vezi că o să fie... bine! 

Poate a înţeles că e nevoie de ajutor, ori cine ştie 

cărui alt gând copilul se apropie de cei doi prinzând 

şi el cu mânuţele mici de blana oii în încercarea de-a 

o stăpâni. Nea Ion râse bucurându-se: 

— Acum... da! Toţi trei garantat că o scoatem la 

capăt. 
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La party-ul de Crăciun, am stat la o masă rotundă de douăsprezece persoane. 
Diametral opus mie, se afla VP-ul companiei, un anglofon corpolent şi vorbăreţ. Am fost 
cu nevasta. În stânga mea stătea conaţionalul meu Dorel, urmat de cei doi bulgari, 
Tsvetan şi Zahari. În dreapta Cristinei stăteau italianul Pino şi nevasta lui, în ordine 
inversă, adică nevestele ne erau vecine. Pino este şeful lui Dorel, iar nevasta lui este o 
anglofonă fără origine italiană vizibilă. Şeful meu, Luis, un salvadorian, era aşezat la 
stânga VP-ului.

În mijlocul mesei era plasată o uriaşă vază cu flori. În jurul vazei erau aranjate cutii de 
bomboane de ciocolată Lindt, câte una în dreptul fiecăruia, şi două carafe de vin, una cu 
vin alb, în faţa lui Zahari, alta cu vin roşu, în faţa mea.

La puţin timp după ce ne-am aşezat la masă, Dorel a pus mâna pe carafa de vin roşu şi 
şi-a umplut paharul. A săltat apoi carafa cu vin alb şi a început să întrebe în jur, de la Zahari până la şeful lui, 
Pino, dacă vrea cineva vin. Toţi cei întrebaţi, fără excepţie, au vrut vin roşu. Cei din jurul VP-ului erau prea 
ocupaţi să-l audă pe acesta vorbind, aşa că n-au vrut nici alb, nici roşu. Carafa cu vin roşu, goală pe trei 
sferturi, a poposit în dreptul lui Dorel. 

Când au venit aperitivele, Dorel a săltat iar carafa cu vin roşu, a mai pus puţin, la cerere, celor din jur, şi a 
golit-o în propriul lui pahar. În acel moment, VP-ul a privit lung la paharul plin al lui Dorel şi la carafa goală de 
alături. 

Dorel, cu un aer vinovat, s-a întrebat retoric: „Mai voia cineva vin roşu?” VP-ul: „Păi, mai voia.” Dorel: 
„Scuze, s-a terminat...” VP-ul: „Asta e...” Dorel: „Noi am crezut că vinul roşu e rezervat pentru români şi 
bulgari! Hă-hă-hă!” Tsvetan, Zahari, Cristina şi cu mine ne-am pus repede pe faţă cîte-un zâmbet poznaş. 
VP-ul: „A, da? Aşa o fi.” Dorel: „Dar mai cerem!” VP-ul: „Hmmm.”

O ospătăriţă tocmai trecea pe lângă masa noastră. Dorel a interpelat-o prompt: „O carafă de vin roşu, vă 
rog!” Ospătăriţa: „Cu plăcere! Douăzeci şi doi de dolari.” Dorel: „Ah!” VP-ul, după o clipă de tăcere: „Lasă, că 
plătesc eu!” Dorel, după o nouă clipă de tăcere: „Cum doriţi.” 

În continuare, Cristina a început o conversaţie antrenantă cu nevasta lui Pino, despre preţul caselor din 
Laval, loc în care ei aveau o casă care nu-i mulţumea pe de-a-ntregul şi pe care ar fi dorit s-o schimbe. Loc al 
cărui nume se citeşte la fel de la cap la coadă şi viceversa, care nu-i nici la oraş, nici la ţară, şi în care n-aş 
locui nici mort. Nevasta lui Pino părea să fie o femeie versată în probleme financiare. Am observat că avea o 
cutie de bomboane Lindt deschisă în faţa ei. Am mai observat şi că în dreptul meu şi al Cristinei mai 
rămăsese o singură cutie de bomboane.

Într-un moment de pauză în conversaţie, când nevasta lui Pino era întoarsă către soţul ei, Cristina mi-a 
şoptit: „Şi-a pus deoparte cutia ei de bomboane şi a desfăcut-o pe-a mea.” Apoi mi-a făcut semn să privesc 
în spatele scaunului doamnei. Mi-am aruncat o privire într-acolo. Într-o nişă din zid, sub poşeta doamnei, se 
zărea o cutie de bomboane Lindt.

Dintr-o margine a sălii, un animator cu microfon, încadrat de două femei tinere şi drăguţe, ne-a anunţat 
începerea tragerii la sorţi pentru tombolă. Una dintre femei pescuia câte un bilet dintr-o cutie de carton, îl 
desfăcea şi-l pasa celeilalte femei. Aceasta, înainte de a-l pasa animatorului, îşi nota într-un carnet numărul 
scris pe bilet. Mai departe, animatorul citea numărul la microfon. De la una dintre mese, uneori emiţând un 
chiot de bucurie, sărea în picioare posesorul biletului de intrare cu număr identic. Fericitul se îndrepta spre 
animator, încurajat de un fond muzical adecvat şi de aplauze isterice. Unii, mai rutinaţi în astfel de 
evenimente, avansau în pas de dans. Tot atunci, animatorul, pus la curent de femeia cu carnetul, anunţa în 
ce consta premiul. Premiul era înmânat de una dintre femei, care îl şi săruta pe premiat, dacă acesta era 
bărbat. Dacă era femeie, sărutul îl presta animatorul.

La masa noastră au existat doi câştigători. Bulgarul Tsvetan a primit un fel de agendă electronică bună şi 
la stocat muzică, a cărei valoare, estimată de el şi Zahari, se situa între 50 şi 75 de dolari. Dorel a primit un 
bon valoric de 50 de dolari, pentru cumpărături la un magazin al SAQ (Société d'Alcools du Québec). Când 
s-a întors la masă, Dorel râdea, fericit. Râdea şi VP-ul, dar cu un râs nervos.

Povestea cutiei de bomboane desfăcute din faţa nevestei lui Pino, una care aparţinuse de drept 
Cristinei, îmi stătea pe creier. Văzându-l pe Dorel cât de rapace fusese cu vinul roşu, mi-am spus că n-ar fi 
fost exclus ca el să atace cutia mea de bomboane. Ne aflam între aperitive şi friptură, nu era exact 
momentul desertului, dar am hotărât să joc acoperit şi s-o desfac pe loc, afirmându-mi astfel dreptul de 
proprietate asupra ei. 

Pe când muşcam din prima bomboană, l-am auzit pe Luis, şeful meu direct, adresându-mi-se: 
„Bomboană de ciocolată înainte de friptură? Este un obicei românesc?” Pusese întrebarea mânat de 
plictiseală şi de dorinţa de a-i face plăcere VP-ului. Punct ochit. VP-ul a râs sardonic. Mai mult, şi-a săltat 
propria cutie de bomboane şi a spus, cumva către grupul româno-bulgar: „Dacă mai vrea cineva una, o 
poate lua şi pe-a mea!” Am văzut în gestul lui o mică defulare a enervării prilejuite de povestea cu vinul roşu.
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Petrecere cu vin rosu si ciocolata Lindt ...  Blana lui UTU

Să fi avut trei, patru ani, când într-o noapte 

geroasă de februarie i se păru că aude printre firele 

tăioase ale vântului un behăit, plânset de oaie ce îi 

era deja cunoscut. Mai insistă, de data aceasta cu 

auzul ascuţit, să se convingă de a fost aievea ori 

doar i s-a părut. După câteva secunde îl auzi din 

nou, chiar mai clar. Ce ar putea fi? — se întrebă, dar 

în capul său răspunsul nu era de găsit şi oarecum 

înciudat de aceasta întinse mâna spre a-l trezi pe 

tatăl său care doar la câţiva centimetri de el pufăia 

de zor răpus de oboseala unei zile trecute. Reuşi 

doar la a treia încercare, deşi omul ca orice cioban 

avea ceva simţuri treze pentru orice s-ar putea ivi fie 

că era zi ori noapte. 

— Ce-i, ce-i? — îl întrebă cercând a reveni la 

realitate. 

Avea în căpuşor ce să-i spună dar „bagajul” cât şi 

emoţia reduse dorinţa la doar două cuvinte: 

— Oi, afală! 

— Oi, oile afară? 

— Afală, afală! 

Într-o clipă omul crezând ca au scăpat oile, îşi 

trase pantalonii şi haina ieşind glonţ pe uşă spre 

staul. 

Uitând cât ger e afară copilul coborî la rându-i din 

pat şi aşa cum era, în cămăşoiul lung, îşi urmă 

părintele mai mult în intenţia de a-i fi alături de cât ar 

putea să-l ajute într-un fel. După nici doi paşi simţi 

cum frigul îi învăluie tot corpul strângându-l ca într-

un cleşte, făcându-l să o ia la fugă din toate puterile 

desculţ pe zăpada foarte puţin bătătorită. Văzându-l 

aşa gol nea Ion Ursache aproape se cruci şi lăsând 

treaba ce începea s-o pornească veni spre el. 

— Ei da, că bine arăţi! Măcar de-ţi luai ceva 

deasupra. Ia! – şi-i întinse un cojoc gros de oaie în 

care copilul aproape dispăru simţindu-i imediat 

căldura. 

El însă voia mai degrabă să ştie ce-a fost cu 

ţipătul de mai înainte şi care l-a trezit, aşa că porni a 

se căţăra pe lotbele gardului despărţitor dintre vaci şi 

oi ca să poată vedea înăuntru, să înţeleagă. 

— Oaia? – îşi întrebă părintele ce aplecat asupra 

uneia încerca să o ajute a da pe lume o nouă fiinţă. 

— Da, sigur, oaia. Ai auzit foarte bine. Ea era. 

Striga s-o ajutăm să fete. Uite, vezi, ceva nu e tocmai 

în regulă cu ea şi are nevoie de noi. 

— Oaia, melu? – întrebă din nou dovedind astfel 

că a priceput că în curând va apărea şi acesta

— Ai văzut asta şi anul trecut odată, nu ştiu dacă 

mai ţii minte, erai mai mic. Acum însă cu siguranţă nu 

vei uita şi poate va fi una din cele mai interesante 

amintiri din viaţa ta. Vezi, acuma o punem într-o 

poziţie mai bună, îi aşezăm nişte paie unde trebuie, 

îi dăm şi puţin ajutor. Aşa fetiţo! Hai că... merge! 

Vezi, acum începe bine, străduieşte-te! 

Ca un pleznet de bici năvăli pe uşa deschisă 

vântul. În prag apăru soţia Ana înfăşurată într-un ţol 

zvârlind pe ochi scântei, din care nea Ion pricepu că 

nu-i a bună pentru unul din ei. 

— Ce l-ai luat şi pe ăsta micu cu tine? Singur nu 

puteai? Uite ce frig e de-ţi vine să nu deschizi nici 

gura! 

Nea Ion zâmbi. Îi ştia felul şi nu era sperios. 

— Chiar văd că n-o prea deschizi... deloc! — 

vrând totuşi s-o lămurească sperând într-o discuţie 

mai caldă continuă: — şi nu l-am luat eu ci a venit 

singur. Ba să ştii că el m-a trezit, fiindcă dormeam de 

zor. 

— Am să-l iau în casă nefiind treabă pentru el. 

— Nu vleau – îşi spuse punctul de vedere 

mogâldeaţa dându-se doi paşi înapoi din calea 

mâinilor mamei întinse spre el. 

— I-auzi măi! – se miră puţin aceasta – da cine 

te-a întrebat măcar voinicule? 

— Lasă, lasă Ano şi vino şi dă-mi o mână de 

ajutor că uite cum se zbate şi nu pot singur. Mi-e să... 

— Hai nu te speria! Aşa e câteodată, mai altfel, 

da să vezi că o să fie... bine! 

Poate a înţeles că e nevoie de ajutor, ori cine ştie 

cărui alt gând copilul se apropie de cei doi prinzând 

şi el cu mânuţele mici de blana oii în încercarea de-a 

o stăpâni. Nea Ion râse bucurându-se: 

— Acum... da! Toţi trei garantat că o scoatem la 

capăt. 
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Parea ca nici pe Ana n-o mai deranja atât de mult 

situatia de moment, trecând-o cu vederea, clatinând 

doar din cap si zâmbind. 

— O sa fi un cioban... grozav Mirica daca asa de 

tânar ti-ai început... meseria! 

Sigur termenul cariera nu-i era cunoscut. 

— Ai spus-o tu da si mie-mi statea pe limba — 

completa omul stergându-si fruntea. 

Peste nici o jumatate de ora, un miel mare de toata 

frumusetea venea pe lumea aceasta spre marea 

bucurie a celor doi, dar si mai marea uimire a copilului 

care evident ca nu întelegea nimic si parea pur si 

simplu blocat. Statea aproape înfricosat, cuibarit cu 

totul în imensul cojoc, privind pe rând când la unul, 

când la celalalt, iar în final la mica faptura ce dupa nici 

treizeci de secunde se ridica în picioare si desigur 

absolut din întâmplare porni direct spre el. 

— Vezi, uite, la tine vrea sa vina mai întâi – încerca 

tatal sa stabileasca legatura între cei doi, legatura ce 

stia ca ar putea sa însemne poate una pe viata. 

Într-adevar cuvintele tatalui îl linistira înlaturând 

usoara senzatie de teama simtita pentru o clipa când 

fiinta aceea ciudata se apropie de el clatinându-se pe 

picioarele nesigure. Îl privea acum cu alti ochi, îl placea 

si chiar întinse mâinile spre el sa îl cuprinda ori sa îi dea 

ajutor de-ar fi sa se împiedice sa cada. Cei doi se 

priveau zâmbind, bucurosi atât de reusita cât si de 

scena apropierii între ei. 

— Mielu, mielu – repeta tatal ca într-un fel de 

prezentare – uite, el e mielu, mielutu... mic! 

— Utu – repeta Mirica mai zgârcit deocamdata cu 

cuvintele lungi – Utu, Utu! 

— Gata – râse iarasi nea Ursache privind mândru 

spre consoarta— l-a si botezat! Bravo baiete! Asa sa-i 

ramâna numele si al tau sa fie în grija fiindca a fost 

prima ta fapta mare, plus ca ne-ai si fost de ajutor. 

Asa a si fost. Ca o tainica, nestiuta legatura a legilor 

firii, Mirica si Utu devenira de acum unul si acelas 

mereu împreuna, nedespartiti, aproape ca doi gemeni 

în orice clipa din zi. Adesea dupa una plina de 

zbenguieli ori treburi de tot felul Mirica adormea în 

ieslea de fân, sa fie aproape de Utu si sa nu-l scape din 

ochi. Îl luau ori unul ori altul din parinti ducându-l 

înauntru desi stiau ca a doua zi primul lui gând la 

trezire va fi tot la Utu, mielul Utu, prima lui dragoste. 

— N-ai sa-l poti nici taia nici vinde din cauza 

baiatului – îsi exprima gândul sotia într-o zi când 

priveau la joaca celor doi ce parea ca nu se mai 

sfârseste – ce-o sa faci, îl iei la munte ori îl lasi cu noi 

acasa? 
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— Să-l tai nici nu poate fi vorba! Uite colo! O să iasă 

un berbec cum nu s-a mai pomenit. Şi chiar n-am mai 

văzut până acum, deşi am ceva ani decând umblu 

printre oi, un miel cu o aşa blană frumoasă. 

Priveşte ce şuviţe, ce linii... regulate şi – ar fi vrut să 

spună dinstincte, dar nu reuşi oprindu-se. 

— Chiar că ai dreptate, aşa e, dar tot nu mi-ai 

răspuns, ce o să faci cu el? 

— Nu cred că l-aş putea lua la munte fără Mirică. 

Să-l las aici cu el n-ar fi bine pentru miel, aşa că nu ştiu 

cum să procedez. Mă mai gândesc. 

— Cam ştiu eu unde baţi. Ai vrea să-l iei şi pe copil 

cu tine la munte. Aşa-i? Da, oare nu e prea mic? 

— Ştiu eu? Mai vedem şi facem cum să fie bine. 

Trecea şi nu peste mult se apropia timpul unei 

hotărâri iar balanţa se înclina când într-o parte, când în 

alta, încât nea Ursache răbufni: 

— Chiar îmi vine să râd femeie văzând cum 

câteodată e mai greu să iei o hotărâre măruntă, să-i zic 

astfel, decât una poate cu multă greutate. 

— Aşa-i. Eu zic să-l mai laşi aici pe Uţu, încă o lună, 

poate două până s-o mai încălzi sus şi apoi îi iei pe 

amândoi cu tine. Ce zici? 

— Păi cam aşa cred că e cel mai bine. Mai creşte şi 

copilul, se mai stâmpără vânturile, da aşa cred că o să 

facem. 

Seara numai ei doi, mama mângâindu-l pe creştet 

pe Mirică: 

— Tata o să urce la munte cu oile curând aşa cum 

face în fiecare an. Acolo ele au iarbă grasă şi tot ce le 

trebuie să se hrănească şi să dea lapte bun. Pământul 

de aici e puţin şi abia le ajunge oamenilor pentru grâu, 

porumb, cartofi. Sus la munte toate astea nu cresc, e 

doar pădure şi păşuni. 

Acum Mirică stăpânind mai bine cuvintele se 

strădui să-şi exprime gândul: 

— Dacă duce pe Uţu, melg şi eu! 

— Nu. Uţu rămâne aici cu tine să ai grijă de el să nu 

se piardă şi să crească mare. Mai încolo spre vară o să 

urcaţi şi voi, să-şi vadă şi el mama. 

— I-e dor de ea? 

— Sigur. Să vezi cum o s-o caute câteva zile după 

ce ei vor pleca. Dar... încet, încet o să se obişnuiască. 

Şi... te are pe tine! 

— Mă ale pe mine – repetă el ca şi cum i-ar fi plăcut 

cum a sunat expresia. 

Şi totuşi când veni ziua plecării spre munte Mirică 

nu-şi găsea deloc astâmpăr şi tare ar fi dorit să-i 

însoţească ...

– va urma –
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cu alpinistul A. Gãvan

tristetea României
sta închisa într-o oglinda,

serpuieste dupa lumina
unei raze de soare...

care se preface ca vine!

adevarul României
sta pedepsit... într-un tablou

demonic, dublat de trucuri 
ieftine, în Zambaccian -H

sta smintit, piperat, lacrimând!

saracia României
sta-n poalele unei fuste tipatoare,

de gitana parasita...
învârtindu-se în jurul focului,

blestemat!

si eu ma-nchin, îmi vine sa lesin,
îl strig pe Vlad, si pe Stefan...

îi chem, jelind, pe sfinti...
si-mi rup sufletul, secatuit,
într-o tara încuiata, demult!

24 ianuarie 2008, 20:48

LACAT NEGRU

VOLENS, NOLENS!

 fiecare cu traista lui... el are ceapa si brânza, 
eu, mandarine si masline, tu, flori de câmp si 
vise... viata are si ea... traista ei! faina de grâu 
negru, peste crud, o frunza de palmier, doua-
trei banci prin Kyoto, sub ciresii Sakura... si-o 
statuie cu zeitatea Kannon!
sa poti trai mai multe vieti într-una singura, 
depinde doar de felul în care privesti rasaritul... 
el vine mereu cu alta traista! si te lasa, naiv, sa-
i umbli printre daruri, sa le admiri... culorile! 
uneori sunt mere, alteori sunt oua... dar 
totdeauna stralucesc! rasaritul te învata 
minunea vietii nesfârsite, simplul cu care atingi 
iubirea...

 12 august 2008, 11:05 

LUMINA DIN LUMINA

la majorat, tinerii primesc tot felul de cadouri, 
dar eu am primit un înger pazitor! si m-am 
schimbat... ochii mei sunt plini de Lumina, 

pentru ca am învatat cel mai simplu mister... 
sunt copilul Domnului, creat dupa chipul si 

asemanarea Sa!
si anii au trecut, ca sa mai învat ceva! iubirea 

este expresia cea mai înalta a tuturor 
sentimentelor, iar sufletul este adevaratul 
nostru Eu! si-atunci mi-am intitulat prima 

carte... Anahata! asa au urmat si celelalte: 
Nsoromma, Mercurul filosofal, Doimea 

materiei, Zeita de turcoaz si Spica. mesajul lor 
este acelasi! timpul poate fi înduplecat doar 

prin iubire!
la mijlocul vietii mele, când ma uit în ochii 
copilului meu... traiesc bucuria, recunosc 

minunea! e si el copilul Domnului, are sufletul 
plin de iubire... ochii nostri sunt plini de 

Lumina!!!
13 august 2008, 14:36

STIU SA MOR!

îsi simt lipsa. sunt rece, ca o frontiera... cu 
suflet de dragon! ma simt privita, dar tacerea 
lacrimilor se face un drum pe care nu-l alege 
nimeni, desi tipatul uimirii se joaca simplu... 
spulberând papadii! îti simt lipsa. esti 
stralucirea soarelui prin ceata... si doar Sfânta 
Vineri ma poate alina!
m-am îmbratisat mereu cu speranta... si-am 
uitat ca motanii nu traiesc în colivii! si mirarea 
mea, de papagal verde, se pierde printre 
gratii... într-o calatorie de vis, într-un ochi de 
poveste care se scrie singura, fara sa mai 
plânga! leganându-se cu amintirile, jucându-se 
cu clopoteii emotiilor!

 19 august 2008, 23:52 



Parea ca nici pe Ana n-o mai deranja atât de mult 

situatia de moment, trecând-o cu vederea, clatinând 

doar din cap si zâmbind. 

— O sa fi un cioban... grozav Mirica daca asa de 

tânar ti-ai început... meseria! 

Sigur termenul cariera nu-i era cunoscut. 

— Ai spus-o tu da si mie-mi statea pe limba — 

completa omul stergându-si fruntea. 

Peste nici o jumatate de ora, un miel mare de toata 

frumusetea venea pe lumea aceasta spre marea 

bucurie a celor doi, dar si mai marea uimire a copilului 

care evident ca nu întelegea nimic si parea pur si 

simplu blocat. Statea aproape înfricosat, cuibarit cu 

totul în imensul cojoc, privind pe rând când la unul, 

când la celalalt, iar în final la mica faptura ce dupa nici 

treizeci de secunde se ridica în picioare si desigur 

absolut din întâmplare porni direct spre el. 

— Vezi, uite, la tine vrea sa vina mai întâi – încerca 

tatal sa stabileasca legatura între cei doi, legatura ce 

stia ca ar putea sa însemne poate una pe viata. 

Într-adevar cuvintele tatalui îl linistira înlaturând 

usoara senzatie de teama simtita pentru o clipa când 

fiinta aceea ciudata se apropie de el clatinându-se pe 

picioarele nesigure. Îl privea acum cu alti ochi, îl placea 

si chiar întinse mâinile spre el sa îl cuprinda ori sa îi dea 

ajutor de-ar fi sa se împiedice sa cada. Cei doi se 

priveau zâmbind, bucurosi atât de reusita cât si de 

scena apropierii între ei. 

— Mielu, mielu – repeta tatal ca într-un fel de 

prezentare – uite, el e mielu, mielutu... mic! 

— Utu – repeta Mirica mai zgârcit deocamdata cu 

cuvintele lungi – Utu, Utu! 

— Gata – râse iarasi nea Ursache privind mândru 

spre consoarta— l-a si botezat! Bravo baiete! Asa sa-i 

ramâna numele si al tau sa fie în grija fiindca a fost 

prima ta fapta mare, plus ca ne-ai si fost de ajutor. 

Asa a si fost. Ca o tainica, nestiuta legatura a legilor 

firii, Mirica si Utu devenira de acum unul si acelas 

mereu împreuna, nedespartiti, aproape ca doi gemeni 

în orice clipa din zi. Adesea dupa una plina de 

zbenguieli ori treburi de tot felul Mirica adormea în 

ieslea de fân, sa fie aproape de Utu si sa nu-l scape din 

ochi. Îl luau ori unul ori altul din parinti ducându-l 

înauntru desi stiau ca a doua zi primul lui gând la 

trezire va fi tot la Utu, mielul Utu, prima lui dragoste. 

— N-ai sa-l poti nici taia nici vinde din cauza 

baiatului – îsi exprima gândul sotia într-o zi când 

priveau la joaca celor doi ce parea ca nu se mai 

sfârseste – ce-o sa faci, îl iei la munte ori îl lasi cu noi 

acasa? 
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— Să-l tai nici nu poate fi vorba! Uite colo! O să iasă 

un berbec cum nu s-a mai pomenit. Şi chiar n-am mai 

văzut până acum, deşi am ceva ani decând umblu 

printre oi, un miel cu o aşa blană frumoasă. 

Priveşte ce şuviţe, ce linii... regulate şi – ar fi vrut să 

spună dinstincte, dar nu reuşi oprindu-se. 

— Chiar că ai dreptate, aşa e, dar tot nu mi-ai 

răspuns, ce o să faci cu el? 

— Nu cred că l-aş putea lua la munte fără Mirică. 

Să-l las aici cu el n-ar fi bine pentru miel, aşa că nu ştiu 

cum să procedez. Mă mai gândesc. 

— Cam ştiu eu unde baţi. Ai vrea să-l iei şi pe copil 

cu tine la munte. Aşa-i? Da, oare nu e prea mic? 

— Ştiu eu? Mai vedem şi facem cum să fie bine. 

Trecea şi nu peste mult se apropia timpul unei 

hotărâri iar balanţa se înclina când într-o parte, când în 

alta, încât nea Ursache răbufni: 

— Chiar îmi vine să râd femeie văzând cum 

câteodată e mai greu să iei o hotărâre măruntă, să-i zic 

astfel, decât una poate cu multă greutate. 

— Aşa-i. Eu zic să-l mai laşi aici pe Uţu, încă o lună, 

poate două până s-o mai încălzi sus şi apoi îi iei pe 

amândoi cu tine. Ce zici? 

— Păi cam aşa cred că e cel mai bine. Mai creşte şi 

copilul, se mai stâmpără vânturile, da aşa cred că o să 

facem. 

Seara numai ei doi, mama mângâindu-l pe creştet 

pe Mirică: 

— Tata o să urce la munte cu oile curând aşa cum 

face în fiecare an. Acolo ele au iarbă grasă şi tot ce le 

trebuie să se hrănească şi să dea lapte bun. Pământul 

de aici e puţin şi abia le ajunge oamenilor pentru grâu, 
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cu alpinistul A. Gãvan

tristetea României
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ieftine, în Zambaccian -H
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24 ianuarie 2008, 20:48

LACAT NEGRU

VOLENS, NOLENS!
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LUMINA DIN LUMINA

la majorat, tinerii primesc tot felul de cadouri, 
dar eu am primit un înger pazitor! si m-am 
schimbat... ochii mei sunt plini de Lumina, 

pentru ca am învatat cel mai simplu mister... 
sunt copilul Domnului, creat dupa chipul si 

asemanarea Sa!
si anii au trecut, ca sa mai învat ceva! iubirea 

este expresia cea mai înalta a tuturor 
sentimentelor, iar sufletul este adevaratul 
nostru Eu! si-atunci mi-am intitulat prima 

carte... Anahata! asa au urmat si celelalte: 
Nsoromma, Mercurul filosofal, Doimea 

materiei, Zeita de turcoaz si Spica. mesajul lor 
este acelasi! timpul poate fi înduplecat doar 

prin iubire!
la mijlocul vietii mele, când ma uit în ochii 
copilului meu... traiesc bucuria, recunosc 

minunea! e si el copilul Domnului, are sufletul 
plin de iubire... ochii nostri sunt plini de 

Lumina!!!
13 august 2008, 14:36

STIU SA MOR!
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 19 august 2008, 23:52 
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A ÎNFRUNTA TIMPUL!

am trait simplu, nu am înselat, desi puteam... si 
viata ma priveste cum strâng buchetele de 

rozmarin si busuioc, cum leg anii cu frunze aurii... 
nici ea nu stie cum fac sa te iubesc mai mult, desi 

timpul nu-mi da voie sa te am!
tot simplu voi trai, tot simplu te voi iubi! tu, 

septembrie, eu, octombrie, tu, vita-de-vie, eu, 
iedera, cel mai simplu drum! visând clipa care nu 

piere, iubind... ce nu as da sa pot visa cu ochii 
deschisi, cel mai frumos curcubeu!

22 august 2008, 19:52 

 ÎN AST AJUN

Dospeste cozonacul pe priciul vechi de lut
Si plina-i umplutura cu amintiri de-acasa
E îndulcita cu arome de dor, ce nu ma lasa
În ast Ajun sa-mi plîng colindele de mut.

Tu mama te învîrti prin casa parinteasca,
Iar noi, ne-mpiedicam sub sortul ce miroase

A vorbe coapte-n jarul dojenelilor duioase
Si-a pribegiri ce iarna asta o sa primeneasca.

În tinda veche de la strada miroase a piftie
Si-o-ncerci în graba sa vezi de se încheaga
Noi, ca ciorchinii ghemuiti, stam ziulica-ntreaga
Si-l asteptam pe Mos Craciun sa vie.

Ca de-or începe altii la porti sa ne colinde
Ursonul mi l-oi pune si caciula cu urechi

Desaga clipelor iernite din cufarul cel vechi
Mi-o tine varasie-n ast Ajun ce ma cuprinde.

În ziua sfînta cozonacu-i copt pe masa
Sub brad, îmbrobodita-i iarna în naframe
C-a obosit cernind cu dor în albe coame

În curtea ninsa cu iubiri de-acasa.

SFÂRSITUL PASARII PHOENIX 
de ce trebuie sa ma înec mereu în lacrimi? sa strig 
doar pentru mine, sa-mi rostogolesc ochii doar în 
chemari? ma fac ca trec peste iubire, dar pe zi ce 
trece ma micsorez în speranta... dar pe zi ce trece 
ma pierd în oglinzi... si întreb sec! e doar chipul 
meu, durere de femeie care tânjeste dupa iubitul 
ei! e doar conturul unui soare, slab... si prea 
departe! am început sa fug!!!
 22 august 2008, 20:10
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 IARNA ASTA

Si-a scuturat tagîrta Bunul Domn
Si ne-a ascuns destinele sub rogojina
Cioplitu-ne-a iubiri de gheata-n somn
Sa nu simtim cît vor sa mai ramîna.

Le-a-mpodobit cu flori de asteptare
Sa plînga cu petale albe, numarate

Urmele sterse, cînd a troienit carare,
Un car cu boi cu osiile-ngîndurate.

Sub cerga muta, iarna mai vorbeste
Din fir ne toarce-n umbre pe stergar
Ne-mperecheaza-n snopuri de poveste
Ce-s macinate-n graba de-un morar.

Dar eu, i-oi colinda dasaga în Ajun
Si-n cozonac mi-oi îngropa napasta,

Mi-oi pune-n brad doar lacrimi ce apun
Si nu ma lasa Bunul Domn în iarna asta.
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LA STEAUA LUI VIERU
 
urca-n cer poetii, unul cate unul,
poate e mai bine printre flori de ler.
pe Pamant ne bate Dumnezeul - bunul
cu furtuni si cnuturi ticluite-n cer.
 

a plecat VIERU, a plecat pe jos
cu o cruce-n spate, dusa-n anii grei.

a urcat Golgota lui Iisus Hristos
demn si  in credinta : totul  panta rei...

 
inima lui calda n-a mai vrut sa bata,
sa mai cante versuri despre prunci si Tara;
o...inima trista  -  lacrima curata,
doliu-am pus pe glie... tare-i ger pe-afara.
 

colo, peste PRUTUL care ne desparte
cine-o sa mai salte poduri mari de flori ?

pe pagina scrisa in a noastra carte
GRIGORE VIERU a sadit fiori.

 
pe nemarginire canta craisorii

si pe bolta lumii s-a mai stins o stea;
tristi si negri, Doamne, ne sunt astazi norii,

azi imi plange muza si inima mea. 

MI-AI FURAT...

Mi-ai furat PRIMAVARA oftatul,
Ai cioplit din el verde altar

Iubiri sa botezi sub clopotu-i
Cu-aghiazma de suflet hoinar.

Mi-ai furat VARA ochii de tihna,
Si i-ai dat ratacitilor nori

Din plîns de umbra si vina
Sa-mi creasca-n tîmple fiori.

Mi-ai furat TOAMNA privirea,
Ai pus-o marii de dor stavilar

Sa-mi ferece-n abis plecaciunea
Cînd s-o coace-n perle de-amar.

Mi-ai furat IARNA genele,
Le-ai pus în iesle de turturi

Topite-n seminte, clipirile,
Or creste-n petale de gînduri.

ÎN ABSENTA-MI

De ma vei colinda la poarta serilor
Oi pune drugul ostenit sa-ti spuna
Ca mi-am facut culcus în hora ielelor
Sa-ti dantuiesc în fota de strabuna.

De ma vei cauta pe ulicioare 
M-oi face umbra liliacului batrîn

Ti-oi da sa-mi gusti obrazul de racoare
Cu buze-ngenuncheate, de pagîn.

Ori de ma vei striga peste ulcele
De straja-oi pune vîntul de temut
Ca sa-ti alunge vorba cu sperietorile
Si sa te scalde în izvoarele de mut.

Iar de te-i prinde în calusul patimilor
M-oi împarti în patru corzi de scripca

Sa-mi luneci clipele pe-arcusul horelor
Cînd mi-oi ciupi din suflet cîte-o particica. 
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MAI SUNT SI FLUTURI CARE MOR ÎN ZORI...

Mai sunt si fluturi care mor în zori
Si n-au gustat lumina diminetii,
În pragul dintre lumi, le-ngheata lumea
Ce decuseara-o faurira bietii...

Carausindu-si sacii cu flori la macinat
Duc morilor din vânturi si pustiu

Recolta lor agonisita-o viata,
Ideile pe care numai ei le stiu.

Apoi tot bat din aripi, zbuciumând vazduh,
Înfrunta ploi si ger cutezatori,

Dar legi nescrise ne arata înca:
Mai sunt si fluturi care mor în zori.

 SETE
Taie luna mantia noptii-n doua,
Cu lumina ei patrunde-n casa,
Si pe ochii tai migdale coapte
Un sarut de-ndragostita lasa.

 Trec prin poarta ta, caci numai dorul
Mi-a facut prin poarta ta carare.

E deschisa usa si fereastra,
Ninge-ngândul meu o întrebare.

Sete mi-e si poate ai în casa
Apa pentru-n trecator ca mine;
Beau din cana ta cu flori alese
Setea-mi trece, când ma uit la tine.
..................................................

Mâna ti-o sarut si plec apoi,
Când trec pragul sete ma-npresoara.

Lasa poarta-n laturi dorul meu
Poate pui în cana, ochii mâine seara!

DE-A TINE VREMEA
Ma costa-acum

mai mult o primavara,
si vara-mi cere-n plus

câte ceva;

e toamna-n tot
ce ma-nconjoara.
M-astept la iarna,
vânturi bat ades,

de-ar tine vremea,
de ar mai tine vremea

mai am atâtea fructe de cules!
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STII TU?
E-atât de frig în camera din care pleci,
Încât ferestrele îngheaţă de-ntrebări.
Pereţi-s reci, tablourile reci,
În tot sunt braţe-ntinse spre chemări.

Şi e pustiu în jur şi e tăcere,
Nimic nu mă îmbată către vis.

Sunt măcinat de chinuri şi de vrere
Încât mă simt acasă, ca proscris.

O clipă dacă-ai apărea în prag
Să luminezi cu chipu-ţi încăperea,

S-ar nărui tot frigul şi de drag,
Aş dărâma pustiul şi tăcerea.

 MEREU
Când fugi de mine, te apropii,
Că nu e depărtare de ajuns...
Închide ochii şi în întuneric
Eu sunt lumina care a pătruns.

Când socoteşti că îţi devin povară
Mai pune-n gânduri semne de-ntrebări

Şi vei vede că-n haosul ce-l sapi
Apar mereu nenumărate scări.

Nu sunt luceafăr, nu, şi pân' la mine
Nu sunt întinderi fără margini şi nici ape,

Când singură cu tine tu rămâi
Întinde mâna numai, că-s aproape.
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POETII NOSTRI DE LA TARA 
lui Grigore Vieru 

(nascut 14 februarie 1935  decedat 18 ianuarie 2009) 

    
Poetii nostri de la tara, 
Cand urca-n cer, in sat coboara  
Si-n tarini, seamana poeme, 
Pe nume, mamele sa-i cheme - 
    

A lui Vieru, sau Sorescu, 
Alecsandri, sau Eminescu, 

Cand urca-n cer, coboara-n sat, 
Sa stea cu tara lor, la sfat  

  
Sa are, cand, cat de adanc, 
S-ajunga fiecarui tanc, 
Ce sa le dea, din ei, sa fie 
Si paine, dar si poezie  
  

Poetii nostri de la tara, 
Chiar daca vor, nu stiu sa moara, 

Doar se intorc la ei, in sat, 
Sa faca sfintilor, curat  

  
Si sfintii stau, cuminti, in rame  
Atatia tati, si-atatea mame, 
Cat nu incap nici in icoane 
De cate lacrimi au in rane  
  

Poetii nostri de la tara, 
Cand urca-n cer, in sat coboara, 

De-a dreapta tatalui, naframa 
Precum o inima de mama

19 ianuarie 2008  

URCUS SPRE MOSI CRÃCIUNI 
 
E timpul sa le-aduc, la rându-mi, daruri  
O candela, si-o cetina de mir  
Caci râu le-am fost, si dânsii mi-au fost maluri  
Ei, Mosii mei Craciuni, din cimitir  
 

Cât nu mi-au dat, purtând poveri de hamuri  
Cum au mai tras - zâmbindu-mi, ca nadir  

E timpul meu sa le întorc din daruri  
La Mosii mei Craciuni, din cimitir  

 
Cum au mai socotit, legând batiste 
Cu banii, cele daruri de Ajun  
E rândul meu, acestor ametiste, 
Doi pasi sa le aduc, de Mos Craciun - 
 

Si m-as ruga, în cimitire albe, 
Cu cruci si oase, care cer un bir  

Sa le tin minte “sufletele dalbe” - 
La Mosii mei Craciuni, din cimitir  

 
Dormiti în pace, Mosul iarasi vine, 
Si-i este traista plina de minuni  
Si pe pamânt, precum în cer, e bine  
Urcam spre voi, trecând prin Mosi Craciuni… 

 21 decembrie 2008 

DRUM
Motto: Gaza

 
E liniste si pace, oameni buni! 
Toti cersetorii lumii sunt satui  
Pe lumea de morminte, ard catui  
Si crucile  de cetini, au cununi  
Rugandu-te pe nume sa le spui… 
 

E liniste si pace, si e cald  
Chiar daca unii semeni mor de ger  

Asa e pe pamant, precum in cer  
Nu-s unii sus, de altii-n hau, nu cad  

Nu-i pace jos, de altii, sus, n-o cer… 
 
E liniste si pace  doar ca nu-i 
Un lucru pus, la locu-i sa ramana  
O mana mangaie ce strica alta mana  
Si totusi, totul e la locul lui: 
Mormintele par oile la stana … 
 

E liniste si pace  licarind 
Este strigat pe nume Dumnezeu: 

“Razboi!” - Si Cain, si Abel, sunt tot eu  
“Slaveste, sufletul meu, Pacea!” Ii colind  

Si pasii mei pasc nervii mei de seu… 
 3-5 ianuarie 2009 
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Ninge-ngândul meu o întrebare.

Sete mi-e si poate ai în casa
Apa pentru-n trecator ca mine;
Beau din cana ta cu flori alese
Setea-mi trece, când ma uit la tine.
..................................................

Mâna ti-o sarut si plec apoi,
Când trec pragul sete ma-npresoara.

Lasa poarta-n laturi dorul meu
Poate pui în cana, ochii mâine seara!

DE-A TINE VREMEA
Ma costa-acum

mai mult o primavara,
si vara-mi cere-n plus

câte ceva;

e toamna-n tot
ce ma-nconjoara.
M-astept la iarna,
vânturi bat ades,

de-ar tine vremea,
de ar mai tine vremea

mai am atâtea fructe de cules!
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STII TU?
E-atât de frig în camera din care pleci,
Încât ferestrele îngheaţă de-ntrebări.
Pereţi-s reci, tablourile reci,
În tot sunt braţe-ntinse spre chemări.

Şi e pustiu în jur şi e tăcere,
Nimic nu mă îmbată către vis.

Sunt măcinat de chinuri şi de vrere
Încât mă simt acasă, ca proscris.

O clipă dacă-ai apărea în prag
Să luminezi cu chipu-ţi încăperea,

S-ar nărui tot frigul şi de drag,
Aş dărâma pustiul şi tăcerea.

 MEREU
Când fugi de mine, te apropii,
Că nu e depărtare de ajuns...
Închide ochii şi în întuneric
Eu sunt lumina care a pătruns.

Când socoteşti că îţi devin povară
Mai pune-n gânduri semne de-ntrebări

Şi vei vede că-n haosul ce-l sapi
Apar mereu nenumărate scări.

Nu sunt luceafăr, nu, şi pân' la mine
Nu sunt întinderi fără margini şi nici ape,

Când singură cu tine tu rămâi
Întinde mâna numai, că-s aproape.
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POETII NOSTRI DE LA TARA 
lui Grigore Vieru 

(nascut 14 februarie 1935  decedat 18 ianuarie 2009) 

    
Poetii nostri de la tara, 
Cand urca-n cer, in sat coboara  
Si-n tarini, seamana poeme, 
Pe nume, mamele sa-i cheme - 
    

A lui Vieru, sau Sorescu, 
Alecsandri, sau Eminescu, 

Cand urca-n cer, coboara-n sat, 
Sa stea cu tara lor, la sfat  

  
Sa are, cand, cat de adanc, 
S-ajunga fiecarui tanc, 
Ce sa le dea, din ei, sa fie 
Si paine, dar si poezie  
  

Poetii nostri de la tara, 
Chiar daca vor, nu stiu sa moara, 

Doar se intorc la ei, in sat, 
Sa faca sfintilor, curat  

  
Si sfintii stau, cuminti, in rame  
Atatia tati, si-atatea mame, 
Cat nu incap nici in icoane 
De cate lacrimi au in rane  
  

Poetii nostri de la tara, 
Cand urca-n cer, in sat coboara, 

De-a dreapta tatalui, naframa 
Precum o inima de mama

19 ianuarie 2008  

URCUS SPRE MOSI CRÃCIUNI 
 
E timpul sa le-aduc, la rându-mi, daruri  
O candela, si-o cetina de mir  
Caci râu le-am fost, si dânsii mi-au fost maluri  
Ei, Mosii mei Craciuni, din cimitir  
 

Cât nu mi-au dat, purtând poveri de hamuri  
Cum au mai tras - zâmbindu-mi, ca nadir  

E timpul meu sa le întorc din daruri  
La Mosii mei Craciuni, din cimitir  

 
Cum au mai socotit, legând batiste 
Cu banii, cele daruri de Ajun  
E rândul meu, acestor ametiste, 
Doi pasi sa le aduc, de Mos Craciun - 
 

Si m-as ruga, în cimitire albe, 
Cu cruci si oase, care cer un bir  

Sa le tin minte “sufletele dalbe” - 
La Mosii mei Craciuni, din cimitir  

 
Dormiti în pace, Mosul iarasi vine, 
Si-i este traista plina de minuni  
Si pe pamânt, precum în cer, e bine  
Urcam spre voi, trecând prin Mosi Craciuni… 

 21 decembrie 2008 

DRUM
Motto: Gaza

 
E liniste si pace, oameni buni! 
Toti cersetorii lumii sunt satui  
Pe lumea de morminte, ard catui  
Si crucile  de cetini, au cununi  
Rugandu-te pe nume sa le spui… 
 

E liniste si pace, si e cald  
Chiar daca unii semeni mor de ger  

Asa e pe pamant, precum in cer  
Nu-s unii sus, de altii-n hau, nu cad  

Nu-i pace jos, de altii, sus, n-o cer… 
 
E liniste si pace  doar ca nu-i 
Un lucru pus, la locu-i sa ramana  
O mana mangaie ce strica alta mana  
Si totusi, totul e la locul lui: 
Mormintele par oile la stana … 
 

E liniste si pace  licarind 
Este strigat pe nume Dumnezeu: 

“Razboi!” - Si Cain, si Abel, sunt tot eu  
“Slaveste, sufletul meu, Pacea!” Ii colind  

Si pasii mei pasc nervii mei de seu… 
 3-5 ianuarie 2009 
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 POETUL

 Eram poet si plangeam
 Mergeam pe strazi frumos luminate,

 Se mira lumea si se-ntreba
 Cine e Domnul cu marea in spate !

 MIHAI EMINESCU

 Vine poetul cu inima in palma
 Iata-l la marginile lumii pagane

 Cum si intinde bratul peste haos
 Si cum cu el asa in veci ramane 

 Coloane de lumina tac in univers 
 Cata solemnitate pe pamant

 Aud pustiul cum creaza lumea
 De mii de ani de cand eu nu mai sunt !

TARA MICA SI SINUCIGASA 
 
Ţară mică şi sinucigaşă! 
Vai de capul tău, sărmană ţară
Toţi te jefuiră şi scuipară, 
Iar la urmă o făcuşi şi tu! 
 

O istorie întreagă căutară, 
Să te ardă şi să te sfâşie, 

Nici ţărâna să nu-ţi mai rămâie, 
Numai amintirea-ţi de ocară! 

 
Şi ce n-au putut să-ţi facă-n veac, 
Liftele păgâne şi străine 
O făcuşi tu, ţara mea, mai bine, 
Cu o sete fără de egal! 
 

Vai de capul tău, nenorocito! 
Din tot ce-am fost nimic n-o să rămână, 

Nici măcar o mână de ţărână, 
Care să spună că am fost aici! 

SA CADEM ÎN GENUNCHI TOTI ROMÂNII 

Sa cadem în genunchi toti românii 
Sa ne rugam pentru Basarabia si Bucovina 
Pentru pamânturile românesti înstrainate 
Sfinte prelungiri ale inimilor noastre! 
 

Sa stam în genunchi toti românii 
Sa ne rugam pentru fratii nostri 

Plecati în bejenie pe fata pamântului 
 Sa stam în genunchi toti românii 

 
 Sa stam în genunchi toti românii 

 Sa ne rugam pentru defectele si sperantele noastre 
 Pentru neamul întreg ce o FIINTA fie-si 

 Sa stam în genunchi toti românii ! 

IMNUL TINERILOR CARE 

S-AU JERFIT PENTRU TARA! 
 

La baza veacului acesta, 
 Asemeni unui Dom urcând, 

Nu vedeţi oasele acelor tineri, 
Ca nişte furci pe dealul ţării sfânt! 

Şi cum se duc asemeni unor coruri, 
Printr-o ninsoare mare aiurând, 

Şi cum lumină ei ninsoarea aceea, 
Ca o amiză a lumii mai curând! 

Şi cum cântarea lor cuprinde lumea, 
Şi munţii ei înalţi ca un veşmânt, 
Şi nu mai ştim de nu-i o nebunie, 
Ori sărbătoarea lumii pe pământ! 

 
Şi patriile cum se-nseninează, 

De acele oase galbene pe rând, 
Ale părinţilor care se duc spre moarte, 
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Cîntec de dragoste

Ai pescuit
soarele meu în zori

si i-ai scos
icrele rosii.
Ai pescuit

dealul meu
si i-ai scos

icrele negre.
În jarul

cîntecului ei
se coace pîinea privighetorii:

rumena roza.
Iar tu

cu-nnegurare asculti
glasul ei rourat
si cîntecul meu.

Ferice de cel
care se multumeste

c-o pîine
muiata-n uleiul linistii!

M-a strigat cineva?

Totul e indoielnic
Chiar si ochii acei.

Poate nu-s ai iubitei,
Poate-ai altei femei.

Totul e indoielnic
Chiar si rana.

Poate ca nu o port eu,
Poate ca mama.
Totul e indoielnic
Chiar si izvorul.

Poate ca nu el se-aude,
Poate ca dorul.

Cîntec popular

Cînd pe lume-am aparut
La o margine de Prut,

Lînga rîul patimit,
O straina m-a rapit
Si astfel ma legana:
„Nani, nani, nani-na,

Peste Prut traiesc jandarmi,
Sa cresti mare, sa îi sfarmi!

Peste Prut traiesc potai,
Iar nu fratiorii tai!

De-or striga: „române drag“,
Pune mîna pe ciomag,

De-ai sa-i vezi cîntînd de dor,
Pune mîna pe topor!

De ti-or spune ca ti-s frati
Sa nu-i lasi nespintecati!“

Copil prost, copil furat,
Frate, rau te-am suparat!
Dar eu nici o vina n-am,

Fost-am despartit de neam
Si chiar Domnul Cel de Sus

A tacut si nu mi-a spus
Care e maicuta mea

Si nici maica spusu-mi-a.

Autobiograficã

Mama mea viata-ntreaga
A trait fara barbat.

Singurei eram în casa
Ploi cu grindina când bat.
Mama mea viata-ntreaga,
Stând la masa, ea si eu,

Se asaza între mine
Si Preabunul Dumnezeu.

Oh, si crede-asa într-însul,
Ca-n albastru vazul ei
Chipul lui de pe icoana

Se stravede sub scântei.
Si eu tin atât la mama,

Ca nicicând nu îndraznesc
Dumnezeul din privire

Sa ma vâr sa-l mâzgâlesc.

Iarta-ma…

Iarta-ma, Doamne,
ca-ti hulesc pâinea…

Dar orice pita
e o gura fara cuvânt.
Nu te mai pot vedea

de atâta fum
în care pâini se coc!
De ce nu ne-ai dat

altceva-n loc?
De pilda, raza de soare,
pe ea sa o rontai blând,
iar cine îsi doarme ziua,

sa ramâie flamând.
Stapâne,

mi-i gura pecetluita
c-o pâine.

Limba romana

(Anei si lui Alexandru 
Bantos)

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii

Il preamaresc si-l cant.
Si din aceeasi pricina
Puterii Tale, Doamne,

Ma inchin.
In fiecare zi,

In chiar lumina diminetii,
Se-arata steaua
Suferintei mele
Pe care numai

Ochii mamei o zaresc
Incoronati cu lacrimi.

Acestia suntem noi…

Acestia suntem noi:
Buni cît se cuvine
În mijlocul raului.
Rai - niciodata.

Se mira noaptea
Ca a clocit sub ea

Întuneric,
Dar au iesit

Pui de lumina.
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 POETUL

 Eram poet si plangeam
 Mergeam pe strazi frumos luminate,

 Se mira lumea si se-ntreba
 Cine e Domnul cu marea in spate !

 MIHAI EMINESCU

 Vine poetul cu inima in palma
 Iata-l la marginile lumii pagane

 Cum si intinde bratul peste haos
 Si cum cu el asa in veci ramane 

 Coloane de lumina tac in univers 
 Cata solemnitate pe pamant

 Aud pustiul cum creaza lumea
 De mii de ani de cand eu nu mai sunt !

TARA MICA SI SINUCIGASA 
 
Ţară mică şi sinucigaşă! 
Vai de capul tău, sărmană ţară
Toţi te jefuiră şi scuipară, 
Iar la urmă o făcuşi şi tu! 
 

O istorie întreagă căutară, 
Să te ardă şi să te sfâşie, 

Nici ţărâna să nu-ţi mai rămâie, 
Numai amintirea-ţi de ocară! 

 
Şi ce n-au putut să-ţi facă-n veac, 
Liftele păgâne şi străine 
O făcuşi tu, ţara mea, mai bine, 
Cu o sete fără de egal! 
 

Vai de capul tău, nenorocito! 
Din tot ce-am fost nimic n-o să rămână, 

Nici măcar o mână de ţărână, 
Care să spună că am fost aici! 

SA CADEM ÎN GENUNCHI TOTI ROMÂNII 

Sa cadem în genunchi toti românii 
Sa ne rugam pentru Basarabia si Bucovina 
Pentru pamânturile românesti înstrainate 
Sfinte prelungiri ale inimilor noastre! 
 

Sa stam în genunchi toti românii 
Sa ne rugam pentru fratii nostri 

Plecati în bejenie pe fata pamântului 
 Sa stam în genunchi toti românii 

 
 Sa stam în genunchi toti românii 

 Sa ne rugam pentru defectele si sperantele noastre 
 Pentru neamul întreg ce o FIINTA fie-si 

 Sa stam în genunchi toti românii ! 

IMNUL TINERILOR CARE 

S-AU JERFIT PENTRU TARA! 
 

La baza veacului acesta, 
 Asemeni unui Dom urcând, 

Nu vedeţi oasele acelor tineri, 
Ca nişte furci pe dealul ţării sfânt! 

Şi cum se duc asemeni unor coruri, 
Printr-o ninsoare mare aiurând, 

Şi cum lumină ei ninsoarea aceea, 
Ca o amiză a lumii mai curând! 

Şi cum cântarea lor cuprinde lumea, 
Şi munţii ei înalţi ca un veşmânt, 
Şi nu mai ştim de nu-i o nebunie, 
Ori sărbătoarea lumii pe pământ! 

 
Şi patriile cum se-nseninează, 

De acele oase galbene pe rând, 
Ale părinţilor care se duc spre moarte, 
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Cîntec de dragoste

Ai pescuit
soarele meu în zori

si i-ai scos
icrele rosii.
Ai pescuit

dealul meu
si i-ai scos

icrele negre.
În jarul

cîntecului ei
se coace pîinea privighetorii:

rumena roza.
Iar tu

cu-nnegurare asculti
glasul ei rourat
si cîntecul meu.

Ferice de cel
care se multumeste

c-o pîine
muiata-n uleiul linistii!

M-a strigat cineva?

Totul e indoielnic
Chiar si ochii acei.

Poate nu-s ai iubitei,
Poate-ai altei femei.

Totul e indoielnic
Chiar si rana.

Poate ca nu o port eu,
Poate ca mama.
Totul e indoielnic
Chiar si izvorul.

Poate ca nu el se-aude,
Poate ca dorul.

Cîntec popular

Cînd pe lume-am aparut
La o margine de Prut,

Lînga rîul patimit,
O straina m-a rapit
Si astfel ma legana:
„Nani, nani, nani-na,

Peste Prut traiesc jandarmi,
Sa cresti mare, sa îi sfarmi!

Peste Prut traiesc potai,
Iar nu fratiorii tai!

De-or striga: „române drag“,
Pune mîna pe ciomag,

De-ai sa-i vezi cîntînd de dor,
Pune mîna pe topor!

De ti-or spune ca ti-s frati
Sa nu-i lasi nespintecati!“

Copil prost, copil furat,
Frate, rau te-am suparat!
Dar eu nici o vina n-am,

Fost-am despartit de neam
Si chiar Domnul Cel de Sus

A tacut si nu mi-a spus
Care e maicuta mea

Si nici maica spusu-mi-a.

Autobiograficã

Mama mea viata-ntreaga
A trait fara barbat.

Singurei eram în casa
Ploi cu grindina când bat.
Mama mea viata-ntreaga,
Stând la masa, ea si eu,

Se asaza între mine
Si Preabunul Dumnezeu.

Oh, si crede-asa într-însul,
Ca-n albastru vazul ei
Chipul lui de pe icoana

Se stravede sub scântei.
Si eu tin atât la mama,

Ca nicicând nu îndraznesc
Dumnezeul din privire

Sa ma vâr sa-l mâzgâlesc.

Iarta-ma…

Iarta-ma, Doamne,
ca-ti hulesc pâinea…

Dar orice pita
e o gura fara cuvânt.
Nu te mai pot vedea

de atâta fum
în care pâini se coc!
De ce nu ne-ai dat

altceva-n loc?
De pilda, raza de soare,
pe ea sa o rontai blând,
iar cine îsi doarme ziua,

sa ramâie flamând.
Stapâne,

mi-i gura pecetluita
c-o pâine.

Limba romana

(Anei si lui Alexandru 
Bantos)

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii

Il preamaresc si-l cant.
Si din aceeasi pricina
Puterii Tale, Doamne,

Ma inchin.
In fiecare zi,

In chiar lumina diminetii,
Se-arata steaua
Suferintei mele
Pe care numai

Ochii mamei o zaresc
Incoronati cu lacrimi.

Acestia suntem noi…

Acestia suntem noi:
Buni cît se cuvine
În mijlocul raului.
Rai - niciodata.

Se mira noaptea
Ca a clocit sub ea

Întuneric,
Dar au iesit

Pui de lumina.
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PITORESTI 
(scurt florilegiu)

Ursul de lant

Duminică, mai pe la prânz,
când multă lume dormita,
în chioşcuri, sub umbrare,

era adus de lanţ
într-o asurzitoare hărmălaie,

un urs bătrân.
Nu ştiu de unde apărea,
îl anunţau schelălăind,

lătrând şi mârâind,
din dosul porţii, câinii.

Ursarul oacheş
striga în gura mare
şi zornăia un taler

cu clopoţei de tinichea.
Sărmanul urs

se legăna în ritm
jucând în pas greoi

pe labele de dinapoi.
Aşa gătit cu funde

puteai să crezi  că-i bucuros
că-l admirăm

dar ochii plictisiţi şi trişti
cereau parcă-ndurare.

Să fie liber printre brazi,
să mormăie cu poftă într-un zmeuriş

şi nicidecum lătrat de câini
şi de un lanţ târât

prin mahalale.

Un brâu de frunze

Se-aud batai din palme,
alai de voci când agitate ,

când mai calme.
Copiii din vecini

cu apa uda
o mica tuciurie paparuda.

Nu s-o acopere, ci sa ne-amuze,
pe corpul ne-mplinit si gol
poarta un brâu de vrejuri 

si de frunze.
Invoca ploaia,

tremura,
joaca bolborosind ceva…

sau, poate cânta.
Pe cer un fulger s-a îndurat
si-a desenat din linii frânte

un scurt zigzag,
ca-n diagramele de toamna

si norii din fântâni ceresti
cât de curând peste pamânt

galeti pline rastoarna.

            
Cãrãmidarii

Adeseori spre asfintit
dadea navala din brutarii,

pe strazi, prin cartierele sarace
aburul cald al pâinii

iar din cuptor se-mprastia 
miros de pâine ce se coace

Se intorceau atunci din departari
caramidarii.

Cu puradeii agatati de gâtul lor, pirandele
cu bani stralucitori în par

de graba le ieseau în cale
taraganând câte-un alint

cu glasul ragusit
si tonuri coborâte guturale.
Din praf tâsneau deodata

vreo câtiva tânci
strigând ca vine tata....

iar vocea lui se concentra într-un oftat
si-o vaga întrebare

Ce-ai înfocato, de ce plângi ?
ia, uite ce-ti aduce, de prin Dragaica, tata.

iterareiterare

Orologiul din perete bate cincisprezece ianuarie. 
Este ora Eminescu. Scriu o scrisoare peste 

veacuri, eu, invatacel cu degete patate de 
cerneala, ce a-ndraznit, pentru un fir de timp, 

sa isi ridice ochii catre un Luceafar.

Cand inca invatam a glasui, 
maica maicutei mele ma-nvata din randurile tale, 

si eu, 
inca nedeslusind intreaga-ti maretie de luceafar, 

simteam, pana in fundul sufletului de copil, 
tristetea versului O mama, dulce mama… 

Ma leganam, rostind, vrajita ca de-o muzica 
maiastra, 

de care satz nu mai aveam: 
Codruuuule, codruuutule, ceeee mai faci 

dragutule, 
Icoana stelei ce-a murit, 

Si de chipul dragei mele…

Si-n anii cand pasiunile inmugureau, intaia data,
in sufletele de adolescenti, 

eu am privit la chipul tau, in pagina de carte, 
si-am mangaiat cu degete timide, 

patate cu albastru de cerneala, 
parul cel lung de abanos, 

si m-am lasat, la randu-mi, alinata 
de versul dulce, de privirea-ndepartata.

M-ai insotit apoi si-n anii ce-au venit. 
M-ai insotit, Lucefere, si mi-ai raspuns la 

tulburari de-adanc de suflet,
caci le traisei mai-nainte, nu-i asa? 

 doar toate's vechi si noua toate.

Iar clipa a venit apoi cand am crezut ca te-am 
pierdut… 

cand am simtit in fiinta si in suflet un cutremur. 
Cum mi s-ar fi putut imagina un ceas,

un dram de ora fara tine? 
Cum sa fi incercat sa vietuiesc 

departe de o raza a ta? 

… Acum imi vine sa zambesc… 
ce tanara-naiv eram … oare Luceferii au graniti? 
Nu strajuie ei munti si-oceane, si larg de mare si 

campii? 
Cum m-am temut ca am sa-l pierd pe Eminescu, 

cand el este mereu si pretutindeni? 
Cum?
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 RÂNDURI PENTRU LUCEFERI

Traiesc acum  eu, bulgare de tina si-nvatacel 
cu degete albastre  
in vremuri ce sunt hotarate 
peste-un albastru de ocean, 
in spatii zamislite de uriasi. 

Eu insa sunt un bulgare de tina, 
crescuta-n poala maicii Baragan, si ocrotita din 
pruncie de pieptul muntilor Carpati. 
Am supt din Dunare putere, si m-am infasurat 
in vraja marii celei negre  
cum sa-ncap eu'n atata vesnicie? 

Si m-as fi dizolvat  
nisip si praf m-as fi facut, si m-as fi spulberat in 
preerie, 
daca o stea nu m-ar fi strajuit - mereu si 
pretutindeni  
si nu m-ar fi lasat sa fiu ce am ramas  
un bulgare de tina si-nvatacel cu degete 
albastre.

Astazi, scapata fiind de nefiintare, 
cand inca imi hranesc trairea din seva scrisului 
cel dulce, 
incerc sa-nvat pe cei mai fragezi decat mine  
plapande lujere ce cresc 
din bulgare de tina -, 
ca undeva si peste tot, 
exista azi si-a fost mereu, si ne va lumina si-n 
mainele ce vine, 
Un Domn Luceafar Eminescu. 

Iertata-mi fie indrazneala 
de a asterne-aceste randuri  
invatacel ce a sarguit cu drag si cu credinta, 
si prea firava lupta cu potrivniciile, 
ca sa nu piarda o comoara mostenita, 
tasnita din adancul veacului ce-au fost  
limba romana si pe Eminescu.
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PITORESTI 
(scurt florilegiu)

Ursul de lant

Duminică, mai pe la prânz,
când multă lume dormita,
în chioşcuri, sub umbrare,

era adus de lanţ
într-o asurzitoare hărmălaie,

un urs bătrân.
Nu ştiu de unde apărea,
îl anunţau schelălăind,

lătrând şi mârâind,
din dosul porţii, câinii.

Ursarul oacheş
striga în gura mare
şi zornăia un taler

cu clopoţei de tinichea.
Sărmanul urs

se legăna în ritm
jucând în pas greoi

pe labele de dinapoi.
Aşa gătit cu funde

puteai să crezi  că-i bucuros
că-l admirăm

dar ochii plictisiţi şi trişti
cereau parcă-ndurare.

Să fie liber printre brazi,
să mormăie cu poftă într-un zmeuriş

şi nicidecum lătrat de câini
şi de un lanţ târât

prin mahalale.

Un brâu de frunze

Se-aud batai din palme,
alai de voci când agitate ,

când mai calme.
Copiii din vecini

cu apa uda
o mica tuciurie paparuda.

Nu s-o acopere, ci sa ne-amuze,
pe corpul ne-mplinit si gol
poarta un brâu de vrejuri 

si de frunze.
Invoca ploaia,

tremura,
joaca bolborosind ceva…

sau, poate cânta.
Pe cer un fulger s-a îndurat
si-a desenat din linii frânte

un scurt zigzag,
ca-n diagramele de toamna

si norii din fântâni ceresti
cât de curând peste pamânt

galeti pline rastoarna.

            
Cãrãmidarii

Adeseori spre asfintit
dadea navala din brutarii,

pe strazi, prin cartierele sarace
aburul cald al pâinii

iar din cuptor se-mprastia 
miros de pâine ce se coace

Se intorceau atunci din departari
caramidarii.

Cu puradeii agatati de gâtul lor, pirandele
cu bani stralucitori în par

de graba le ieseau în cale
taraganând câte-un alint

cu glasul ragusit
si tonuri coborâte guturale.
Din praf tâsneau deodata

vreo câtiva tânci
strigând ca vine tata....

iar vocea lui se concentra într-un oftat
si-o vaga întrebare

Ce-ai înfocato, de ce plângi ?
ia, uite ce-ti aduce, de prin Dragaica, tata.

iterareiterare

Orologiul din perete bate cincisprezece ianuarie. 
Este ora Eminescu. Scriu o scrisoare peste 

veacuri, eu, invatacel cu degete patate de 
cerneala, ce a-ndraznit, pentru un fir de timp, 

sa isi ridice ochii catre un Luceafar.

Cand inca invatam a glasui, 
maica maicutei mele ma-nvata din randurile tale, 

si eu, 
inca nedeslusind intreaga-ti maretie de luceafar, 

simteam, pana in fundul sufletului de copil, 
tristetea versului O mama, dulce mama… 

Ma leganam, rostind, vrajita ca de-o muzica 
maiastra, 

de care satz nu mai aveam: 
Codruuuule, codruuutule, ceeee mai faci 

dragutule, 
Icoana stelei ce-a murit, 

Si de chipul dragei mele…

Si-n anii cand pasiunile inmugureau, intaia data,
in sufletele de adolescenti, 

eu am privit la chipul tau, in pagina de carte, 
si-am mangaiat cu degete timide, 

patate cu albastru de cerneala, 
parul cel lung de abanos, 

si m-am lasat, la randu-mi, alinata 
de versul dulce, de privirea-ndepartata.

M-ai insotit apoi si-n anii ce-au venit. 
M-ai insotit, Lucefere, si mi-ai raspuns la 

tulburari de-adanc de suflet,
caci le traisei mai-nainte, nu-i asa? 

 doar toate's vechi si noua toate.

Iar clipa a venit apoi cand am crezut ca te-am 
pierdut… 

cand am simtit in fiinta si in suflet un cutremur. 
Cum mi s-ar fi putut imagina un ceas,

un dram de ora fara tine? 
Cum sa fi incercat sa vietuiesc 

departe de o raza a ta? 

… Acum imi vine sa zambesc… 
ce tanara-naiv eram … oare Luceferii au graniti? 
Nu strajuie ei munti si-oceane, si larg de mare si 

campii? 
Cum m-am temut ca am sa-l pierd pe Eminescu, 

cand el este mereu si pretutindeni? 
Cum?
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Porni luceafarul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si cai de mii de ani treceau
In tot atitea clipe.

Un cer de stele dedesupt,
Deasupra-i cer de stele-

Parea un fulger nentrerupt
Ratacitor prin ele.

Si din a chaosului vai,
Jur imprejur de sine,

Vedea ca-n ziua cea dentii,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorind il inconjor
Ca niste mari de-a-notul...

El zboara, gand purtat de dor,
Pan' piere totul, totul;

Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,

Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste.

Nu e nimic si totusi e
O sete care-l soarbe,
E un adinc asemene
Uitarii celei oarbe.

-De greul negrei vecinicii,
Parinte, ma dezleaga
Si laudat pe veci sa fii

Pe-a lumii scara-ntreaga;

O, cere-mi, Doamne, orice pret,
Dar da-mi o alta soarte,
Caci tu izvor esti de vieti

Si datator de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Si focul din privire,

Si pentru toate da-mi in schimb
O ora de iubire...

Din chaos, Doamne,-am aparut
Si m-as intoarce-n chaos...
Si din repaos m-am nascut'

Mi-e sete de repaos.

-Hyperion, ce din genuni
Rasai c-o-ntreaga lume,
Nu cere semne si minuni
Care n-au chip si nume;

Tu vrei un om sa te socoti,
Cu ei sa te asameni?

Dar piara oamenii cu toti,
S-ar naste iarasi oameni.

Ei numai doar dureaza-n vint
Desarte idealuri-

Cand valuri afla un mormint,
Rasar in urma valuri;

Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,
Si nu cunoastem moarte.

Din sinul vecinicului ieri
Traieste azi ce moare,

Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarasi soare;

Parand in veci a rasari,
Din urma moartea-l paste,

Caci toti se nasc spre a muri
Si mor spre a se naste.

Iar tu, Hyperion, ramai
Oriunde ai apune...

Cere-mi cuvantul meu dentai-
Sa-ti dau intelepciune?

Vrei sa dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare

Sa se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n fapta sa arati
Dreptate si tarie?

Ti-as da pamantul in bucati
Sa-l faci imparatie.

Iti dau catarg linga catarg,
Ostiri spre a strabate

Pamantu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea nu se poate...

Si pentru cine vrei sa mori?
Intoarce-te, te-ndreapta

Spre-acel pamant ratacitor
Si vezi ce te asteapta

So left the Evening Star. His wings
Grew large across the sky

As thousand years of reach would spring
And at a wink go by;

A canopy of stars below,
Above, a starry dome:

An endless lightning seemed to flow
And through the heavens roam

And in the dark that streamed around,
As on the first day's morn,

He glimpsed the chaos vales unbound
From where the light is born.

He flies aswim through seas of light
With love on wings of thought...

Until all perishes from sight,
Until all turns to naught;

He goes where there's no bound or bourn
Nor is there eye to know,

And time itself from voids uptorn
Struggles in vain to grow;

For there is naught, yet it is there
A thirst that draws him on,

A depth that lingers, like the snare
Of blind oblivion...

"Father, from dark eternity
My burden now reverse 

And your name ever hallowed be
In all the universe!

Ask me, Lord, anything, but give
Me fate of different breath,

For you're the spring of lives to live,
And giver are of death;

Immortal nimbus overturn,
From eyes remove the fire,
But for all give me in return

One hour of desire...

From chaos, Lord, I came alive,
My thirst to chaos goes 

And, of repose once born, I strive
To go back to repose!"

"Hyperion, you out of chasm
Arise with worlds of grace!

Ask not for wonder or phantasm
That has no name or face;

To be a human is your call?
A man, is that your mind?

Oh, let the humans perish all,
Others would breed in kind.

Men only build to nothingness
Vain dreams in noble guise:

When waves to silent tomb quiesce
New waves again will rise;

Men merely live by stars of luck
And star-crossed fatefulness;

We have no death to prove our pluck
Nor place or time possess.

From the eternal yesterday
Today lives what will die,

Should sun from heavens once decay
New suns would light the sky

And seem to rise to endless morn
While death in wait would lie,

For all die only to be born
And all are born to die.

But you, Hyperion, shall live
Wherever you may set...

So ask me now the Word to give:
That you can wisdom get?

Or, maybe, give you voice and bring
Sweet music to your song

So forests in the mountain sing

THE LEGEND OF THE EVENING STAR
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THE LEGEND OF THE EVENING STAR
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Il était une fois une pucelle,
Ainsi que l'on raconte,

Qui fut sur terre la plus belle
Des princesses du monde.

Aimée par tous; unique enfant
De la lignée régnante -

La lune seule au firmament,
Se mesure à l'Infante.

Pendant la nuit, à pas de feutre,
S'en va- t- elle sous l'arcade, 

S'asseoir tout près de la fenêtre,
D'où H y p é r i o n regarde.

Au ciel, l'Étoile du Berger
Qui son trajet arpente,

Par ses reflets d'or dans la mer,
Noirs navires oriente.

Elle vient le voir jour après jour
Et son coeur étincelle : 

Il la remarque et, à son tour,
Il tombe amoureux d'elle.

Elle rêvassait, en se prenant 
Les tempes des deux mains ; 

Dans son désir, elle l'absorbait,
Du soir jusqu'au matin…

Combien alors, plus embrasé,
Ne devenait son hâle, 

À chaque fois qu'il revoyait 
La Belle à la grand 'salle.

 
Subtilement, sur ses brisées,

Il glisse dans la pièce
Et tisse, d'un fil embrasé,

Une toile de liesse.

Quand sur son lit elle s'étendait
Se recueillant, légère,

Doucement il l'enveloppait
Et fermait ses paupières;

Devant son corps, à corps perdu,
Il entre dans la glace;

Elle, de ses yeux fermés, l'a vu,
Tournant vers lui sa face.

Le regardant, elle souriait
Sans qu'elle se réveille,

Tandis que lui la poursuivait
Aux frontières du sommeil.

Elle, dans son rêve, le supplie,
D'une voix qui s'éteint :

«Prince charmant de chaque nuit,
Pourquoi ne viens-tu? Viens! 

Descends d'en haut Hyperion,
Sur faisceau de lumière;

Viens hors du songe en ma maison, 
Pour que ma vie éclaires! »…

 
Il l'écoutait en frémissant
Mais voilà qu'il s'embrase

Et se jette, tout en flambant,
Dans la mer de topaze.

L'eau dans laquelle il fut tombé
Fait des ronds concentriques,
Dont du dernier va remonter
Un beau Valet de Pique…

Pareil à un beau Voïvode
Aux longs cheveux d'or crû,
Sa cape à l'ancienne mode,

Portée à torse nu : 

«Du haut des sphères, me voilà!
J'exauce ta prière!

Ce fut le Ciel qui me créa
Et la Mer fut ma mère.

Pour accéder à ton boudoir
Et te voir dans ton monde,
Je quitte un céleste terroir

Prenant corps dans les ondes. 

Ô, mon trésor! Viens avec moi!
Qu'à ce monde ne tiennes!

Ma fiancée veuille que tu sois -
Et que tu sois ma reine!

Au palais de corail siégeant,
Des siècles à la ronde,

Tu auras tous mes Océans;
En gouvernant leurs mondes! »

«Comme tu es beau, Hyperion,
En rêve! Quant à te suivre,

Même si étais un Ange; c'est non!
Moi, je veux encore vivre! 

Ayant une autre langue et port,
Tu brilles sans chaleur;

Je suis vivante; tu es mort;
Et ton œil me fait peur!

Mais si tu veux mon alliance
Pour que je t'aime fort,

Viens dans ce monde de souffrance
Et partage ma Mort !»

«Quoi?! Tu repousses, femme, en moi,
 L'Éternité de l'Être?!

Pour un baiser, mourir comme toi?
Soit! Tu vas me connaître…

Combien je t'aime tu le sauras:
D'un pêché je vais naître!

Je suis lié à l'Au-delà, 
Mais je ne veux plus l'être…» 

 
Soudainement, l'astre périt…

Sautant les millénaires … 
 Il cherche, au bout des galaxies,

La Source de la Lumière :
…………………………………

« Prends, Père ce nimbe d'Immortel
De pierre! Donne un cœur
À l'Astre qui te rend le ciel,

Contre l'amour d'une heure ! »

« Astre! Tu veux changer ton sort,
Contre celui de l'Homme?!

Si tous les humains étaient morts,
D'autres naîtraient, en somme….

Tiens! Prends ces armées et galères!
Je t'en rends invincible!

Je te donne la Terre entière;
Mais la Mort ?! Impossible ! 

Et puis, vaudrait-il que tu meures?
Vas-y donc maintenant

À la Planète des Douleurs,
Et vois ce qui t'attend! »

Nota. Luceafarul marelui poet român Mihai Eminescu apare aici pentru prima oara într-o 
traducere selectiva, actuala si inedita, ce se remarca atât prin amploare si sensibilitate, cât si 
prin maestria versificatiei, bogatia vocabularului ori frumusetea de stil. Autoarea acestei 
traduceri este scriitoarea bilingva româno-franceza specialista în Villon; Nelligan si Eminescu; 
nu mai putin poeta si eseista Ionela Manolesco, membra titulara a Uniunii Scriitorilor din 
Québec (UNEQ) 

 Mihaïl  Eminescu 
 «H y p e r i o n»

(rom. «Luceafarul»). Traduction inédite du roumain au français, par Ionela Manolesco

Il pleut avec des fleurs d'argent
Du tilleul qui s'effeuille,

Sur les cheveux de deux enfants
Que l'Étoile surveille…

L'Étoile, c'est lui, Hyperion 
Qui les regarde en face,

Voyant la Belle qui, le garçon,
De ses deux bras l'enlace…

Dans son désir elle aperçoit
L'Étoile qui scintille;

Lors, à Hyperion, tout bas
Son vœu d'amour confie :

«Descends, mon doux Hyperion,
À mon rêve pareil,

Recouvre-moi de ton rayon 
Et mon bonheur surveille! »……

Il tremble, mais ne tombe guère
Du ciel, dans une mer morte 

« Que t'importe, ô, femme de chair,
Si c'est moi ou un autre ?

Vivant dans votre cercle clos,
Le hasard vous enlace ;

Moi, je me sens dans mon Chaos,
Immortel et de glace.».

 _____________________

Ionela Manolesco
./ La Sélection des 36 quatrains de plus haut du poème H y p e r i o n, est extraite de la traduction quasi intégrale, 

comprise dans le volume album bilingue (roumain-français) en cours de parution (été 2009):  I.M. «Eminesco, Poésies 
lyriques»; auto édition bibliophile avec les illustrations de l'auteur. Copyright I.M., pour le texte et les illustrations. 

Montréal, 14 Janvier 2009.

Sala REDUTA* a Muzeului Etnografic al Transilvaniei din Cluj-Napoca  s-a 
dovedit neîncãpãtoare, la 15 ianuarie, pentru lumea buna a Clujului, care a rãspuns, 
din DOR DE EMINESCU, invitaþiei lansate de amfitrionul ºi organizatorul principal, 
Prof. dr. ing. Pompiliu Manea, director ºi fondator al Companiei Române de Tehnicã Electronicã 
Medicalã (TEMCO) Cluj, precum ºi al Cenaclului "Joia Culturalã TEMCO", aflat sub patronajul 
Companiei. "Joia Culturala TEMCO" a reuºit, într-un timp relativ scurt, sã se consacre drept o oazã de 
românism, o razã de luminã în viaþa culturalã a urbei. Dupã deschiderea muzicalã oferitã de Corala 
Universitarilor Clujeni (dirijor, prof. Doina Miclea; coordonator, Al. Stãnescu, vâlcean de origine, 
cunoscut poet ºi epigramist) ºi versuri în lectura lui Eugen Albu, dedicate evenimentului, i-a revenit 
amfitrionului misiunea de a deschide seria vorbitorilor: Prof. dr. ing. Pompiliu Manea a conferenþiat 
despre " Eminescu ºi Augustin Z.N. Pop" (de la cel din urmã, Prof. Manea a deprins, ca adolescent, 
frumuseþea ºi secretele Limbii ºi literaturii române); profundul poet ºi eseist Horia Bãdescu - "Despre 
Eminescu (numai) cu dragoste"; Conf. dr. Constantin Mãlinaº (Universitatea Oradea) - "Eminescu ºi 
Bihorul"; scriitorul, editorul, publicistul Ioan Barbu (directorul cotidianului "Curierul de Vâlcea" ºi al 
Editurii "Antim Ivireanul" din Râmnicu Vâlcea) - "Eminescu ºi Leopardi, mucenici ai neamurilor lor"; 
Prof. dr. Mircea Popa - "Transilvania eminescianã" (cu multe ºi interesante referiri la Ardealul ca vatrã 
miticã, pe care Eminescu o oferea scrierilor sale, la Ardealul care a publicat prima exegezã 
eminescianã, dar ºi prietenii durabile poetului ºi cultului eminescian, cultivat cu ardoare în toatã 
Transilvania); drd. Dorina Rizea (director Editura "Floare albastrã") - "Patrie ºi patriotism în "Timpul" lui 
Eminescu"; Prof. dr. Nicolae Georgescu (decanul Facultãþii de Litere ºi Filosofie a Universitãþii 
"Hyperion" din Bucureºti) - "Noutãþi în opera ºi biografia "Poetului Nepereche" (comentarii despre 
ediþiile succesive din Eminescu, ediþii critice cu formele ºi punctuaþia autorului, munca de citire a 
antumelor, în care punctuaþia a fost introdusã, uneori, abuziv etc.). Dupã vreo patru ore de discuþii/ 
dezbateri în spiritul adevãratei lumini în care se cere cititã ºi recititã creaþia poeticã, proza, scrierile 
politice ale omului de litere, filosofului, gazetarului ºi politicianului Eminescu, atunci când i-a venit 
rândul sã-ºi prezinte comunicarea intitulatã "Receptarea lui Mihai Eminescu în ºcoala de astãzi", Prof. 
dr. Constantin Cubleºan - cunoscut poet, prozator ºi dramaturg clujean, cu preocupãri susþinute în 
domeniul eminescologiei - a þinut sã precizeze doar cã "întâlnirea noastrã de astãzi sã o vedem ca o 
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Il était une fois une pucelle,
Ainsi que l'on raconte,

Qui fut sur terre la plus belle
Des princesses du monde.

Aimée par tous; unique enfant
De la lignée régnante -

La lune seule au firmament,
Se mesure à l'Infante.

Pendant la nuit, à pas de feutre,
S'en va- t- elle sous l'arcade, 

S'asseoir tout près de la fenêtre,
D'où H y p é r i o n regarde.

Au ciel, l'Étoile du Berger
Qui son trajet arpente,

Par ses reflets d'or dans la mer,
Noirs navires oriente.

Elle vient le voir jour après jour
Et son coeur étincelle : 

Il la remarque et, à son tour,
Il tombe amoureux d'elle.

Elle rêvassait, en se prenant 
Les tempes des deux mains ; 

Dans son désir, elle l'absorbait,
Du soir jusqu'au matin…

Combien alors, plus embrasé,
Ne devenait son hâle, 

À chaque fois qu'il revoyait 
La Belle à la grand 'salle.

 
Subtilement, sur ses brisées,

Il glisse dans la pièce
Et tisse, d'un fil embrasé,

Une toile de liesse.

Quand sur son lit elle s'étendait
Se recueillant, légère,

Doucement il l'enveloppait
Et fermait ses paupières;

Devant son corps, à corps perdu,
Il entre dans la glace;

Elle, de ses yeux fermés, l'a vu,
Tournant vers lui sa face.

Le regardant, elle souriait
Sans qu'elle se réveille,

Tandis que lui la poursuivait
Aux frontières du sommeil.

Elle, dans son rêve, le supplie,
D'une voix qui s'éteint :

«Prince charmant de chaque nuit,
Pourquoi ne viens-tu? Viens! 

Descends d'en haut Hyperion,
Sur faisceau de lumière;

Viens hors du songe en ma maison, 
Pour que ma vie éclaires! »…

 
Il l'écoutait en frémissant
Mais voilà qu'il s'embrase

Et se jette, tout en flambant,
Dans la mer de topaze.

L'eau dans laquelle il fut tombé
Fait des ronds concentriques,
Dont du dernier va remonter
Un beau Valet de Pique…

Pareil à un beau Voïvode
Aux longs cheveux d'or crû,
Sa cape à l'ancienne mode,

Portée à torse nu : 

«Du haut des sphères, me voilà!
J'exauce ta prière!

Ce fut le Ciel qui me créa
Et la Mer fut ma mère.

Pour accéder à ton boudoir
Et te voir dans ton monde,
Je quitte un céleste terroir

Prenant corps dans les ondes. 

Ô, mon trésor! Viens avec moi!
Qu'à ce monde ne tiennes!

Ma fiancée veuille que tu sois -
Et que tu sois ma reine!

Au palais de corail siégeant,
Des siècles à la ronde,

Tu auras tous mes Océans;
En gouvernant leurs mondes! »

«Comme tu es beau, Hyperion,
En rêve! Quant à te suivre,

Même si étais un Ange; c'est non!
Moi, je veux encore vivre! 

Ayant une autre langue et port,
Tu brilles sans chaleur;

Je suis vivante; tu es mort;
Et ton œil me fait peur!

Mais si tu veux mon alliance
Pour que je t'aime fort,

Viens dans ce monde de souffrance
Et partage ma Mort !»

«Quoi?! Tu repousses, femme, en moi,
 L'Éternité de l'Être?!

Pour un baiser, mourir comme toi?
Soit! Tu vas me connaître…

Combien je t'aime tu le sauras:
D'un pêché je vais naître!

Je suis lié à l'Au-delà, 
Mais je ne veux plus l'être…» 

 
Soudainement, l'astre périt…

Sautant les millénaires … 
 Il cherche, au bout des galaxies,

La Source de la Lumière :
…………………………………

« Prends, Père ce nimbe d'Immortel
De pierre! Donne un cœur
À l'Astre qui te rend le ciel,

Contre l'amour d'une heure ! »

« Astre! Tu veux changer ton sort,
Contre celui de l'Homme?!

Si tous les humains étaient morts,
D'autres naîtraient, en somme….

Tiens! Prends ces armées et galères!
Je t'en rends invincible!

Je te donne la Terre entière;
Mais la Mort ?! Impossible ! 

Et puis, vaudrait-il que tu meures?
Vas-y donc maintenant

À la Planète des Douleurs,
Et vois ce qui t'attend! »

Nota. Luceafarul marelui poet român Mihai Eminescu apare aici pentru prima oara într-o 
traducere selectiva, actuala si inedita, ce se remarca atât prin amploare si sensibilitate, cât si 
prin maestria versificatiei, bogatia vocabularului ori frumusetea de stil. Autoarea acestei 
traduceri este scriitoarea bilingva româno-franceza specialista în Villon; Nelligan si Eminescu; 
nu mai putin poeta si eseista Ionela Manolesco, membra titulara a Uniunii Scriitorilor din 
Québec (UNEQ) 

 Mihaïl  Eminescu 
 «H y p e r i o n»

(rom. «Luceafarul»). Traduction inédite du roumain au français, par Ionela Manolesco

Il pleut avec des fleurs d'argent
Du tilleul qui s'effeuille,

Sur les cheveux de deux enfants
Que l'Étoile surveille…

L'Étoile, c'est lui, Hyperion 
Qui les regarde en face,

Voyant la Belle qui, le garçon,
De ses deux bras l'enlace…

Dans son désir elle aperçoit
L'Étoile qui scintille;

Lors, à Hyperion, tout bas
Son vœu d'amour confie :

«Descends, mon doux Hyperion,
À mon rêve pareil,

Recouvre-moi de ton rayon 
Et mon bonheur surveille! »……

Il tremble, mais ne tombe guère
Du ciel, dans une mer morte 

« Que t'importe, ô, femme de chair,
Si c'est moi ou un autre ?

Vivant dans votre cercle clos,
Le hasard vous enlace ;

Moi, je me sens dans mon Chaos,
Immortel et de glace.».

 _____________________

Ionela Manolesco
./ La Sélection des 36 quatrains de plus haut du poème H y p e r i o n, est extraite de la traduction quasi intégrale, 

comprise dans le volume album bilingue (roumain-français) en cours de parution (été 2009):  I.M. «Eminesco, Poésies 
lyriques»; auto édition bibliophile avec les illustrations de l'auteur. Copyright I.M., pour le texte et les illustrations. 

Montréal, 14 Janvier 2009.

Sala REDUTA* a Muzeului Etnografic al Transilvaniei din Cluj-Napoca  s-a 
dovedit neîncãpãtoare, la 15 ianuarie, pentru lumea buna a Clujului, care a rãspuns, 
din DOR DE EMINESCU, invitaþiei lansate de amfitrionul ºi organizatorul principal, 
Prof. dr. ing. Pompiliu Manea, director ºi fondator al Companiei Române de Tehnicã Electronicã 
Medicalã (TEMCO) Cluj, precum ºi al Cenaclului "Joia Culturalã TEMCO", aflat sub patronajul 
Companiei. "Joia Culturala TEMCO" a reuºit, într-un timp relativ scurt, sã se consacre drept o oazã de 
românism, o razã de luminã în viaþa culturalã a urbei. Dupã deschiderea muzicalã oferitã de Corala 
Universitarilor Clujeni (dirijor, prof. Doina Miclea; coordonator, Al. Stãnescu, vâlcean de origine, 
cunoscut poet ºi epigramist) ºi versuri în lectura lui Eugen Albu, dedicate evenimentului, i-a revenit 
amfitrionului misiunea de a deschide seria vorbitorilor: Prof. dr. ing. Pompiliu Manea a conferenþiat 
despre " Eminescu ºi Augustin Z.N. Pop" (de la cel din urmã, Prof. Manea a deprins, ca adolescent, 
frumuseþea ºi secretele Limbii ºi literaturii române); profundul poet ºi eseist Horia Bãdescu - "Despre 
Eminescu (numai) cu dragoste"; Conf. dr. Constantin Mãlinaº (Universitatea Oradea) - "Eminescu ºi 
Bihorul"; scriitorul, editorul, publicistul Ioan Barbu (directorul cotidianului "Curierul de Vâlcea" ºi al 
Editurii "Antim Ivireanul" din Râmnicu Vâlcea) - "Eminescu ºi Leopardi, mucenici ai neamurilor lor"; 
Prof. dr. Mircea Popa - "Transilvania eminescianã" (cu multe ºi interesante referiri la Ardealul ca vatrã 
miticã, pe care Eminescu o oferea scrierilor sale, la Ardealul care a publicat prima exegezã 
eminescianã, dar ºi prietenii durabile poetului ºi cultului eminescian, cultivat cu ardoare în toatã 
Transilvania); drd. Dorina Rizea (director Editura "Floare albastrã") - "Patrie ºi patriotism în "Timpul" lui 
Eminescu"; Prof. dr. Nicolae Georgescu (decanul Facultãþii de Litere ºi Filosofie a Universitãþii 
"Hyperion" din Bucureºti) - "Noutãþi în opera ºi biografia "Poetului Nepereche" (comentarii despre 
ediþiile succesive din Eminescu, ediþii critice cu formele ºi punctuaþia autorului, munca de citire a 
antumelor, în care punctuaþia a fost introdusã, uneori, abuziv etc.). Dupã vreo patru ore de discuþii/ 
dezbateri în spiritul adevãratei lumini în care se cere cititã ºi recititã creaþia poeticã, proza, scrierile 
politice ale omului de litere, filosofului, gazetarului ºi politicianului Eminescu, atunci când i-a venit 
rândul sã-ºi prezinte comunicarea intitulatã "Receptarea lui Mihai Eminescu în ºcoala de astãzi", Prof. 
dr. Constantin Cubleºan - cunoscut poet, prozator ºi dramaturg clujean, cu preocupãri susþinute în 
domeniul eminescologiei - a þinut sã precizeze doar cã "întâlnirea noastrã de astãzi sã o vedem ca o 
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floare depusã pe piatra  pe care scrie Mihai Eminescu". Frumos, simplu, adânc, precum nemãrginirea... 
Douã poeme scrise special pentru acest 15 ianuarie de poetul român din Canada ºi prieten al Clujului ºi 
Vâlcei, George Filip, au vibrat melodios în rostirea Danielei Gifu, ea însãºi prozatoare, poetã ºi conducãtoare 
de cenaclu. A mai fost adusã în discuþie ºi iniþiativa Academiei Române privind instituirea zilei de 15 ianuarie 
ca Zi Naþionalã a Culturii Române (implicit ºi sãrbãtoare naþionalã), precum ºi aceea de declarare a 
mausoleului roºu din Parcul Libertãþii (Bucureºti) drept Pantheon al Culturii Române - iniþiative asupra cãrora 
Parlamentul va fi chemat sã se pronunþe. Cu plãcutã surprindere, participanþii la reuniune au primit ca dar 
simbolic din partea amfitrionului ºi prin acesta, peste timp, chiar de la Eminescu, cartea de vizitã a prim-
redactorului M. Eminescu, de la "Timpul", fotocopiatã ºi multiplicatã dupã un original aflat în colecþia Prof. dr. 
ing. Pompiliu Manea.

Cluj-Napoca, ROMÂNIA.  Ianuarie 2008
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

*Sala REDUTA (ca ºi clãdirea în care se aflã) a rãmas celebrã mai ales pentru adãpostirea procesului memorandiºtilor din 1894, unul 
dintre marile procese politice ale secolului al 19-lea, cu ecouri ample în întreaga presã europeanã. În 1892,mai mulþi intelectuali 

români din Transilvania au prezentat împãratului Franz Josef al Austriei, un Memorandum prin care protestau împotriva politicii de 
deznaþionalizare a guvernului maghiar. Memorandiºtii au fost judecaþi ºi condamnaþi la închisoare. În pledoaria rostitã în cadrul 
procesului, Dr. Ioan Raþiu a rostit memorabilele cuvinte: "Existenþa unui popor nu se discutã, se afirmã!". 
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I. Cum a murit Eminescu
Ultimele lui ceasuri, povestite de un martor ocular 
„Un modest cetăţean, mic de stat şi cu o bărbuţă albă, a suit alaltăieri scările redacţiei noastre, voind să 

ne facă o comunicare. Din ziare, ştia că se va face un serviciu divin de pomenire a lui Eminescu, şi venea 
să ne spună şi el ce ştia, personal, despre pomenitul de azi. 

Modestia acestui om dă o valoare specială datelor furnizate de el, date cari nu sunt în nici un caz lipsite 
de interes. D. Dumitru Cosmănescu, fost într-o vreme coafor al Regelui, având prăvălie sub vechiul 
Jockey-Club, „îl servea” adeseori pe Eminescu, care venea acolo împreună cu alţi prieteni. 

- Era un om domol şi foarte aşezat. Vorbea totdeauna frumos, ori cu cine ar fi stat de vorbă. Şi avea 
mare plăcere să-l servesc” eu. Cum intra întreba: „Da' unde e Dumitrache?”

Eu, ca unul care, slavă Domnului, la vârsta mea pot zice că sunt „specialist” şi că am servit mii şi mii de 
oameni, mi-aduc aminte şi acum că avea un păr frumos negru, ondulat, dat peste cap. Mustaţa, mică, era 
tot neagră.

De 'mbrăcat nu l-am văzut niciodată rău îmbrăcat, îi plăceau cravatele negre, făcute „fundă”.
Vorbea cu mine, vorbea cu lucrătorii, şi mai ales şedea de vorbă cu d. Ardeleanu, patronul meu de pe 

vremuri, povestind tot felul de lucruri, fiindcă Ardeleanu era om citit, şi fusese şi la Paris, studiind să se facă 
avocat.

*
Când s-a întâmplat nenorocirea că s-a îmbolnăvit, Eminescu a fost dus la Şuţu, unde i s-a dat o 

cameră a lui, mai bună ca altora. Mă chema tot pe mine să-l servesc şi acolo, şi mă duceam bucuros. 
Uneori veneau să-l vadă prieteni, Grigore Manolescu, Hasnaş, şi alţii care-i ziceau lui Eminescu „maestre” 
şi el râdea, bătându-i pe umăr.

Cât a stat la Şuţu, eu cel puţin nu l-am văzut altfel decât scriind. Scria toată ziua, coli peste coli, şi era 
foarte liniştit.

Dar soarta a făcut însă ca într-o zi să-l văd murind, aş putea zice, pe braţele mele...
Venisem la Şuţu, cam pe la 3 după amiază.
Pe la vreo 4, cum era cald în cameră, Eminescu zice uitându-se lung la mine: „Ia ascultă, Dumitrache, 

hai prin grădină, să ne plimbăm şi să te învăţ să cânţi Deşteaptă-te, Române!”
Eu care ştiam că nu e bine să-i fac împotrivă am ieşit cu el în grădină, unde se vede că-l trăgea soarta. 

Şi a început să cânte Deşteaptă-te, Române, şi eu după el. Cânta frumos, avea voce.
Cum mergeam amândoi, unul lângă altul, vine odată pe la spate un alt bolnav d'acolo, unu' furios care-

a fost director sau profesor de liceu la Craiova şi, pe la spate, îi dă lui Eminescu în cap cu o cărămidă pe 
care o avea în mână. Eminescu, lovit după ureche, a căzut jos cu osul capului sfărâmat şi cu sângele 
şiruindu-i pe haine, spunându-mi: „Dumitrache, adu repede doctorul că mă prăpădesc…Asta m-a 
omorât!” L-am luat în braţe şi l-am dus în odaia lui, unde l-am întins pe canapea. I-m potrivit capul pe 
pernă, şi când am tras mâna, îmi era plină de sânge. Au venit doctorii, cu Şuţu în cap, şi ne-au spus să 
tăcem, să nu s-audă vorbă afară, că nu e nimic… Dar după o jumătate de oră, bietul Eminescu murise !”

*
Modestia şi simplitatea povestitorului nu scad întru nimic caracterul dramatic al acestor ultime ceasuri 

ale nefericitului poet. 
Faptele povestite aici sunt consemnate, de altfel, mai de mult, de acei cari, în vreme, au stabilit 

condiţiile în cari Eminescu a fost ucis de un dement, datorită fireşte numai unei regretabile lipse de 
supraveghere din partea administraţiei ospiciului unde şi criminalul şi victima se găseau la un loc.

Text apărut în Universul, Bucureşti, 28 iunie 1926,p.3. Reluat în Cuvântul Ardealului, Cluj, 1 iulie 1926, 
şi în Primăvara, Sânnicolau Mare, 4 iulie 1926. 

Note
1. Face parte dintre „textele infern” privitoare la Eminescu. Nu a fost reluat de nici unul dintre biografii cunoscuţi ai 

poetului (G. Călinescu, George Munteanu, D. Murăraşu, Petru Vintilă etc.; vom pune faţă în faţă toate textele). Apare ne 
semnat în ziar (material făcut în redacţie). Dumitru Cosmănescu face două afirmaţii concordante cu celelalte surse (fără a 
le cunoaşte, probabil): că poetul avea o cameră a lui, specială (vezi jurnalul lui Maiorescu, procesul verbal încă de la 
internarea din 1883)  şi că scria încontinuu în această perioadă. Se ştie că în halatul său de spital s-au găsit, după moarte, 
două poezii : „Viaţa” şi „Stelele 'n cer” (Stelele 'n cer / Deasupra mărilor / Ard depărtărilor / Până ce pier.// După un semn / 

BOALA SI MOARTEA LUI EMINESCU
Abordare filologica de bun simt
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floare depusã pe piatra  pe care scrie Mihai Eminescu". Frumos, simplu, adânc, precum nemãrginirea... 
Douã poeme scrise special pentru acest 15 ianuarie de poetul român din Canada ºi prieten al Clujului ºi 
Vâlcei, George Filip, au vibrat melodios în rostirea Danielei Gifu, ea însãºi prozatoare, poetã ºi conducãtoare 
de cenaclu. A mai fost adusã în discuþie ºi iniþiativa Academiei Române privind instituirea zilei de 15 ianuarie 
ca Zi Naþionalã a Culturii Române (implicit ºi sãrbãtoare naþionalã), precum ºi aceea de declarare a 
mausoleului roºu din Parcul Libertãþii (Bucureºti) drept Pantheon al Culturii Române - iniþiative asupra cãrora 
Parlamentul va fi chemat sã se pronunþe. Cu plãcutã surprindere, participanþii la reuniune au primit ca dar 
simbolic din partea amfitrionului ºi prin acesta, peste timp, chiar de la Eminescu, cartea de vizitã a prim-
redactorului M. Eminescu, de la "Timpul", fotocopiatã ºi multiplicatã dupã un original aflat în colecþia Prof. dr. 
ing. Pompiliu Manea.

Cluj-Napoca, ROMÂNIA.  Ianuarie 2008
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

*Sala REDUTA (ca ºi clãdirea în care se aflã) a rãmas celebrã mai ales pentru adãpostirea procesului memorandiºtilor din 1894, unul 
dintre marile procese politice ale secolului al 19-lea, cu ecouri ample în întreaga presã europeanã. În 1892,mai mulþi intelectuali 

români din Transilvania au prezentat împãratului Franz Josef al Austriei, un Memorandum prin care protestau împotriva politicii de 
deznaþionalizare a guvernului maghiar. Memorandiºtii au fost judecaþi ºi condamnaþi la închisoare. În pledoaria rostitã în cadrul 
procesului, Dr. Ioan Raþiu a rostit memorabilele cuvinte: "Existenþa unui popor nu se discutã, se afirmã!". 
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I. Cum a murit Eminescu
Ultimele lui ceasuri, povestite de un martor ocular 
„Un modest cetăţean, mic de stat şi cu o bărbuţă albă, a suit alaltăieri scările redacţiei noastre, voind să 

ne facă o comunicare. Din ziare, ştia că se va face un serviciu divin de pomenire a lui Eminescu, şi venea 
să ne spună şi el ce ştia, personal, despre pomenitul de azi. 

Modestia acestui om dă o valoare specială datelor furnizate de el, date cari nu sunt în nici un caz lipsite 
de interes. D. Dumitru Cosmănescu, fost într-o vreme coafor al Regelui, având prăvălie sub vechiul 
Jockey-Club, „îl servea” adeseori pe Eminescu, care venea acolo împreună cu alţi prieteni. 

- Era un om domol şi foarte aşezat. Vorbea totdeauna frumos, ori cu cine ar fi stat de vorbă. Şi avea 
mare plăcere să-l servesc” eu. Cum intra întreba: „Da' unde e Dumitrache?”

Eu, ca unul care, slavă Domnului, la vârsta mea pot zice că sunt „specialist” şi că am servit mii şi mii de 
oameni, mi-aduc aminte şi acum că avea un păr frumos negru, ondulat, dat peste cap. Mustaţa, mică, era 
tot neagră.

De 'mbrăcat nu l-am văzut niciodată rău îmbrăcat, îi plăceau cravatele negre, făcute „fundă”.
Vorbea cu mine, vorbea cu lucrătorii, şi mai ales şedea de vorbă cu d. Ardeleanu, patronul meu de pe 

vremuri, povestind tot felul de lucruri, fiindcă Ardeleanu era om citit, şi fusese şi la Paris, studiind să se facă 
avocat.

*
Când s-a întâmplat nenorocirea că s-a îmbolnăvit, Eminescu a fost dus la Şuţu, unde i s-a dat o 

cameră a lui, mai bună ca altora. Mă chema tot pe mine să-l servesc şi acolo, şi mă duceam bucuros. 
Uneori veneau să-l vadă prieteni, Grigore Manolescu, Hasnaş, şi alţii care-i ziceau lui Eminescu „maestre” 
şi el râdea, bătându-i pe umăr.

Cât a stat la Şuţu, eu cel puţin nu l-am văzut altfel decât scriind. Scria toată ziua, coli peste coli, şi era 
foarte liniştit.

Dar soarta a făcut însă ca într-o zi să-l văd murind, aş putea zice, pe braţele mele...
Venisem la Şuţu, cam pe la 3 după amiază.
Pe la vreo 4, cum era cald în cameră, Eminescu zice uitându-se lung la mine: „Ia ascultă, Dumitrache, 

hai prin grădină, să ne plimbăm şi să te învăţ să cânţi Deşteaptă-te, Române!”
Eu care ştiam că nu e bine să-i fac împotrivă am ieşit cu el în grădină, unde se vede că-l trăgea soarta. 

Şi a început să cânte Deşteaptă-te, Române, şi eu după el. Cânta frumos, avea voce.
Cum mergeam amândoi, unul lângă altul, vine odată pe la spate un alt bolnav d'acolo, unu' furios care-

a fost director sau profesor de liceu la Craiova şi, pe la spate, îi dă lui Eminescu în cap cu o cărămidă pe 
care o avea în mână. Eminescu, lovit după ureche, a căzut jos cu osul capului sfărâmat şi cu sângele 
şiruindu-i pe haine, spunându-mi: „Dumitrache, adu repede doctorul că mă prăpădesc…Asta m-a 
omorât!” L-am luat în braţe şi l-am dus în odaia lui, unde l-am întins pe canapea. I-m potrivit capul pe 
pernă, şi când am tras mâna, îmi era plină de sânge. Au venit doctorii, cu Şuţu în cap, şi ne-au spus să 
tăcem, să nu s-audă vorbă afară, că nu e nimic… Dar după o jumătate de oră, bietul Eminescu murise !”

*
Modestia şi simplitatea povestitorului nu scad întru nimic caracterul dramatic al acestor ultime ceasuri 

ale nefericitului poet. 
Faptele povestite aici sunt consemnate, de altfel, mai de mult, de acei cari, în vreme, au stabilit 

condiţiile în cari Eminescu a fost ucis de un dement, datorită fireşte numai unei regretabile lipse de 
supraveghere din partea administraţiei ospiciului unde şi criminalul şi victima se găseau la un loc.

Text apărut în Universul, Bucureşti, 28 iunie 1926,p.3. Reluat în Cuvântul Ardealului, Cluj, 1 iulie 1926, 
şi în Primăvara, Sânnicolau Mare, 4 iulie 1926. 

Note
1. Face parte dintre „textele infern” privitoare la Eminescu. Nu a fost reluat de nici unul dintre biografii cunoscuţi ai 

poetului (G. Călinescu, George Munteanu, D. Murăraşu, Petru Vintilă etc.; vom pune faţă în faţă toate textele). Apare ne 
semnat în ziar (material făcut în redacţie). Dumitru Cosmănescu face două afirmaţii concordante cu celelalte surse (fără a 
le cunoaşte, probabil): că poetul avea o cameră a lui, specială (vezi jurnalul lui Maiorescu, procesul verbal încă de la 
internarea din 1883)  şi că scria încontinuu în această perioadă. Se ştie că în halatul său de spital s-au găsit, după moarte, 
două poezii : „Viaţa” şi „Stelele 'n cer” (Stelele 'n cer / Deasupra mărilor / Ard depărtărilor / Până ce pier.// După un semn / 

BOALA SI MOARTEA LUI EMINESCU
Abordare filologica de bun simt
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Clatind catargele, / Tremura largile / Vase de lemn : // Niste cetati / Veghind întinsele / Si necuprinsele / Singuratati.// Orice noroc / 
Si 'ntinde-aripele / Gonit de clipele / Starii pe loc.// Pâna ce mor, /Pleaca_te îngere / La trista-mi plângere / Plina de-amor.// Nu e 
pacat / Ca sa se lepede / Clipa cea repede / Ce ni s-a dat?”, publicate ambele în Fântâna Blandusiei din 1 august 1889; 
Perpessicius da informatia pe jumatate, adica face trimiterea exacta dar nu spune de nota care însoteste poeziile si în care 
redactorii afirma ca s-au gasit în halatul poetului dupa moarte). 

2. Grigore Manolescu este vestitul actor (1857-1893) care a jucat în mai toate piesele lui I.L.Caragiale  dar s-a ilustrat mai ales 
în rolul lui Hamlet. A se face legatura - care poate fi doar întâmplatoare - cu caricatura cunoscuta a dr. Sutu hamletizând pe un 
craniu uman (vezi caricatura în cartea noastra, „A doua viata a lui Eminescu”). Gr. Manolescu era si colaborator la Fântâna 
Blandusiei, unde Eminescu era redactor. Poetul se înconjura de actori pentru ca era foarte apropiat de arta lor si de spectacole în 
general; în aceasta perioada lui trebuia sa i se joace piesa de teatru „Lais” la Teatrul National  câstigând, astfel, niste bani. Sunt 
chiar stiri de presa: „Piesa în versuri a lui Eminescu, prezentata Teatrului National, se va pune în repetitie peste 2-3 zile. D. C. 
Nottara va tine rolul de prim amorez din piesa, iar rolul Laisei se va încredinta unei debutante” (Universul, 2 februarie 1889). 
Directorul Teatrului National era, înca, I. L. Caragiale, care va pleca în curând din tara, în calatorie de nunta, si apoi îsi va da 
demisia la presiunea actorilor; Grigore Manolescu nu este în gratiile lui Caragiale în aceste momente  si va fi de partea celor care-l 
dezavueaza pe dramaturg ca director. Tot la începutul lui februarie se anunta si internarea lui Eminescu în spitalul de alienati  iar la 
12 februarie Regele va semna, în fine, decretul pentru pensia de 25o de lei a poetului (votata cu un an înainte în Camera 
Deputatilor, apoi, în toamna lui 1888, votata si în Senat)  pentru ridicarea careia trebuie sa se instituie o curatela, vezi mai jos). 

 Interesant este ca poetul retine, în interogatoriul pe care i-l ia Ghita Brusan la 12 iunie 1889 ca sa-i dovedeasca juridic 
incapacitatea mintala, ca l-a lovit la cap Petrea Poenaru. Se stia despre acesta ca este tenor, deci un artist dramatic, dar D. 
Cosmanescu afirma ca era profesor sau director de liceu în Craiova. Identitatea lui trebuie stabilita, însa sursele de care dispunem 
nu ne dau indiciile necesare. Hanrietta Eminescu, sora poetului, scrie la fel: „Atâta va spun si va rog sa spuneti la toti ca nenorocitul 
meu frate a murit în cea din urma mizerie si moartea i-a fost cauzata prin spargerea capului ce i-a facut-o un nebun, anume Petrea 
Poenaru. Sa fereasca Dumnezeu si pe cei mai rai oameni din lume sa fie instalati la d-rul Sutu, ca fiecare va avea sfârsitul iubitului 
meu frate.” Finalul consuna cu întelegerea situatiei de catre redactorii de la Universul. În acest sens, noi, astazi, putem judeca 
invers: nu e vina stabilimentului ca tinea laolalta nebuni cuminti si furiosi  ci, daca e sa cautam vina morala, este a celor care l-au 
adus pe Eminescu aici: poetul putea sa-si duca boala în conditii normale, la un spital obisnuit. 

3. Sub numele „Hasnas” figureaza, în Enciclopdia Predescu, mai întâi „Nicolae Hasnas, doctor, director de spital, n. 1876 la 
Salcea (Botosani)”, senator în 1926, apoi deputat în 1933 - si „Spiru Hasnas, magistrat, scriitor, n. 21 aug.1873 în Botosani” 
(scoate un volum de poezii în 1933, deci era în viata, de asemenea, la momentul publicarii amintirilor lui D.Cosmanescu). Tot 
Hasnas se cheama si primarul Botosanilor care în 1888 dirija catre Eminescu fondurile venite din întreaga tara strânse prin liste de 
subscriptii si trimise poetului pe adresa primariei (unele dintre ele, trimise si direct). Hanrietta Eminescu, sora poetului, 
consemneaza într-o scrisoare ca fratele ei l-a vizitat într-o zi acasa  si au zabovit la un pahar în plus de vin. Fiind toti purtatorii 
acestui nume botosaneni, prezenta lor în jurul lui Eminescu se justifica. Nici unul nu ia cuvântul pentru a întari sau dezminti textul 
din Universul.

4. În acesti ani (1920-1930) apar multe informatii necontrolate despre Eminescu. Doctorul Vines va scrie amintirile sale în 
1931, G. Calinescu în 1932,etc. Iata cum prezinta, în prima editie a „Vietii lui Mihai Eminescu”, G. Calinescu incidentul - dupa alte 
surse, pe care le vom analiza: „… Petre Poenaru care, jucându-se ca din întâmplare cu prastia, îl izbi în frunte / pe M. 
Eminescu,n.n./ cu o pietricica. (…) Contrar zvonurilor melodramatice, Eminescu n-a suferit prea mult de pe urma asa-zisului 
atentat care îi pricinuise o simpla zgârietura si nici nu pare a fi avut stari de agitatiune asa cum scria, cu o vulgara declamatiune, 
Scipione Badescu: „Îndata ce-l dezleaga rupe tot cu o putere de fiara si striga de produce un ecou îngrozitor.” În realitate, slabit de 
marile preocupari intelectuale si de erizipelul de altfel vindecat ce i se iscase pe fata din cauza mânjirii cu necuratenii a locului 
zgârieturii, se simtea ostenit si doritor de o lunga liniste…” G. Calinescu citeaza o fraza din textul urmator: „De 7 nopti, de când stau 
lânga nenorocitul, numai astazi a putut fi scos din camasa de forta, având niste furii ce seamana mai mult a turbat decât a alienat. 
Îndata ce-l dezleaga, rupe tot cu-o putere de fiara si striga de produce un ecou îngrozitor în spital, unde se afla 80 de alienati, afara 
de femei, dar nici unul în starea grozava a lui. Capul îi este spart si umflat; nu pot însa afla de la nimeni cine-a comis aceasta 
cruzime contra lui; eu cred ca vr-un alt nenorocit nebun. Doctorul Sutu mi-a declarat ca umflatura este de 99 de ori mortala si ca 
numai al sutelea poate scapa. Eu însa rog pe D-zeu, daca este drept, sa-i curme suferintele, caci nu mai sunt de suportat.” (articol 
scris la moartea poetului; este posibil ca Scipione Badescu sa fi fost sa-l vada pe Eminescu în spital, pentru ca am vazut si alte 
persoane din Botosani venite aici în vizita, de pilda primarul urbei, Hasnas.) Se cunosc exagerarile lui Scipione Badescu, 
redactorul de la Curierul român din Botosani care si cât timp a stat poetul în urbe (9 aprilie 1887 - 9 aprilie 1888) a scris prapastii 
despre boala sa. Din aceasta „vulgara declamatiune”, însa, G. Calinescu putea sa ia referirea la lovitura mortala data poetului  
care concorda cu marturia Hanriettei Eminescu si, peste ani, cu cea a lui Dumitru Cosmanescu. În acelasi numar din „Universul” 
unde se publica amintirea fostului frizer, pe aceeasi pagina, scrie si G. Calinescu un text despre Eminescu  astfel ca nu se poate 
afirma ca n-a cunoscut informatia. El preia, însa, opiniile doctorului Vines, care se vor publica în 1931, despre „erizipelul” provocat 
de piatra scapata dintr-o prastie. Acest „erizipel” (preluat din sursele medicale) va face epoca în biografiile ulterioare ale poetului. 

5. Oricum, nu se împaca de loc „pietricica” medicilor cu aceasta „caramida” a frizerului. Primul lucru pe care esti tentat sa-l faci 
este sa-l consideri pe acest Dumitru Cosmanescu un accident târziu: el ia cuvântul la aproape 40 de ani de la moartea lui 
Eminescu. Dar...ce interes ar fi avut sa minta? Amesteca el lucrurile în aceste amintiri târzii ? În ipoteza ca-l luam în seama  o 
modalitate de a împaca afirmatiile lui cu cele ale specialistilor care vor lua cuvântul mai târziu ar fi, totusi. Am în vedere ultimele 
cuvinte ale lui Eminescu:” Asta m-a omorât!”: ar însemna ca au mai fost si altele decât asta. Este posibil ca pe la sfârsitul lui mai 
poetul sa fi fost atins cu „pietricica”, sa fi rezultat „erizipelul” fara importanta  pe care medicii îl raporteaza în amintirile lor  iar acum, 
la sfârsit, sa fi survenit lovitura mortala, data de acelasi, dar de aproape si de data aceasta cu o caramida (care este scoasa din 
discutie de catre aceiasi medici, vezi vorbele lui Sutu: „ne-a spus sa tacem, sa nu se auda vorba afara, ca nu este nimic”). Este, 
desigur, doar un scenariu probabil. Dar în bâlbâiala din jurul mortii lui Eminescu (nici data nu este atestata precis, Calinescu însusi 

oscilând între 15 si 16 iunie pentru ca merge dupa alte surse)  
n-ai cum sa faci limpezis decât cu toate informatiile pe masa si 
stabilind câteva ipoteze de lucru necesare. Sunt necesare, 
amintim, si ipotezele care se confirma, pentru ca se confirma  
dar si cele care nu se confirma, exact pentru ca nu se 
confirma. 

 Nu m-am ocupat niciodata în mod expres de moartea 
fizica a lui Eminescu, interesându-ma ceea ce în timpul sau se 
chema „moarte civila”. Acum, odata cu aceasta reconvocare a 
documentelor, ipoteza de lucru va fi aceasta, a dublei lovituri, 
si voi lua în consideratie posibilitatea ca ea sa fi fost evitata 
pentru ca pe de o parte arunca o lumina defavorabila asupra 
corpului medical  iar pe de alta indica premeditarea, insistenta 
chiar, în atac a acestui enigmatic Petrea Poenaru. 

 Profesorul Ion Nica reia, în cartea sa „Mihai Eminescu, 
Structura somato-psihica” (Ed. Eminescu, 1972), la finalul 
convocarii surselor medicale privind boala si moartea lui 
Eminescu, si „accidentul” bibliografic Dumitru Cosmanescu, 
citând chiar un fragment din aceasta relatare  si comentând-o. 
Lasam textul sa curga :”… alte opinii, considerate de domeniul 
fanteziei, tot merita sa retina atentia. Este vorba de marturia lui 
Dumitru Cosmanescu, frizerul poetului, care în Universul din 
28 iunie 1926 a afirmat ca „Eminescu a fost izbit în cap cu o 
caramida si ca, peste o jumatate de ora de la aceasta 
întâmplare, poetul a murit.” De asemenea, spune ca lovitura a 
fost sub ureche si a fost atât de puternica, de i-a sfarâmat „osul 
capului”. Daca n-ar circula înca o versiune orala 
asemanatoare, provenita de la o sursa demna de încredere 
(un nepot al doctorului Sutu), care relata unui distins poet de-
al nostru (în viata) ca Eminescu ar fi fost lovit cu o scândura în 
cap de tenorul Petrea Poenaru, ca acesta i-a „spart teasta” 
omorându-l aproape pe loc, n-am crede. Nepotul doctorului 
Sutu a explicat si motivele (lesne de înteles) pentru care 
versiunea oficiala n-a consemnat evenimentele asa cum s-au 
petrecut. Mai stim ca Maiorescu a fost înconstiintat ca poetul a 
murit ca urmare a unei embolii.” (p.361). Nu stim cine este 
acest nepot, nici poetul în viata la 1972 (acesti martori ai tacerii 
au facut, si ei, ca versiunea Cosmanescu a mortii poetului sa 
ramâna „de domeniul fanteziei”)  dar cuvântul „embolie” exista 
în dictionar si are acelasi sens azi, ca si pe vremea când îl 
consemna Maiorescu: ”astuparea unui vas sanguin cu un 
cheag de sânge” (DEX,1964); ”boala pricinuita de un cheag 
de sânge sau de un corp strain care astupa un vas de sânge” 
(Cartea Româneasca, 1931) - în greaca lui Homer sensul fiind 
mai clar, embole, embolon, de la emballo, „a arunca, a lovi în 
sau pe”  ceea ce nu are legatura cu încetarea brusca a batailor 
inimii  cum se explica ”oficial” moartea lui Eminescu. Peste 
numai o pagina, doctorul Nica formuleaza aceasta concluzie 
posibila: ”Poate nu e exclusa eventualitatea unei a doua 
agresiuni din partea unui nebun, în afara celei descrise (cu 
piatra scapata din prastie, din luna mai), care sa fi cauzat  asa 
cum am vazut  moartea violenta a poetului despre care 
Hanrietta era sigura, informând-o pe Cornelia Emilian.” 
Fireste, nu poate fi vorba decât de acelasi nebun: mai întâi a 
tintit de la distanta cu prastia  apoi a lovit din imediata 
apropiere. Crima cu premeditare într-un spital de alienati 
mintali unde este foarte problematic daca Eminescu avea ce 
sa caute.

Aceste concordante cu marturia lui Dumitru Cosmanescu 
ne vor interesa în demersurile noastre urmatoare. 

Amintim ca, dupa 1944, singur Virgil Ierunca sustine, în 
Franta, ca Eminescu a murit asasinat. România trecea prin alt 
infern, cel comunist, în care mica chestiune Eminescu 
devenise o oaza fortata de liniste aproape paradisiaca. 
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Clatind catargele, / Tremura largile / Vase de lemn : // Niste cetati / Veghind întinsele / Si necuprinsele / Singuratati.// Orice noroc / 
Si 'ntinde-aripele / Gonit de clipele / Starii pe loc.// Pâna ce mor, /Pleaca_te îngere / La trista-mi plângere / Plina de-amor.// Nu e 
pacat / Ca sa se lepede / Clipa cea repede / Ce ni s-a dat?”, publicate ambele în Fântâna Blandusiei din 1 august 1889; 
Perpessicius da informatia pe jumatate, adica face trimiterea exacta dar nu spune de nota care însoteste poeziile si în care 
redactorii afirma ca s-au gasit în halatul poetului dupa moarte). 

2. Grigore Manolescu este vestitul actor (1857-1893) care a jucat în mai toate piesele lui I.L.Caragiale  dar s-a ilustrat mai ales 
în rolul lui Hamlet. A se face legatura - care poate fi doar întâmplatoare - cu caricatura cunoscuta a dr. Sutu hamletizând pe un 
craniu uman (vezi caricatura în cartea noastra, „A doua viata a lui Eminescu”). Gr. Manolescu era si colaborator la Fântâna 
Blandusiei, unde Eminescu era redactor. Poetul se înconjura de actori pentru ca era foarte apropiat de arta lor si de spectacole în 
general; în aceasta perioada lui trebuia sa i se joace piesa de teatru „Lais” la Teatrul National  câstigând, astfel, niste bani. Sunt 
chiar stiri de presa: „Piesa în versuri a lui Eminescu, prezentata Teatrului National, se va pune în repetitie peste 2-3 zile. D. C. 
Nottara va tine rolul de prim amorez din piesa, iar rolul Laisei se va încredinta unei debutante” (Universul, 2 februarie 1889). 
Directorul Teatrului National era, înca, I. L. Caragiale, care va pleca în curând din tara, în calatorie de nunta, si apoi îsi va da 
demisia la presiunea actorilor; Grigore Manolescu nu este în gratiile lui Caragiale în aceste momente  si va fi de partea celor care-l 
dezavueaza pe dramaturg ca director. Tot la începutul lui februarie se anunta si internarea lui Eminescu în spitalul de alienati  iar la 
12 februarie Regele va semna, în fine, decretul pentru pensia de 25o de lei a poetului (votata cu un an înainte în Camera 
Deputatilor, apoi, în toamna lui 1888, votata si în Senat)  pentru ridicarea careia trebuie sa se instituie o curatela, vezi mai jos). 

 Interesant este ca poetul retine, în interogatoriul pe care i-l ia Ghita Brusan la 12 iunie 1889 ca sa-i dovedeasca juridic 
incapacitatea mintala, ca l-a lovit la cap Petrea Poenaru. Se stia despre acesta ca este tenor, deci un artist dramatic, dar D. 
Cosmanescu afirma ca era profesor sau director de liceu în Craiova. Identitatea lui trebuie stabilita, însa sursele de care dispunem 
nu ne dau indiciile necesare. Hanrietta Eminescu, sora poetului, scrie la fel: „Atâta va spun si va rog sa spuneti la toti ca nenorocitul 
meu frate a murit în cea din urma mizerie si moartea i-a fost cauzata prin spargerea capului ce i-a facut-o un nebun, anume Petrea 
Poenaru. Sa fereasca Dumnezeu si pe cei mai rai oameni din lume sa fie instalati la d-rul Sutu, ca fiecare va avea sfârsitul iubitului 
meu frate.” Finalul consuna cu întelegerea situatiei de catre redactorii de la Universul. În acest sens, noi, astazi, putem judeca 
invers: nu e vina stabilimentului ca tinea laolalta nebuni cuminti si furiosi  ci, daca e sa cautam vina morala, este a celor care l-au 
adus pe Eminescu aici: poetul putea sa-si duca boala în conditii normale, la un spital obisnuit. 

3. Sub numele „Hasnas” figureaza, în Enciclopdia Predescu, mai întâi „Nicolae Hasnas, doctor, director de spital, n. 1876 la 
Salcea (Botosani)”, senator în 1926, apoi deputat în 1933 - si „Spiru Hasnas, magistrat, scriitor, n. 21 aug.1873 în Botosani” 
(scoate un volum de poezii în 1933, deci era în viata, de asemenea, la momentul publicarii amintirilor lui D.Cosmanescu). Tot 
Hasnas se cheama si primarul Botosanilor care în 1888 dirija catre Eminescu fondurile venite din întreaga tara strânse prin liste de 
subscriptii si trimise poetului pe adresa primariei (unele dintre ele, trimise si direct). Hanrietta Eminescu, sora poetului, 
consemneaza într-o scrisoare ca fratele ei l-a vizitat într-o zi acasa  si au zabovit la un pahar în plus de vin. Fiind toti purtatorii 
acestui nume botosaneni, prezenta lor în jurul lui Eminescu se justifica. Nici unul nu ia cuvântul pentru a întari sau dezminti textul 
din Universul.

4. În acesti ani (1920-1930) apar multe informatii necontrolate despre Eminescu. Doctorul Vines va scrie amintirile sale în 
1931, G. Calinescu în 1932,etc. Iata cum prezinta, în prima editie a „Vietii lui Mihai Eminescu”, G. Calinescu incidentul - dupa alte 
surse, pe care le vom analiza: „… Petre Poenaru care, jucându-se ca din întâmplare cu prastia, îl izbi în frunte / pe M. 
Eminescu,n.n./ cu o pietricica. (…) Contrar zvonurilor melodramatice, Eminescu n-a suferit prea mult de pe urma asa-zisului 
atentat care îi pricinuise o simpla zgârietura si nici nu pare a fi avut stari de agitatiune asa cum scria, cu o vulgara declamatiune, 
Scipione Badescu: „Îndata ce-l dezleaga rupe tot cu o putere de fiara si striga de produce un ecou îngrozitor.” În realitate, slabit de 
marile preocupari intelectuale si de erizipelul de altfel vindecat ce i se iscase pe fata din cauza mânjirii cu necuratenii a locului 
zgârieturii, se simtea ostenit si doritor de o lunga liniste…” G. Calinescu citeaza o fraza din textul urmator: „De 7 nopti, de când stau 
lânga nenorocitul, numai astazi a putut fi scos din camasa de forta, având niste furii ce seamana mai mult a turbat decât a alienat. 
Îndata ce-l dezleaga, rupe tot cu-o putere de fiara si striga de produce un ecou îngrozitor în spital, unde se afla 80 de alienati, afara 
de femei, dar nici unul în starea grozava a lui. Capul îi este spart si umflat; nu pot însa afla de la nimeni cine-a comis aceasta 
cruzime contra lui; eu cred ca vr-un alt nenorocit nebun. Doctorul Sutu mi-a declarat ca umflatura este de 99 de ori mortala si ca 
numai al sutelea poate scapa. Eu însa rog pe D-zeu, daca este drept, sa-i curme suferintele, caci nu mai sunt de suportat.” (articol 
scris la moartea poetului; este posibil ca Scipione Badescu sa fi fost sa-l vada pe Eminescu în spital, pentru ca am vazut si alte 
persoane din Botosani venite aici în vizita, de pilda primarul urbei, Hasnas.) Se cunosc exagerarile lui Scipione Badescu, 
redactorul de la Curierul român din Botosani care si cât timp a stat poetul în urbe (9 aprilie 1887 - 9 aprilie 1888) a scris prapastii 
despre boala sa. Din aceasta „vulgara declamatiune”, însa, G. Calinescu putea sa ia referirea la lovitura mortala data poetului  
care concorda cu marturia Hanriettei Eminescu si, peste ani, cu cea a lui Dumitru Cosmanescu. În acelasi numar din „Universul” 
unde se publica amintirea fostului frizer, pe aceeasi pagina, scrie si G. Calinescu un text despre Eminescu  astfel ca nu se poate 
afirma ca n-a cunoscut informatia. El preia, însa, opiniile doctorului Vines, care se vor publica în 1931, despre „erizipelul” provocat 
de piatra scapata dintr-o prastie. Acest „erizipel” (preluat din sursele medicale) va face epoca în biografiile ulterioare ale poetului. 

5. Oricum, nu se împaca de loc „pietricica” medicilor cu aceasta „caramida” a frizerului. Primul lucru pe care esti tentat sa-l faci 
este sa-l consideri pe acest Dumitru Cosmanescu un accident târziu: el ia cuvântul la aproape 40 de ani de la moartea lui 
Eminescu. Dar...ce interes ar fi avut sa minta? Amesteca el lucrurile în aceste amintiri târzii ? În ipoteza ca-l luam în seama  o 
modalitate de a împaca afirmatiile lui cu cele ale specialistilor care vor lua cuvântul mai târziu ar fi, totusi. Am în vedere ultimele 
cuvinte ale lui Eminescu:” Asta m-a omorât!”: ar însemna ca au mai fost si altele decât asta. Este posibil ca pe la sfârsitul lui mai 
poetul sa fi fost atins cu „pietricica”, sa fi rezultat „erizipelul” fara importanta  pe care medicii îl raporteaza în amintirile lor  iar acum, 
la sfârsit, sa fi survenit lovitura mortala, data de acelasi, dar de aproape si de data aceasta cu o caramida (care este scoasa din 
discutie de catre aceiasi medici, vezi vorbele lui Sutu: „ne-a spus sa tacem, sa nu se auda vorba afara, ca nu este nimic”). Este, 
desigur, doar un scenariu probabil. Dar în bâlbâiala din jurul mortii lui Eminescu (nici data nu este atestata precis, Calinescu însusi 

oscilând între 15 si 16 iunie pentru ca merge dupa alte surse)  
n-ai cum sa faci limpezis decât cu toate informatiile pe masa si 
stabilind câteva ipoteze de lucru necesare. Sunt necesare, 
amintim, si ipotezele care se confirma, pentru ca se confirma  
dar si cele care nu se confirma, exact pentru ca nu se 
confirma. 

 Nu m-am ocupat niciodata în mod expres de moartea 
fizica a lui Eminescu, interesându-ma ceea ce în timpul sau se 
chema „moarte civila”. Acum, odata cu aceasta reconvocare a 
documentelor, ipoteza de lucru va fi aceasta, a dublei lovituri, 
si voi lua în consideratie posibilitatea ca ea sa fi fost evitata 
pentru ca pe de o parte arunca o lumina defavorabila asupra 
corpului medical  iar pe de alta indica premeditarea, insistenta 
chiar, în atac a acestui enigmatic Petrea Poenaru. 

 Profesorul Ion Nica reia, în cartea sa „Mihai Eminescu, 
Structura somato-psihica” (Ed. Eminescu, 1972), la finalul 
convocarii surselor medicale privind boala si moartea lui 
Eminescu, si „accidentul” bibliografic Dumitru Cosmanescu, 
citând chiar un fragment din aceasta relatare  si comentând-o. 
Lasam textul sa curga :”… alte opinii, considerate de domeniul 
fanteziei, tot merita sa retina atentia. Este vorba de marturia lui 
Dumitru Cosmanescu, frizerul poetului, care în Universul din 
28 iunie 1926 a afirmat ca „Eminescu a fost izbit în cap cu o 
caramida si ca, peste o jumatate de ora de la aceasta 
întâmplare, poetul a murit.” De asemenea, spune ca lovitura a 
fost sub ureche si a fost atât de puternica, de i-a sfarâmat „osul 
capului”. Daca n-ar circula înca o versiune orala 
asemanatoare, provenita de la o sursa demna de încredere 
(un nepot al doctorului Sutu), care relata unui distins poet de-
al nostru (în viata) ca Eminescu ar fi fost lovit cu o scândura în 
cap de tenorul Petrea Poenaru, ca acesta i-a „spart teasta” 
omorându-l aproape pe loc, n-am crede. Nepotul doctorului 
Sutu a explicat si motivele (lesne de înteles) pentru care 
versiunea oficiala n-a consemnat evenimentele asa cum s-au 
petrecut. Mai stim ca Maiorescu a fost înconstiintat ca poetul a 
murit ca urmare a unei embolii.” (p.361). Nu stim cine este 
acest nepot, nici poetul în viata la 1972 (acesti martori ai tacerii 
au facut, si ei, ca versiunea Cosmanescu a mortii poetului sa 
ramâna „de domeniul fanteziei”)  dar cuvântul „embolie” exista 
în dictionar si are acelasi sens azi, ca si pe vremea când îl 
consemna Maiorescu: ”astuparea unui vas sanguin cu un 
cheag de sânge” (DEX,1964); ”boala pricinuita de un cheag 
de sânge sau de un corp strain care astupa un vas de sânge” 
(Cartea Româneasca, 1931) - în greaca lui Homer sensul fiind 
mai clar, embole, embolon, de la emballo, „a arunca, a lovi în 
sau pe”  ceea ce nu are legatura cu încetarea brusca a batailor 
inimii  cum se explica ”oficial” moartea lui Eminescu. Peste 
numai o pagina, doctorul Nica formuleaza aceasta concluzie 
posibila: ”Poate nu e exclusa eventualitatea unei a doua 
agresiuni din partea unui nebun, în afara celei descrise (cu 
piatra scapata din prastie, din luna mai), care sa fi cauzat  asa 
cum am vazut  moartea violenta a poetului despre care 
Hanrietta era sigura, informând-o pe Cornelia Emilian.” 
Fireste, nu poate fi vorba decât de acelasi nebun: mai întâi a 
tintit de la distanta cu prastia  apoi a lovit din imediata 
apropiere. Crima cu premeditare într-un spital de alienati 
mintali unde este foarte problematic daca Eminescu avea ce 
sa caute.

Aceste concordante cu marturia lui Dumitru Cosmanescu 
ne vor interesa în demersurile noastre urmatoare. 

Amintim ca, dupa 1944, singur Virgil Ierunca sustine, în 
Franta, ca Eminescu a murit asasinat. România trecea prin alt 
infern, cel comunist, în care mica chestiune Eminescu 
devenise o oaza fortata de liniste aproape paradisiaca. 
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Recanati este un orăşel din centrul Italiei, situat pe ţărmul 
Mării Adriatice, între mai marile urbe-surori Ancona şi 

Macerata. Merită amintit faptul că din oraşul-port 
Ancona a pornit Traian în cel de-al doilea război 
dacic (105-106), în care avea să fie înfrânt 
Decebal. Tustrele locurile sunt legate şi de 
expediţiile de mai târziu ale unui alt militar de 
geniu, Napoleon. Recanati, însă, avea să se 
impună întregii lumi prin geniul artei: aici s-a 
născut, la 29 iunie 1798, Giacomo Leopardi, cel 
mai mare poet romantic italian  şi unul dintre marii 
romantici europeni.

Descindere în fabuloasa lume leopardiană

Recanati, oraş aflat sub protecţia UNESCO, sub titulatura 
Citta de la Poesia, respiră astăzi prin versurile lui Leopardi şi este 

animat de semnificative gesturi de recunoştinţă faţă de marele poet. Ele 
pornesc din chiar inima cetăţii  Primăria oraşului. O dovedeşte un palat impunător, din cărămidă roşie, stil 
neoclasic, ridicat în anul 1898  şi târnosit în acelaşi an, la sărbătorirea centenarului naşterii lui Giacomo 
Leopardi. Pe pereţii fastuos ornamentaţi sunt inscripţionate versuri din marele poet. În biroul primarului 
tronează statuia poetului, sculptată de Monteverde. În faţa primăriei  în Piaţa Centrală (şi de promenadă) 
a oraşului  se înalţă un impozant monument reprezentându-l pe poet în mărime naturală, pe soclul căruia 
scrie: „Lui Giacomo Leopardi, concetăţenii săi, 1898”. 

Casa poetului  de fapt, trei palate unite printr-o faţadă comună  se află pe strada Monte Tabor (la nr. 2), 
munte pe care, chiar dacă arată ca o simplă colină, îl urci cu greu până-i atingi piscul. Aici vibrează, poate, 
cel mai revelator gest de venerare a poetului. El îşi are temeiul în anul 1937, când, cu prilejul omagierii 
centenarului trecerii sale în eternitate, s-a înfiinţat  cu sediul în acest palat  Centrul Naţional de Studii 
Leopardiene, cu scopul de a sintetiza şi impulsiona cercetările legate de viaţa şi opera acestuia. În anul 
1998  bicentenarul naşterii poetului  a fost creat, sub acelaşi acoperământ, Centrul Mondial de Poezie şi 
Cultură „Giacomo Leopardi”, cu scopul de a întreţine legături cu alte instituţii similare, naţionale sau (mai 
ales) internaţionale, consacrate poeţilor. Din 1937, la conducerea Centrului Naţional s-au aflat ilustre 
personalităţi: Manfredi Porena, 1937-1941; Ettore Leopardi, 1941-1945; Biagio Biagetti, 1945-1948; 
Romeo Vuoli, 1948-1959; Umberto Bosco, 1959-1987; Franco Foschi, 1987  2007, anul decesului. 
Acestuia i se datorează şi crearea Centrului Mondial. Personalitate marcantă a Italiei contemporane, 
regretatul prof. univ. dr. Franco Foschi, pe care am avut cinstea să-l cunosc, a fost deputat vreme de şapte 
legislaturi în parlamentul italian (1969-1994), ministru (în guvernele Cossiga şi Forlani), primar al oraşului 
Recanati (1960-1970), fiind apelat, în semn de preţuire şi simpatie, cu „onorevole”, cuvânt care, în 
italiană, nu înseamnă doar „onorabil”, ci este şi un titlu dat parlamentarilor cu o activitate îndelungată. În 
administrarea aşezământului cultural din Monte Tabor, alături de onorevole Franco Foschi au lucrat 
(lucrează şi în prezent) doi apropiaţi colaboratori ai săi: distinsa doamnă Donatella Donati, profesoară, 
jurnalistă şi scriitoare (societară şi a Societăţii Scriitorilor Francezi), director responsabil al revistei 
„Poesia é” (periodic al Centrului Mondial de Poezie şi Cultură), şi domnul Ermanno Carini, specialist în 
italiană, latină şi greacă, redactor la revistele „Poesia é” şi „Studii leopardiene”, responsabilul marii 
Biblioteci Leopardiene (a celor două centre). De un real sprijin le este contesa Anna Leopardi, 
descendentă a poetului, care locuieşte într-o aripă a palatului. O parte dintre sălile acestuia sunt destinate 

obiectelor muzeistice (leopardiene) si altele studiului, aici venind sa se documenteze cercetatori filologi din Italia 
si din multe tari ale lumii.

În vasta Biblioteca a Centrului Mondial exista deja câteva zeci de mii de carti: achizitii mai vechi, precum si 
donatii recente  în mai toate limbile pamântului. Fiecare literatura nationala a tinut sa fie prezenta cu ceva 
reprezentativ: în original, dar si în limbi de circulatie internationala  între care, desigur, italiana. Literatura româna, 
pâna în vara anului 2003, se… bucura, sa spunem asa, doar de o singura prezenta: volumul de poezii „Spatii noi”, 
de Maria Banus  o placheta de o jumatate de palma (35 de pagini) aparuta în 1964, în traducerea lui Dragos 
Vrânceanu. Acum  prin grija editurilor vâlcene „Antim Ivireanul” (director, Ioan Barbu), „Fortuna” (director, Emil 
Catrinoiu) si „Buna Vestire” (director, pr. Nicolae State-Burlusi)  biblioteca din Recanati dispune de peste doua 
sute cincizeci de carti în limba româna, care i-au fost donate.

Doi poeti înruditi: Eminescu si Leopardi

O semnificativa similitudine exista între acesti doi mari poeti romantici: Mihai Eminescu si Giacomo Leopardi. 
Atât în planul vietii (mai mult sau mai putin personala), cât si în cel al creatiei. Amândoi vin din familii numeroase; 
amândoi au fost macinati de boala; amândoi au trait în lumi ostile, care nu i-au pretuit cum se cuvine. Lui 
Leopardi, care solicitase un post de profesor, i se refuza pâna si cel de copist. Lui Eminescu, bibliotecar la Iasi, i 
se intenteaza  fals!  un proces penal de sustragere de carti. Amândoi au fost nefericiti în dragoste. Au murit (si nu 
vrem sa insistam asupra modului cum s-au savârsit din viata, dar exista si aici o dramatica similitudine) la vârsta 
de 39 de ani, în aceeasi luna: unul pe 14 iunie (Giacomo), celalalt pe 15 iunie (Mihai)  la o distanta de 52 de ani 
(1837;1889). Dar înrudirea lor este vizibila  si revelatoare  mai ales în planul credintei, în temele abordate  de la 
dragostea fata de plaiul natal la marile teme filosofice  sub semnul unui romantism robust, dar si al unui pesimism 
specific. Nu întâmplator, ambele constiinte debuteaza (într-un sens mai larg) la o vârsta frageda, cu poezie 
închinata patriei lor: Leopardi cu ampla „Italiei” („O, patrie, vad arcuri si coloane / statui, ruine, turnuri solitare / de-
naintasi durate /.../ Fara-aparare zaci azi / cu piept si tâmple despuiate”), iar Eminescu cu binecunoscuta „Ce-ti 
doresc eu tie, dulce Românie”. („Ce-ti doresc eu tie, dulce Românie, / Tânara mireasa, mama cu amor! / Fiii tai 
traiasca numai în fratie / ca a noptii stele, ca a zilei zori, / Viata în vecie, glorii, bucurie, / Arme cu tarie, suflet 
românesc, / Vis de vitejie, fala si mândrie, / Dulce Românie, asta ti-o doresc!”)

Iata si o asemanare mai insolita: amândoi dedica frunzei câte o poezie, inspirata din repertoriul romantic al 
altor poeti. Leopardi scrie, în anul 1818, duioasa poema „Sarmana frunza” (sau „Imitatie”)  o interpretare proprie 
a poeziei „La feuille”, a francezului J.V. Arnault („Pe unde-mi zbori, departe/ de creanga ta, sarmana / firava 
frunza?  Vântul / m-a smuls din fagul ce mi-a fost parinte”); Eminescu scrie, în 1879, „Foaia vesteda”, dupa Lenau 
(„Vântu-o foaie vestejita/ Mi-a adus miscând fereastra  / Este moartea ce-mi trimite / Fara plic scrisoarea 
aceasta”).

Eminescu în Italia

Despre trecerea lui Eminescu prin Italia nu sunt multe de spus; si nici vesele. Aceasta trecere s-a petrecut la 
începutul anului 1884, când  dupa iesirea din Sanatoriul Ober-Döbling, din Viena  poetul, însotit de bunul sau 
prieten Chibici-Râvneanul, întreprinde o calatorie de refacere, dupa cum ne asigura Titu Maiorescu, într-o 
scrisoare expediata bolnavului, la Viena: „El (Chibici  n.a.) vine pentru ca, în întelegere cu dr. Obersteiner si dupa 
sfatul lui, sa te scoata din Institut si sa faca împreuna cu D-ta o excursie de vreo 6 saptamâni spre sudul Alpilor, 
poate pâna la Venezia, Padua sau Florenta. Are mijloacele banesti pentru aceasta... (...) Asadar, fii fara grija, 
redobândeste-ti acea filozofie impersonala ce o aveai totdeauna, adaoge-i ceva veselie si petrecere în 
excursiunea prin frumoasa Italie, si la întoarcere mai încalzeste-ne mintea si inima cu o raza din geniul D-tale 
poetic, care pentru noi este si va ramâne cea mai înalta incorporare a inteligentei române”.

Din pacate, calatoria (scurtata, la insistentele lui Eminescu) nu a avut niciun efect asupra poetului cu sufletul 
stins si obosit. Venetia nu-l mai încânta, ca-n poezia pe care i-o dedicase mai înainte («S-a stins viata falnicei 
Venetii, / N-auzi cântari, nu vezi lumini de baluri; / Pe scari de marmura, prin vechi portaluri, / Patrunde luna, 
înalbind paretii. (…) Ca-n tintirim tacere e-n cetate. / Preot ramas din a vechimii zile, / San Marc sinistru miezul 
noptii bate. / Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, / Rosteste lin în clipe cadentate: / „Nu-nvie mortii  e-n zadar, 
copile!”»); falnicul poet, cu zidurile trupului ruinate, era el însusi cu viata în stingere, ca un far cu festila macinata. 
A doua zi paraseste Venetia, fara sa fi vrut sa vada macar pe cântatul în poezie San Marco. Nici Florenta lui Dante 
si Michelangelo  dupa cum ne asigura, de data aceasta, George Calinescu  „cu palatele sale de piatra grea si cu 
verzuia clopotnita a lui Giotto, nu pare sa-l fi atras mai de aproape”.
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pornesc din chiar inima cetăţii  Primăria oraşului. O dovedeşte un palat impunător, din cărămidă roşie, stil 
neoclasic, ridicat în anul 1898  şi târnosit în acelaşi an, la sărbătorirea centenarului naşterii lui Giacomo 
Leopardi. Pe pereţii fastuos ornamentaţi sunt inscripţionate versuri din marele poet. În biroul primarului 
tronează statuia poetului, sculptată de Monteverde. În faţa primăriei  în Piaţa Centrală (şi de promenadă) 
a oraşului  se înalţă un impozant monument reprezentându-l pe poet în mărime naturală, pe soclul căruia 
scrie: „Lui Giacomo Leopardi, concetăţenii săi, 1898”. 

Casa poetului  de fapt, trei palate unite printr-o faţadă comună  se află pe strada Monte Tabor (la nr. 2), 
munte pe care, chiar dacă arată ca o simplă colină, îl urci cu greu până-i atingi piscul. Aici vibrează, poate, 
cel mai revelator gest de venerare a poetului. El îşi are temeiul în anul 1937, când, cu prilejul omagierii 
centenarului trecerii sale în eternitate, s-a înfiinţat  cu sediul în acest palat  Centrul Naţional de Studii 
Leopardiene, cu scopul de a sintetiza şi impulsiona cercetările legate de viaţa şi opera acestuia. În anul 
1998  bicentenarul naşterii poetului  a fost creat, sub acelaşi acoperământ, Centrul Mondial de Poezie şi 
Cultură „Giacomo Leopardi”, cu scopul de a întreţine legături cu alte instituţii similare, naţionale sau (mai 
ales) internaţionale, consacrate poeţilor. Din 1937, la conducerea Centrului Naţional s-au aflat ilustre 
personalităţi: Manfredi Porena, 1937-1941; Ettore Leopardi, 1941-1945; Biagio Biagetti, 1945-1948; 
Romeo Vuoli, 1948-1959; Umberto Bosco, 1959-1987; Franco Foschi, 1987  2007, anul decesului. 
Acestuia i se datorează şi crearea Centrului Mondial. Personalitate marcantă a Italiei contemporane, 
regretatul prof. univ. dr. Franco Foschi, pe care am avut cinstea să-l cunosc, a fost deputat vreme de şapte 
legislaturi în parlamentul italian (1969-1994), ministru (în guvernele Cossiga şi Forlani), primar al oraşului 
Recanati (1960-1970), fiind apelat, în semn de preţuire şi simpatie, cu „onorevole”, cuvânt care, în 
italiană, nu înseamnă doar „onorabil”, ci este şi un titlu dat parlamentarilor cu o activitate îndelungată. În 
administrarea aşezământului cultural din Monte Tabor, alături de onorevole Franco Foschi au lucrat 
(lucrează şi în prezent) doi apropiaţi colaboratori ai săi: distinsa doamnă Donatella Donati, profesoară, 
jurnalistă şi scriitoare (societară şi a Societăţii Scriitorilor Francezi), director responsabil al revistei 
„Poesia é” (periodic al Centrului Mondial de Poezie şi Cultură), şi domnul Ermanno Carini, specialist în 
italiană, latină şi greacă, redactor la revistele „Poesia é” şi „Studii leopardiene”, responsabilul marii 
Biblioteci Leopardiene (a celor două centre). De un real sprijin le este contesa Anna Leopardi, 
descendentă a poetului, care locuieşte într-o aripă a palatului. O parte dintre sălile acestuia sunt destinate 

obiectelor muzeistice (leopardiene) si altele studiului, aici venind sa se documenteze cercetatori filologi din Italia 
si din multe tari ale lumii.

În vasta Biblioteca a Centrului Mondial exista deja câteva zeci de mii de carti: achizitii mai vechi, precum si 
donatii recente  în mai toate limbile pamântului. Fiecare literatura nationala a tinut sa fie prezenta cu ceva 
reprezentativ: în original, dar si în limbi de circulatie internationala  între care, desigur, italiana. Literatura româna, 
pâna în vara anului 2003, se… bucura, sa spunem asa, doar de o singura prezenta: volumul de poezii „Spatii noi”, 
de Maria Banus  o placheta de o jumatate de palma (35 de pagini) aparuta în 1964, în traducerea lui Dragos 
Vrânceanu. Acum  prin grija editurilor vâlcene „Antim Ivireanul” (director, Ioan Barbu), „Fortuna” (director, Emil 
Catrinoiu) si „Buna Vestire” (director, pr. Nicolae State-Burlusi)  biblioteca din Recanati dispune de peste doua 
sute cincizeci de carti în limba româna, care i-au fost donate.

Doi poeti înruditi: Eminescu si Leopardi

O semnificativa similitudine exista între acesti doi mari poeti romantici: Mihai Eminescu si Giacomo Leopardi. 
Atât în planul vietii (mai mult sau mai putin personala), cât si în cel al creatiei. Amândoi vin din familii numeroase; 
amândoi au fost macinati de boala; amândoi au trait în lumi ostile, care nu i-au pretuit cum se cuvine. Lui 
Leopardi, care solicitase un post de profesor, i se refuza pâna si cel de copist. Lui Eminescu, bibliotecar la Iasi, i 
se intenteaza  fals!  un proces penal de sustragere de carti. Amândoi au fost nefericiti în dragoste. Au murit (si nu 
vrem sa insistam asupra modului cum s-au savârsit din viata, dar exista si aici o dramatica similitudine) la vârsta 
de 39 de ani, în aceeasi luna: unul pe 14 iunie (Giacomo), celalalt pe 15 iunie (Mihai)  la o distanta de 52 de ani 
(1837;1889). Dar înrudirea lor este vizibila  si revelatoare  mai ales în planul credintei, în temele abordate  de la 
dragostea fata de plaiul natal la marile teme filosofice  sub semnul unui romantism robust, dar si al unui pesimism 
specific. Nu întâmplator, ambele constiinte debuteaza (într-un sens mai larg) la o vârsta frageda, cu poezie 
închinata patriei lor: Leopardi cu ampla „Italiei” („O, patrie, vad arcuri si coloane / statui, ruine, turnuri solitare / de-
naintasi durate /.../ Fara-aparare zaci azi / cu piept si tâmple despuiate”), iar Eminescu cu binecunoscuta „Ce-ti 
doresc eu tie, dulce Românie”. („Ce-ti doresc eu tie, dulce Românie, / Tânara mireasa, mama cu amor! / Fiii tai 
traiasca numai în fratie / ca a noptii stele, ca a zilei zori, / Viata în vecie, glorii, bucurie, / Arme cu tarie, suflet 
românesc, / Vis de vitejie, fala si mândrie, / Dulce Românie, asta ti-o doresc!”)

Iata si o asemanare mai insolita: amândoi dedica frunzei câte o poezie, inspirata din repertoriul romantic al 
altor poeti. Leopardi scrie, în anul 1818, duioasa poema „Sarmana frunza” (sau „Imitatie”)  o interpretare proprie 
a poeziei „La feuille”, a francezului J.V. Arnault („Pe unde-mi zbori, departe/ de creanga ta, sarmana / firava 
frunza?  Vântul / m-a smuls din fagul ce mi-a fost parinte”); Eminescu scrie, în 1879, „Foaia vesteda”, dupa Lenau 
(„Vântu-o foaie vestejita/ Mi-a adus miscând fereastra  / Este moartea ce-mi trimite / Fara plic scrisoarea 
aceasta”).

Eminescu în Italia

Despre trecerea lui Eminescu prin Italia nu sunt multe de spus; si nici vesele. Aceasta trecere s-a petrecut la 
începutul anului 1884, când  dupa iesirea din Sanatoriul Ober-Döbling, din Viena  poetul, însotit de bunul sau 
prieten Chibici-Râvneanul, întreprinde o calatorie de refacere, dupa cum ne asigura Titu Maiorescu, într-o 
scrisoare expediata bolnavului, la Viena: „El (Chibici  n.a.) vine pentru ca, în întelegere cu dr. Obersteiner si dupa 
sfatul lui, sa te scoata din Institut si sa faca împreuna cu D-ta o excursie de vreo 6 saptamâni spre sudul Alpilor, 
poate pâna la Venezia, Padua sau Florenta. Are mijloacele banesti pentru aceasta... (...) Asadar, fii fara grija, 
redobândeste-ti acea filozofie impersonala ce o aveai totdeauna, adaoge-i ceva veselie si petrecere în 
excursiunea prin frumoasa Italie, si la întoarcere mai încalzeste-ne mintea si inima cu o raza din geniul D-tale 
poetic, care pentru noi este si va ramâne cea mai înalta incorporare a inteligentei române”.

Din pacate, calatoria (scurtata, la insistentele lui Eminescu) nu a avut niciun efect asupra poetului cu sufletul 
stins si obosit. Venetia nu-l mai încânta, ca-n poezia pe care i-o dedicase mai înainte («S-a stins viata falnicei 
Venetii, / N-auzi cântari, nu vezi lumini de baluri; / Pe scari de marmura, prin vechi portaluri, / Patrunde luna, 
înalbind paretii. (…) Ca-n tintirim tacere e-n cetate. / Preot ramas din a vechimii zile, / San Marc sinistru miezul 
noptii bate. / Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, / Rosteste lin în clipe cadentate: / „Nu-nvie mortii  e-n zadar, 
copile!”»); falnicul poet, cu zidurile trupului ruinate, era el însusi cu viata în stingere, ca un far cu festila macinata. 
A doua zi paraseste Venetia, fara sa fi vrut sa vada macar pe cântatul în poezie San Marco. Nici Florenta lui Dante 
si Michelangelo  dupa cum ne asigura, de data aceasta, George Calinescu  „cu palatele sale de piatra grea si cu 
verzuia clopotnita a lui Giotto, nu pare sa-l fi atras mai de aproape”.
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popasuri adânci, statornice, ale poeziei sale, talmacita în limba noastra sora, italiana. Prima traducere din 
Eminescu este poezia „Venere si Madona”, aparuta în anul 1906, în revista „Nuova Rassegna letteraria moderna”  
si apartine unui literat si poet,capitanului (de Bersaglieri  Vânatori de munte?) Pier Emilio Bosi, care publica în 
aceasta revista mai multe articole despre România si cultura ei. O precizare. Peste trei decenii, românul filolog 
Stefan Cuciureanu si-a trecut doctoratul cu o teza privind personalitatea si opera acestui filoromân, traducator din 
Eminescu: «Pier Emilio Bosi e la letteratura romena». 

Enumerând câteva date biografice (si mai putin bibliografice), amintim ca Stefan Cuciureanu s-a nascut în 
anul 1911, în satul Hurjueni, comuna Fratautii Vechi (Suceava), si s-a stins din viata la Iasi, în 1987. A urmat 
cursurile liceului „Eudoxiu Hurmuzachi”, din Radauti, iar studiile universitare, absolvite în 1933, le-a facut la 
Cernauti (limba si literatura franceza si italiana). Dupa câtiva ani de activitate didactica liceala, obtine, prin 
concurs, o bursa de specializare în Italia, unde si-a continuat pregatirea stiintifica între anii 1936 si 1938, fiind 
membru al prestigioasei Accademia di Romania de la Roma. Urmeaza cursuri la Facultatea de Litere si Filozofie, 
în specialitatile limba si literatura italiana (printre profesori, Giulio Bertoni), spaniola veche si moderna si 
franceza. 

În Italia, prima aparitie în volum a lui Eminescu  tiparit de Editura Sansoni din Florenta, în anul 1927  se 
datoreaza lui Ramiro Ortiz (1879  1947), fost profesor de limba si literatura italiana la Universitatea din Bucuresti, 
Facultatea de Litere si Filozofie, si critic literar, cu numeroase studii de italienistica si comparatistica. A fost 
mentorul lui George Calinescu, având o foarte mare înrâurire asupra tânarului critic român. Ortiz, în 1934, a fost 
primit membru de onoare al Academiei Române.

Au urmat mai multe traduceri din Eminescu. Mariano Baffi apreciaza în mod deosebit culegerea lirica 
semnata de prof. Umberto Cianciolo, aparuta la Modena, în 1941. Deschid o paranteza si de aceasta data. Si aici, 
la Cluj, sunt emotionante amintirile despre Cenaclul literar de la Sibiu, care a fiintat în perioada interbelica, din 
care facea parte si poeta clujeana Eta Boeriu. Aceasta grupare artistica  în mod miraculos  a rezistat chiar în 
vremea întunecata a celui de-al doilea razboi mondial. Ea fost interzisa dupa sovietizarea României, în urma 
interzicerii partidelor istorice si nimicirea liderilor lor, prin înalta tradare a Partidului Muncitoresc Român, în frunte 
cu Gheorghiu-Dej si leahta sa de politruci-tortionari scoliti la Moscova. Ceea ce nu reusise un conflict mondial, au 
izbutit câteva zeci de comunisti, având ca „zid de aparare” tancurile si trupele sovietice invadatoare: suspendarea 
manifestarilor neaservite si terorizarea scriitorilor. Fapta culturala s-a transformat în sfidare si nimicire. Scrierile 
proletcultiste, de sorginte bolsevica, au luat locul adevaratei literaturi. Spatiul de refugiu al Etei Boeriu din fata 
urgiei staliniste l-a constituit literatura italiana. Capodoperele cele mai reprezentative, de-a lungul secolelor, si-au 
gasit expresie româneasca prin intermediul poetei din Cluj: Dante  „Divina Comedie”; Petrarca  „Rime si 
Cantonierul”; Boccaccio  „Decameronul”; Michelangelo  „Rime”; Leopardi  „Cânturi” etc., etc. Întâlnirea Etei 
Boeriu cu „Divina Comedie” s-a produs înca din primii ani de studentie, în cadrul cursurilor de «Lectura Dantis», 
sub îndrumarea profesorul Umberto Cianciolo, viitorul ei sot. „Fervoarea cu care asteptam acest curs, încântarea 
cu care ieseam de la el, freamatul launtric în care începusem sa deslusesc, nelimpede înca, acea 
«corrispondenza d'amorosi sensi» care se statornicea între Dante si mine si care avea sa ma însemneze pentru 
totdeauna, explica peste ani temeritatea uriasei încercari la care m-am supus, o supunere netarmurita, placuta 
ca-n dragoste, atunci când am început sa traduc Divina Comedie”, s-a destainuit ea mai târziu.

 Ne întoarcem la Eminescu. De apreciat este si volumul „Poesie d'amore", tradus de prof. Mario Ruffini, aparut 
la Torino, în 1964  în splendide conditii grafice  pentru a celebra, astfel, Centenarul Catedrei de Limba si Literatura 
Româna de la Universitatea din Torino.

Blaj  Recanati, orase înfratite sub steaua lui Eminescu

„La Recanati, orasul natal al lui Giacomo Leopardi, numele lui Eminescu este rostit cu pretuire si admiratie. 
Cum de-a ajuns acest puternic ecou al ultimului mare poet romantic european, Mihai Eminescu, în patria celui 
mai mare poet romantic italian (si unul din marii romantici europeni) Giacomo Leopardi  iata o împrejurare mai 
putin cunoscuta publicului românesc. Ea se datoreaza înfratirii oraselor Recanati si Blaj, a Centrului Mondial de 
Poezie si Cultura "Giacomo Leopardi" cu Asociatia Culturala "Astra" din Blaj si, implicit, a marilor nostri poeti 
nationali. Evenimentul a avut loc la data de 15 iunie 2002 (113 ani de la trecerea în eternitate a lui Eminescu), la 
invitatia compatrioatei noastre Ioana Ungureanu, artist liric, profesoara la Conservatorul "Santa Cecilia" din 
Roma  si a fost parafat la Accademia di România din Roma (partea culturala) si la Primaria din Recanati, de catre 
cei doi primari.”
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Camionul stopa in fata casei. Soarele iesise pe 
cer de cateva ceasuri si tot de atatea, locatarii 
forfoteau prin curte. Scosesera mobila, covoarele, 
lenjeria, vesela si tot ceea ce reprezentase existenta 
lor. Cand masina isi opri motorul, se repezira care-
ncotro sa-si incarce agoniseala in caroserie.

― Stati asa! ii opri soferul.
Oamenii se oprira nedumeriti. Lasara jos 

obiectele apucate, asteptand. Nu se puteau incarca 
fara randuiala.

Se urcara calmi asezandu-se pe unde apucara. 
Unii in cabina altii in caroserie.

― Stati o clipa! Striga din spatele cabinei un 
barbat ce parea a fi capul familiei.

Cobori peste obloane cu gesturi obosite. Merse 
in fundul curtii. Din cusca vopsita cu verde, cainele ii 
iesi in intampinare gudurandu-se.

Lantul il oprea sa se arunce si sa se joace cum 
facea de obicei. Neluand seama la nerabdarea lui 
jucausa, barbatul ii desfacu zgarda, slobozindu-l.

Oftand apoi, barbatul se urca in camion, evitand 
sa-l mai priveasca. Camionul porni.

Ramas singur, cainele se avanta dupa el cu 
acelasi gand de harjoana. Vacarmul strazi il opri. 
Dezorientat, se intoarse in curte. Merse la castronul 
plin cu lapte si paine. Manca pe saturate, asa cum n-
o mai facuse. Dupa care se tolani pe treptele 
incalzite de soare de la intrare, cum se obisnuise de-
a lungul anilor. Inserarea il prinse picotind. Adormi 
de-a binelea odata cu venirea noptii.

Dimineata manca ultimele bucati de paine, iar 
din balta de la cismea lipai de cateva ori din apa. 
Zgomotul strazii in ziua aceea era mai prezent ca de 
obicei. In poarta casei se oprise un buldozer si un 
excavator urias. Cativa oameni in salopeta intrara 
grabiti. Cainele se repezi la ei cu latraturi furioase, 
fara a reusi sa-i sperie. Oamenii isi cautara de 
treaba.

Furios cainele continua sa se repeada la 
picioarele lor, pana cand unul dintre ei il lovi cu o 
lopata intre coaste. Se retrase schelalaind spre 
cusca. Buldozerul isi infipse lama in gardul de lemn, 
croindu-si poteca. In urma lui venea si excavatorul.

Apoi oamenii se urcara pe casa examinand 
acoperisul.

― Nu-i bun de nimic, zise unul dintre ei facand 
semn buldozeristului sa inainteze.

Cu lama ridicata, buldozerul se infipse in peretii 
invechiti de vreme, surpandu-i.

Paraituri surde rabufneau in vazduhul incins.
Acoperisul se apleca mai intai, dupa care se 

prabusi de-a binelea. Cativa tigani ce aveau, 
carutele pregatite, se repezira asupra lemnului, 

             Hamilcar
ridicand bucatile zdrobite din 
molozul ograzii. Cainele ii privea 
naucit. Niciodata n-ar fi crezut ca 
ar fi putut vedea asa ceva, fara sa-
si poata apara curtea si casa.

Ar fi vrut sa se repeada, dar 
cand vedea falcile metalice 
zdruncinand casa din temelii, 
spaima il retinea. Tiganii se 
inmulteau vazand cu ochii.

Buldozeristul, fara a mai tine seama de ei trecu 
cu senilele peste ruine spre casa vecina.

Trecu prin gard cu aceeasi usurinta, lasand loc 
excavatorului grabit sa-ncarce masinile ce soseau 
necontenit din strada vecina.

In drumul lui trecu si peste cusca, strivind-o sub 
senile. Cainele abia avu timp sa sara din calea lui, 
plecand schelalaind de spaima undeva, aiurea-n 
oras.

* * *
Domnul Georgescu iesi la geam furios. Nu 

vazuse lumina, dar il sculase latraturile cainilor.
Mai zari vecinii de la parter deschizand fereastra 

si mai zari si un caine strecurandu-se in blocul lor.
― Doamne, o sa ne atace cainii, zise el facandu-

si cruce. Abia apuca sa-si termine semnul crucii 
cand pe trotuar zari trecand ceva sclipitor. Vehicul nu 
parea a fi pentru ca nu facea nici un zgomot. Doar o 
lucire stranie in noapte, doar atat.

Ramase cu privirile atintite in intuneric 
asteptand. Deodata, niste irizari stranii inconjurara 
contururile ciudatului obiect din care ieseau cateva 
siluete miscatoare. Le urmari cu teama si 
curiozitate. Vazu cum dispar printre ruinele si 
sapaturile santierului de peste drum. Molozul fusese 
ridicat, dar pivnitele si locurile caselor ramasesera 
surpate.

Disparura intr-una din ele.
Ar fi vrut sa mearga sa vada, dar teama il tintui 

locului. Astepta. Nu dupa multa vreme, stralucirile 
aparura din nou. Se miscau cand intr-o parte cand in 
alta, de parca ar fi cautat ceva. Apoi se apropiara de 
blocul lor. Intrara pe usa, inspaimantandu-l. Ceva ca 
lumina unei lumanari se zari de la parter. Apoi crescu 
in intensitate pana cand apoi se facu la fel de 
puternica, ca a unui bec electric. „A venit lumina” isi 
spuse el repezindu-se la comutator. Zadarnica 
stradanie. Nu venise.

Se aseza la geam urmarindu-i. Lumina de la 
parter ramase la fel de puternica.

Siluetele unor fiinte ciudate se miscau aruncand 
umbre nefiresti pe peretii casei scarilor.
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popasuri adânci, statornice, ale poeziei sale, talmacita în limba noastra sora, italiana. Prima traducere din 
Eminescu este poezia „Venere si Madona”, aparuta în anul 1906, în revista „Nuova Rassegna letteraria moderna”  
si apartine unui literat si poet,capitanului (de Bersaglieri  Vânatori de munte?) Pier Emilio Bosi, care publica în 
aceasta revista mai multe articole despre România si cultura ei. O precizare. Peste trei decenii, românul filolog 
Stefan Cuciureanu si-a trecut doctoratul cu o teza privind personalitatea si opera acestui filoromân, traducator din 
Eminescu: «Pier Emilio Bosi e la letteratura romena». 

Enumerând câteva date biografice (si mai putin bibliografice), amintim ca Stefan Cuciureanu s-a nascut în 
anul 1911, în satul Hurjueni, comuna Fratautii Vechi (Suceava), si s-a stins din viata la Iasi, în 1987. A urmat 
cursurile liceului „Eudoxiu Hurmuzachi”, din Radauti, iar studiile universitare, absolvite în 1933, le-a facut la 
Cernauti (limba si literatura franceza si italiana). Dupa câtiva ani de activitate didactica liceala, obtine, prin 
concurs, o bursa de specializare în Italia, unde si-a continuat pregatirea stiintifica între anii 1936 si 1938, fiind 
membru al prestigioasei Accademia di Romania de la Roma. Urmeaza cursuri la Facultatea de Litere si Filozofie, 
în specialitatile limba si literatura italiana (printre profesori, Giulio Bertoni), spaniola veche si moderna si 
franceza. 

În Italia, prima aparitie în volum a lui Eminescu  tiparit de Editura Sansoni din Florenta, în anul 1927  se 
datoreaza lui Ramiro Ortiz (1879  1947), fost profesor de limba si literatura italiana la Universitatea din Bucuresti, 
Facultatea de Litere si Filozofie, si critic literar, cu numeroase studii de italienistica si comparatistica. A fost 
mentorul lui George Calinescu, având o foarte mare înrâurire asupra tânarului critic român. Ortiz, în 1934, a fost 
primit membru de onoare al Academiei Române.

Au urmat mai multe traduceri din Eminescu. Mariano Baffi apreciaza în mod deosebit culegerea lirica 
semnata de prof. Umberto Cianciolo, aparuta la Modena, în 1941. Deschid o paranteza si de aceasta data. Si aici, 
la Cluj, sunt emotionante amintirile despre Cenaclul literar de la Sibiu, care a fiintat în perioada interbelica, din 
care facea parte si poeta clujeana Eta Boeriu. Aceasta grupare artistica  în mod miraculos  a rezistat chiar în 
vremea întunecata a celui de-al doilea razboi mondial. Ea fost interzisa dupa sovietizarea României, în urma 
interzicerii partidelor istorice si nimicirea liderilor lor, prin înalta tradare a Partidului Muncitoresc Român, în frunte 
cu Gheorghiu-Dej si leahta sa de politruci-tortionari scoliti la Moscova. Ceea ce nu reusise un conflict mondial, au 
izbutit câteva zeci de comunisti, având ca „zid de aparare” tancurile si trupele sovietice invadatoare: suspendarea 
manifestarilor neaservite si terorizarea scriitorilor. Fapta culturala s-a transformat în sfidare si nimicire. Scrierile 
proletcultiste, de sorginte bolsevica, au luat locul adevaratei literaturi. Spatiul de refugiu al Etei Boeriu din fata 
urgiei staliniste l-a constituit literatura italiana. Capodoperele cele mai reprezentative, de-a lungul secolelor, si-au 
gasit expresie româneasca prin intermediul poetei din Cluj: Dante  „Divina Comedie”; Petrarca  „Rime si 
Cantonierul”; Boccaccio  „Decameronul”; Michelangelo  „Rime”; Leopardi  „Cânturi” etc., etc. Întâlnirea Etei 
Boeriu cu „Divina Comedie” s-a produs înca din primii ani de studentie, în cadrul cursurilor de «Lectura Dantis», 
sub îndrumarea profesorul Umberto Cianciolo, viitorul ei sot. „Fervoarea cu care asteptam acest curs, încântarea 
cu care ieseam de la el, freamatul launtric în care începusem sa deslusesc, nelimpede înca, acea 
«corrispondenza d'amorosi sensi» care se statornicea între Dante si mine si care avea sa ma însemneze pentru 
totdeauna, explica peste ani temeritatea uriasei încercari la care m-am supus, o supunere netarmurita, placuta 
ca-n dragoste, atunci când am început sa traduc Divina Comedie”, s-a destainuit ea mai târziu.
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Româna de la Universitatea din Torino.
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cei doi primari.”
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Camionul stopa in fata casei. Soarele iesise pe 
cer de cateva ceasuri si tot de atatea, locatarii 
forfoteau prin curte. Scosesera mobila, covoarele, 
lenjeria, vesela si tot ceea ce reprezentase existenta 
lor. Cand masina isi opri motorul, se repezira care-
ncotro sa-si incarce agoniseala in caroserie.

― Stati asa! ii opri soferul.
Oamenii se oprira nedumeriti. Lasara jos 

obiectele apucate, asteptand. Nu se puteau incarca 
fara randuiala.

Se urcara calmi asezandu-se pe unde apucara. 
Unii in cabina altii in caroserie.

― Stati o clipa! Striga din spatele cabinei un 
barbat ce parea a fi capul familiei.

Cobori peste obloane cu gesturi obosite. Merse 
in fundul curtii. Din cusca vopsita cu verde, cainele ii 
iesi in intampinare gudurandu-se.

Lantul il oprea sa se arunce si sa se joace cum 
facea de obicei. Neluand seama la nerabdarea lui 
jucausa, barbatul ii desfacu zgarda, slobozindu-l.

Oftand apoi, barbatul se urca in camion, evitand 
sa-l mai priveasca. Camionul porni.

Ramas singur, cainele se avanta dupa el cu 
acelasi gand de harjoana. Vacarmul strazi il opri. 
Dezorientat, se intoarse in curte. Merse la castronul 
plin cu lapte si paine. Manca pe saturate, asa cum n-
o mai facuse. Dupa care se tolani pe treptele 
incalzite de soare de la intrare, cum se obisnuise de-
a lungul anilor. Inserarea il prinse picotind. Adormi 
de-a binelea odata cu venirea noptii.

Dimineata manca ultimele bucati de paine, iar 
din balta de la cismea lipai de cateva ori din apa. 
Zgomotul strazii in ziua aceea era mai prezent ca de 
obicei. In poarta casei se oprise un buldozer si un 
excavator urias. Cativa oameni in salopeta intrara 
grabiti. Cainele se repezi la ei cu latraturi furioase, 
fara a reusi sa-i sperie. Oamenii isi cautara de 
treaba.

Furios cainele continua sa se repeada la 
picioarele lor, pana cand unul dintre ei il lovi cu o 
lopata intre coaste. Se retrase schelalaind spre 
cusca. Buldozerul isi infipse lama in gardul de lemn, 
croindu-si poteca. In urma lui venea si excavatorul.

Apoi oamenii se urcara pe casa examinand 
acoperisul.

― Nu-i bun de nimic, zise unul dintre ei facand 
semn buldozeristului sa inainteze.

Cu lama ridicata, buldozerul se infipse in peretii 
invechiti de vreme, surpandu-i.

Paraituri surde rabufneau in vazduhul incins.
Acoperisul se apleca mai intai, dupa care se 

prabusi de-a binelea. Cativa tigani ce aveau, 
carutele pregatite, se repezira asupra lemnului, 

             Hamilcar
ridicand bucatile zdrobite din 
molozul ograzii. Cainele ii privea 
naucit. Niciodata n-ar fi crezut ca 
ar fi putut vedea asa ceva, fara sa-
si poata apara curtea si casa.

Ar fi vrut sa se repeada, dar 
cand vedea falcile metalice 
zdruncinand casa din temelii, 
spaima il retinea. Tiganii se 
inmulteau vazand cu ochii.

Buldozeristul, fara a mai tine seama de ei trecu 
cu senilele peste ruine spre casa vecina.

Trecu prin gard cu aceeasi usurinta, lasand loc 
excavatorului grabit sa-ncarce masinile ce soseau 
necontenit din strada vecina.

In drumul lui trecu si peste cusca, strivind-o sub 
senile. Cainele abia avu timp sa sara din calea lui, 
plecand schelalaind de spaima undeva, aiurea-n 
oras.

* * *
Domnul Georgescu iesi la geam furios. Nu 

vazuse lumina, dar il sculase latraturile cainilor.
Mai zari vecinii de la parter deschizand fereastra 

si mai zari si un caine strecurandu-se in blocul lor.
― Doamne, o sa ne atace cainii, zise el facandu-

si cruce. Abia apuca sa-si termine semnul crucii 
cand pe trotuar zari trecand ceva sclipitor. Vehicul nu 
parea a fi pentru ca nu facea nici un zgomot. Doar o 
lucire stranie in noapte, doar atat.

Ramase cu privirile atintite in intuneric 
asteptand. Deodata, niste irizari stranii inconjurara 
contururile ciudatului obiect din care ieseau cateva 
siluete miscatoare. Le urmari cu teama si 
curiozitate. Vazu cum dispar printre ruinele si 
sapaturile santierului de peste drum. Molozul fusese 
ridicat, dar pivnitele si locurile caselor ramasesera 
surpate.

Disparura intr-una din ele.
Ar fi vrut sa mearga sa vada, dar teama il tintui 

locului. Astepta. Nu dupa multa vreme, stralucirile 
aparura din nou. Se miscau cand intr-o parte cand in 
alta, de parca ar fi cautat ceva. Apoi se apropiara de 
blocul lor. Intrara pe usa, inspaimantandu-l. Ceva ca 
lumina unei lumanari se zari de la parter. Apoi crescu 
in intensitate pana cand apoi se facu la fel de 
puternica, ca a unui bec electric. „A venit lumina” isi 
spuse el repezindu-se la comutator. Zadarnica 
stradanie. Nu venise.

Se aseza la geam urmarindu-i. Lumina de la 
parter ramase la fel de puternica.

Siluetele unor fiinte ciudate se miscau aruncand 
umbre nefiresti pe peretii casei scarilor.
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MA FLEUR BLEUE

Harmonisation en Français, d'apres le poeme 
«Floare-albastrã»

de Mihai Eminescu 

- A nouveau plongé dans vastes,
Cieux, étoiles et infinis ?

N'oublie pas au moins, mon astre,
Mon amour, l'âme de ma vie !

Bien en vain, des fleuves solaires
Tu regroupe dans ta pensée 

Avec les Assyres plaines,
L'obscure Mer Océanée.

Les Pyramides anciennes,
Montent au ciel leur grand sommet -

Ne cherche pas dans reves lointaines,
Ton bonheur, Ô mon aimé ! 

La petite parla ainsi,
Mes cheveux elle caressait,

Elle disait la vérité;
Moi j'ai ri et rien dit.

- Viens au bois ou verdoyantes,
Les sources pleurent dans la vallée,

Sur le bord d'un précipice,
Le rocher penche a tomber.

Dans la douce clairiere,
Assis, proche d'une marre en paix,
Sous des blancs roseaux, légeres,

Dans les feuilles des muriers.
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Là, tu me diras des contes
Et mensonges ta bouche en rond,

Je verrais dans feuilles des menthes ;
Ton amour …est vrai ou non ?

Chaude, dans la solaire lumière,
Rouge, comme rouges sont les pommes 

mûres,
De l'or, mes cheveux ondulent,

Sur tes lèvres ils s'écoulent.

Me donnerais-tu un baiser,
Nul au monde ne le saura,
Mon chapeau le cachera-

Après ?!? Qu'est-ce que ça leur fait ?

A travers les branches surgit,
La lune dans une calme nuit d'août,

Tes bras me soulèvent gentils,
Et les miens, entourent ton cou.

En chemin, sous les feuillages,
Vers le bourg de la vallée,

Échangeons baisers volages,
Doux, comme les fleurs bien cachées !

 
Arrivés prés de la porte,

Nous parlons dans la nuit :
Que personne ne nous inquiète,
Que je t'aime, qui s'en soucie ?

Un baiser-ensuite s'envole…
Sous la lune je reste tout seul !

Combien belle, Ô-combien folle !
Est ma fleur bleue, douce fleur !

---------------------------------------

Tu t'en fus, ma douce-merveille,
 Il est mort notre AMOR 

Ma bleue fleur ! Ô, ma bleue fleur !…
Tout est triste sous le Soleil !

 Montréal, 21.mai.20Canada
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D-lui Ale.X Cetateanu, Press-és-Dinte al ASRC 
Montréal ţ i etern servitor al lui  Cupidon

 
Ţi dentolog ţ i presedinte,
E mai activ ca-n tinerete;

I se mai miscä...câte-un dinte
Dar gându-i tot la...sugubetze!

 
Poetului George Filip din Montréal, un pic prea... 

energic promotor al concursului de poezie 
StarPress - 2008

 
Sa faci, ai vrut, mare Concurs

Crezând ca toti vor striga : «AVE !»
Dar ai uitat a lor gâlceave;

Te striga... însa... ca la Urs !
 

D-lui Victor Rosca, redactor-Sef al revistei 
«CANDELA » din Montreal, vajnic partizan anti-

comunist, azi la pensie, cu ocazia lansärii romanulu  
de succes « Moara lui Kalusek » la Montréal

 
Roscov si verde prin Carpati,
La politruci le-ati tras la oase;
Väd cä nici astäzi tot nu stati,

Cum altii stau...de lemn-tänase !
  

 Ghici ghicitoarea mea !
 Maistrului Marc-Marinescu-Dinu-Constantin

 custode (ne-ales!) al Pietei României la Montréal !
 

Slab ca un tzâr, cu paru-n vânt,
Prin iglita trei fire trase,

Iat-al Românei Pietze Sfânt:
E Pavel, Marcu' sau...Tanase?

  
Lui Viorel Gaita umorist...

în pana de inspiratie la Montréal dar...
«succesfull de-novo» la Bucureşti

 
De la o vreme-i trägea tare,

Cu-al dumnealui etern...Mardare;
E gaitzä, cuc sau papagal,
De se repetä-n asa hal ?

 
 Lui Ionut Caragea, acuzat de unii cä amestecä 

 rugby-ul cu poezia, la Montréal
 

 Ionut al nostru e...proclet,
 Plin de talente...dar schimbist:

 El joacä rugby...ca poet 
 Si scrie versuri...ca rugbyst !
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KALEIDOSCOP EPIGRAMISTIC 2008 LA MONTRÉAL

Mirunei Tarcäu - adolescentä pacifistä si sperantä 
literarä la Montreal- un pic cam...tânärä la 17 ani, pt 
a tine conferintze «profesionale » despre...tehnicile 

dragostei si räzboiului
 

 S-aude prin Româna Piatzä :
 - La Montréal minune rarä !

 Sä facem dragoste prin viatä,
 Ne-nvatä astäzi...o fecioarä !

 care devine în Francezä :
 

 A mlle Miruna Tarcau - adolescente pacifiste et 
debutante littéraire - un peu trop...jeune à 17 ans, 
pour donner des conférences « professionnelles » 

sur les...techniques de la guerre et de l'amour
 

 A Montréal...Roumain mystère !?!-
 S'envole sur l'aile d'une hirondelle:

 L'Amour, la Guerre, comment les faire,
 Va nous apprendre...une Pucelle !

 
 Poetului George Filip, aflat (conform unor zvonuri 

nefondate) pe Olympul mic al poeziei, dupä 
recentul marketing de imagine, 

al autorului Adrian Erbiceanu, pt. glorie literarä la 
Montréal 

Umblä vorba cu toptanu'
Cä-n scris si-n versificat,
Ti-ar fi tras-o Erbiceanu

Si-n poem...si-n recenzat !
 

 Poetului George Filip aflat în luptä aprigä
 cu «chalengerii» I.Caragea si A.Erbiceanu 
 pt. soclul imortalitätii poetice la Montreal

 Cândva Printz în Poezie,
 Azi cäzut-ai de pe cal ?

 Te-au dat jos la o chindie,
 Un tanc...si-un balon oval ? 
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swear word. Later, suffering from Alzheimer's, Cioran 
began to lose his acquired languages  first his 
mediocre Latin, then his German, and, finally, the 
French in which he had been hailed as a classic writer, 
pretty much like La Rochefoucauld or Saint Simon. At 
the very end, and every end that doesn't look like a 
Pentecost in reverse must be considered either fake or 
revocable, all Cioran was left with were sparse 
Romanian words, some of which were meant to swear 
and protect. 

Enough with that! Translation, that thing we do, is 
the healthy work of futility.

María Zambrano might have been friends with 
René Char and Camus, but it was Cioran who left a 
mark of the stigmatum that Diotima's embodiment left 
on him at the Café de Flore. This mark is a short piece, 
“Maria Zambrano. Une présence décisive,” 
recollected in his Exercices d'admiration (Gallimard, 
1986: 165-168):  Dès l'instant qu'une femme se livre à 
la philosophie, elle devient avantageuse et agressive, 
et réagit en parvenue… La malaise qu'inspire son cas, 
comment se fait-il qu'on ne l'éprouve jamais en 
présence de Maria Zambrano ? Je me suis posé 
souvent la question, et je crois pouvoir y répondre : 
Maria Zambrano n'a pas jamais vendu son âme à 
l'Idée, elle a sauvegardé son essence unique en 
mettant l'expérience de l'Insoluble au-dessus de la 
réflexion sur lui, elle a en somme dépassé la 
philosophie… N'est vrai, à ses yeux, que ce qui 
précède la formule ou lui succède, que le verbe qui 
s'arrache aux entraves de l'expression, ou, comment 
elle le dit magnifiquement, la palabra liberada del 
lenguaje… Un feu intérieur qui se dérobe, une ardeur 
qui se dissimule sous une résignation ironique : tout 
débouche chez Maria Zambrano sur autre chose, tout 
comporte un ailleurs, tout…. Qui, autant qu'elle, a le 
don, en allant au-devant de votre inquiétude, de votre 
quête, de laisser, de laisser tomber le vocable 
imprévisible et décisif, la réponse aux prolongements 
subtils ? Et c'est pour cela qu'on aimerait la consulter 
au tournant d'une vie, au seuil d'une conversation, 
d'une rupture, d'une trahison, à l'heure des 
confidences ultimes, lourdes et compromettantes, 
pour qu'elle vous révèle et vous explique à vous-
même, pour qu'elle vous dispense en quelque sorte 
une absolution spéculative, et vous réconcilie tant 
avec vos impuretés qu'avec vos impasses et vos 
stupeurs.

The dialogue on utopia that the two had is 
responsible, says Cioran, for two or three years of 
extended readings on this topic and  but this is only 
intimated in delicate silence  for his publication of 
Histoire et utopie. 

Zambrano's standardized image has her 
progressively turn to mysticism and poetry from the 

intricacies of philosophical language. Her term, 
“poetical reason” is regarded as a crucial antidote 
against the all set sphincter of restricted reason. This is 
true enough to be false. Zambrano has not turned to 
the poetical and the mystical  she has always been 
fascinated by both. But if we need to hack her 
chronology period by period in order to order the higher 
order of her life, so be it: I won't do it. Zambrano's 
writing starts by orderly silencing the many beats of 
mellow drums that surround and suffocate the “Idea”; 
thus, without falling for the “Idea,” for the Idea that, sole 
and solely scorches the Earth, she would make 
audible both the music of the spheres and its opposite  
clarity.

María Zambrano writes powerfully, with vehement 
and elegant acumen, to intensify the real until this one 
gives out a sense of unreality: this is the playground of 
extended reason. Her c. 1940-42 essay on Unamuno 
(don Miguel, who signed the pact with the other by 
erasing his own “I”), finds that, although her author had 
not left a Guide proper for the perplexed, he translated 
that testamentary genre into his Vida de Don Quijote y 
Sancho. Zambrano credits this essay with the quality 
of a guide that leads the reader, beyond the ethics of 
the good end evil, into uncommon spheres: it is “a 
Guide to madness, a Guide to shipwrecking, not to 
how to escape the shipwreck, to be perplexed, not to 
get out of perplexity. A Guide,” she says, “to how to get 
lost, rather than find oneself” (Unamuno, ed. Mercedes 
Gómez Blesa, Barcelona, Debate, 2003, 126, my 
translation). The Spanish madness is trying to export 
Don Quijote's goodness to the scale of history. 
Following Unamuno's guidance and Zambrano's 
writing, reason is shaken to express the real (certainly, 
against Hegel's RealReason). For “existential” 
thinkers like Zambrano and Cioran, what restricted 
reason can't express, it deems unreal. Zambrano's 
poetical thinking aims at freeing the unreal through the 
work of style, the style of thought and writing. And only 
from that unreal stage can thought ricochet back into 
the real with Latinate hunger. Don Quijote's madness 
(or idealism) is not exempt from this passage to the 
real, which asks to build a castle in mid air in order too 
look out of its window and see the world down in the 
valley. The unreal thus lives poetically as “given in mid 
air”; without the poetical unreal, the real itself falls into 
the trap kept on 24/7 by the cunning of reason. To the 
Spanish thinker, the real is given by the unreal, and the 
travels to the unreality of exile were to be onto-writerly 
pilgrimages in the constitution of the real (make no 
mistake, she seems to say, the real is not out there, but 
hidden by its conditions of impossibility, in the clash 
between the solitudes of the “I” and a world which, after 
Don Quijote's death, is ruled not by Sancho, as 
Cervantes would have had it, but by Don Quijote's 
resentful, nagging niece).

estine iterare

02

Mode d'emploi: The Westland 
is made up of magnetic dreams 
and fields. To the Ancients who 
succeeded the Greeks, Ex 
occidente lux, the light emerging 
from the West, was a maxim 
worth the torture of one engineer 
too many. One could not go 
around this maxim, but follow it in 
abstract awe. Rather than 
seeking in that West unending 

melancholies of dusk or mega-declines, the 
Romans placed their Empyrean as far West as light 
goes to ricochet back from the world's frontier to 
shed itself on the I. María Zambrano (1904-1991) 
and E.M. Cioran (1911-1995), two of the past 
century's foremost thinkwriters, have lived a good 
part of their lives in exile.

Zambrano published her major works after she 
left Spain in 1939: El hombre y lo divino (Man and 
the divine), Persona y democracia (Person and 
democracy), and El sueño creador (The creative 
dream). Before that, she was born in Vélez-
Málaga, grew up in Madrid and Segovia, studied 
philosophy in Madrid (1924-27, with Ortega y 
Gasset, and also with Julián Besteiro and Zubiri, 
whom she succeeded in cathedram), wrote for 
important publications of the time, the most famous 
being Revista de Occidente, made literary friends 
with José Bergamín, Luis Cernuda, Jorge Guillén 
and Miguel Hernández among other future victims 
of the times. Since the beginning of the Civil War 
she joined the Republican cause; once this one 
was defeated by the fascia of the Caudillo 
Francisco Franco, Zambrano left Spain, and lived 
in Cuba and Puerto Rico, in Paris and Rome (story 
has it that she was expelled from Italy because her 
neighbor  a fascist  had denounced her that she 
was sheltering too many cats in her apartment), 
then in Switzerland (where cat haters are as 
unknown as is tragedy, since William Tell hit the 
apple). Zambrano lived and wrote and taught in 
Latin America, and later went on to pick up the 
crumbs of this variety of experience, for Spain and 
Latin America are neither separated by the Ocean 
or by the Spanish language, nor are they united by 
the ocean and the language as parts of a metaphor 
traveling through history. Rather, the ocean is the 
neighbor of both, and lends itself, immensely, to 
this metonymy of being Hispanic. Zambrano's 
writing is oceanic. Then time passed, Franco's 
body too became sick, he spent months in bed 
watching Real de Madrid soccer games while 
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ego west caressing the skull of Santa Teresa, he died, and 
then Zambrano returned to Spain during the 80s, 
became the first woman to receive, in 1988, the 
Spanish Nobel  the prize Cervantes, and died three 
years later, bitter that she had not been hailed as 
Ortega y Gasset's chief follower. Very little of her 
work is translated into English.

E.M. Cioran left his native Romania in his mid-
twenties, after publishing six books in Romanian, 
flirting hard with the political right, and caressing 
excess. In 1937 he moved to Paris on a scholarship 
and lived there until the end. He loved Dresden, 
where he had spent two years in the mid thirties, 
and was disconsolate to learn, in 1945, that the 
Allies had slaughtered that beautiful city; but he 
was addicted to Paris, a city where one can not 
work and still live. He published all his French 
works, from 1947, with Gallimard: Histoire et utopie 
(History and utopia), La Tentation d'exister (The 
temptation to exist), La Chute dans le temps (The 
fall into time), De l'inconvénient d'être né (The 
trouble with being born), Syllogismes de 
l'amertume (Syllogisms of bitterness). Later in his 
life, recalling a hillside in his village, called Coasta 
Boacii (the name, meaning “the cow's hillside”, 
sounds fully funny in Romanian), and asking 
bitterly about the meaning of it all, why live 
unknown, as he wanted, in a city of crazed 
Parisians while the whole rest of the world would 
have wanted to live there, too  well, at the end of his 
life, he asked: “A quoi bon quitter Coasta Boacii?” 
At least nine of his books are translated into 
English  for English is the happy ending of any 
translation, isn't it?

To Zambrano and Cioran, every thought worth 
this difficult name was a rebirth certificate.

Zambrano lived and died in Spanish. Cioran, 
who believed that the Fatherland is a tent pitched in 
the desert, stopped writing in Romanian, and 
renounced his native tongue to publish only in 
French. At the beginning of the 90s, a noted 
Romanian philosopher, Gabriel Liiceanu, went to 
Paris to make a movie on Cioran. The two spent 
long hours together and not only once, and not only 
on the side, did they play backgammon, a game at 
the mercy of the luck of dice. When Liiceanu was 
under the dark cloud of bad luck, he could use at 
ease swear words, which Romanian abounds in, 
as only Arabic, Turkish and Hungarian do. Cioran, 
aber, would have had at his disposal only the two 
words that French over-uses for that purpose; until 
one day, when Cioran's luck became so wretched, 
that he started to swear in his native tongue. That 
cannot be translated: we can't blush in a language 
that's not ours, as much as we cannot push the 
scapegoat into Nietzsche's abyss with an imported 
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swear word. Later, suffering from Alzheimer's, Cioran 
began to lose his acquired languages  first his 
mediocre Latin, then his German, and, finally, the 
French in which he had been hailed as a classic writer, 
pretty much like La Rochefoucauld or Saint Simon. At 
the very end, and every end that doesn't look like a 
Pentecost in reverse must be considered either fake or 
revocable, all Cioran was left with were sparse 
Romanian words, some of which were meant to swear 
and protect. 

Enough with that! Translation, that thing we do, is 
the healthy work of futility.

María Zambrano might have been friends with 
René Char and Camus, but it was Cioran who left a 
mark of the stigmatum that Diotima's embodiment left 
on him at the Café de Flore. This mark is a short piece, 
“Maria Zambrano. Une présence décisive,” 
recollected in his Exercices d'admiration (Gallimard, 
1986: 165-168):  Dès l'instant qu'une femme se livre à 
la philosophie, elle devient avantageuse et agressive, 
et réagit en parvenue… La malaise qu'inspire son cas, 
comment se fait-il qu'on ne l'éprouve jamais en 
présence de Maria Zambrano ? Je me suis posé 
souvent la question, et je crois pouvoir y répondre : 
Maria Zambrano n'a pas jamais vendu son âme à 
l'Idée, elle a sauvegardé son essence unique en 
mettant l'expérience de l'Insoluble au-dessus de la 
réflexion sur lui, elle a en somme dépassé la 
philosophie… N'est vrai, à ses yeux, que ce qui 
précède la formule ou lui succède, que le verbe qui 
s'arrache aux entraves de l'expression, ou, comment 
elle le dit magnifiquement, la palabra liberada del 
lenguaje… Un feu intérieur qui se dérobe, une ardeur 
qui se dissimule sous une résignation ironique : tout 
débouche chez Maria Zambrano sur autre chose, tout 
comporte un ailleurs, tout…. Qui, autant qu'elle, a le 
don, en allant au-devant de votre inquiétude, de votre 
quête, de laisser, de laisser tomber le vocable 
imprévisible et décisif, la réponse aux prolongements 
subtils ? Et c'est pour cela qu'on aimerait la consulter 
au tournant d'une vie, au seuil d'une conversation, 
d'une rupture, d'une trahison, à l'heure des 
confidences ultimes, lourdes et compromettantes, 
pour qu'elle vous révèle et vous explique à vous-
même, pour qu'elle vous dispense en quelque sorte 
une absolution spéculative, et vous réconcilie tant 
avec vos impuretés qu'avec vos impasses et vos 
stupeurs.

The dialogue on utopia that the two had is 
responsible, says Cioran, for two or three years of 
extended readings on this topic and  but this is only 
intimated in delicate silence  for his publication of 
Histoire et utopie. 

Zambrano's standardized image has her 
progressively turn to mysticism and poetry from the 

intricacies of philosophical language. Her term, 
“poetical reason” is regarded as a crucial antidote 
against the all set sphincter of restricted reason. This is 
true enough to be false. Zambrano has not turned to 
the poetical and the mystical  she has always been 
fascinated by both. But if we need to hack her 
chronology period by period in order to order the higher 
order of her life, so be it: I won't do it. Zambrano's 
writing starts by orderly silencing the many beats of 
mellow drums that surround and suffocate the “Idea”; 
thus, without falling for the “Idea,” for the Idea that, sole 
and solely scorches the Earth, she would make 
audible both the music of the spheres and its opposite  
clarity.

María Zambrano writes powerfully, with vehement 
and elegant acumen, to intensify the real until this one 
gives out a sense of unreality: this is the playground of 
extended reason. Her c. 1940-42 essay on Unamuno 
(don Miguel, who signed the pact with the other by 
erasing his own “I”), finds that, although her author had 
not left a Guide proper for the perplexed, he translated 
that testamentary genre into his Vida de Don Quijote y 
Sancho. Zambrano credits this essay with the quality 
of a guide that leads the reader, beyond the ethics of 
the good end evil, into uncommon spheres: it is “a 
Guide to madness, a Guide to shipwrecking, not to 
how to escape the shipwreck, to be perplexed, not to 
get out of perplexity. A Guide,” she says, “to how to get 
lost, rather than find oneself” (Unamuno, ed. Mercedes 
Gómez Blesa, Barcelona, Debate, 2003, 126, my 
translation). The Spanish madness is trying to export 
Don Quijote's goodness to the scale of history. 
Following Unamuno's guidance and Zambrano's 
writing, reason is shaken to express the real (certainly, 
against Hegel's RealReason). For “existential” 
thinkers like Zambrano and Cioran, what restricted 
reason can't express, it deems unreal. Zambrano's 
poetical thinking aims at freeing the unreal through the 
work of style, the style of thought and writing. And only 
from that unreal stage can thought ricochet back into 
the real with Latinate hunger. Don Quijote's madness 
(or idealism) is not exempt from this passage to the 
real, which asks to build a castle in mid air in order too 
look out of its window and see the world down in the 
valley. The unreal thus lives poetically as “given in mid 
air”; without the poetical unreal, the real itself falls into 
the trap kept on 24/7 by the cunning of reason. To the 
Spanish thinker, the real is given by the unreal, and the 
travels to the unreality of exile were to be onto-writerly 
pilgrimages in the constitution of the real (make no 
mistake, she seems to say, the real is not out there, but 
hidden by its conditions of impossibility, in the clash 
between the solitudes of the “I” and a world which, after 
Don Quijote's death, is ruled not by Sancho, as 
Cervantes would have had it, but by Don Quijote's 
resentful, nagging niece).
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Mode d'emploi: The Westland 
is made up of magnetic dreams 
and fields. To the Ancients who 
succeeded the Greeks, Ex 
occidente lux, the light emerging 
from the West, was a maxim 
worth the torture of one engineer 
too many. One could not go 
around this maxim, but follow it in 
abstract awe. Rather than 
seeking in that West unending 

melancholies of dusk or mega-declines, the 
Romans placed their Empyrean as far West as light 
goes to ricochet back from the world's frontier to 
shed itself on the I. María Zambrano (1904-1991) 
and E.M. Cioran (1911-1995), two of the past 
century's foremost thinkwriters, have lived a good 
part of their lives in exile.

Zambrano published her major works after she 
left Spain in 1939: El hombre y lo divino (Man and 
the divine), Persona y democracia (Person and 
democracy), and El sueño creador (The creative 
dream). Before that, she was born in Vélez-
Málaga, grew up in Madrid and Segovia, studied 
philosophy in Madrid (1924-27, with Ortega y 
Gasset, and also with Julián Besteiro and Zubiri, 
whom she succeeded in cathedram), wrote for 
important publications of the time, the most famous 
being Revista de Occidente, made literary friends 
with José Bergamín, Luis Cernuda, Jorge Guillén 
and Miguel Hernández among other future victims 
of the times. Since the beginning of the Civil War 
she joined the Republican cause; once this one 
was defeated by the fascia of the Caudillo 
Francisco Franco, Zambrano left Spain, and lived 
in Cuba and Puerto Rico, in Paris and Rome (story 
has it that she was expelled from Italy because her 
neighbor  a fascist  had denounced her that she 
was sheltering too many cats in her apartment), 
then in Switzerland (where cat haters are as 
unknown as is tragedy, since William Tell hit the 
apple). Zambrano lived and wrote and taught in 
Latin America, and later went on to pick up the 
crumbs of this variety of experience, for Spain and 
Latin America are neither separated by the Ocean 
or by the Spanish language, nor are they united by 
the ocean and the language as parts of a metaphor 
traveling through history. Rather, the ocean is the 
neighbor of both, and lends itself, immensely, to 
this metonymy of being Hispanic. Zambrano's 
writing is oceanic. Then time passed, Franco's 
body too became sick, he spent months in bed 
watching Real de Madrid soccer games while 
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ego west caressing the skull of Santa Teresa, he died, and 
then Zambrano returned to Spain during the 80s, 
became the first woman to receive, in 1988, the 
Spanish Nobel  the prize Cervantes, and died three 
years later, bitter that she had not been hailed as 
Ortega y Gasset's chief follower. Very little of her 
work is translated into English.

E.M. Cioran left his native Romania in his mid-
twenties, after publishing six books in Romanian, 
flirting hard with the political right, and caressing 
excess. In 1937 he moved to Paris on a scholarship 
and lived there until the end. He loved Dresden, 
where he had spent two years in the mid thirties, 
and was disconsolate to learn, in 1945, that the 
Allies had slaughtered that beautiful city; but he 
was addicted to Paris, a city where one can not 
work and still live. He published all his French 
works, from 1947, with Gallimard: Histoire et utopie 
(History and utopia), La Tentation d'exister (The 
temptation to exist), La Chute dans le temps (The 
fall into time), De l'inconvénient d'être né (The 
trouble with being born), Syllogismes de 
l'amertume (Syllogisms of bitterness). Later in his 
life, recalling a hillside in his village, called Coasta 
Boacii (the name, meaning “the cow's hillside”, 
sounds fully funny in Romanian), and asking 
bitterly about the meaning of it all, why live 
unknown, as he wanted, in a city of crazed 
Parisians while the whole rest of the world would 
have wanted to live there, too  well, at the end of his 
life, he asked: “A quoi bon quitter Coasta Boacii?” 
At least nine of his books are translated into 
English  for English is the happy ending of any 
translation, isn't it?

To Zambrano and Cioran, every thought worth 
this difficult name was a rebirth certificate.

Zambrano lived and died in Spanish. Cioran, 
who believed that the Fatherland is a tent pitched in 
the desert, stopped writing in Romanian, and 
renounced his native tongue to publish only in 
French. At the beginning of the 90s, a noted 
Romanian philosopher, Gabriel Liiceanu, went to 
Paris to make a movie on Cioran. The two spent 
long hours together and not only once, and not only 
on the side, did they play backgammon, a game at 
the mercy of the luck of dice. When Liiceanu was 
under the dark cloud of bad luck, he could use at 
ease swear words, which Romanian abounds in, 
as only Arabic, Turkish and Hungarian do. Cioran, 
aber, would have had at his disposal only the two 
words that French over-uses for that purpose; until 
one day, when Cioran's luck became so wretched, 
that he started to swear in his native tongue. That 
cannot be translated: we can't blush in a language 
that's not ours, as much as we cannot push the 
scapegoat into Nietzsche's abyss with an imported 
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Cécile Ronc évoque à travers des lavis et des encrages déployés sur des grandes toiles des visions 
oniriques insolites. Ce sont des notations chromatiques de perspectives lointaines apparentées à la notion 
d'un temps reculé indéfini. Des variations délicates de couleur lui servent à explorer les liens qui peuvent se 
nouer entre le paysage et la vie psychique. L'artiste nous fait découvrir la trace fragile, la mémoire presque 
abandonnée d'une nature primale, éthérée, dénuée de présence humaine.

Sous le pinceau de l'artiste, des nuages, des montagnes se muent les uns dans les autres, des nappes 
d'eau semblent défier l'attraction de la gravité : cependant, grâce à un flair pour la composition picturale, le 
peintre réussit à stabiliser ces images flottantes et délicates. Dans cette représentation personnelle et 
synthétique de la nature, l'image du ciel occupe une place importante : le mouvement de la lumière et des 
nuages semble traversé par une présence maîtrisée du vide pictural, proche des traditions artistiques 
orientales.

Jeune artiste à la fin de la vingtaine, Cécile Ronc réside depuis quelques années à Montréal. Diplômée 
de l'École nationale des Beaux-Arts de Paris, elle a eu comme directeur de thèse Didier Semin, critique d'art 
reconnu et ancien conservateur du Musée national d'art moderne Georges Pompidou. 

L'univers pictural de Cécil Ronc est créé à la fois par une gestualité vigoureuse, et paradoxalement, par 
la démarche délibérée d'un esprit méticuleux qui guide et qui façonne l'image en formation. Cette dualité 
dans la constitution de l'œuvre entre le contrôle et la fantaisie contribue à sa force suggestive : vision 
onirique d'un monde à la fois étonnamment réel et étonnamment distant.

Touchées par une forme de lumière matinale, les images ébauchées par l'artiste représentent le théâtre 
improbable et envoûtant d'envols de nuages, d'accumulations rocheuses, de lacs lointains : images qui 
stimulent le concept d'infini et la notion de liberté. L'image possède curieusement un côté réaliste : on 
aperçoit une matérialité de l'eau et des textures minérales des montagnes. L'emploi de la couleur relève de 
l'expressionnisme : à l'intérieur d'une toile, un lac d'un vert intense semble planer sur une masse bleu gris de 
nuages. Un ciel qui paraît une tache écarlate surplombe un amoncellement de collines aux reflets gris, 
beige et ocre. Un tracé orangé d'une nuance crue dynamise une vision de montagnes d'un ocre non saturé 
surgissant au-dessus d'un espace blanc. En effet, des effets chromatiques vifs « allument » par endroits des 
lavis délicats non saturés.

Les compositions sont organisées à l'aide d'une perspective étagée constituée des éléments eau, ciel et 
montagne, à l'image de la tradition artistique chinoise hautement appréciée par l'artiste. Cependant, une 
subtile tradition florentine se dégage aussi de l'œuvre : des perspectives de collines qui s'éloignent de nous, 
cer ta ines dé l icates 
couleurs de terre, des 
bleus ciel, des tons 
f u c h s i a  d é l a y é s  
renvoient discrètement à 
l ' i n f l u e n c e  d ' u n e  
première Renaissance; 
aux tonalités associées 
à un Giotto, à un Simone 
Martini.

 «Je poursuis l'idée 
romantique d'être loin 
des  quere l l es  des  
hommes, de chercher le 
c a l m e  c o n t r e  l e  
bombardement  des 
s i g n e s  » ,  d é c l a r e  
l'artiste. « Ce qui me plaît 
dans l'art des primitifs 
italiens est un certain 
c ô t é  s u r r é a l i s t e ,  
fantastique. J'aime aussi 
le côté abîmé par le 
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Some say (without being right or wrong) that 
behind the cross there hides the devil; Zambrano left 
what was becoming Franco's Spain to join the exodus 
and the exile's bitter amusement park. She had to 
leave, as all the others did by 1939, yet in her case the 
exile was an essai, an attempt, that is, not only at 
survival but also at a life that retained memorially the 
heterogeneity of experience. Since Montaigne, this is 
what the essay was, and to Zambrano the real essai 
could not constitute itself without eluding the categorial 
and categorical attempts at pigeonholing it either in 
Franco's generically somber Church or in positivist 
thought's dismissal of “impurities.” The exile became a 
gate to the castle in mid air. She had to go west, and, as 
Cioran did, she, as he, would have gone westward to 
the end of the earth, to the Kafkian Gates of Hercules 
to escape the strictures of genres and the slavery to 
the generic. And, you may ask, what's Kafkaesque 
about the Kafkian Gates of Hercules? What takes the 
altar out of Gibraltar? What takes the fun out of the 
funeral?

To Cioran, I'd like to think, these gates were a white 
wall that, unlike one is unable to contemplate for eight 
hours in a row, dismisses one from championing the 
highest non-value there is, that of nihilism. To 
Zambrano those Gates so extremely occidental would 
be figured as whirlwinds.

The two impart not the genius of Christianism or its 
opposite, but that of pursuing loss without remainders: 
Cioran, the loss within nothingness, more so than 
Unamuno, who, while advancing towards a time when 
his own “I” would have vanished, would be aware that 
he could not escape his name; perchance like Borges 
(whose misfortune of becoming famous and being 
studied in universities Cioran deplored); or like Robert 
Walser, who spent the last four decades of his life in a 
mental establishment (lovely name; it too was in 
Switzerland) where he wanted not to write, but to be 
rather mad. Zambrano, on the other hand, pursued the 
loss without remainder in richness and volatility, as to 
disseminate herself around her life story, bookish or 
else. She was a fate carrier. Neither by getting lost like 
a petty- demon or bourgeois, in the details, nor by 
overcooking them, did she attempt to annihilate her 
ego. Look at her early fifties Delirio y destino, a book 
unlike any other, which is honored to shelter her own 
story and that of Europe, of philosophy and other 
solitudes facing each other. There is parataxis and 
there is juxtaposition; but then, there are Zambrano's 
sentences and works that look each other in the face. 
And so her rhetoric explodes into the world: her writing 
looks the reader in the face, and the reader should look 
back in the book's face. This is no abyss looking back 
into the few who have the courage désœuvré to look 

straight down into it (for only the road to eternity is 
crooked). Her relentless face-à-face is the intimation of 
this ultimate richness.

Cioran's loss of the self is the telos cradled by 
nothingness; Zambrano's, by everythingness. O, do 
not tell me that, at this point, 'everything' and 'nothing' 
are all the same. They are not. She was a woman. But 
the existential exile is, for both, touching a mystical 
chord, the one that resonates in the traditional Spanish 
lines (taken on by Teresa de Avila and, here, by Juan 
de la Cruz): “Vivo sin vivir en mí / Y tan alta vida espero 
/ Que muero porque no muero.” (I live not within myself 
/ For I wish a life so high / That I die for I don't die [but I 
translate]). On this side of life, says the eminent mystic, 
we are exiled from the higher one. Both Zambrano and 
Cioran had a genius for exile: he to further it, she  to 
overcome it by writing over it. Philosophy had always 
exiled exile, there where theology pushed for a cure: 
both are associated fields of melodrama. To 
philosophers, the world enslaved to exile was the delta 
of a concept open wide to a sea of nothing. To 
theologians, it was the eternal present as a passage, 
as an interruption necessary to sacred history. But 
exile lived as sadness pure and as its overcoming, this 
was left to thinkwriters beyond genre like Zambrano 
and Cioran  after all, le génie, c'est le genre sans gène. 
Neither Cioran nor Zambrano are to be epileptically 
betrayed by putting them into generic caskets. One 
can't dig deep enough in the graveyard of genres, but 
as we are born unto them, to think our way out of that 
sorry landscape is the closest one can come to the 
resurrection.

Both Zambrano and Cioran ricocheted back, many 
a time, from the ultimate limit of loss unto oneself, from 
the finis terrae of the eternal occident, wherefrom they 
exposed the mechanical enigma of our lives. If God is a 
lobster, man is fate's yo-yo. The extreme West is the 
Egoland  for instance Fichte's I or Hegel's subject (to 
which Schopenhauer's Indian devices were 
countermeasures paler than Kierkegaard's fork), or 
Paris the forgetful (blasted by Montesquieu's faux 
Persian), or Napoléon's “liberté, égalité, propriété.” 
That Egoland partakes of the dubious firstness of the 'I' 
(the initial initial of the I, the Ich, the Idea's itch…). The 
identification between the ego and the idea figures the 
ultimate horizon of jealous reason, and, in 
acknowledging Zambrano's overcoming of the idea, 
Cioran joined her.

Ego West? That is the center of a forgotten 
chiasmus and a ruthless coincidence beyond which 
there is no way. But then there is no beyond, as 
immanence is the expression of self overcoming  is 
universe cleansed. The rest is the trivial ground for 
exile.
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Cécile Ronc évoque à travers des lavis et des encrages déployés sur des grandes toiles des visions 
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nuages semble traversé par une présence maîtrisée du vide pictural, proche des traditions artistiques 
orientales.
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de l'École nationale des Beaux-Arts de Paris, elle a eu comme directeur de thèse Didier Semin, critique d'art 
reconnu et ancien conservateur du Musée national d'art moderne Georges Pompidou. 

L'univers pictural de Cécil Ronc est créé à la fois par une gestualité vigoureuse, et paradoxalement, par 
la démarche délibérée d'un esprit méticuleux qui guide et qui façonne l'image en formation. Cette dualité 
dans la constitution de l'œuvre entre le contrôle et la fantaisie contribue à sa force suggestive : vision 
onirique d'un monde à la fois étonnamment réel et étonnamment distant.

Touchées par une forme de lumière matinale, les images ébauchées par l'artiste représentent le théâtre 
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stimulent le concept d'infini et la notion de liberté. L'image possède curieusement un côté réaliste : on 
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l'expressionnisme : à l'intérieur d'une toile, un lac d'un vert intense semble planer sur une masse bleu gris de 
nuages. Un ciel qui paraît une tache écarlate surplombe un amoncellement de collines aux reflets gris, 
beige et ocre. Un tracé orangé d'une nuance crue dynamise une vision de montagnes d'un ocre non saturé 
surgissant au-dessus d'un espace blanc. En effet, des effets chromatiques vifs « allument » par endroits des 
lavis délicats non saturés.

Les compositions sont organisées à l'aide d'une perspective étagée constituée des éléments eau, ciel et 
montagne, à l'image de la tradition artistique chinoise hautement appréciée par l'artiste. Cependant, une 
subtile tradition florentine se dégage aussi de l'œuvre : des perspectives de collines qui s'éloignent de nous, 
cer ta ines dé l icates 
couleurs de terre, des 
bleus ciel, des tons 
f u c h s i a  d é l a y é s  
renvoient discrètement à 
l ' i n f l u e n c e  d ' u n e  
première Renaissance; 
aux tonalités associées 
à un Giotto, à un Simone 
Martini.

 «Je poursuis l'idée 
romantique d'être loin 
des  quere l l es  des  
hommes, de chercher le 
c a l m e  c o n t r e  l e  
bombardement  des 
s i g n e s  » ,  d é c l a r e  
l'artiste. « Ce qui me plaît 
dans l'art des primitifs 
italiens est un certain 
c ô t é  s u r r é a l i s t e ,  
fantastique. J'aime aussi 
le côté abîmé par le 
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Some say (without being right or wrong) that 
behind the cross there hides the devil; Zambrano left 
what was becoming Franco's Spain to join the exodus 
and the exile's bitter amusement park. She had to 
leave, as all the others did by 1939, yet in her case the 
exile was an essai, an attempt, that is, not only at 
survival but also at a life that retained memorially the 
heterogeneity of experience. Since Montaigne, this is 
what the essay was, and to Zambrano the real essai 
could not constitute itself without eluding the categorial 
and categorical attempts at pigeonholing it either in 
Franco's generically somber Church or in positivist 
thought's dismissal of “impurities.” The exile became a 
gate to the castle in mid air. She had to go west, and, as 
Cioran did, she, as he, would have gone westward to 
the end of the earth, to the Kafkian Gates of Hercules 
to escape the strictures of genres and the slavery to 
the generic. And, you may ask, what's Kafkaesque 
about the Kafkian Gates of Hercules? What takes the 
altar out of Gibraltar? What takes the fun out of the 
funeral?

To Cioran, I'd like to think, these gates were a white 
wall that, unlike one is unable to contemplate for eight 
hours in a row, dismisses one from championing the 
highest non-value there is, that of nihilism. To 
Zambrano those Gates so extremely occidental would 
be figured as whirlwinds.

The two impart not the genius of Christianism or its 
opposite, but that of pursuing loss without remainders: 
Cioran, the loss within nothingness, more so than 
Unamuno, who, while advancing towards a time when 
his own “I” would have vanished, would be aware that 
he could not escape his name; perchance like Borges 
(whose misfortune of becoming famous and being 
studied in universities Cioran deplored); or like Robert 
Walser, who spent the last four decades of his life in a 
mental establishment (lovely name; it too was in 
Switzerland) where he wanted not to write, but to be 
rather mad. Zambrano, on the other hand, pursued the 
loss without remainder in richness and volatility, as to 
disseminate herself around her life story, bookish or 
else. She was a fate carrier. Neither by getting lost like 
a petty- demon or bourgeois, in the details, nor by 
overcooking them, did she attempt to annihilate her 
ego. Look at her early fifties Delirio y destino, a book 
unlike any other, which is honored to shelter her own 
story and that of Europe, of philosophy and other 
solitudes facing each other. There is parataxis and 
there is juxtaposition; but then, there are Zambrano's 
sentences and works that look each other in the face. 
And so her rhetoric explodes into the world: her writing 
looks the reader in the face, and the reader should look 
back in the book's face. This is no abyss looking back 
into the few who have the courage désœuvré to look 

straight down into it (for only the road to eternity is 
crooked). Her relentless face-à-face is the intimation of 
this ultimate richness.

Cioran's loss of the self is the telos cradled by 
nothingness; Zambrano's, by everythingness. O, do 
not tell me that, at this point, 'everything' and 'nothing' 
are all the same. They are not. She was a woman. But 
the existential exile is, for both, touching a mystical 
chord, the one that resonates in the traditional Spanish 
lines (taken on by Teresa de Avila and, here, by Juan 
de la Cruz): “Vivo sin vivir en mí / Y tan alta vida espero 
/ Que muero porque no muero.” (I live not within myself 
/ For I wish a life so high / That I die for I don't die [but I 
translate]). On this side of life, says the eminent mystic, 
we are exiled from the higher one. Both Zambrano and 
Cioran had a genius for exile: he to further it, she  to 
overcome it by writing over it. Philosophy had always 
exiled exile, there where theology pushed for a cure: 
both are associated fields of melodrama. To 
philosophers, the world enslaved to exile was the delta 
of a concept open wide to a sea of nothing. To 
theologians, it was the eternal present as a passage, 
as an interruption necessary to sacred history. But 
exile lived as sadness pure and as its overcoming, this 
was left to thinkwriters beyond genre like Zambrano 
and Cioran  after all, le génie, c'est le genre sans gène. 
Neither Cioran nor Zambrano are to be epileptically 
betrayed by putting them into generic caskets. One 
can't dig deep enough in the graveyard of genres, but 
as we are born unto them, to think our way out of that 
sorry landscape is the closest one can come to the 
resurrection.

Both Zambrano and Cioran ricocheted back, many 
a time, from the ultimate limit of loss unto oneself, from 
the finis terrae of the eternal occident, wherefrom they 
exposed the mechanical enigma of our lives. If God is a 
lobster, man is fate's yo-yo. The extreme West is the 
Egoland  for instance Fichte's I or Hegel's subject (to 
which Schopenhauer's Indian devices were 
countermeasures paler than Kierkegaard's fork), or 
Paris the forgetful (blasted by Montesquieu's faux 
Persian), or Napoléon's “liberté, égalité, propriété.” 
That Egoland partakes of the dubious firstness of the 'I' 
(the initial initial of the I, the Ich, the Idea's itch…). The 
identification between the ego and the idea figures the 
ultimate horizon of jealous reason, and, in 
acknowledging Zambrano's overcoming of the idea, 
Cioran joined her.

Ego West? That is the center of a forgotten 
chiasmus and a ruthless coincidence beyond which 
there is no way. But then there is no beyond, as 
immanence is the expression of self overcoming  is 
universe cleansed. The rest is the trivial ground for 
exile.
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temps des vieilles fresques », explique Cécile Ronc. Elle essaie de capter la composante constante, atemporelle 
de la réalité. « Le temps présent a pour moi un aspect éternel. J'essaie d'évoquer des échos du passé dans le 
paysage présent », d'ajouter l'artiste. 

Le signe fade 
Au contact de cette peinture empreinte de la discrétion des lavis, dans ce champ d'osmose entre le paysage 

et la mémoire, nous sommes loin en effet du « signe fort », de cette affirmation sémiotique marquée, stridente 
même, qui traverse l'art actuel. Nous nous retrouvons cependant dans le domaine de la peinture et celui du signe 
pictural. Le sinologue François Jullien introduit la notion du « signe fade », afin de traiter du domaine artistique 
chinois. Cette notion rend compte merveilleusement bien de la présence du vide, de l'espace blanc, des nuages, 
des traits déliés, de l'encre dilué, de ces éléments qui caractérisent l'art de Cécile Ronc. 

« La fadeur poétique tient donc à ce que le sens, ici, n'appuie jamais (dans un sens ou dans un autre) qu'il 
laisse apparaître des phénomènes sans jamais s'imposer à nous ».(1) Le signe fade permet au regardeur une 
plus grande liberté, une possibilité de méditer longuement sur la portée de l'œuvre picturale. Le signe fade 
renvoie au potentiel du pré-conscient dans le dialogue avec l'œuvre : il agit en harmonie avec la mémoire du 
spectateur.

« Pris entre le danger de trop signaler et de ne plus exister du tout comme signe, le signe fade est à peine un 
signe : non pas une absence de signe, mais un signe qui est en train de se vider de lui-même, qui commence à 
s'absenter (…) Le signe fade correspond à une intuition particulière de l'existence. De là, le signe fade ne remplit 
pas la vocation « naturelle » du signe de représenter. Il sert plutôt à déreprésenter. » (2) La peinture de Cécile 
Ronc communique cette intuition particulière de l'existence, que les mots ne réussissent pas à capter. Le vide 
pictural qui participe à la création du signe fade confère à la fois une sensation de plénitude et de liberté.

Cécile Ronc représente une voix distincte dans le monde de la peinture actuelle, auquel elle appartient 
totalement. Des paysages sériels évoqués dans le cadre d'une même toile, un tracé vigoureux qui surgit tout à 
coup pour articuler les limites d'un massif montagneux (dans Sans titre 4.), voilà des exemples de vision répétée, 
de signe fort, d'une optique hybride en somme, qui dénotent en filigrane les liens profonds qui rapprochent les 
toiles de Cécile Ronc à d'autres œuvres de l'art actuel. La force de cette peinture, c'est la douceur qui suggère au 
lieu de tonitruer. Il se profile un débat, une tension créatrice à la fois à l'intérieur de la peinture de Cécile Ronc et en 
relation avec la création picturale des autres.

Notes
(1) F r a n ç o i s  

Jullien Éloge de la 
fadeur (À partir de 
la pensée et de 
l'esthétique de la 
Chine) Éditions 
Philippe Picquier 
Paris 1991, p. 106

(2) Ibid. p. 115
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Aristote considère que l'éristique aurait été créé par un des personnages des «Dialogues» de Platon nommé 
Euthydemos. Dans un traité de Platon sur la logique et les sophismes (erreurs logiques), Euthydemus et son 
frère Dionysodore, sont interrogés par Socrate dans le cadre d'une confrontation méthodologique entre les 
deux écoles. Les deux frères racontent ici nombre de sophismes et aberrations, ayant comme seul but 
d'arriver à rester quand-même dans le débat.

La satire est évidente, pourtant il parait que Platon n'invente rien, car Aristote (son élève) confirme les 
dires de son professeur sur les façons d'agir des deux frères sophistes. L'éristique venait d'entrer dans 
l'arène de jutes oratoires entre les différentes écoles de philosophie ancienne. Pourtant, pour consacre le 
terme et y faire école, il fallut attendre Euclide de Mégare, fondateur de l'École Mégarique qui s'appela aussi 
École Éristique d'après la façon contentieuse et sophiste des débats. Plus tard (1830-1831publication 
posthume 1864) elle fait l'objet d'un ouvrage par Arthur Schopenhauer (1788-1860) qui écrit La Dialectique 
éristique ou l'art d'avoir toujours raison ou Die Kunst, Recht zu behalten en allemand en original. Mais là, on 
est déjà dans l'humour cynique d'un philosophe pessimiste et on assiste carrément a la mise en doute de 
plusieurs opinions d'Aristote exprimés dans «Les Topiques» et «Les Réfutations sophistiques». Pour 
Schopenhauer, les êtres humains ne discutent pas pour chercher… la Vérité ni même par amour de la 
connaissance, mais tout simplement pour la vanité de l'emporter sur leurs congénères et d'avoir raison. Alors 
il offre un «grimoire de la mauvaise foi» de recettes pour frapper en dessous de la ceinture dans une 
controverse.

Logique et dialectique sont ici la même chose, l'éristique veut avoir raison et les fausseries sophistes sont 
bienvenues.

Nous y reviendrons mais pour l'heure, allons en Grèce, visiter Mégare ville de l'antiquité qui existe encore 
de nos jours. 

Mégare (t?  ???a?a) se trouve sur l'isthme de Corinthe, entre Corinthe et Athènes dans le voisinage de la 

capitale. 

Selon la mythologie, le fils de Poséidon, Mégarée épouse Euronymé, une des filles du Nisos (le roi des 
lieux), donnant ainsi son nom à la ville anciennement nommé Nisa. Géographiquement, c'est un carrefour 
entre le Péloponnèse et la Grèce du milieu. Économiquement elle devient un marché prisé, desservie par 
deux ports ouverts sur deux golfes maritimes (Saronique et de Corinthe). Elle aurait été fondée par les 
Doriens, après leur défaite par les Athéniens à qui  la mort volontaire de leur dernier roi (Codros) aura donné 
la victoire. Peu de gens savent que d'une façon indirecte c'est la ville de Mégare qui est en quelque sorte la 
«mère-patrie» du futur Empire Romain de l'Est, puisque l'Empereur Constantin le Grand à établi sa capitale 
Constantinople a… Byzance, ville-colonie fondée sur le Bosphore par… Mégare entre 730-550 av. J.C. La 
cité est d'ailleurs très active en ce sens et contribue grandement à la construction de la «Magna Graecia» 
dans le bassin méditerranéen, avec la fondation des colonies en Sicile (Sélinonte, Megara Hyblaea) en 
Bithynie (Héraclée du Pont) et sur le Bosphore encore (Chalcedoine et Astacos). Ébranlée par les combats 
civils qui suivirent le règne du tyran Théagène, vers 570 av. J-C, la cité perd ses domaines en faveur de 
Corinthe et d'Athènes. Pour le reste, au fil d'alliances et guerres fratricides, à partir de l'an 500 avJ.C, l'histoire 
de Mégare partage beaucoup des moments de l'histoire de la Grèce ancienne. Dans la ligue du Péloponnèse 
lors des guerres médiques, en conflit avec Corinthe ensuite, réorientée dans une alliance avec Athènes (460 
av. J-C), contre les Athéniens après la bataille de Coronée (447 av. J.-C.), en blocus maritime imposé par 
Athènes et dans la guerre de Péloponnèse, Mégare souffre énormément. Les Spartiates sauvent la ville et y 
imposent leur oligarchie vers 423 av. J.-C. Plus tard, retournée dans une alliance athénienne, Mégare 
combat le roi Philippe II de Macédoine. Elle subit une grande défaite en 307 av.J.-C. lors de son pillage par 
Démétrios Poliorketos. Entre 251 av. J.C. et 146 av.J.-C. suivent plusieurs autres alliances ou disputes, au 
gré des intérêts du moment, avec la Ligue Achéennne, la Confédération Béotienne, et avec la Macédoine. Le 
général romain Metellus, assiège et prend la ville pour le compte de Rome durant la guerre d'Achaïe (146 
av.J.-C.). Malgré ces guerres, Mégare a trouvé le temps de donner au monde le poète Théognis et surtout les 
philosophes Euclide et Stilpon. Avec l'avènement du christianisme, un ancien évêché fut établi à Mégare.

 C'est avec son École de philosophie, que Mégare reste dans l'histoire. Fondé par Euclide, disciple de 
Socrate, elle fut active plus d'un siècle et ensuite ses idées furent réexaminées par différents philosophes a 
travers les âges. 

 Tout le monde connait Éros. Un peu moins connaissent Éris. L'éristique est-elle 
moins connue que l'érotique ? La guerre que l'amour ? La concorde des formes doit 
elle y être imposée à tout prix ? Même au prix de faire taire de façon provisoire des 
divergences fondamentales, au risque de les voir exploser par surprise plus tard ? La 
controverse est-elle un exercice nécessaire ou du moins utile parfois ? Représente-t-
elle la même chose pour le philosophe, l'écrivain, l'avocat ou le politicien ? Pour qui 
est-elle toujours un art et pour qui a-t-elle dégénéré dans une vulgaire technique 
utilitaire ? Et que représente-t-elle pour le commun des humains et la société de notre 
époque ? 

 Au tout début, ce fut le mythe. Dans la mythologie grecque Éris ( ???) est la déesse 
de la Discorde. Hésiode nous la présente comme fille de la Nuit (Nyx), pourvoyeuse des fléaux et mère 
de la Douleur. Très belle mais colérique et extrêmement susceptible, au moindre des écarts de 
conduite des humains elle suscite batailles, querelles et anarchie. Homère nous la présente dans 
l'Iliade (IV, 440  443), comme sœur d'Arès qu'elle accompagne dans ses guerres comme porteuse 
d'étendard «…qui d'abord se dresse timidement, mais qui bientôt, touche du front le ciel et de ses pieds 
foule la terre.» ou encore dans le chant V sous le nom de Ényo. Éris et Arès mènent aussi les Lapithes 
lors de la guerre contre les centaures. Toujours à Éris appartienne la fameuse « pomme d'or ou pomme 

de la discorde» portant l'inscription (  ?a?  ?a??t?  / hê kal? labétô) – «pour la plus belle» et jetée par la 

déesse en colère de ne pas avoir été invitée aux noces de Thétis et Pélée sur le mont Olympe (les 
parents d'Achille),ce qui causera le jugement du mont Ida entre les déesses Athéna, Héra et Aphrodite. 
Pauvre Pâris ! Comme chacun le sait, la Guerre de Troie s'ensuivit indirectement à cet incident. Son 
nom a donné naissance au terme «éristique», l'art de la controverse. Pour le meilleur ou pour le pire, 
mais n'oublions jamais le mot : «Art».

Plus proche de nous, on trouve le nom de la déesse Éris, accordé le 24.08.2006 a une planète-
naine (comme Pluton et Cérès). Éris(136199) est un objet épars transneptunien situé au-déla de la 
ceinture de Kuiper dans l`espace sidéral. C'est la plus grande planète naine (2800 Km de diametre)et la 
dixième connue du système solaire et le neuvième plus grand objet orbitant directement autour du 
Soleil. Avec son satélite Dysnomie et à l'éxception de quelques comètes, Éris est l'objet le plus lointain 
connue dans le système solaire à ce jour, presque trois fois plus loin que Pluton à environ 97 UA (une 
année-lumière vaut approximativement 63 241 UA.).

Redescendant sur la Terre, on retrouve l'art de la controverse, «l'éristique» ayant survécu à tous les 
âges de l'humanité. Mais est-ce vraiment l'Art qui a survécu ou juste… la Controverse ? Avons-nous 
vraiment regardé toutes les facettes de la déesse Éris ? Avons-nous oublié que c'est elle qu'Héraclès, 
le héro envoyé par les Dieux pour aider les hommes, choisit lorsqu'il rencontre deux femmes au début 
de ses exploits (Hésiode dixit)? Qu'avons-nous fait, nous autres humains, de l'aveu d'Homère (Iliade, 
chant XI, 3-14) qui nous dit que c'est Zeus lui-même qui avait envoyé Éris pour réveiller l'ardeur 
combative des chefs grecs? N'est-ce pas là, une Éris en symbole positif de l'émulation? Avons-nous 
négligé cet aspect à travers les millénaires ou tout simplement voulu l'ignorer dés le début?

D'une manière générale et tenant surtout compte des sources de l'antiquité grecque et romaine, 
l'éristique est un art, développé à l'école philosophique de Mégare, petite ville de Grèce vers le Ve et VIe 
siècle avant Jésus Christ. L'époque moderne a accentué indubitablement son aspect utilitaire, nombre 
des dictionnaires la présentant depuis le XVIIIe siècle non seulement comme un art de la discussion, 
mais de plus en plus comme un moyen technique d'atteindre par la controverse un avantage pratique, 
quitte à utiliser éventuellement des sophismes, des raisonnements spécieux voir même fallacieux, 
apparemment logiques mais en fait de mauvaise foi. Pourtant à l'origine, emprunté du grec eristikos- « 
qui aime la controverse », l'éristique (mot composé du grec « eris » -dispute et « techne » - procédé; art, 
est l'art de la dispute philosophique et du débat et par le sens même du mot philosophie, l'éristique 
devrait avoir à l'origine un certain rôle d'outil dans la recherche de la connaissance et donc de la vérité. 
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Aristote considère que l'éristique aurait été créé par un des personnages des «Dialogues» de Platon nommé 
Euthydemos. Dans un traité de Platon sur la logique et les sophismes (erreurs logiques), Euthydemus et son 
frère Dionysodore, sont interrogés par Socrate dans le cadre d'une confrontation méthodologique entre les 
deux écoles. Les deux frères racontent ici nombre de sophismes et aberrations, ayant comme seul but 
d'arriver à rester quand-même dans le débat.

La satire est évidente, pourtant il parait que Platon n'invente rien, car Aristote (son élève) confirme les 
dires de son professeur sur les façons d'agir des deux frères sophistes. L'éristique venait d'entrer dans 
l'arène de jutes oratoires entre les différentes écoles de philosophie ancienne. Pourtant, pour consacre le 
terme et y faire école, il fallut attendre Euclide de Mégare, fondateur de l'École Mégarique qui s'appela aussi 
École Éristique d'après la façon contentieuse et sophiste des débats. Plus tard (1830-1831publication 
posthume 1864) elle fait l'objet d'un ouvrage par Arthur Schopenhauer (1788-1860) qui écrit La Dialectique 
éristique ou l'art d'avoir toujours raison ou Die Kunst, Recht zu behalten en allemand en original. Mais là, on 
est déjà dans l'humour cynique d'un philosophe pessimiste et on assiste carrément a la mise en doute de 
plusieurs opinions d'Aristote exprimés dans «Les Topiques» et «Les Réfutations sophistiques». Pour 
Schopenhauer, les êtres humains ne discutent pas pour chercher… la Vérité ni même par amour de la 
connaissance, mais tout simplement pour la vanité de l'emporter sur leurs congénères et d'avoir raison. Alors 
il offre un «grimoire de la mauvaise foi» de recettes pour frapper en dessous de la ceinture dans une 
controverse.

Logique et dialectique sont ici la même chose, l'éristique veut avoir raison et les fausseries sophistes sont 
bienvenues.

Nous y reviendrons mais pour l'heure, allons en Grèce, visiter Mégare ville de l'antiquité qui existe encore 
de nos jours. 

Mégare (t?  ???a?a) se trouve sur l'isthme de Corinthe, entre Corinthe et Athènes dans le voisinage de la 

capitale. 

Selon la mythologie, le fils de Poséidon, Mégarée épouse Euronymé, une des filles du Nisos (le roi des 
lieux), donnant ainsi son nom à la ville anciennement nommé Nisa. Géographiquement, c'est un carrefour 
entre le Péloponnèse et la Grèce du milieu. Économiquement elle devient un marché prisé, desservie par 
deux ports ouverts sur deux golfes maritimes (Saronique et de Corinthe). Elle aurait été fondée par les 
Doriens, après leur défaite par les Athéniens à qui  la mort volontaire de leur dernier roi (Codros) aura donné 
la victoire. Peu de gens savent que d'une façon indirecte c'est la ville de Mégare qui est en quelque sorte la 
«mère-patrie» du futur Empire Romain de l'Est, puisque l'Empereur Constantin le Grand à établi sa capitale 
Constantinople a… Byzance, ville-colonie fondée sur le Bosphore par… Mégare entre 730-550 av. J.C. La 
cité est d'ailleurs très active en ce sens et contribue grandement à la construction de la «Magna Graecia» 
dans le bassin méditerranéen, avec la fondation des colonies en Sicile (Sélinonte, Megara Hyblaea) en 
Bithynie (Héraclée du Pont) et sur le Bosphore encore (Chalcedoine et Astacos). Ébranlée par les combats 
civils qui suivirent le règne du tyran Théagène, vers 570 av. J-C, la cité perd ses domaines en faveur de 
Corinthe et d'Athènes. Pour le reste, au fil d'alliances et guerres fratricides, à partir de l'an 500 avJ.C, l'histoire 
de Mégare partage beaucoup des moments de l'histoire de la Grèce ancienne. Dans la ligue du Péloponnèse 
lors des guerres médiques, en conflit avec Corinthe ensuite, réorientée dans une alliance avec Athènes (460 
av. J-C), contre les Athéniens après la bataille de Coronée (447 av. J.-C.), en blocus maritime imposé par 
Athènes et dans la guerre de Péloponnèse, Mégare souffre énormément. Les Spartiates sauvent la ville et y 
imposent leur oligarchie vers 423 av. J.-C. Plus tard, retournée dans une alliance athénienne, Mégare 
combat le roi Philippe II de Macédoine. Elle subit une grande défaite en 307 av.J.-C. lors de son pillage par 
Démétrios Poliorketos. Entre 251 av. J.C. et 146 av.J.-C. suivent plusieurs autres alliances ou disputes, au 
gré des intérêts du moment, avec la Ligue Achéennne, la Confédération Béotienne, et avec la Macédoine. Le 
général romain Metellus, assiège et prend la ville pour le compte de Rome durant la guerre d'Achaïe (146 
av.J.-C.). Malgré ces guerres, Mégare a trouvé le temps de donner au monde le poète Théognis et surtout les 
philosophes Euclide et Stilpon. Avec l'avènement du christianisme, un ancien évêché fut établi à Mégare.

 C'est avec son École de philosophie, que Mégare reste dans l'histoire. Fondé par Euclide, disciple de 
Socrate, elle fut active plus d'un siècle et ensuite ses idées furent réexaminées par différents philosophes a 
travers les âges. 

 Tout le monde connait Éros. Un peu moins connaissent Éris. L'éristique est-elle 
moins connue que l'érotique ? La guerre que l'amour ? La concorde des formes doit 
elle y être imposée à tout prix ? Même au prix de faire taire de façon provisoire des 
divergences fondamentales, au risque de les voir exploser par surprise plus tard ? La 
controverse est-elle un exercice nécessaire ou du moins utile parfois ? Représente-t-
elle la même chose pour le philosophe, l'écrivain, l'avocat ou le politicien ? Pour qui 
est-elle toujours un art et pour qui a-t-elle dégénéré dans une vulgaire technique 
utilitaire ? Et que représente-t-elle pour le commun des humains et la société de notre 
époque ? 

 Au tout début, ce fut le mythe. Dans la mythologie grecque Éris ( ???) est la déesse 
de la Discorde. Hésiode nous la présente comme fille de la Nuit (Nyx), pourvoyeuse des fléaux et mère 
de la Douleur. Très belle mais colérique et extrêmement susceptible, au moindre des écarts de 
conduite des humains elle suscite batailles, querelles et anarchie. Homère nous la présente dans 
l'Iliade (IV, 440  443), comme sœur d'Arès qu'elle accompagne dans ses guerres comme porteuse 
d'étendard «…qui d'abord se dresse timidement, mais qui bientôt, touche du front le ciel et de ses pieds 
foule la terre.» ou encore dans le chant V sous le nom de Ényo. Éris et Arès mènent aussi les Lapithes 
lors de la guerre contre les centaures. Toujours à Éris appartienne la fameuse « pomme d'or ou pomme 

de la discorde» portant l'inscription (  ?a?  ?a??t?  / hê kal? labétô) – «pour la plus belle» et jetée par la 

déesse en colère de ne pas avoir été invitée aux noces de Thétis et Pélée sur le mont Olympe (les 
parents d'Achille),ce qui causera le jugement du mont Ida entre les déesses Athéna, Héra et Aphrodite. 
Pauvre Pâris ! Comme chacun le sait, la Guerre de Troie s'ensuivit indirectement à cet incident. Son 
nom a donné naissance au terme «éristique», l'art de la controverse. Pour le meilleur ou pour le pire, 
mais n'oublions jamais le mot : «Art».

Plus proche de nous, on trouve le nom de la déesse Éris, accordé le 24.08.2006 a une planète-
naine (comme Pluton et Cérès). Éris(136199) est un objet épars transneptunien situé au-déla de la 
ceinture de Kuiper dans l`espace sidéral. C'est la plus grande planète naine (2800 Km de diametre)et la 
dixième connue du système solaire et le neuvième plus grand objet orbitant directement autour du 
Soleil. Avec son satélite Dysnomie et à l'éxception de quelques comètes, Éris est l'objet le plus lointain 
connue dans le système solaire à ce jour, presque trois fois plus loin que Pluton à environ 97 UA (une 
année-lumière vaut approximativement 63 241 UA.).

Redescendant sur la Terre, on retrouve l'art de la controverse, «l'éristique» ayant survécu à tous les 
âges de l'humanité. Mais est-ce vraiment l'Art qui a survécu ou juste… la Controverse ? Avons-nous 
vraiment regardé toutes les facettes de la déesse Éris ? Avons-nous oublié que c'est elle qu'Héraclès, 
le héro envoyé par les Dieux pour aider les hommes, choisit lorsqu'il rencontre deux femmes au début 
de ses exploits (Hésiode dixit)? Qu'avons-nous fait, nous autres humains, de l'aveu d'Homère (Iliade, 
chant XI, 3-14) qui nous dit que c'est Zeus lui-même qui avait envoyé Éris pour réveiller l'ardeur 
combative des chefs grecs? N'est-ce pas là, une Éris en symbole positif de l'émulation? Avons-nous 
négligé cet aspect à travers les millénaires ou tout simplement voulu l'ignorer dés le début?

D'une manière générale et tenant surtout compte des sources de l'antiquité grecque et romaine, 
l'éristique est un art, développé à l'école philosophique de Mégare, petite ville de Grèce vers le Ve et VIe 
siècle avant Jésus Christ. L'époque moderne a accentué indubitablement son aspect utilitaire, nombre 
des dictionnaires la présentant depuis le XVIIIe siècle non seulement comme un art de la discussion, 
mais de plus en plus comme un moyen technique d'atteindre par la controverse un avantage pratique, 
quitte à utiliser éventuellement des sophismes, des raisonnements spécieux voir même fallacieux, 
apparemment logiques mais en fait de mauvaise foi. Pourtant à l'origine, emprunté du grec eristikos- « 
qui aime la controverse », l'éristique (mot composé du grec « eris » -dispute et « techne » - procédé; art, 
est l'art de la dispute philosophique et du débat et par le sens même du mot philosophie, l'éristique 
devrait avoir à l'origine un certain rôle d'outil dans la recherche de la connaissance et donc de la vérité. 
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Exemple d'une technique d'harmonisation « roumain  français », dans la poétique érhystmique 

 
 Eristihuri, 

 Adevărul se află la mijloc.
 Prima căutare :

 Observati marginile !
 Adevărul este o armonie.

 Găsiţi-o pe cea personală !
 Atenţie însă la colivii :

 Cele mai redutabile
 sunt lipsite de gratii

 şi cele mai straşnice lanţuri
 sunt lipsite de zale !

 Este de ajuns să respiraţi:
 Răsuflaţi trecutul…

 Adulmecaţi timid viitorul…
 Inspiraţi adânc…

 Momentul prezent !

 
 Erhystmes,
 La Vérité se trouve au milieu.
 Première démarche :
 Observez les extrêmes !
 La Vérité est une harmonie.
 Trouvez la vôtre !
 Mais faites attention aux cages :
 Les plus redoutables
 n'ont pas des barreaux
 et les meilleures chaînes
 n'ont pas de maillons !
 Il vous suffit de respirer :
 Expirez le passé…
 Reniflez l'avenir…
 Inspirez profondément…
 Le moment présent !

 Broasca Testoasä 
 Pe al său scut,

 Algebra siderală-i desenată:
 Un început,

 Precum a fost şi va mai fi vreodată,
 

 Un timp oprit,
 Care se mişcă totuşi în himere,

 Zdrobind-clădind,
 Castele din nisipuri efemere,

 
 Spre Univers,

 O trambulină veşnic ancorată,
 Un-singur-vers

 Şi viaţa reîncepe înc-odată !
© Copyright Daniel Constantin Manolescu 

 Montréal, Québec, Canada
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Parmi les philosophes de l'École de Mégare furent Pasiclès, Ichthyas, Clinomaque, Thrasymaque, 
Eubulide, Stilpon, Apollonius Cronus, Euphante, Bryson, Alexinus et le dernier Diodore Cronus. Dans la 
Logique, science du raisonnement, l'École de Mégare examina et utilisa surtout la Dialectique (d'où le nom 
d'éristique  dispute) parce que souvent, l'intensité des débats faisait penser aux spectateurs que les 
discutions ont dégénéré en dispute. De par le fait qu'ils niaient l'exactitude et surtout l'infaillibilité des sens 
physiques, organoleptiques humains et voulaient tout contre-vérifier par la Raison, les Mégariques 
s'approchent des Sophistes et des Éléates. Poussé à l'extrême, ce principe de donner tout crédit aux 
raisonnements et spéculations issues de la Logique, au détriment total des sens physiques, pouvait conduire 
a des impasses comme la négation du mouvement physique, de la diversité ou des métamorphoses.

Ainsi les Mégariques prônèrent souvent le statuquo comme source de sagesse, au détriment de la 
réaction. Les principes d'identification de l'Être et du Bien, plus tard adopté par l'école d'Alexandrie en 
Égypte, furent à l' origine développes par l'École de Mégare. Même les Stoïciens lui empruntèrent la célèbre 
maxime de Stilpon : «Le bien consiste dans l'impassibilité» voulant peut être dire que l'Univers est déjà parfait 
et que tout ce qu'il nous reste à faire, à nous les humains, est non pas de vouloir le changer, mais essayer 
d'apprendre à y vivre en parfaite harmonie avec.

 Se préoccupant de l'Être considéré abstractivement, cherchant ainsi l'Essence des choses, au-dessus 
de la nature physique, au-dessus du monde sensible ou matériel et des données des sens, l'École de 
Mégare a contribué au développement d'un des aspects le plus élevé de la philosophie, le «ta meta ta 
physika», appelé par Aristote la "philosophie première, ou science des premiers principes", la métaphysique-
science des causes et vérités premières.

 Saint Jérôme, un des Pères de l'Église Chrétienne, nous a laissé en guise de proverbe cette belle 
description sur les Mégariens : « Ils bâtissent comme s'ils devaient vivre éternellement, et ils vivent comme 
s'ils devaient mourir le lendemain ! ». Est-ce que cela vous inspire encore à nôtre époque de la 
surconsommation et du «politically-correct» ?

 *  *  *
Erhystmika (L'Érhystmique (Fr.), Eristmica (Ro), The Erhystmic (Angl.) = art de la recherche 

philosophique par le dialogue et le débat, mais aussi par la réflexion synergique et le questionnement 
introspectif, ayant comme objectif la recherche métaphysique de la vérité (atemporelle et inaccessible aux 
sens physiques directs, in-quantifiable matériellement parlant, mais accessible a être ressentie comme une 
harmonie émotionnelle dans l'âme). Dans le contexte de l'érhystmique, un point de vue diamétralement 
opposé au sien n'est plus un ennemi à démolir (comme dans l'éristique), mais il est plutôt relativisé et devient 
une référence- marginale, qui établit ainsi un intervalle-dialectique à l'intérieur duquel le disciple de 
l'érhystmique peut débuter sa recherche de la vérité, avec un évident élargissement de perspective. Aux grés 
des émotions ressenties tout au long de cette recherche, l'installation d'un état d'âme paisible est pressentie 
comme un état d'harmonie avec la vérité et l'essence des choses, alors qu'un état d'âme trouble, colérique et 
douloureux est ressenti comme un éloignement de la vérité. Divers genres littéraires (dont la poésie), 
peuvent être utilisés comme forme d'expression et outil d'exploration de la dimension érhystmique, par 
l'énoncé volontaire des points de vues plus ou moins opposées et ensuite l'exploration thématique de 
l'intervalle-dialectique ainsi crée. Les termes « erhystmes » -Fr., « eristmuri, eristihuri » -Ro., y sont 
apparentes, ainsi que tous les adjectives, verbes, etc. pouvant y dériver et leurs traduction en différents 
langues. Mot compose, issus de l'intégration des mots suivants : l'éristique (du grec «éris»- débat et 
«techne» -procédé)-art de la dispute philosophique et rythmes (rythmés Angl. ou ritmuri  Ro.). Source : 
Daniel C. Manolesco - Explorations Euclidiennes -Cahiers personnels  Canada 1995. Concept et 
vocabulaire utilisées pour la première fois en poésie avec les poèmes « Erhystmes » -Fr., « Eristihuri » -Ro. et 
« Broasca Testoasä » -Ro. du même auteur, publiées en Mai.2008 dans les revues SFeraon-line. 
http://www.sferaonline.ro/sectiuni/autori/?st=150&auts=8 et Candela de Montréal en Aout 2008.Offertes 
avec ce texte aussi. 

- A suivre - 
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«techne» -procédé)-art de la dispute philosophique et rythmes (rythmés Angl. ou ritmuri  Ro.). Source : 
Daniel C. Manolesco - Explorations Euclidiennes -Cahiers personnels  Canada 1995. Concept et 
vocabulaire utilisées pour la première fois en poésie avec les poèmes « Erhystmes » -Fr., « Eristihuri » -Ro. et 
« Broasca Testoasä » -Ro. du même auteur, publiées en Mai.2008 dans les revues SFeraon-line. 
http://www.sferaonline.ro/sectiuni/autori/?st=150&auts=8 et Candela de Montréal en Aout 2008.Offertes 
avec ce texte aussi. 

- A suivre - 
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Pris dans les méandres de la récente campagne électorale fédérale, nous n'avons 
accordé aucune importance à la rencontre annuelle entre le Canada et l'Union 
européenne, qui a eu lieu au mois d'octobre, à la veille d'un autre rendez-vous 
international, le Sommet de la francophonie. Les deux entités essaient de conclure un 
accord de libreéchange pour la création d'un nouvel espace économique dont les 
négociations débuteront, selon les dirigeants du Canada et de l'UE, dans les mois à venir.

L'idée de ce partenariat renforcé avec l'Europe appartient à Jean Charest. C'est lui qui 
a lancé ce débat lors de sa participation au Forum économique mondial de Davos, en 
2007. Fort de la réaction positive du milieu des affaires du Québec, du Canada et de l'UE à ce projet, le 
chef du gouvernement québécois a travaillé de concert avec le gouvernement fédéral pour y arriver à 
cette entente commerciale. 

Les relations entre l'UE et le Canada remontent à peine à 49 ans, c'est-à-dire 1959, date à laquelle le 
gouvernement du Canada et la Communauté européenne de l'énergie atomique (Euratom) ont conclu un 
accord de coopération concernant les utilisations pacifiques de l'énergie atomique. Il s'agit d'ailleurs du 
plus ancien accord international signé par l'Euratom. Les chiffres issus d'une étude de faisabilité rendue 
publique il y a quelques semaines nous montrent que l'accord sera bénéfique, en termes d'échanges 
commerciaux, tant pour le Canada que pour l'Europe. Le gain du revenu annuel réel d'ici 2014 serait 
d'environ 11.6 milliards d'euros pour l'UE (soit 0,08% du PIB de l'UE) et d'environ 8.2 milliards d'euros pour 
le Canada (soit 0,77% du PIB canadien). Advenant la signature du traité, le total des exportations de l'UE 
vers le Canada augmentera de 24.3%, soit 17 milliards d'euros d'ici 2014, et celui des ventes du Canada à 
l'UE de 20.6%, soit 8,6 milliards d'euros, pour la même période. 

Déjà, les statistiques nous indiquent que le Canada et l'UE sont de proches partenaires en matière 
d'échanges commerciaux. L'Europe est le deuxième partenaire commercial du Canada en importance, 
tandis que le Canada, en 2007, était le onzième partenaire commercial le plus important pour l'UE. Alors 
que l'importance relative de l'UE pour les échanges commerciaux du Canada a augmenté, on a observé 
l'inverse en ce qui concerne la position du Canada vis-à-vis de l'UE. La relation commerciale entre les 
deux parties n'est pas à la hauteur du potentiel existant si on regarde, par exemple, les échanges entre 
l'Europe et d'autres pays à fort développement comme l'Inde ou la Corée du Sud. Les échanges bilatéraux 
de services portent principalement sur la fourniture transfrontalière de services aux entreprises. Le niveau 
des investissements bilatéraux, l'un des aspects le plus important de la relation économique globale, a lui 
aussi augmenté à un rythme supérieur à celui des investissements de chaque partie aux États-Unis. En 
matière d'investissement, l'UE se classe au deuxième rang des partenaires du Canada, après les États-
Unis, alors que le Canada arrive en quatrième position des partenaires de l'UE, après les États-Unis, la 
Suisse et le Japon.

L'une des conditions sine qua non à l'ouverture des négociations exigée par la Commission 
européenne est que toutes les provinces canadiennes ouvrent leurs marchés publics. Ce n'est pas une 
question facile à régler vu que ces marchés sont exclus de l'ALENA. En d'autres mots, il est primordial que 
les différentes compagnies européennes du transport ou de l'industrie puissent concourir sur les marchés 
publics du Nouveau-Brunswick ou du Manitoba, exactement comme les compagnies canadiennes font 
déjà sur les marchés français ou allemand. 

Toutefois, le départ précipité de Paul Mandelson, le Commissaire européen du commerce extérieur, 
pourrait causer des retardements dans ce processus de négociation. Il est de notoriété l'appui 
déterminant dont le projet jouissait de la part de l'ancien dirigeant britannique, un défenseur ardu du libre 
échange en général et de cette accord en particulièr. Mandelson a été remplacé par Mme Catherine 
Ashton et son support pour aboutir le partenariat reste encore à déterminer. L'opposition des 
fonctionnaires européens mettrait en discussion le bien fondé de toute cette démarche. 

Canada et Union européenne vers 
un partenariat transatlantique?
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Yoga, uniune în sanskrită, îşi are originea în India antică şi este cel mai vechi curent 
spiritual care a fost bine structurat. El ne-a parvenit pe cale orală dar şi scrisă şi este un 
sistem bine închegat care oferă omului o metodă spre libertate. Libertatea căutată şi 
cucerită este definită în yoga, ca în toate celelalte religii sau spiritualităţi, ca eliberarea 
individului (spirit - jiva) de corp (materie - prakrti) prin dizolvarea tuturor condiţionărilor cu 
efect negativ dar şi pozitiv asupra omului. Eliberarea se produce prin practicarea asiduă 
(abhyasa) a unor tehnici de autoobservare şi dizolvare a conflictelor. 

Pornind de la principiul că suferinţa umană e generată de modificări mentale, yoga 
impune un sistem de oprire a acestora. Sistemul este foarte dur şi nu se poate practica 
decât cu o motivaţie bine conturată. De la adoptarea unor reguli stricte de viaţă (yamas şi 

nyamas) atât interne cât şi sociale - spunerea adevărului, lipsa violenţei, mulţumirea de 
sine, continenţa (nu abstinenţa) sexuală, autoanaliza, etc. - până la fazele superioare ale practicii unde 
întâlnim şi puterile psihice, ele fiind extrem de bine documentate, dar şi atenţionarea de a nu le folosi 
datorită posibilităţii de a pierde beneficiile acumulate, yoga este un drum lung ce poate dura o viaţă 
întreagă.

Yoga se opreşte atunci când practicantul, după stări prelungite de transă (samadhy), reuşeşte să se 
desprindă de corp şi să încheie procesul de autocunoaştere prin starea de eliberat în viaţă (jivanmukta). 
Starea finală (kaivalya) este una de graţie absolută (turya) şi nimic nu-l mai poate impresiona pe practicant 
în viaţa curentă după ce o experimentează. Măcar şi prin lipsa dependenţelor, acesta se poate considera 
un eliberat.

Stările de samadhy se caracterizează printr-o uşurinţă a corpului, practicantul experimentează o lumină 
vie şi orbitoare în jurul său şi întregul subconştient îi apare în faţă. Este momentul în care el poate efectua 
operaţii de dizolvare, acceptare, etc. Prin introversiunea simţurilor, întreaga experimentare se produce în 
planul cunoaşterii. Tot ce se vede sau ce se poate auzi nu este perceput prin simţurile normale ci prin simţuri 
artificial create, bine definite şi controlate prin practică.

Cele opt segmente al practicii yoga sunt: yama şi nyama (comandamente interne şi externe), asana 
(poziţii hieratice), pranayama (controlul respiraţiei), pratyahara (introversiunea simţurilor), dharana 
(concentrarea), dhyana (meditaţia) şi samdhy (starea de graţie). Yoga include o parte fizică (ha-tha), o 
parte activă (raja) şi o parte intelectuală (jnana).

Adusă în vest pe la începutul secolului XX, yoga a fost privită cu reticenţă. Acum însă o întâlnim peste 
tot, în colegii, universităţi, practici private, subsoluri de biserici, etc. O adaptare la spiritul occidental a fost 
necesară şi practicile au fost fie simplificate, fie li s-a dat o tentă sportivă. Omul modern stresat şi cocoşat de 
munca la birou găseşte beneficii foarte mari în practica fizică a yoga. În cazul în care şi practica spirituală 
este adoptată, beneficiile se multiplică exponenţial. 

Contrar zvonurilor, yoga nu include niciun ritual contrar sănătăţii şi fiziologiei naturale a omului. Ba chiar 
la ultima vizită la doctor, am văzut şi îndemnul „practicaţi yoga”. Spre deosebire de alte practici, rezultatele 
favorabile pentru starea de bine sunt aproape imediate. Anual, mii de instructori de yoga primesc certificări 
de la centre acreditate.

Locuri de practică
Sivananda Yoga 

5178 St-Laurent, tel: 514-279-3545
Centru ataşat ashramului fondat de un yogi 

renumit, swami (călugărul) Vishnu. 
Cost: 12$ pe şedinţă

Sattva Yoga
1455 St-Mathieu, tel: 514-937-3077

Centru ţinut de un englez ce a practicat cu un 
maestru indian la New York. Practica este 

extrem de acrobatică şi intensă. 
Cost: 17$ pe şedinţă

Yoga Bliss 
3488 Cote-des-Neiges, tel: 514-932-7971

Centru ţinut de un maestru indian, Dr. Bali, în 
vârstă de 84 de ani. Pe lângă exerciţii fizice, 
doctorul ţine şi prelegeri spirituale de mare 

profunzime. Se poate practica doar în sesiuni 
închise de 12 şedinţe.

Sivanada Ashram 
Val Morin, ieşirea 76 pe 15 nord, tel: 819-322-

3226 
Centrul cel mai apropiat de practicile originale. Are 
regim de motel, 70$ pe zi, meniu vegetarian, două 

şedinţe a câte două ore fiecare, prelegeri, etc. 
Mulţi români au învăţat drumul aici.

www.sivananda.org/campCarti recomandate
Yoga Sutras of Patanjali · Ha-tha yoga Pradipika 
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Yoga, uniune în sanskrită, îşi are originea în India antică şi este cel mai vechi curent 
spiritual care a fost bine structurat. El ne-a parvenit pe cale orală dar şi scrisă şi este un 
sistem bine închegat care oferă omului o metodă spre libertate. Libertatea căutată şi 
cucerită este definită în yoga, ca în toate celelalte religii sau spiritualităţi, ca eliberarea 
individului (spirit - jiva) de corp (materie - prakrti) prin dizolvarea tuturor condiţionărilor cu 
efect negativ dar şi pozitiv asupra omului. Eliberarea se produce prin practicarea asiduă 
(abhyasa) a unor tehnici de autoobservare şi dizolvare a conflictelor. 

Pornind de la principiul că suferinţa umană e generată de modificări mentale, yoga 
impune un sistem de oprire a acestora. Sistemul este foarte dur şi nu se poate practica 
decât cu o motivaţie bine conturată. De la adoptarea unor reguli stricte de viaţă (yamas şi 

nyamas) atât interne cât şi sociale - spunerea adevărului, lipsa violenţei, mulţumirea de 
sine, continenţa (nu abstinenţa) sexuală, autoanaliza, etc. - până la fazele superioare ale practicii unde 
întâlnim şi puterile psihice, ele fiind extrem de bine documentate, dar şi atenţionarea de a nu le folosi 
datorită posibilităţii de a pierde beneficiile acumulate, yoga este un drum lung ce poate dura o viaţă 
întreagă.

Yoga se opreşte atunci când practicantul, după stări prelungite de transă (samadhy), reuşeşte să se 
desprindă de corp şi să încheie procesul de autocunoaştere prin starea de eliberat în viaţă (jivanmukta). 
Starea finală (kaivalya) este una de graţie absolută (turya) şi nimic nu-l mai poate impresiona pe practicant 
în viaţa curentă după ce o experimentează. Măcar şi prin lipsa dependenţelor, acesta se poate considera 
un eliberat.

Stările de samadhy se caracterizează printr-o uşurinţă a corpului, practicantul experimentează o lumină 
vie şi orbitoare în jurul său şi întregul subconştient îi apare în faţă. Este momentul în care el poate efectua 
operaţii de dizolvare, acceptare, etc. Prin introversiunea simţurilor, întreaga experimentare se produce în 
planul cunoaşterii. Tot ce se vede sau ce se poate auzi nu este perceput prin simţurile normale ci prin simţuri 
artificial create, bine definite şi controlate prin practică.

Cele opt segmente al practicii yoga sunt: yama şi nyama (comandamente interne şi externe), asana 
(poziţii hieratice), pranayama (controlul respiraţiei), pratyahara (introversiunea simţurilor), dharana 
(concentrarea), dhyana (meditaţia) şi samdhy (starea de graţie). Yoga include o parte fizică (ha-tha), o 
parte activă (raja) şi o parte intelectuală (jnana).

Adusă în vest pe la începutul secolului XX, yoga a fost privită cu reticenţă. Acum însă o întâlnim peste 
tot, în colegii, universităţi, practici private, subsoluri de biserici, etc. O adaptare la spiritul occidental a fost 
necesară şi practicile au fost fie simplificate, fie li s-a dat o tentă sportivă. Omul modern stresat şi cocoşat de 
munca la birou găseşte beneficii foarte mari în practica fizică a yoga. În cazul în care şi practica spirituală 
este adoptată, beneficiile se multiplică exponenţial. 

Contrar zvonurilor, yoga nu include niciun ritual contrar sănătăţii şi fiziologiei naturale a omului. Ba chiar 
la ultima vizită la doctor, am văzut şi îndemnul „practicaţi yoga”. Spre deosebire de alte practici, rezultatele 
favorabile pentru starea de bine sunt aproape imediate. Anual, mii de instructori de yoga primesc certificări 
de la centre acreditate.

Locuri de practică
Sivananda Yoga 

5178 St-Laurent, tel: 514-279-3545
Centru ataşat ashramului fondat de un yogi 

renumit, swami (călugărul) Vishnu. 
Cost: 12$ pe şedinţă

Sattva Yoga
1455 St-Mathieu, tel: 514-937-3077

Centru ţinut de un englez ce a practicat cu un 
maestru indian la New York. Practica este 

extrem de acrobatică şi intensă. 
Cost: 17$ pe şedinţă

Yoga Bliss 
3488 Cote-des-Neiges, tel: 514-932-7971

Centru ţinut de un maestru indian, Dr. Bali, în 
vârstă de 84 de ani. Pe lângă exerciţii fizice, 
doctorul ţine şi prelegeri spirituale de mare 

profunzime. Se poate practica doar în sesiuni 
închise de 12 şedinţe.

Sivanada Ashram 
Val Morin, ieşirea 76 pe 15 nord, tel: 819-322-

3226 
Centrul cel mai apropiat de practicile originale. Are 
regim de motel, 70$ pe zi, meniu vegetarian, două 

şedinţe a câte două ore fiecare, prelegeri, etc. 
Mulţi români au învăţat drumul aici.
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Yoga Sutras of Patanjali · Ha-tha yoga Pradipika 
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deopotriva de indiferenta. Cum prima alternativa 
nu avea vre-o justificare, au votat impotriva 
democratilor. In aceasta sedinta mi s-a aratat ca de 
atunci inainte, in actiunile si propaganda pre-
electorala, partidul republican va adauga, printre 
categoriile speciale carora li se adreseaza (care 
erau pana atunci pensionarii, spaniolii, evreii si 
negrii), si pe cei din Estul Europei. 

Deoarece am sprijinit activ dealungul anilor 
aderarea Romaniei la NATO, participand intre 
altele la adunari la inst. Woodrow Wilson din 
Washington DC si contribuind la pagini intregi de 
reclame in ziarele americane (e.g. Los Angeles 
Times, “Romania belongs to NATO”), am cerut 

partidului republican ca sa accepte ca facand parte oficial din delegatia SUA la conferinta NATO din Bucuresti, 
Aprilie 2008, un grup de romani-americani care au sprijinit actiunea, printre acestia facand parte si Lia Roberts. 
Am subliniat ca nici SUA nici Partidul Republican nu va avea nimic de platit sau organizat, sprijinitorii fiind 
entuziasti ai succesului. Deoarece nu am primit nici un raspuns, de fiecare data cand mi s-a mai cerut sprijin 
financiar am aratat de ce refuz sa o mai fac. Ca si cum n-as fi facut-o, primesc si astazi cereri de sprijin pe care le 
ignor. 

Romania nu este scutita de aceasta indiferenta, si aceasta o costa: prin oamenii sai, presedintele Emil 
Constantinescu s-a izolat de cei care l-au sprijinit atunci cand era doar candidat sfarsindu-si cariera politica in 
mod jalnic, iar presedintele Traian Basescu, dupa ce a fost ales si apoi reconfirmat cu entuziasm, si-a indepartat 
intr'atat incat dupa ce a incercat sa se bizue pe PRM-ul pe care l-a criticat intens, astazi si-a alaturat partidul PSD-
ului..

Supt Emil Constantinescu. Sperand ca s-a ivit o sansa ca tara sa iasa din impasul post-comunist, am cautat 
sa-l sprijin de pe cand era candidat, participand activ la intalnirea sa cu romanii in Washington DC in 1996. Aportul 
a fost atat financiar cat si moral, ultimul constand dintr-o prezentare incurajatoare a alegerilor pentru primaria 
Bucurestiului in care V. Ciorbea a reusit sa invinga candidatul regimului, Ilie Nastase. Mai mult, intr-o scrisoare 
publicata si in Curierul Romanesc, martie 1997, am invitat, indiferent de rezultatul alegerilor, intreaga familie a lui 
E. Constantinescu la vila mea de la Key Largo, platind desigur costurile. 

Intamplarea a facut ca un an mai tarziu, fiind ales in prezidiul conferintei internationale “Romania si romanii in 
stiinta contemporana” din Brasov, sa stau la doar doua scaune distanta de presedinte, fara insa ca acesta sa-si 
dea incuviintarea sa-i vorbesc macar cateva cuvinte. Ceva mai tarziu, tot in tara fiind, am depus o cerere la 
Cancelaria Presidentiei ca sa mi se acorde o intervedere, nu neaparat cu presedintele, ci cu functionarul de 
resort: in calitatate de presedinte de onoare al Asociatiei Culturale romano-americane din Florida speram intr-o 
cooperare culturala. Deoarece nu mi s-a raspuns, am revenit cu inca o cerere, aratand de data aceasta sprijinul 
pe care l-am dat celui care a devenit presedinte: rezultatul a fost insa acelasi. Crezand ca am ales o cale gresita, 
m-am adresat “Consiliului pentru problemele romanilor de pretutindeni”, care mi-a trimis spre contactare cartea 
de vizita a Eugeniei Pascu. In ciuda eforturilor, nu am primit vreodata un raspuns. 

Afland ca se va adresa din nou romanilor din diaspora americana la Washington DC, m-am pregatit venind cu 
patru fotografii puternic marite in care documentam cele de mai sus. Dupa ace le-am prezentat, bazandu-ma pe 
conferinta presedintelui in care pomenea ca exemplu de apropiere intre romani si-americani pe generalul 
George Pomut, mi-am exprimat convingerea ca si acest erou, daca ar fi fost in locul meu, ar fi fost tratat in tara cu 
aceiasi indiferenta. Atat continutul criticei cat si aplauzele asistentei si au fost relatate pe larg in Meridianul 
Romanesc din iulie 1998. Scuzandu-se, presedintele a dat vina pe Dorin Marian, “filtrul” sau. 

“Supt” Traian Basescu. Spre deosebire de SUA, candidatul la presedentie Traian Basescu a a obtinut mai 
peste tot circa 90% din voturile exprimate. Desi alegatorii nu aveau de unde sa stie inca rezultatele, procentajul a 
fost practic acelasi la toate centrele de votare. Mai tarziu, cu ocazia referendum-ului, presedintele a obtinut un 
castig de cauza asemenator. Astazi insa, din nou in preajma alegerilor, popularitatea sa a scazut dramatic. 

Luandu-mi din nou exemplul, care nu poate fi doar unul izolat, arat ca intr-o vizita a sa la Washington DC mi-a 
dat impresia ca va scoate tara din neo- sau criptocomunism. Plin de incredere, dupa ce am vizitat mai multe tari 
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Desi Harun al Rashid nu a fost ales, spre deosebire de califii precedenti, acesta se 
imbraca in cersetor si cutreera incognito strazile Bagdadului ca sa afle ce gandesc 
supusii.

O mie patru sute de ani mai tarziu, in Germania de Vest fiind, am fost surprins sa aud 
mai multi din vechea garda sustinand ca Hitler nu a fost vinovat de crimele care i se 
imputau, acestea fiind comise de subalternii sai, calomniatul fuhrer ne avand habar de ce 
se intampla in lagarile de concentrare.

Justificare ar fi in diferenta de marime a supusilor, care de la sute de mii a ajuns astazi 
la zeci sau chiar sute de milioane: daca atotputernicul de azi nu mai poate face fata singur, 

acesta trebue insa sa delege. Din pacate, cei insarcinati cu aceasta activitate o deleaga mai departe, 
diluand astfel responsabilitatea si incurajand servilitatea, dorinta de a place celor de mai sus. Aceasta duce 
la subrezirea suportului popular si in final la nemultumiri care-l dau jos atat pe cel servit cu exces de 
devotament, cat si pe sicofanti. Cei antici descriau doar politica drept arta de a te preface ca slujesti publicul, 
in realitate urmarindu-ti doar doar propriul interes….

 Cum istoria se repeta, ignorarea voita si lipsa de comunicare pare sa faca tot mai mult parte din 
guvernari. Inspirat de sugestivul titlu dat de N. Balcescu capodoperei sale, “Istoria romanilor supt Mihai-
Voievod Viteazul”, in cele ce urmeaza nu ma voi referi atat la varfuri, cat la experienta personala cu cei 
insarcinati de acestia cu relatia cu publicul. 

Voi incepe cu patria mea adoptiva, in care s-a ajuns la situatia neobisnuita in care in SUA atat 
presedintele tarii cat si senatul si congresul sunt in mana unui singur partid, mergand pana acolo ca unele 
state si comitate (counties) cunoscute drept redute republicane au votat cu opozitia. Expertii considera ca 
victoria putin asteptata in alegeri a noului presedinte s-a datorat mai putin meritelor acestuia cat speranta 
de a intrerupe un sistem devenit indiferent la nevoile oamenilor. 

Desi nu impartasesc parerea lui Eric Foner, profesor de istorie la Columbia University, care-l considera 
pe George W.Bush ca cel mai rau presedinte pe care l-au avut americanii, ii aprob calificarea data acestuia 
de “out of touch”. Dupa parerea europeenilor, exploatata de presedintele rus Medvedev, una dintre cauze a 
fost aroganta conducerii. Aceasta aroganta sau indiferenta se manifesta nu numai extern cat si intern: 
alegatorul nu doreste sa sprijine doar principii si idealuri, ci si interese sale marunte, in aceasta din urma 
nedeosebindu-se de cei alesi. Macar de ochii lumii, politicianul trebue sa tina seama de alegatorul comun, 
parte din “talpa tarii', “grassroots” in engleza.

Supt George W. Bush am sprijinit decade partidul republican din SUA atat financiar cat si moral. Cele ce 
urmeaza pot fi urmarite in portalul acestuia FrontPage Magazine din Septembrie 11, 2007 (ziua simbolic 
importanta deoarece este aniversarea atentatului din New York asupra Word Trade Center) in care arat de 
ce am fost creditat ca un factor in alegerea fostului presedinte. La inceputul anului 2000, in preajma 
alegerilor americane, am fost rugat sa organizez intalnirea ambasadorului SUA in Romania, J. C. 
Rosapepe cu romanii din Florida. Cum nu doream sa platesc pentru sala intalnirei si mai stiam ca acesta din 
urma este prietenul presedintelui William J. Clinton, m-am adresat conducatorului partidului democrat din 
regiune, Mitch Caesar, cerand ajutor. Cum ultimul nu mi-a dat un raspuns decat tarziu, si acela negativ, am 
cerut ajutorul partidului republican: raspunsul a fost de data aceasta pozitiv, dar nu fara cu o conditie: la 
intalnire sa participe si congresmanul lor, Clay Shaw. Neavand incotro, am acceptat, devenind moderator. 
Vazand ca adunarea a decurs in bune conditiuni in ciuda lipsei de sprijin a democratilor, am incheiat aratand 
ca ultimii nu au dorit sa ne dea concursul, si este bine ca sa ne amintim de aceasta la alegerile ce urmau. 

Intamplarea a facut ca tocmai in comitatul nostru, Broward, sa se decida alegerile cu o majoritate doar 
de 537 voturi in favoarea republicanilor. Putin dupa aceea am fost invitat la o sedinta a partidului republican 
din zona, ocazie in care mi s-a adus la cunostinta ca cele petrecute la acea adunare au fost comentate si de 
alte comunitati provenite din sud-estul Europei, numeroase in zona (abia unul din trei cetateni americani din 
Florida este nascut in SUA). S'a aflat ca rusii, bulgarii, polonezii,ungurii, grecii, sarbii, etc. si-au pus 
intrebarea daca democratii ar fi avut ceva special impotriva romanilor, sau comportarea fata de ei ar fi fost 
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deopotriva de indiferenta. Cum prima alternativa 
nu avea vre-o justificare, au votat impotriva 
democratilor. In aceasta sedinta mi s-a aratat ca de 
atunci inainte, in actiunile si propaganda pre-
electorala, partidul republican va adauga, printre 
categoriile speciale carora li se adreseaza (care 
erau pana atunci pensionarii, spaniolii, evreii si 
negrii), si pe cei din Estul Europei. 

Deoarece am sprijinit activ dealungul anilor 
aderarea Romaniei la NATO, participand intre 
altele la adunari la inst. Woodrow Wilson din 
Washington DC si contribuind la pagini intregi de 
reclame in ziarele americane (e.g. Los Angeles 
Times, “Romania belongs to NATO”), am cerut 

partidului republican ca sa accepte ca facand parte oficial din delegatia SUA la conferinta NATO din Bucuresti, 
Aprilie 2008, un grup de romani-americani care au sprijinit actiunea, printre acestia facand parte si Lia Roberts. 
Am subliniat ca nici SUA nici Partidul Republican nu va avea nimic de platit sau organizat, sprijinitorii fiind 
entuziasti ai succesului. Deoarece nu am primit nici un raspuns, de fiecare data cand mi s-a mai cerut sprijin 
financiar am aratat de ce refuz sa o mai fac. Ca si cum n-as fi facut-o, primesc si astazi cereri de sprijin pe care le 
ignor. 

Romania nu este scutita de aceasta indiferenta, si aceasta o costa: prin oamenii sai, presedintele Emil 
Constantinescu s-a izolat de cei care l-au sprijinit atunci cand era doar candidat sfarsindu-si cariera politica in 
mod jalnic, iar presedintele Traian Basescu, dupa ce a fost ales si apoi reconfirmat cu entuziasm, si-a indepartat 
intr'atat incat dupa ce a incercat sa se bizue pe PRM-ul pe care l-a criticat intens, astazi si-a alaturat partidul PSD-
ului..

Supt Emil Constantinescu. Sperand ca s-a ivit o sansa ca tara sa iasa din impasul post-comunist, am cautat 
sa-l sprijin de pe cand era candidat, participand activ la intalnirea sa cu romanii in Washington DC in 1996. Aportul 
a fost atat financiar cat si moral, ultimul constand dintr-o prezentare incurajatoare a alegerilor pentru primaria 
Bucurestiului in care V. Ciorbea a reusit sa invinga candidatul regimului, Ilie Nastase. Mai mult, intr-o scrisoare 
publicata si in Curierul Romanesc, martie 1997, am invitat, indiferent de rezultatul alegerilor, intreaga familie a lui 
E. Constantinescu la vila mea de la Key Largo, platind desigur costurile. 

Intamplarea a facut ca un an mai tarziu, fiind ales in prezidiul conferintei internationale “Romania si romanii in 
stiinta contemporana” din Brasov, sa stau la doar doua scaune distanta de presedinte, fara insa ca acesta sa-si 
dea incuviintarea sa-i vorbesc macar cateva cuvinte. Ceva mai tarziu, tot in tara fiind, am depus o cerere la 
Cancelaria Presidentiei ca sa mi se acorde o intervedere, nu neaparat cu presedintele, ci cu functionarul de 
resort: in calitatate de presedinte de onoare al Asociatiei Culturale romano-americane din Florida speram intr-o 
cooperare culturala. Deoarece nu mi s-a raspuns, am revenit cu inca o cerere, aratand de data aceasta sprijinul 
pe care l-am dat celui care a devenit presedinte: rezultatul a fost insa acelasi. Crezand ca am ales o cale gresita, 
m-am adresat “Consiliului pentru problemele romanilor de pretutindeni”, care mi-a trimis spre contactare cartea 
de vizita a Eugeniei Pascu. In ciuda eforturilor, nu am primit vreodata un raspuns. 

Afland ca se va adresa din nou romanilor din diaspora americana la Washington DC, m-am pregatit venind cu 
patru fotografii puternic marite in care documentam cele de mai sus. Dupa ace le-am prezentat, bazandu-ma pe 
conferinta presedintelui in care pomenea ca exemplu de apropiere intre romani si-americani pe generalul 
George Pomut, mi-am exprimat convingerea ca si acest erou, daca ar fi fost in locul meu, ar fi fost tratat in tara cu 
aceiasi indiferenta. Atat continutul criticei cat si aplauzele asistentei si au fost relatate pe larg in Meridianul 
Romanesc din iulie 1998. Scuzandu-se, presedintele a dat vina pe Dorin Marian, “filtrul” sau. 

“Supt” Traian Basescu. Spre deosebire de SUA, candidatul la presedentie Traian Basescu a a obtinut mai 
peste tot circa 90% din voturile exprimate. Desi alegatorii nu aveau de unde sa stie inca rezultatele, procentajul a 
fost practic acelasi la toate centrele de votare. Mai tarziu, cu ocazia referendum-ului, presedintele a obtinut un 
castig de cauza asemenator. Astazi insa, din nou in preajma alegerilor, popularitatea sa a scazut dramatic. 

Luandu-mi din nou exemplul, care nu poate fi doar unul izolat, arat ca intr-o vizita a sa la Washington DC mi-a 
dat impresia ca va scoate tara din neo- sau criptocomunism. Plin de incredere, dupa ce am vizitat mai multe tari 
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Desi Harun al Rashid nu a fost ales, spre deosebire de califii precedenti, acesta se 
imbraca in cersetor si cutreera incognito strazile Bagdadului ca sa afle ce gandesc 
supusii.

O mie patru sute de ani mai tarziu, in Germania de Vest fiind, am fost surprins sa aud 
mai multi din vechea garda sustinand ca Hitler nu a fost vinovat de crimele care i se 
imputau, acestea fiind comise de subalternii sai, calomniatul fuhrer ne avand habar de ce 
se intampla in lagarile de concentrare.

Justificare ar fi in diferenta de marime a supusilor, care de la sute de mii a ajuns astazi 
la zeci sau chiar sute de milioane: daca atotputernicul de azi nu mai poate face fata singur, 

acesta trebue insa sa delege. Din pacate, cei insarcinati cu aceasta activitate o deleaga mai departe, 
diluand astfel responsabilitatea si incurajand servilitatea, dorinta de a place celor de mai sus. Aceasta duce 
la subrezirea suportului popular si in final la nemultumiri care-l dau jos atat pe cel servit cu exces de 
devotament, cat si pe sicofanti. Cei antici descriau doar politica drept arta de a te preface ca slujesti publicul, 
in realitate urmarindu-ti doar doar propriul interes….

 Cum istoria se repeta, ignorarea voita si lipsa de comunicare pare sa faca tot mai mult parte din 
guvernari. Inspirat de sugestivul titlu dat de N. Balcescu capodoperei sale, “Istoria romanilor supt Mihai-
Voievod Viteazul”, in cele ce urmeaza nu ma voi referi atat la varfuri, cat la experienta personala cu cei 
insarcinati de acestia cu relatia cu publicul. 

Voi incepe cu patria mea adoptiva, in care s-a ajuns la situatia neobisnuita in care in SUA atat 
presedintele tarii cat si senatul si congresul sunt in mana unui singur partid, mergand pana acolo ca unele 
state si comitate (counties) cunoscute drept redute republicane au votat cu opozitia. Expertii considera ca 
victoria putin asteptata in alegeri a noului presedinte s-a datorat mai putin meritelor acestuia cat speranta 
de a intrerupe un sistem devenit indiferent la nevoile oamenilor. 

Desi nu impartasesc parerea lui Eric Foner, profesor de istorie la Columbia University, care-l considera 
pe George W.Bush ca cel mai rau presedinte pe care l-au avut americanii, ii aprob calificarea data acestuia 
de “out of touch”. Dupa parerea europeenilor, exploatata de presedintele rus Medvedev, una dintre cauze a 
fost aroganta conducerii. Aceasta aroganta sau indiferenta se manifesta nu numai extern cat si intern: 
alegatorul nu doreste sa sprijine doar principii si idealuri, ci si interese sale marunte, in aceasta din urma 
nedeosebindu-se de cei alesi. Macar de ochii lumii, politicianul trebue sa tina seama de alegatorul comun, 
parte din “talpa tarii', “grassroots” in engleza.

Supt George W. Bush am sprijinit decade partidul republican din SUA atat financiar cat si moral. Cele ce 
urmeaza pot fi urmarite in portalul acestuia FrontPage Magazine din Septembrie 11, 2007 (ziua simbolic 
importanta deoarece este aniversarea atentatului din New York asupra Word Trade Center) in care arat de 
ce am fost creditat ca un factor in alegerea fostului presedinte. La inceputul anului 2000, in preajma 
alegerilor americane, am fost rugat sa organizez intalnirea ambasadorului SUA in Romania, J. C. 
Rosapepe cu romanii din Florida. Cum nu doream sa platesc pentru sala intalnirei si mai stiam ca acesta din 
urma este prietenul presedintelui William J. Clinton, m-am adresat conducatorului partidului democrat din 
regiune, Mitch Caesar, cerand ajutor. Cum ultimul nu mi-a dat un raspuns decat tarziu, si acela negativ, am 
cerut ajutorul partidului republican: raspunsul a fost de data aceasta pozitiv, dar nu fara cu o conditie: la 
intalnire sa participe si congresmanul lor, Clay Shaw. Neavand incotro, am acceptat, devenind moderator. 
Vazand ca adunarea a decurs in bune conditiuni in ciuda lipsei de sprijin a democratilor, am incheiat aratand 
ca ultimii nu au dorit sa ne dea concursul, si este bine ca sa ne amintim de aceasta la alegerile ce urmau. 

Intamplarea a facut ca tocmai in comitatul nostru, Broward, sa se decida alegerile cu o majoritate doar 
de 537 voturi in favoarea republicanilor. Putin dupa aceea am fost invitat la o sedinta a partidului republican 
din zona, ocazie in care mi s-a adus la cunostinta ca cele petrecute la acea adunare au fost comentate si de 
alte comunitati provenite din sud-estul Europei, numeroase in zona (abia unul din trei cetateni americani din 
Florida este nascut in SUA). S'a aflat ca rusii, bulgarii, polonezii,ungurii, grecii, sarbii, etc. si-au pus 
intrebarea daca democratii ar fi avut ceva special impotriva romanilor, sau comportarea fata de ei ar fi fost 
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Joi, la orele 14 se aflau la Leucuţia. Contele de Gotesburg, cu monoclul său bine 

cunoscut, le deschise uşa, după ce se uită prin ochiul magic.Dintr-un antreu cu pereţi 

vopsiţi cu vopsea acrilică de dinainte de Război, intrară într-o cameră în mijlocul 

căreea se afla o masă lungă cu 12 scaune de jur împrejur. La capul ei se afla Maniu, iar 

la dreapta sa Mihalache. În lungul peretelui din dreapta lui Iuliu erau aşezaţi Ilie Lazăr, 

Emil Haţegan, ministru în Guvern şi Emil Ghilezan. Lucra sub ordinele lui Romniceanu 

la, Finanţe.

Leucuţia, Popovici, Solomon şi trei necunoscuţi se aflau deasemenea în jurul mesei. Învăţătorul şi 

Hanul stăteau lângă peretele din stânga lui Maniu. Chiar lângă uşă.În spatele lui Iuliu se afla o altă uşă 

care dădea spre dormitorul său.

Preşedintele P.N.Ţ. deschise şedinţa.

„Domnilor, nu am invitat decât pe cei care m-au ajutat în timpul dictaturii lui Antonescu. De aceea îi 

găsiţi pe domnii Borcea şi Solomon. Domnul secretar general adjunct Hudiţă poate să vă confirme. Nu 

au ce căuta aceia care nu au mişcat un deget. Să trecem la punctul unu. Am discutat eri în general. 

Acum trebuie să definitivăm listele candidaţilor. Ştiu că vom avea probleme. Sunt prea mulţi candidaţi 

şi prea puţine locuri. Dar vom tranşa nodul Gordian! Domnul Hudiţă o să vă facă un raport detailat cu 

privire la şansele pentru a câştiga alegerile. Personal ştiu că le vom câştiga, dar nu sunt sigur că vom fi 

lăsaţi să profităm de acest câştig. Problema organizării pe teren este crucială. O vom discuta în 

amănunţime. Cu această ocazie se află printre noi studentul Eni Han, preşedintele  fondator al 

T.U.N.Ţ.  Timişoara, însoţit de domnujl învăţător Dumitrache. Domnule Eni, te rog să te prezinţi. Vreau 

să te cunosc în mod official. Apropie - te !

“Domnule Preşediunte, vă sunt recunoscător pentru cinstea pe care aţi acceptat să mi - o faceţi. 

Văd că sunt singurul reprezentant al T.U.N.Ţ. Sunt membru al P.N.Ţ. din anul 1939. Am fost deportat în 

Rusia. Am scăpat ca prin minune. În timpul lui Antonescu trebuia să mă prezint la poliţie în fiecarte 

sâmbătă ca să fiu înregistrat în condica celor puşi pe listele negre. Am avut curajul să protestez 

împotriva continuării susţinerii nemţilor. Mai ales după ce Ungaria şi- a retras trupele, iar Spaniolii mai 

aveau numai o singură Divizie pe Front. După ocupaţie am organizat T.U.N.Ţ. la Timişoara. Suntem 

gata să ne servim Patria, dacă ni se va cere.”

“Înseamnă că eşti basarabean. Te felicit, fiule. Să ştii că nu mi -a plăcut atitudinea Profesorului 

Anton Crihan. A refuzat candidatura propusă de noi în judeţul Vaslui. Mi-a declarat că ruşii vor 

comuniza Ţara şi că el se va mulţumi cu postul de profesor la Agronomia din Iaşi.”

“Vă rog să-l scuzaţi. Îi dau dreptate în ce priveşte prezicerea, dar nu aprob gestul. E păcat că se 

merge spre dezastru. Casa de Panciu este conştientă. Domnul ministru Mihalache ar putea să vă 

afirme. Ilhanul Ştefan, tatăl meu, a fost mereu în contact indirect cu Domnia Sa. În ce mă priveşte îmi 

voi face datoria.”

“Bine, tinere, te binecuvântez. Te dau de exemplu tuturor membrilor Delegaţiei Permanente ca pe 

un element de nădejde al Ţării. Te felicit pentru că, în calitate de basarabean, când mulţi au înclinat 

capul, sau au dat bir cu fugiţii, Dumneata ne susţii cauza pierdută cu fidelitate şi curaj. Vei putea spune 

ce doreşti cu drept de vot consultativ. Mâine te vei întâlni cu Domnul Ion Mihalache. În privat. Îţi 

mulţumesc !”

Pe la cinci apăru un preot din Râmnicul Vâlcea. Preotul Marina, poreclă primită după ce lucrase pe 

un vapor, în tinereţe. Eni îl cunoscuse când avea 11 ani. Fusese găzduit la el într- o vară, pe timpul 
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fost satelite ale URSS, in care am vazut nu doar vizitate, ci chiar asaltate muzee indreptate impotriva 
comunismului, am propus ceva similar in Bucuresti. Intr'adevar, spre deosebire de Romania unde un astfel de 
muzeu se afla in coltul cel mai opus al tarii, la Sighet, in toate aceste tari muzeele se aflau in centrul capitalelor. 
Mai mult, in Letonia, la Ljepaia, am vizitat un hotel-demonstratie in care se poate inchiria o celula pentru a retrai 
timpurile dominatiei KGB (www.sovietprison.com ). 

In mesajul meu din Septembrie 2005, trimis prin Internet, posta si curier special, am aratat ca ofer in acest 
scop 100.000 dollari, suma suficienta pentru cumpararea si amenajarea unei pivnite care sa arate la fel cu cea in 
care am lancezit in acelas oras.

Vazand ca nu mi se raspunde nici macar printr-o confirmare de primire, am trimis invitatia/oferta catorva ziare 
care au publicat-o de indata, precum Curierul International(21 Octombrie 2006), Adevarul (31 Oct. 2006), Clipa (7 
Ianuarie 2007), Jurnalul National (11 Ianuarie 2007). In ultimul, titlul articolului nu a lasat nici o indoiala: “Băsescu 
nu vrea un muzeu al comunismului”. Cu toate acestea, nici atunci nu a urmat vre-o reactie…

Dupa denuntarea de catre presedinte a comunismului ca fiind ilegitim si criminal, si dupa discutii avute in 
acest sens cu autorul raportului, Vladimir Tismaneanu si cu consilierul presidential Eugen Tomac, am crezut ca 
oferta mea va fi in sfarsit acceptata: cum aceasta nu s-a intamplat nici pana astazi, mi-o retrag din convingerea ca 
nici conducatorii si nici mogulii Romaniei nu sunt interesati de trecutul tarii si nici de nenumaratii care au suferit. 
Statistic, este foarte putin probabil ca nimeni dintre apropiatii acestora sa nu fi fost si victime ale fostului regim. 
Aforismul filozofului George Santayana: “cei care uita trecutul sunt condamnati sa-l repete” se poate adeveri. La 
Moscova, la sarbatorirea unui “7 Noiembrie” recent, cu ocazia aniversarii Revolutiei bolsevice, rebotezata astazi 
„Ziua reconcilierii si intelegerii“, au defilat fluturand steaguri rosii un numar de comunisti batrani, publicul 
ramanand indiferent. Cu acea ocazie, directorul “Muzeului Andrei Saharov” si al “Comitetului pentru reabilitarea 
victimelor opresiunilor politice”, Alexandr Yakovlev, a spus: „Repede mai uitam ca milioane de oameni au murit in 
urma terorii de stat. Cu putine exceptii, toti ceilalti vor sa uite si mai nimeni sa nu se caiasca“. Cu acea ocazie, 
acest muzeu si centrul respectiv au lansat un CD dand informatii despre 640.000 de victime ale terorii sovietice. 
Efortul a fost practic ignorat…

Cu speranta de a ajuta pe cei care ii sprijinim in teluri, imi permit sa arat ca principiul latin “Do ut des”, adica 
dau ca sa dai, va dainui tot atat timp cat vom exista: neglijarea interesului omului de rand in favoarea principiilor, 
desi ar fi de dorit, este inca departe de noi. Teoretic vorbind, politicianul ajuns la putere nu are voie sa satisfaca 
dorinte ne-la-locul lor sau sa discrimineze in favoarea unuia care l-a ales. Din pacate aceasta se aplica selectiv, 
compensatiile pentru sprijinul acordat aplicandu-se doar celor “grasi”(bigwigs, cronies). 

Oricare ar fi situatia, solicitantului ar trebui insa sa i se dea un raspuns, macar printr-un secretar de categoria 
III. Pe vremuri, cel putin in SUA, asa ceva era obisnuit:.

la inceputul anilor '70, familia Parascheva si Iosif Brezean din La Canada, California, cei care il gazduisera 
mai multi ani pe poetul Aron Cotrus, imi aratau teancuri de scrisori, toate venite ca raspuns din partea politicienilor 
americani sesizati de acest cuplu. De asemeni, pe cand incercam sa obtin mai repede cetatenia SUA, am cerut 
sprijinul, in necunostinta de cauza, unui senator democrat, argumentand ca am sprijinit financiar partidul 
republican: spre uimirea mea, senatorul m-a ajutat, aratand ca o face nu pentru ca am sprijinit partidul aflat in 
opozitie, ci pentru ca aveam dreptul…

Din pacate, in “masina politica” de astazi, in care alegatorul este considerat doar un fir de nisip, o rotita dintr-
un imens angrenaj, legatura politician-alegator a luat, desi suntem in era personalizarii, doar un singur sens, cel 
pornind de la ultimul. Contradictia intre comportarea politicianului inainte de alegeri, cand promite fiecaruia 
marea si sarea, si cea de mai tarziu, cand, ales fiind, ignora cele promise, a devenit mai degraba regula decat 
exceptia. Fara indoiala ca legatura dintre alegator si cel care a fost ales nu se mai poate astazi ca pe vremuri: ca 
intermediari au aparut partidele, mediatoare institutionalizate intre societatea civila si factorii de decizie. Prin 
intermediul acestora, membrii si suporterii ar trebui sa-si aiba reprezentarea in parlament si guvern si sa-si poata 
face ascultate doleantele. Din pacate, acestea sufera astazi si ele de sindromul conducatorilor. 

Daca cel care scrie aceste randuri ar fi avut mai multe sanse sa fie considerat cu ceva mai sus decat media 
alegatorilor (fost detinut politic, doctor inginer si consul general onorific al Romaniei in SUA, Membru de Onoare 
al Academiei de Stiinte Medicale, profesor onorific la cateva universitati), iar cauzele pentru care s-a straduit nu 
au fost pentru un castig personal, ne putem inchipui cata importanta I se da unui alegator mai tanar sau mai putin 
cunoscut… 

I-ai omului nadejdea, si-l transformi in animal: sa speram ca votul uninominal inaugurat anul trecut ii va face 
pe cei ce spera sa fie alesi, si mai ales realesi, mult mai atenti cu ceea ce doreste alegatorul!
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Joi, la orele 14 se aflau la Leucuţia. Contele de Gotesburg, cu monoclul său bine 

cunoscut, le deschise uşa, după ce se uită prin ochiul magic.Dintr-un antreu cu pereţi 

vopsiţi cu vopsea acrilică de dinainte de Război, intrară într-o cameră în mijlocul 

căreea se afla o masă lungă cu 12 scaune de jur împrejur. La capul ei se afla Maniu, iar 

la dreapta sa Mihalache. În lungul peretelui din dreapta lui Iuliu erau aşezaţi Ilie Lazăr, 

Emil Haţegan, ministru în Guvern şi Emil Ghilezan. Lucra sub ordinele lui Romniceanu 

la, Finanţe.

Leucuţia, Popovici, Solomon şi trei necunoscuţi se aflau deasemenea în jurul mesei. Învăţătorul şi 

Hanul stăteau lângă peretele din stânga lui Maniu. Chiar lângă uşă.În spatele lui Iuliu se afla o altă uşă 

care dădea spre dormitorul său.

Preşedintele P.N.Ţ. deschise şedinţa.

„Domnilor, nu am invitat decât pe cei care m-au ajutat în timpul dictaturii lui Antonescu. De aceea îi 

găsiţi pe domnii Borcea şi Solomon. Domnul secretar general adjunct Hudiţă poate să vă confirme. Nu 

au ce căuta aceia care nu au mişcat un deget. Să trecem la punctul unu. Am discutat eri în general. 

Acum trebuie să definitivăm listele candidaţilor. Ştiu că vom avea probleme. Sunt prea mulţi candidaţi 

şi prea puţine locuri. Dar vom tranşa nodul Gordian! Domnul Hudiţă o să vă facă un raport detailat cu 

privire la şansele pentru a câştiga alegerile. Personal ştiu că le vom câştiga, dar nu sunt sigur că vom fi 

lăsaţi să profităm de acest câştig. Problema organizării pe teren este crucială. O vom discuta în 

amănunţime. Cu această ocazie se află printre noi studentul Eni Han, preşedintele  fondator al 

T.U.N.Ţ.  Timişoara, însoţit de domnujl învăţător Dumitrache. Domnule Eni, te rog să te prezinţi. Vreau 

să te cunosc în mod official. Apropie - te !

“Domnule Preşediunte, vă sunt recunoscător pentru cinstea pe care aţi acceptat să mi - o faceţi. 

Văd că sunt singurul reprezentant al T.U.N.Ţ. Sunt membru al P.N.Ţ. din anul 1939. Am fost deportat în 

Rusia. Am scăpat ca prin minune. În timpul lui Antonescu trebuia să mă prezint la poliţie în fiecarte 

sâmbătă ca să fiu înregistrat în condica celor puşi pe listele negre. Am avut curajul să protestez 

împotriva continuării susţinerii nemţilor. Mai ales după ce Ungaria şi- a retras trupele, iar Spaniolii mai 

aveau numai o singură Divizie pe Front. După ocupaţie am organizat T.U.N.Ţ. la Timişoara. Suntem 

gata să ne servim Patria, dacă ni se va cere.”

“Înseamnă că eşti basarabean. Te felicit, fiule. Să ştii că nu mi -a plăcut atitudinea Profesorului 

Anton Crihan. A refuzat candidatura propusă de noi în judeţul Vaslui. Mi-a declarat că ruşii vor 

comuniza Ţara şi că el se va mulţumi cu postul de profesor la Agronomia din Iaşi.”

“Vă rog să-l scuzaţi. Îi dau dreptate în ce priveşte prezicerea, dar nu aprob gestul. E păcat că se 

merge spre dezastru. Casa de Panciu este conştientă. Domnul ministru Mihalache ar putea să vă 

afirme. Ilhanul Ştefan, tatăl meu, a fost mereu în contact indirect cu Domnia Sa. În ce mă priveşte îmi 

voi face datoria.”

“Bine, tinere, te binecuvântez. Te dau de exemplu tuturor membrilor Delegaţiei Permanente ca pe 

un element de nădejde al Ţării. Te felicit pentru că, în calitate de basarabean, când mulţi au înclinat 

capul, sau au dat bir cu fugiţii, Dumneata ne susţii cauza pierdută cu fidelitate şi curaj. Vei putea spune 

ce doreşti cu drept de vot consultativ. Mâine te vei întâlni cu Domnul Ion Mihalache. În privat. Îţi 

mulţumesc !”

Pe la cinci apăru un preot din Râmnicul Vâlcea. Preotul Marina, poreclă primită după ce lucrase pe 

un vapor, în tinereţe. Eni îl cunoscuse când avea 11 ani. Fusese găzduit la el într- o vară, pe timpul 
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fost satelite ale URSS, in care am vazut nu doar vizitate, ci chiar asaltate muzee indreptate impotriva 
comunismului, am propus ceva similar in Bucuresti. Intr'adevar, spre deosebire de Romania unde un astfel de 
muzeu se afla in coltul cel mai opus al tarii, la Sighet, in toate aceste tari muzeele se aflau in centrul capitalelor. 
Mai mult, in Letonia, la Ljepaia, am vizitat un hotel-demonstratie in care se poate inchiria o celula pentru a retrai 
timpurile dominatiei KGB (www.sovietprison.com ). 

In mesajul meu din Septembrie 2005, trimis prin Internet, posta si curier special, am aratat ca ofer in acest 
scop 100.000 dollari, suma suficienta pentru cumpararea si amenajarea unei pivnite care sa arate la fel cu cea in 
care am lancezit in acelas oras.

Vazand ca nu mi se raspunde nici macar printr-o confirmare de primire, am trimis invitatia/oferta catorva ziare 
care au publicat-o de indata, precum Curierul International(21 Octombrie 2006), Adevarul (31 Oct. 2006), Clipa (7 
Ianuarie 2007), Jurnalul National (11 Ianuarie 2007). In ultimul, titlul articolului nu a lasat nici o indoiala: “Băsescu 
nu vrea un muzeu al comunismului”. Cu toate acestea, nici atunci nu a urmat vre-o reactie…

Dupa denuntarea de catre presedinte a comunismului ca fiind ilegitim si criminal, si dupa discutii avute in 
acest sens cu autorul raportului, Vladimir Tismaneanu si cu consilierul presidential Eugen Tomac, am crezut ca 
oferta mea va fi in sfarsit acceptata: cum aceasta nu s-a intamplat nici pana astazi, mi-o retrag din convingerea ca 
nici conducatorii si nici mogulii Romaniei nu sunt interesati de trecutul tarii si nici de nenumaratii care au suferit. 
Statistic, este foarte putin probabil ca nimeni dintre apropiatii acestora sa nu fi fost si victime ale fostului regim. 
Aforismul filozofului George Santayana: “cei care uita trecutul sunt condamnati sa-l repete” se poate adeveri. La 
Moscova, la sarbatorirea unui “7 Noiembrie” recent, cu ocazia aniversarii Revolutiei bolsevice, rebotezata astazi 
„Ziua reconcilierii si intelegerii“, au defilat fluturand steaguri rosii un numar de comunisti batrani, publicul 
ramanand indiferent. Cu acea ocazie, directorul “Muzeului Andrei Saharov” si al “Comitetului pentru reabilitarea 
victimelor opresiunilor politice”, Alexandr Yakovlev, a spus: „Repede mai uitam ca milioane de oameni au murit in 
urma terorii de stat. Cu putine exceptii, toti ceilalti vor sa uite si mai nimeni sa nu se caiasca“. Cu acea ocazie, 
acest muzeu si centrul respectiv au lansat un CD dand informatii despre 640.000 de victime ale terorii sovietice. 
Efortul a fost practic ignorat…

Cu speranta de a ajuta pe cei care ii sprijinim in teluri, imi permit sa arat ca principiul latin “Do ut des”, adica 
dau ca sa dai, va dainui tot atat timp cat vom exista: neglijarea interesului omului de rand in favoarea principiilor, 
desi ar fi de dorit, este inca departe de noi. Teoretic vorbind, politicianul ajuns la putere nu are voie sa satisfaca 
dorinte ne-la-locul lor sau sa discrimineze in favoarea unuia care l-a ales. Din pacate aceasta se aplica selectiv, 
compensatiile pentru sprijinul acordat aplicandu-se doar celor “grasi”(bigwigs, cronies). 

Oricare ar fi situatia, solicitantului ar trebui insa sa i se dea un raspuns, macar printr-un secretar de categoria 
III. Pe vremuri, cel putin in SUA, asa ceva era obisnuit:.

la inceputul anilor '70, familia Parascheva si Iosif Brezean din La Canada, California, cei care il gazduisera 
mai multi ani pe poetul Aron Cotrus, imi aratau teancuri de scrisori, toate venite ca raspuns din partea politicienilor 
americani sesizati de acest cuplu. De asemeni, pe cand incercam sa obtin mai repede cetatenia SUA, am cerut 
sprijinul, in necunostinta de cauza, unui senator democrat, argumentand ca am sprijinit financiar partidul 
republican: spre uimirea mea, senatorul m-a ajutat, aratand ca o face nu pentru ca am sprijinit partidul aflat in 
opozitie, ci pentru ca aveam dreptul…

Din pacate, in “masina politica” de astazi, in care alegatorul este considerat doar un fir de nisip, o rotita dintr-
un imens angrenaj, legatura politician-alegator a luat, desi suntem in era personalizarii, doar un singur sens, cel 
pornind de la ultimul. Contradictia intre comportarea politicianului inainte de alegeri, cand promite fiecaruia 
marea si sarea, si cea de mai tarziu, cand, ales fiind, ignora cele promise, a devenit mai degraba regula decat 
exceptia. Fara indoiala ca legatura dintre alegator si cel care a fost ales nu se mai poate astazi ca pe vremuri: ca 
intermediari au aparut partidele, mediatoare institutionalizate intre societatea civila si factorii de decizie. Prin 
intermediul acestora, membrii si suporterii ar trebui sa-si aiba reprezentarea in parlament si guvern si sa-si poata 
face ascultate doleantele. Din pacate, acestea sufera astazi si ele de sindromul conducatorilor. 

Daca cel care scrie aceste randuri ar fi avut mai multe sanse sa fie considerat cu ceva mai sus decat media 
alegatorilor (fost detinut politic, doctor inginer si consul general onorific al Romaniei in SUA, Membru de Onoare 
al Academiei de Stiinte Medicale, profesor onorific la cateva universitati), iar cauzele pentru care s-a straduit nu 
au fost pentru un castig personal, ne putem inchipui cata importanta I se da unui alegator mai tanar sau mai putin 
cunoscut… 

I-ai omului nadejdea, si-l transformi in animal: sa speram ca votul uninominal inaugurat anul trecut ii va face 
pe cei ce spera sa fie alesi, si mai ales realesi, mult mai atenti cu ceea ce doreste alegatorul!
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Montreal, Canada/Romanian Global News miercuri, 24 decembrie 2008 

Romanii montrealezi nu s-au putut bucura in acest an de impodobirea 
unui brad in Piata Romaniei din mai multe cauze, principala fiind lipsa unei 
autorizatii pentru asemenea demers. Agora Romagna Latina a venit insa cu o 
solutie: adoptand un brad inalt de 10 m din apropierea pietei, pasionatii 
forului romanesc pentru cultura si latinitate din Canada au impodobit 
frumosul brad, virtual! 

 Va lasam insa in compania celor cateva ganduri asternute pe hartie in 
prag de sarbatoare de Daniel Constantin Manolescu, tribunul Agorei: 

Anul trecut, Forumul AGORA ROMAGNA LATINA - pt Istorie, Cultura si 
Latinitate Canada, a propus si instalat primul Brad de Craciun in Piata 
Romaniei de la Montreal. Modest ca talie dar plin de voie buna si podoabe, 
bradutul asezat langa statuia poetului Mihai Eminescu, aducea aminte 
tuturor trecatorilor ca si romanii asteapta sosirea lui Mos Craciun. In contextul 
unei metropole care se imbraca de sarbatoare cu milioane de lumini si 
decoratiuni multicolore la fiecare sezon al Sarbatorilor de Iarna, Piata 
Romaniei din Montreal avea aerul trist, pe langa suratele sau vecinele ei 
(cum ar fi Piata Portugaliei sau Piata Americilor). Am promis ca vom milita 
pentru ca instalarea unui Brad de Craciun in Piata Romaniei sa devina.un 
obicei anual.Ca toate celelalte obiceiuri de Sarbatori, o sarbatoare in sine la 
Montreal, dedicata tuturor grupurilor comunitare romane de aici si 
concitadinilor nostri montrealezi. Astazi 24.XII.2008, in ajunul Craciunului, 
avem deosebita placere sa va prezentam: Bradul de Craciun din Piata 
Romaniei, Montreal, Editia 2008-2009- si sa oferim cateva detalii despre el si 

cei care au contribuit prin diverse actiuni, ca acest frumos proiect sa prinda viata pentru a doua oara, la 
finele acestui an. In primul rand, observatia unui fidel colaborator al AGORA, Dr. Bogdan A. Danalache, 
referitor la existenta unui singur, dar imens, conifer nativ (10 m inaltime) in coltul parkingului din imediata 
vecinatate a Pietei, a condus la initiativa adoptarii acestui brad ca Brad de Craciun ideal, atat pt 2008 cat si 
pt viitor. El poate fi observat in centrul imaginii Google Map alaturate, intre strazile: Rue Clark spre rue 
Sewel l .  h t tp : / /maps .goog le .ca /maps /ms?msa=0&msid=  114784405906771586609.  
0 0 0 4 3 d 7 b 3 4 e f 3 2 8 b e 7 c 3 2 & g l = c a & h l = f r & i e = U T F 8 & t = h & l l = 4 5 . 5 1 4 9 0 3 , -
73.576856&spn=0.003436,0.010686&z=17 

In al doilea rand, existenta unor situatii de forta majora (ca tristetea provocata de decesul sculptorului 
Vasile Gorduz - autor al efigiei eminesciene din Piata) au impiedicat pe maistrul Marc Marinescu Dinu 
Constantin, reprezentantul oficial si permanent al Fundatiei PlaceRomfest- Piata Romaniei, sa se implice 
mai mult in acest proiect si sa obtina de la Primaria Motrealului, aprobarile necesare pt o impodobire festiva 
cu reuniune de public in Piata. In mod sigur o va face la anul! Strivind la randu-ne o lacrima in amintirea 
maestrului Gorduz, nu am abandonat ci am procedat la cumpararea podoabelor din fondurile Forumului 
AGORA ROMAGNA LATINA si am inceput decorarea Bradului impreuna cu cativa colaboratori. Nu-i usor 
sa decorezi un gigant de 10 m inaltime ! Primele globuri aflate. mai la poale, au placut asa de mult publicului 
trecator incat. a doua zi disparusera. iar ce mai ramasese din ghirlande au fost izbite de una din furtunile de 
zapada tipice Canadei, asadar a trebuit s-o luam de la capat. Ne-a salvat din nou d. Bogdan A.Danalache, 
PhD. in stiinte medicale dar si infografist pasionat, cu propunerea de a face un Brad de Craciun.hibrid real-
virtual in acest an. Bradul fiind deja... foarte real cu cei 10 m ai sai, am procedat la instalarea catorva globuri 
si ghirlande (rosii, galbene si albastre!) numai pentru a realiza planurile foto, din diverse unghiuri cu Bradul 
si Piata, necesare montajelor si multiplicarilor infografice ulterioare. Apoi am reluat decoratiile (cu exceptia 
catorva ghirlande care pot fi inca vazute la fata locului) si le vom pastra pt la anul. Trei globuri de marimea 
unui balon de fotbal, vor fi oferite cu urarea La Multi Ani ! scrisa pe ele, celor 3 instante care, dupa parerea 
noastra, merita sa preia de la AGORA lead-ul Editiei 2009 si a celor ulterioare pt Bradul de Sarbatori al Pietei 
Romane din Montreal : Fundatia PlaceRomfest, Asociatia Scriitorilor Romani din Canada si Consulatul 
Romaniei din Montreal sau serviciul cultural al Ambasadei. 
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vacantei, când culegea ciuperci prin padurile învecinate. Acum era sprijinit de omul lui Stalin, Bodnaras, pe 

care- l adapostise sub Antonescu. Marina era seful organizatiei P.N.T. din judetul sau. I se propusese 

scaunul de Patriarh ! Dar,pentru asta, trebuia sa fie mitropolit al Moldovei. Sotia îi murise si avea un baiat si o 

fata, pe care-i crescuse singur.

“Domnule Presedinte, am fost înstiintat prin tovarasul Bodnaras ca P.C.R. vrea sa ma numeasca 

Patriarh. Poate ca vi se pare insolenta declaratia mea, dar chiar asa se va întâmpla din ordinul lui Stalin. Ca 

sa fiu în legalitate trebuie sa ma înalte la rangul de Mitropolit al Moldovei. Traditia noastra o cere. Deci, în 

calitate de membru al P.N.T. si de sef al Organizatiei judetene, va rog respectuos sa ma ajutati. Dealtfel, ar fi 

mult mai bine sa ma aveti pe mine, un prieten, decât pe un strain dusman la capul Sfintei Noastre Biserici. As 

putea îndulci deciziile celor mari !

În camera se auzi o rumoare deoarece fiecare încerca sa-si dea cu parerea. Nicolae Penescu eraun 

barbat frumos. Îmbracat cu un costum ultra-modern, de culoare albastru închis, cravata de matase, pantofi 

asortati si camasa alba ale carei mâneci ieseau cu un centimentru, asa cum era scris la carte…Obrazul 

bazanat, parfumat si pudrat, ochi negri-taciune, mâini de intelectual cu unghiile lacuite. Era omul modei !.Se 

ridica de pe scaun, îl privi aspru pe Marina si se lansa într-un rechizitoriu, pe care Hanul, îl compara cu acelea 

pronuntate de Visinski în timpul proceselor de la Moscova prin 1938. “ Dumneata, parinte Marina, ne faci de 

râs organizatia. Un om de încredere devenit om al dusmanilor patriei…”

Vorbi timp de cinci minute. Marina se uita la el mirat si trist. Maniu îl observa pe Penescu. Când termina 

diatriba a întrebat daca cineva doreste sa-si spuna parerea.

“Domnule Presedinte, pot sa spun ceva ?”

“Desigur, fiule, spune !

“Domnule Presedinte, socotesc cele spuse de Domnul Penescu drept un injuriu nedrept fata de Parintele 

Marina. Daca as fi în locul Domniei Tale, as accepta cererea. Din cauze de strategie politica. Un om de al 

nostru, la cârma Bisericii, ar fi un pas pozitiv. Va rog sa ma credeti ca regimul comunist va fi impus, iar noi vom 

ajunge prin puscarii. Daca vom pierde alegerile ar trebui sa ne refugiem pe unde vom putea, deoarece, altfel, 

vom cadea victimele nevinovate ale celor care au decis deja soarta lunii !”

Se asternu o liniste bolnava. Unii ar fi vrut sa riposteze, altii sa-l sustina, dar cu totii îsi îndreptau ochii 

asupra lui Iuliu Maniu. Omul împlinise 70 de ani. Avea o sanatate subreda. Piciorul drept era aproape 

paralizat. Ca întotdeauna cînd se enerva, a scos o batista alba din buzunarul vestei si începu sa-si stearga 

vîrful nasului. Obrazul devenise purpuriu. Ochii sai albastri se posomorâsera.

“ Tinere, îti multumesc. Îmi permiteti, domnilor, sa ma retrag pentru zece minute. Voi lua decizia fnala.” 

Ceilalti asteptara în confuzie fara sa scoata un cuvânt. Penescu îl devizaja pe Han cu multa ura. Peste patru 

zeci de ani, când se va afla la Paris, expulzat de Ceausescu, va relua contact cu tânarul Han. Nici atunci nu 

vor gasi un teren de întelegere… Învatatorul era asudat. Mihalache zâmbea. Hategan îl privea împaciuitor. 

De parca l-ar fi aprobat. Ilie Lazar, un om hotarît, dar sentimental, judeca dupa inima. Era de partea lui 

Penescu. Hudita, diplomat, parea neperturbat. Solomon, deasemenea. Popovici si Pop pareau convinsi de 

dreptatea tânarului, iar Ghilezan îl privea gânditor.

Dupa zece minute, sustinut de contele cu monoclu, aparu Iuliu. Fata îi redevenise senina. Avea obrazul 

alb, ca dupa o furtuna sufleteasca. În picioare, se adresa celor prezenti :

“Am decis sa aprob cererea preotului Marina. Sper ca vei sti cum sa întrebuintezi puterile pe care le vei 

avea în cadrul Bisericii Ortodoxe. Nu uita ca mai exista si Biserica Unita. Bolsevicii vor încerca s-o 

distruga…Mergi în pace, parinte!”

Preotul îi multumi.Se vedea ca era în pragul unei depresiuni. Lacrimile începusera sa apara sub gene. Se 

ridica si pleca fara sa se mai uite în urma sa.O noua carare se deschidea, dar nimeni nu ar fi putut prevedea 

urmarile...

- va urma -
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Montreal, Canada/Romanian Global News miercuri, 24 decembrie 2008 

Romanii montrealezi nu s-au putut bucura in acest an de impodobirea 
unui brad in Piata Romaniei din mai multe cauze, principala fiind lipsa unei 
autorizatii pentru asemenea demers. Agora Romagna Latina a venit insa cu o 
solutie: adoptand un brad inalt de 10 m din apropierea pietei, pasionatii 
forului romanesc pentru cultura si latinitate din Canada au impodobit 
frumosul brad, virtual! 

 Va lasam insa in compania celor cateva ganduri asternute pe hartie in 
prag de sarbatoare de Daniel Constantin Manolescu, tribunul Agorei: 

Anul trecut, Forumul AGORA ROMAGNA LATINA - pt Istorie, Cultura si 
Latinitate Canada, a propus si instalat primul Brad de Craciun in Piata 
Romaniei de la Montreal. Modest ca talie dar plin de voie buna si podoabe, 
bradutul asezat langa statuia poetului Mihai Eminescu, aducea aminte 
tuturor trecatorilor ca si romanii asteapta sosirea lui Mos Craciun. In contextul 
unei metropole care se imbraca de sarbatoare cu milioane de lumini si 
decoratiuni multicolore la fiecare sezon al Sarbatorilor de Iarna, Piata 
Romaniei din Montreal avea aerul trist, pe langa suratele sau vecinele ei 
(cum ar fi Piata Portugaliei sau Piata Americilor). Am promis ca vom milita 
pentru ca instalarea unui Brad de Craciun in Piata Romaniei sa devina.un 
obicei anual.Ca toate celelalte obiceiuri de Sarbatori, o sarbatoare in sine la 
Montreal, dedicata tuturor grupurilor comunitare romane de aici si 
concitadinilor nostri montrealezi. Astazi 24.XII.2008, in ajunul Craciunului, 
avem deosebita placere sa va prezentam: Bradul de Craciun din Piata 
Romaniei, Montreal, Editia 2008-2009- si sa oferim cateva detalii despre el si 

cei care au contribuit prin diverse actiuni, ca acest frumos proiect sa prinda viata pentru a doua oara, la 
finele acestui an. In primul rand, observatia unui fidel colaborator al AGORA, Dr. Bogdan A. Danalache, 
referitor la existenta unui singur, dar imens, conifer nativ (10 m inaltime) in coltul parkingului din imediata 
vecinatate a Pietei, a condus la initiativa adoptarii acestui brad ca Brad de Craciun ideal, atat pt 2008 cat si 
pt viitor. El poate fi observat in centrul imaginii Google Map alaturate, intre strazile: Rue Clark spre rue 
Sewel l .  h t tp : / /maps .goog le .ca /maps /ms?msa=0&msid=  114784405906771586609.  
0 0 0 4 3 d 7 b 3 4 e f 3 2 8 b e 7 c 3 2 & g l = c a & h l = f r & i e = U T F 8 & t = h & l l = 4 5 . 5 1 4 9 0 3 , -
73.576856&spn=0.003436,0.010686&z=17 

In al doilea rand, existenta unor situatii de forta majora (ca tristetea provocata de decesul sculptorului 
Vasile Gorduz - autor al efigiei eminesciene din Piata) au impiedicat pe maistrul Marc Marinescu Dinu 
Constantin, reprezentantul oficial si permanent al Fundatiei PlaceRomfest- Piata Romaniei, sa se implice 
mai mult in acest proiect si sa obtina de la Primaria Motrealului, aprobarile necesare pt o impodobire festiva 
cu reuniune de public in Piata. In mod sigur o va face la anul! Strivind la randu-ne o lacrima in amintirea 
maestrului Gorduz, nu am abandonat ci am procedat la cumpararea podoabelor din fondurile Forumului 
AGORA ROMAGNA LATINA si am inceput decorarea Bradului impreuna cu cativa colaboratori. Nu-i usor 
sa decorezi un gigant de 10 m inaltime ! Primele globuri aflate. mai la poale, au placut asa de mult publicului 
trecator incat. a doua zi disparusera. iar ce mai ramasese din ghirlande au fost izbite de una din furtunile de 
zapada tipice Canadei, asadar a trebuit s-o luam de la capat. Ne-a salvat din nou d. Bogdan A.Danalache, 
PhD. in stiinte medicale dar si infografist pasionat, cu propunerea de a face un Brad de Craciun.hibrid real-
virtual in acest an. Bradul fiind deja... foarte real cu cei 10 m ai sai, am procedat la instalarea catorva globuri 
si ghirlande (rosii, galbene si albastre!) numai pentru a realiza planurile foto, din diverse unghiuri cu Bradul 
si Piata, necesare montajelor si multiplicarilor infografice ulterioare. Apoi am reluat decoratiile (cu exceptia 
catorva ghirlande care pot fi inca vazute la fata locului) si le vom pastra pt la anul. Trei globuri de marimea 
unui balon de fotbal, vor fi oferite cu urarea La Multi Ani ! scrisa pe ele, celor 3 instante care, dupa parerea 
noastra, merita sa preia de la AGORA lead-ul Editiei 2009 si a celor ulterioare pt Bradul de Sarbatori al Pietei 
Romane din Montreal : Fundatia PlaceRomfest, Asociatia Scriitorilor Romani din Canada si Consulatul 
Romaniei din Montreal sau serviciul cultural al Ambasadei. 
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vacantei, când culegea ciuperci prin padurile învecinate. Acum era sprijinit de omul lui Stalin, Bodnaras, pe 

care- l adapostise sub Antonescu. Marina era seful organizatiei P.N.T. din judetul sau. I se propusese 

scaunul de Patriarh ! Dar,pentru asta, trebuia sa fie mitropolit al Moldovei. Sotia îi murise si avea un baiat si o 

fata, pe care-i crescuse singur.

“Domnule Presedinte, am fost înstiintat prin tovarasul Bodnaras ca P.C.R. vrea sa ma numeasca 

Patriarh. Poate ca vi se pare insolenta declaratia mea, dar chiar asa se va întâmpla din ordinul lui Stalin. Ca 

sa fiu în legalitate trebuie sa ma înalte la rangul de Mitropolit al Moldovei. Traditia noastra o cere. Deci, în 

calitate de membru al P.N.T. si de sef al Organizatiei judetene, va rog respectuos sa ma ajutati. Dealtfel, ar fi 

mult mai bine sa ma aveti pe mine, un prieten, decât pe un strain dusman la capul Sfintei Noastre Biserici. As 

putea îndulci deciziile celor mari !

În camera se auzi o rumoare deoarece fiecare încerca sa-si dea cu parerea. Nicolae Penescu eraun 

barbat frumos. Îmbracat cu un costum ultra-modern, de culoare albastru închis, cravata de matase, pantofi 

asortati si camasa alba ale carei mâneci ieseau cu un centimentru, asa cum era scris la carte…Obrazul 

bazanat, parfumat si pudrat, ochi negri-taciune, mâini de intelectual cu unghiile lacuite. Era omul modei !.Se 

ridica de pe scaun, îl privi aspru pe Marina si se lansa într-un rechizitoriu, pe care Hanul, îl compara cu acelea 

pronuntate de Visinski în timpul proceselor de la Moscova prin 1938. “ Dumneata, parinte Marina, ne faci de 

râs organizatia. Un om de încredere devenit om al dusmanilor patriei…”

Vorbi timp de cinci minute. Marina se uita la el mirat si trist. Maniu îl observa pe Penescu. Când termina 

diatriba a întrebat daca cineva doreste sa-si spuna parerea.

“Domnule Presedinte, pot sa spun ceva ?”

“Desigur, fiule, spune !

“Domnule Presedinte, socotesc cele spuse de Domnul Penescu drept un injuriu nedrept fata de Parintele 

Marina. Daca as fi în locul Domniei Tale, as accepta cererea. Din cauze de strategie politica. Un om de al 

nostru, la cârma Bisericii, ar fi un pas pozitiv. Va rog sa ma credeti ca regimul comunist va fi impus, iar noi vom 

ajunge prin puscarii. Daca vom pierde alegerile ar trebui sa ne refugiem pe unde vom putea, deoarece, altfel, 

vom cadea victimele nevinovate ale celor care au decis deja soarta lunii !”

Se asternu o liniste bolnava. Unii ar fi vrut sa riposteze, altii sa-l sustina, dar cu totii îsi îndreptau ochii 

asupra lui Iuliu Maniu. Omul împlinise 70 de ani. Avea o sanatate subreda. Piciorul drept era aproape 

paralizat. Ca întotdeauna cînd se enerva, a scos o batista alba din buzunarul vestei si începu sa-si stearga 

vîrful nasului. Obrazul devenise purpuriu. Ochii sai albastri se posomorâsera.

“ Tinere, îti multumesc. Îmi permiteti, domnilor, sa ma retrag pentru zece minute. Voi lua decizia fnala.” 

Ceilalti asteptara în confuzie fara sa scoata un cuvânt. Penescu îl devizaja pe Han cu multa ura. Peste patru 

zeci de ani, când se va afla la Paris, expulzat de Ceausescu, va relua contact cu tânarul Han. Nici atunci nu 

vor gasi un teren de întelegere… Învatatorul era asudat. Mihalache zâmbea. Hategan îl privea împaciuitor. 

De parca l-ar fi aprobat. Ilie Lazar, un om hotarît, dar sentimental, judeca dupa inima. Era de partea lui 

Penescu. Hudita, diplomat, parea neperturbat. Solomon, deasemenea. Popovici si Pop pareau convinsi de 

dreptatea tânarului, iar Ghilezan îl privea gânditor.

Dupa zece minute, sustinut de contele cu monoclu, aparu Iuliu. Fata îi redevenise senina. Avea obrazul 

alb, ca dupa o furtuna sufleteasca. În picioare, se adresa celor prezenti :

“Am decis sa aprob cererea preotului Marina. Sper ca vei sti cum sa întrebuintezi puterile pe care le vei 

avea în cadrul Bisericii Ortodoxe. Nu uita ca mai exista si Biserica Unita. Bolsevicii vor încerca s-o 

distruga…Mergi în pace, parinte!”

Preotul îi multumi.Se vedea ca era în pragul unei depresiuni. Lacrimile începusera sa apara sub gene. Se 

ridica si pleca fara sa se mai uite în urma sa.O noua carare se deschidea, dar nimeni nu ar fi putut prevedea 

urmarile...

- va urma -
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Cu ani in urma, mai exact in anul 1996, am publicat  cartea - Un roman in Canada. Am 
incercat sa umplu un gol de cunoastere pentru romanii de acasa, privati de informatii 
despre ? tradatorii tarii ?, in realitate temerarii  care au ales sa paraseasca ? raiul ? 
comunist pentru o viata dura, dar demna, in alta lume.  In cazul meu, asa cum se deduce 
si din titlu, era vorba de tara unde m-a dus destinul, respectiv  Canada.

Ecourile acelei carti nu s-au stins nici pana in ziua de astazi.  ¡° ... Fara sa stiti, ne-ati 
insotit - pe noi, ca familie - de-a lungul anilor de imigratie in Canada, prin intermediul cartii 
Dv., "Un roman in Canada" (aparuta la Editura Helios) - una dintre primele carti pe care 
sotul meu - plecat din tara inaintea mea - a adus-o cu el pe continentul nord-american. Anii 

au trecut si intre timp biblioteca noastra s-a umplut - in mare parte cu volumele aduse de acasa - intre ele, 
cartea Dv. ramanand mereu la loc de cinste - in primul rand pentru valoarea sa incontestabila, ca marturie 
sincera si spontana - confesiune emotionanta si in acelasi timp calauza pentru alti si alti nou veniti, si, in al 
doilea rand, pentru valoarea sentimentala, fiind, cum am spus, una dintre primele carti pe care le-am adus 
cu noi in Canada. Bucla destinului, care a inceput sa se traseze acum mai bine de zece ani, cand sotul meu 
a pus aceasta carte in valiza, pentru a-i fi calauza in aventura ce ne-a schimbat cursul vietii, s-a desavarsit 
acum, in chip poate firesc - prin aceste cuvinte pe care acum le putem schimba prin intermediul 
tehnologiei.¡± Aceste randuri  scrise de un distins un om de cultura -  doamna Eliza Ghinea din Toronto, mi-
au parvenit ? prin intermediul tehnologiei ? acum cateva zile. Ce poate fi mai incantator si incurajator pentru 
un scriitor decat  sa primeasca un astfel de comentariu ? 

A trecut o duzina de ani de la publicarea cartii cu pricina. Incurajat de scriitori de mare clasa  precum 
Fanus Neagu, Cezar Ivanescu, Doru Motoc, Marian Barbu, Ioan Barbu si altii, am mai scris si alte carti. Dar 
pe cand si cartea Un canadian in Romania ?, m-au intrebat prietenii buni. Revesul cartii mele mi-a sunat 
interesant, dar cum poti sa scrii despre o tara, fie ea  chiar natala, daca nu ii simti pulsul si daca nu o ? simti ? 
cu primele trepte senzoriale ? Ma gandisem la o carte cu titlul lui N. Xenopol  Pataniile unui american in 
Romania, ca si american as putea sa ma numesc, dupa cat am calatorit prin America. Dar dupa 25 de ani 
traiti in Canada se poate spune ca sunt in mare parte canadian ; am locuit  in Canada francofona, am locuit 
in Canada anglofona si am calatorit  enorm printre canadieni de la un colt la altul al tarii cat un continent. Am 
facut si fac afaceri cu canadieni aproape in fiecare zi.  Mai ales in ¡°perioada anglofona¡± de aproximativ 7 ani, 
izolat in provincia New Brunswick,  nu am avut de-a face cu romanii decat ocazional, deci m-am ¡°purificat¡± si 
indepartat de ¡°metehnele¡± romanesti. Se poate spune ca m-am ? canadizat ? chiar daca am ramas tot 
roman in ochii canadienilor si in sufletul meu. 

Cum vede ? canadianul ? din mine Romania si pe romani?  Ma aflu in Romania de o luna, deci pot sa 
scriu ca un ..canadian in Romania, inspirat la fata locului de ce vad si ce simt. Deci, iata inceputul unei noi 
carti - povestea unui... canadian in Romania. 

Am ajuns la Bucuresti in graba, inaintea sarbatorilor de sfarsit de an 2008,  adus de un necaz : O matuse 
a mea a fost atacata pe strada de un tanar bandit  pentru a-i lua pensia pe doua luni - cam 2500 de lei 
(aprox.1000 de dolari). Se intorcea de la posta - ca asa este in Romania  conturile la banca in care se pot 
transfera direct banii nu au devenit inca la indemana oricui. Trantita la pamant, matusa mea si-a fracturat 
bazinul. Nimeni de pe strada, martor la talharie, nu a intervenit sa o ajute si a ramas pe asfaltul ud  pana 
cand un bun samaritan a chemat politia.  Deci mai sunt buni samaritani in Bucuresti,   

dar cam rari. Agresiuni din acestea se intampla si in Canada, deci pentru canadianul din mine 
intamplarea nu a constituit o noutate. A constituit numai un soc, victima fiindu-mi o ruda apropiata sufleteste  
sora tatalui meu, care a murit inainte de caderea comunismului, cand eu eram ? tradator de tara ? in 
Canada. Dar asta este alta poveste.

 Batrana mea matusa a fost operata la spitalul de urgenta Floreasca, i s-a implantat o tija metalica, dar la 
varsta de 88 de ani oasele se vindeca mai greu. Se va deplasa prin casa  cu un cadru metalic si numai intr-
un picior, cel putin doua luni. Si cat era de sprintena si activa inainte de atac ! 

Asistenta medicala este gratuita si universala  in Romania, la fel ca in Canada, dar cu o diferenta : toti, 
incepand de la medici, asistente etc. pana la ultimul brancardier - asteapta sa fie platiti. Daca nu sunt 
stimulati, nu prea baga in seama pe nefericitii pacienti. Mare deosebire fata de Canada si ma intreb cum 
sunt tratati in Romania cei fara bani, care nu pot sa dea ? ciubuc ?.  Nu generalizez, am intalnit  si oameni 
corecti, dar cati oare sunt asa?

Sa fac o paranteza, care are ceva  legatura cu istoria de fata.

Un canadian in Romania
Chiar in timpul  revolutiei din 1989 si cativa ani dupa, am dus aparatura medicala in Romanaia, obtinuta cu 

mare efort de la companii si spitale din Canada.  Imi petreceam vacantele (vorba vine.. « petreceam » ) pentu a 
ajuta spitalele din Bucuresti, printre care si spitalul de urgenta Floreasca, unde am instalat un analizor de gaze in 
sange, esential pentru un spital cu acest profil. Pastrez inca ceva filmari si poze de la acest spital, din acea 
perioada trista. Ce groaznic ! Mizeria in care se zbateau saracii pacienti de atunci este greu de imaginat. Acum 
spitalul a capatat un aspect modern, este curat si echipat acceptabil. In saloane este chiar mai cald decat ar 
trebui. Lipsesc inca anumite materiale, dar asa este la romani. S-au realizat ceva progrese, fara discutie, dar 
anomalii sunt destule. Oamenii sunt cei care ar putea face diferenta, dar de unde sa gasesti personal ordonat, 
cinstit si clar la minte ca in Canada ? 

 Spunand cine sunt si ce am facut pentru acel asezamant (aici am vrut sa ajung cu aceasta paranteza), am 
fost bine primit si am fost ajutat de directorul spitalului, fapt pentru care  ii multumesc. Matusa mea a fost trimisa 
acasa cu ambulanta, mare realizare pentru mine, canadian strain intr-o tara in care - cu manierele mele 
canadiene, nu ma mai descurc usor. Iata ca... bine faci, bine gasesti, dar aceasta nu este o regula in Romania. 
Trebuie sa constat ca politistii de la sectia 6, sectorul 2,  respectiv Tudor George si o frumoasa politista  Privantu 
Nicoleta,  au fost foarte sensibili la aceasta tragedie si m-au ajutat cu tot ce au putut. Dar cat de complicat este in 
Romania de redobandit un « buletin » de identitate, acum numit CI (carte de identitate) ? Birocratia a ajuns la 
culmi cum nici in comunism nu au existat. Viata grea si stresanta in Romania este facuta de romani intre ei  ceva 
asemanator cu viata in puscariile din Canada ; exista mancare buna, caldura in celule, sali de sport, chiar piscine, 
dar pericolele si mizeria vin de la puscariasi si nu de la gardieni.

Cum poate fi descris Bucurestiul sfarsitului de an 2008 si inceputului de An Nou ? Mi-ar veni sa zic pe scurt asa 
cum am fost tentat de realitate - Bucuresti  flori si praf ! Tarabe si chioscuri cu flori se gasesc din belsug in capitala 
Romaniei - la anumite intersectii de strazi chiar 4 (patru)  ati inteles bine. Frumos, flori la tot  pasul, cum nici la 
Paris nu gasesti.  Dar si praf...cat cuprinde. « Micul Paris » este groaznic de prafuit. Canadianul din mine nu mai 
suporta praful.  In ochi, in nas, in gat, pe cap, pe piele,  pe haine  -  peste tot se depune praful sufocant de pe  pe 
strazile capitalei.  De unde atat praf si ce componenta are el ? te intrebi nedumerit, obisnuit cu aerul curat si 
curatenia din alte parti ale planetei. In China din timpul Olimpiadei, am simtit poluarea care facea sa nu se poata 
vedea bine soarele, dar nu simteam praf in aer. Ce se intampla la Bucuresti ?  Cred ca  de vina sunt tot felul de 
gropi si denivelari ale strazilor, terenuri murdare, constructii neprotejate, tencuiala care cade de pe cladirile vechi 
- totul parca facut cu intentia de a nu se putea curati mecanic orasul, sa faca  fata mizeriei. Am vazut destule femei 
cu fuste « lunge » care maturau in scarba strazile, cu maturi de nuiele ca pe vremea lui Mavrocordat, dar se pare 
ca fara spor.  Mizeria ramane parca neatinsa. Cainii - cu sau fara stapani, fac mizerie pe trotuare  pe unde le vine 
si nimeni nu se grabeste sa curete. Probabil din cauza hranei (in Canada, veterinarii nu recomanda ca hrana 
oamenilor sa fie data cainilor) excrementele blandelor patrupede se aseamana cu cele ale orasenilor. Oamenii 
calca in piciore mizeria care se intinde pe jos, miroase urat, se usuca, se amesteca cu pamantul, se ridica in aer  - 
devine praf. Bolile cailor respiratorii sunt la ordinea zilei, mai ales cand aerul este uscat si este frig. Este usor de 
inteles de ce oamenii scuipa  flegme scarboase, care se amesteca cu ce este pe jos, se usuca si iar  intra in 
circuitul « natural » al prafului si mizeriei. Chiar si in cartierele noi ale  elitei bucurestene (incluzand cunoscutul si 
invidiatul cartier Pipera) se poate observa dezordinea, praful si mizeria. Sa nu mai vorbim de lipsa unui concept 
arhitectural. 

O constatare ciudata : mai toti cainii strazilor sunt schilozi  in trei picioare sau chiar doua. Saracii de ei  te 
apuca mila sa-i vezi. In Canada numai in rezervele de indieni mai vezi cate un caine ratacit, dar niciodata schiop. 
Ciudatenii la tot pasul. 

 M-a amuzat copios comuna Buzescu, un fel de atractie turistica teleormaneana. Palate de case (unele de 
prost gust) inghesuite una in alta (de parca nu ar mai exista  locuri  de casa in Teleorman) si gunoaiele aruncate la 
intamplare la marginea satului, spre bucuria ciorilor. Nu vreau sa supar pe fericitii posesori de astfel de palate, dar 
curatenia este « mama sanatatii », parca asa se spunea odata. Pozele alaturate sper sa vorbeasca de la sine. 

Am trecut prin comuna Buzescu in drum spre Craiova, orasul in care mi-am petrecut anii de liceu. Spre 
deosebire de Bucuresti, « cetatea Baniei » mi s-a parut ceva mai curata, mai cu seama centrul, unde s-au facut 
progrese interesante. Orasele  Timisoara, Cluj, Iasi, Valcea sunt deasemenea pe cale de a devenii « europene » 
daca ne gandim la curatenie. Oricum, vorba ca « omul sfinteste locul » este foarte inteleapta. Ma gandesc cum ar 
fi aratat Romania daca ar fi fost locuita de canadieni sau de nemti. Probabil la fel ca Germania sau Canada. 

Privind la televizor, poti sa-ti faci o ideie despre viata sociala, culturala si politica a unui popor, mai ales daca 
intelegi limba. Si eu o inteleg, chiar daca ma surprinde cu expresii si cuvinte imprumutate din alte limbi, printre 
care cele pe care le folosesc frecvent prin Nord America. Cum au ajuns in Romania ? In plus, ma surprinde 
limbajul vulgar care este la moda : « Ma, ba, tu...» sunt cuvinte folosite cotidian. 

Oamenii pe strazi apar obositi, bolnavi, nervosi si gata sa-si arunce epitete jignitoare, mai din nimic. De ce 
atata tensiune in aer ? De unde vine ? Nu cumva poluarea si contaminarea cu fel de fel de substante si metale 
grele din praf le schimba comportamentul ? Am mai scris pe aceasta tema, inspirat si de Biblie. Daca citim Isaia, 
1/21 ...26 vom vedea clar ce rau  a facut plumbul in Cetatea lui Israel. Nu este insa clar de unde provenea.  

Va urma....
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Cu ani in urma, mai exact in anul 1996, am publicat  cartea - Un roman in Canada. Am 
incercat sa umplu un gol de cunoastere pentru romanii de acasa, privati de informatii 
despre ? tradatorii tarii ?, in realitate temerarii  care au ales sa paraseasca ? raiul ? 
comunist pentru o viata dura, dar demna, in alta lume.  In cazul meu, asa cum se deduce 
si din titlu, era vorba de tara unde m-a dus destinul, respectiv  Canada.

Ecourile acelei carti nu s-au stins nici pana in ziua de astazi.  ¡° ... Fara sa stiti, ne-ati 
insotit - pe noi, ca familie - de-a lungul anilor de imigratie in Canada, prin intermediul cartii 
Dv., "Un roman in Canada" (aparuta la Editura Helios) - una dintre primele carti pe care 
sotul meu - plecat din tara inaintea mea - a adus-o cu el pe continentul nord-american. Anii 

au trecut si intre timp biblioteca noastra s-a umplut - in mare parte cu volumele aduse de acasa - intre ele, 
cartea Dv. ramanand mereu la loc de cinste - in primul rand pentru valoarea sa incontestabila, ca marturie 
sincera si spontana - confesiune emotionanta si in acelasi timp calauza pentru alti si alti nou veniti, si, in al 
doilea rand, pentru valoarea sentimentala, fiind, cum am spus, una dintre primele carti pe care le-am adus 
cu noi in Canada. Bucla destinului, care a inceput sa se traseze acum mai bine de zece ani, cand sotul meu 
a pus aceasta carte in valiza, pentru a-i fi calauza in aventura ce ne-a schimbat cursul vietii, s-a desavarsit 
acum, in chip poate firesc - prin aceste cuvinte pe care acum le putem schimba prin intermediul 
tehnologiei.¡± Aceste randuri  scrise de un distins un om de cultura -  doamna Eliza Ghinea din Toronto, mi-
au parvenit ? prin intermediul tehnologiei ? acum cateva zile. Ce poate fi mai incantator si incurajator pentru 
un scriitor decat  sa primeasca un astfel de comentariu ? 

A trecut o duzina de ani de la publicarea cartii cu pricina. Incurajat de scriitori de mare clasa  precum 
Fanus Neagu, Cezar Ivanescu, Doru Motoc, Marian Barbu, Ioan Barbu si altii, am mai scris si alte carti. Dar 
pe cand si cartea Un canadian in Romania ?, m-au intrebat prietenii buni. Revesul cartii mele mi-a sunat 
interesant, dar cum poti sa scrii despre o tara, fie ea  chiar natala, daca nu ii simti pulsul si daca nu o ? simti ? 
cu primele trepte senzoriale ? Ma gandisem la o carte cu titlul lui N. Xenopol  Pataniile unui american in 
Romania, ca si american as putea sa ma numesc, dupa cat am calatorit prin America. Dar dupa 25 de ani 
traiti in Canada se poate spune ca sunt in mare parte canadian ; am locuit  in Canada francofona, am locuit 
in Canada anglofona si am calatorit  enorm printre canadieni de la un colt la altul al tarii cat un continent. Am 
facut si fac afaceri cu canadieni aproape in fiecare zi.  Mai ales in ¡°perioada anglofona¡± de aproximativ 7 ani, 
izolat in provincia New Brunswick,  nu am avut de-a face cu romanii decat ocazional, deci m-am ¡°purificat¡± si 
indepartat de ¡°metehnele¡± romanesti. Se poate spune ca m-am ? canadizat ? chiar daca am ramas tot 
roman in ochii canadienilor si in sufletul meu. 

Cum vede ? canadianul ? din mine Romania si pe romani?  Ma aflu in Romania de o luna, deci pot sa 
scriu ca un ..canadian in Romania, inspirat la fata locului de ce vad si ce simt. Deci, iata inceputul unei noi 
carti - povestea unui... canadian in Romania. 

Am ajuns la Bucuresti in graba, inaintea sarbatorilor de sfarsit de an 2008,  adus de un necaz : O matuse 
a mea a fost atacata pe strada de un tanar bandit  pentru a-i lua pensia pe doua luni - cam 2500 de lei 
(aprox.1000 de dolari). Se intorcea de la posta - ca asa este in Romania  conturile la banca in care se pot 
transfera direct banii nu au devenit inca la indemana oricui. Trantita la pamant, matusa mea si-a fracturat 
bazinul. Nimeni de pe strada, martor la talharie, nu a intervenit sa o ajute si a ramas pe asfaltul ud  pana 
cand un bun samaritan a chemat politia.  Deci mai sunt buni samaritani in Bucuresti,   

dar cam rari. Agresiuni din acestea se intampla si in Canada, deci pentru canadianul din mine 
intamplarea nu a constituit o noutate. A constituit numai un soc, victima fiindu-mi o ruda apropiata sufleteste  
sora tatalui meu, care a murit inainte de caderea comunismului, cand eu eram ? tradator de tara ? in 
Canada. Dar asta este alta poveste.

 Batrana mea matusa a fost operata la spitalul de urgenta Floreasca, i s-a implantat o tija metalica, dar la 
varsta de 88 de ani oasele se vindeca mai greu. Se va deplasa prin casa  cu un cadru metalic si numai intr-
un picior, cel putin doua luni. Si cat era de sprintena si activa inainte de atac ! 

Asistenta medicala este gratuita si universala  in Romania, la fel ca in Canada, dar cu o diferenta : toti, 
incepand de la medici, asistente etc. pana la ultimul brancardier - asteapta sa fie platiti. Daca nu sunt 
stimulati, nu prea baga in seama pe nefericitii pacienti. Mare deosebire fata de Canada si ma intreb cum 
sunt tratati in Romania cei fara bani, care nu pot sa dea ? ciubuc ?.  Nu generalizez, am intalnit  si oameni 
corecti, dar cati oare sunt asa?

Sa fac o paranteza, care are ceva  legatura cu istoria de fata.

Un canadian in Romania
Chiar in timpul  revolutiei din 1989 si cativa ani dupa, am dus aparatura medicala in Romanaia, obtinuta cu 

mare efort de la companii si spitale din Canada.  Imi petreceam vacantele (vorba vine.. « petreceam » ) pentu a 
ajuta spitalele din Bucuresti, printre care si spitalul de urgenta Floreasca, unde am instalat un analizor de gaze in 
sange, esential pentru un spital cu acest profil. Pastrez inca ceva filmari si poze de la acest spital, din acea 
perioada trista. Ce groaznic ! Mizeria in care se zbateau saracii pacienti de atunci este greu de imaginat. Acum 
spitalul a capatat un aspect modern, este curat si echipat acceptabil. In saloane este chiar mai cald decat ar 
trebui. Lipsesc inca anumite materiale, dar asa este la romani. S-au realizat ceva progrese, fara discutie, dar 
anomalii sunt destule. Oamenii sunt cei care ar putea face diferenta, dar de unde sa gasesti personal ordonat, 
cinstit si clar la minte ca in Canada ? 

 Spunand cine sunt si ce am facut pentru acel asezamant (aici am vrut sa ajung cu aceasta paranteza), am 
fost bine primit si am fost ajutat de directorul spitalului, fapt pentru care  ii multumesc. Matusa mea a fost trimisa 
acasa cu ambulanta, mare realizare pentru mine, canadian strain intr-o tara in care - cu manierele mele 
canadiene, nu ma mai descurc usor. Iata ca... bine faci, bine gasesti, dar aceasta nu este o regula in Romania. 
Trebuie sa constat ca politistii de la sectia 6, sectorul 2,  respectiv Tudor George si o frumoasa politista  Privantu 
Nicoleta,  au fost foarte sensibili la aceasta tragedie si m-au ajutat cu tot ce au putut. Dar cat de complicat este in 
Romania de redobandit un « buletin » de identitate, acum numit CI (carte de identitate) ? Birocratia a ajuns la 
culmi cum nici in comunism nu au existat. Viata grea si stresanta in Romania este facuta de romani intre ei  ceva 
asemanator cu viata in puscariile din Canada ; exista mancare buna, caldura in celule, sali de sport, chiar piscine, 
dar pericolele si mizeria vin de la puscariasi si nu de la gardieni.

Cum poate fi descris Bucurestiul sfarsitului de an 2008 si inceputului de An Nou ? Mi-ar veni sa zic pe scurt asa 
cum am fost tentat de realitate - Bucuresti  flori si praf ! Tarabe si chioscuri cu flori se gasesc din belsug in capitala 
Romaniei - la anumite intersectii de strazi chiar 4 (patru)  ati inteles bine. Frumos, flori la tot  pasul, cum nici la 
Paris nu gasesti.  Dar si praf...cat cuprinde. « Micul Paris » este groaznic de prafuit. Canadianul din mine nu mai 
suporta praful.  In ochi, in nas, in gat, pe cap, pe piele,  pe haine  -  peste tot se depune praful sufocant de pe  pe 
strazile capitalei.  De unde atat praf si ce componenta are el ? te intrebi nedumerit, obisnuit cu aerul curat si 
curatenia din alte parti ale planetei. In China din timpul Olimpiadei, am simtit poluarea care facea sa nu se poata 
vedea bine soarele, dar nu simteam praf in aer. Ce se intampla la Bucuresti ?  Cred ca  de vina sunt tot felul de 
gropi si denivelari ale strazilor, terenuri murdare, constructii neprotejate, tencuiala care cade de pe cladirile vechi 
- totul parca facut cu intentia de a nu se putea curati mecanic orasul, sa faca  fata mizeriei. Am vazut destule femei 
cu fuste « lunge » care maturau in scarba strazile, cu maturi de nuiele ca pe vremea lui Mavrocordat, dar se pare 
ca fara spor.  Mizeria ramane parca neatinsa. Cainii - cu sau fara stapani, fac mizerie pe trotuare  pe unde le vine 
si nimeni nu se grabeste sa curete. Probabil din cauza hranei (in Canada, veterinarii nu recomanda ca hrana 
oamenilor sa fie data cainilor) excrementele blandelor patrupede se aseamana cu cele ale orasenilor. Oamenii 
calca in piciore mizeria care se intinde pe jos, miroase urat, se usuca, se amesteca cu pamantul, se ridica in aer  - 
devine praf. Bolile cailor respiratorii sunt la ordinea zilei, mai ales cand aerul este uscat si este frig. Este usor de 
inteles de ce oamenii scuipa  flegme scarboase, care se amesteca cu ce este pe jos, se usuca si iar  intra in 
circuitul « natural » al prafului si mizeriei. Chiar si in cartierele noi ale  elitei bucurestene (incluzand cunoscutul si 
invidiatul cartier Pipera) se poate observa dezordinea, praful si mizeria. Sa nu mai vorbim de lipsa unui concept 
arhitectural. 

O constatare ciudata : mai toti cainii strazilor sunt schilozi  in trei picioare sau chiar doua. Saracii de ei  te 
apuca mila sa-i vezi. In Canada numai in rezervele de indieni mai vezi cate un caine ratacit, dar niciodata schiop. 
Ciudatenii la tot pasul. 

 M-a amuzat copios comuna Buzescu, un fel de atractie turistica teleormaneana. Palate de case (unele de 
prost gust) inghesuite una in alta (de parca nu ar mai exista  locuri  de casa in Teleorman) si gunoaiele aruncate la 
intamplare la marginea satului, spre bucuria ciorilor. Nu vreau sa supar pe fericitii posesori de astfel de palate, dar 
curatenia este « mama sanatatii », parca asa se spunea odata. Pozele alaturate sper sa vorbeasca de la sine. 

Am trecut prin comuna Buzescu in drum spre Craiova, orasul in care mi-am petrecut anii de liceu. Spre 
deosebire de Bucuresti, « cetatea Baniei » mi s-a parut ceva mai curata, mai cu seama centrul, unde s-au facut 
progrese interesante. Orasele  Timisoara, Cluj, Iasi, Valcea sunt deasemenea pe cale de a devenii « europene » 
daca ne gandim la curatenie. Oricum, vorba ca « omul sfinteste locul » este foarte inteleapta. Ma gandesc cum ar 
fi aratat Romania daca ar fi fost locuita de canadieni sau de nemti. Probabil la fel ca Germania sau Canada. 

Privind la televizor, poti sa-ti faci o ideie despre viata sociala, culturala si politica a unui popor, mai ales daca 
intelegi limba. Si eu o inteleg, chiar daca ma surprinde cu expresii si cuvinte imprumutate din alte limbi, printre 
care cele pe care le folosesc frecvent prin Nord America. Cum au ajuns in Romania ? In plus, ma surprinde 
limbajul vulgar care este la moda : « Ma, ba, tu...» sunt cuvinte folosite cotidian. 

Oamenii pe strazi apar obositi, bolnavi, nervosi si gata sa-si arunce epitete jignitoare, mai din nimic. De ce 
atata tensiune in aer ? De unde vine ? Nu cumva poluarea si contaminarea cu fel de fel de substante si metale 
grele din praf le schimba comportamentul ? Am mai scris pe aceasta tema, inspirat si de Biblie. Daca citim Isaia, 
1/21 ...26 vom vedea clar ce rau  a facut plumbul in Cetatea lui Israel. Nu este insa clar de unde provenea.  

Va urma....
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Si cu corbi
În amvon

În amvon de sălcii nalte
Si cu trupurile sparte,
Care fluieră în vânt
Lungul prafului descânt.

ORA MONALISEI

Verde-ntunecat de fier
În înaltul lui Oier
Sparge miezul auriu
Al luminii lui Târziu.

În pădurile de vârste
Încărcate si de somn
Sânge-albastru îsi întinde
Răposat Lichenul Domn.

COPACUL GHEORGHE

Tu, străjerule,
Pe falie singur,
Cu umeri lati si înalti
Cu bratele întinse spre cer
Arbore preistoric,
Tu, farule,
Cu ochi miscători
În fiecare frunză
Cuvântători,
Tu, Gheorghe,
Care te-ai întelenit lângă ape
Si-ai prins rădăcini;
Desi sunt sigură că pe vremuri
Copacii mergeau
Dintr-un loc în altul -
Nu te tângui, ci taci
Si când de trunchiul tău aspru
Mă sprijin,
Greoaiele brate ai vrea să le-apleci
Să mă împaci
Cu inutilele mele peregrinări

 

Un inger al cuvintelor s-a ridicat spre astre 

Langa Luceafarul iubit al poeziei noastre. 

S-a dus sa-si odihneasca aripile - obosite 

Ce l-au purtat prin lumea cuvintelor vrajite. 

Cuvinte ce-ncalzite in inima-i curata 

Ne-au picurat in suflet iubire - adevarata 

De tara, de credinta, de limba romaneasca 

De mama, de copii, de casa parinteasca. 

 

Sa-i dea Dumnezeu pace, si din inaltul zarii 

Sa ne vegheze vesnic pamantul drag al tarii! D
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11 ani  Dorohoi

estine iterareestine iterare

02020252

CATEDRALA SCUFUNDATĂ

Sub pâcla aurorii
Marea-si desfată
Vestigii îmbogătite de timp
Schelete de oale, de melci,
De cetăti, se miscă odată cu veacul
Si ies de la fund
Pe valul cu vesnic alint.

Un fulger în apă
Si umbre s-arată
Ochiului meu împietrit -
Prelung dinspre tărm
Către larguri se zbate
Sub apele verzi, întunecate,
O catedrală scufundată
În dangătul clopotului
Fără limbă de moarte.

Tremură-n valuri conturul inform
Viscolit fără sfârsire
Ca o meduză-cetate rămasă
Din ere trezite din somn.

Încerc să ascult prelungul ecou
Din pântecul ei înecat -
Si mă înfior de geamătul surd
Zbătându-se-n negrul ei hău.

Vin nouri umflati ce se sparg zgomotos
Târâind zdrentuite perdele
Peste catedrala ce dispare din nou
Sub mrejele apelor rele.

PE RÂURI

Pe râuri tulburi barca mea învinse
Prin cataracte si pe ape moarte
De tărmuri chiar nesomnul mă desparte
Spre larg mă-ndrept cu pânzele întinse
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Precum mirezmele-întelegerii din carte
Ies din cuvintele în ea cuprinse
Din cuibul cu vise alene desprinse
Mă-nvăluie ceturi cu buze desarte

Si ploi mă-nvârtesc în albe vârtejuri
Mă clatin pe funii, mai zlobod răsar,
Din rădăcinile noptii ies vrejuri

Puternic se-naltă spre luna de jar
Ca serpii ar vrea să mă prindă-n gâtlejuri
Dar marea-i aproape si lupta-n zadar.

POARTA BRAN

Înfloreau merii la Bran
Si mestecenii alintau colinele Branului,
Aerul asaltat de miresme,
Troienele de zăpadă ale norilor călători.

Iarba udă si fânetele stoguri
Cu căciula pe ochi si măciuca sub brat
Ca străjerii la hotare,
Mă întâmpină neîncrezător.

Înfloreau merii la Bran
Noi băteam cărări peste dealuri,
Acum prin ele îsi fac apele vaduri
Si-ntorn cântecele noastre strigate pe plaiuri
Prin fereastra albastră a timpului.

Printre pietre, printre stânci,
Nu trec decât vânturi si viespi.
Si totusi, locurile acestea acuma pustii
Năpădite de aduceri aminte

Se umplu iar de viată, de zgomot,
Si-i putin spatiul până la cer
Ca să încapă atâtea năluci
Câte-am adus si-am lăsat în el.

LANDĂ

Baltă gri
De noroi
Si cu plopi
De ceată goi,

Cu strîmtori
De cotlon
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Revista Destine Literare, va organiza un CONCURS intitulat HAI SA NE CUNOASTEM. 
Intentia este de a descoperi, cunoaste si aprecia romanii valorosi din exilul canadian care nu 
mai sunt printre noi, precum si pe romanii de valoare care sunt in viata. De aceea propunem 
acest concurs.

Regulile si modul de desfasurare vor fi stabilite in urma sugestiilor pe care le solicitam de 
la cititorii romani-canadieni si din Romania. De exemplu, cine a auzit de Michael Solomon, 
scriitor roman care a trait in Montreal, Nicu Naum, mare anticomunist si om de mare suflet 
care a ajutat mii de emigranti, Aurel Manolescu, umorist, scriitor si muzician, deportat in 
Siberia si de multi altii. Sau cine a auzit de alti romani de valoare in viata, care au luptat 
impotriva comunismului, au ajutat, s-au implicat pentru binele Romaniei si au ramas anonimi, 
ba chiar tinta unor atacuri ale trimisilor celor care manipuleaza acum Romania. Trebuie sa ne 
cunoastem si sa stim adevarul despre valorile noastre.

Se vor stabilii primii 5 romani din ambele categorii, pentru a fi cunoscuti si respectati 
asacum merita. Asteptam parteneri pentru ca acest Concurs sa se desfasoare in bune 
conditi si sa fie bine mediatizat. Este o necesitate de a ne cunoaste, poate asa vom deveni 
mai uniti si deci mai puternici, asa cum sunt alte comunitati in Canada.

Asteptam sugestiile si propunerile celor interesati la adresa de email :
romwriters@yahoo.com Destine Literare

ANUNT

HAI SA NE CUNOASTEM !
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