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Printr-un hazard, în vizită
la Filarmonica „Ion Dumitrescu”

din Râmnicu Vâlcea
Nici prin gând nu mi-a trecut cã

voi ajunge la un concert în
Râmnicu Vâlcea. De altfel, nici nu
ºtiam cã în acest cochet oraº „de
provincie” existã o filarmonicã.
Întâmplarea a fãcut sã merg pe
Calea lui Traian, pe o ploaie rece
de toamnã, cu bunul prieten vienez
Dr. Dariusz Pacak, în cãutarea
strãzii Lt. Alexandru Costeanu,
fratele bunicului meu dinspre
mamã. Bãnuiam cã se intersec-
teazã, cumva, cu magistrala „Calea
lui Traian”, dar nu s-a brodit vrerea
cu realitatea. Am renunþat sã caut
strada cu numele bravului eroul de
la Mãrãºeºti, cãzut la datorie faþã
de þarã în 22 august 1917, chiar în
ziua când duºmanul, pe câmpul de
luptã, i-a înfipt un glonþ în piept ºi
eroinei de la Tg. Jiu, slt. Ecaterina
Teodoroiu. Au rãmas înscrise cu
sânge, pe-o filã de istorie, vorbele
ei: „Înainte bãieþi, nu vã lãsaþi,
sunteþi cu mine!” Au rãmas pildã
pentru viitorime ºi vorbele eroului
Costeanu: „Mai am o mânã de dat
pentru patrie!”. O mânã ºi-o pier-
duse într-o bãtãlie anterioarã, dar a
refuzat sã stea la vatrã (era avocat
în Râmnic ºi redactorul revistei
CINEMA, scoasã în anul 1914!),
sã-ºi lase camarazii de luptã sin-
guri. Înadins m-am oprit „din drum”,
sã fac aceastã micã lecþie de isto-
rie. De la o vreme, cãutãm modele
în afara României, în afara locurilor
noastre natale. ªi gãsim destule!
Dar, din pãcate, uitãm sã cãutam în
jur, in istoria localã! Iatã, existã ºi la
noi nenumãrate fapte de bravurã! 

… Se intrase bine în searã. Era
în jurul orei 19.00, duminicã, 29
septembrie. Merg, aºadar, agale
prin ploaia care se mai rãrise,
pentru a-i arãta prietenului meu
poet, venit din Viena, frumuseþile
municipiului Râmnicu Vâlcea, urbe

de care mã leagã vechi amintiri de
neuitat. Pe Dariusz Pacak, poet
titrat cu numeroase premii interna-
þionale (în Statele Unite, Australia,
Coreea de Sud, Israel, China,
Polonia, Austria etc.), aºadar foarte
cunoscut în lumea literelor, l-am
cunoscut în anul 2011, la cel de-al
31-lea Congres Mondial al Poeþilor
din Kenosha, Wi., USA. Îi place
mult Râmnicul, înregistreazã pe
pelicula ochiului sãu de poet fie-
care crâmpei din oraºul de la
poalele Capelei. De câteva ori l-am
auzit exclamând: formidabil!
Deodatã, s-a oprit din loc. Ochii i-
au rãmas pironiþi pe un afiº. Am
rãmas surprins ºi eu când am citit
ce scria pe acel mare afiº: Concert
simfonic de excepþie, luni, 30 sep-
tembrie: Întâlnire cu Richard
Wagner ºi cu Giuseppe Verdi. Ne
aflam in faþa Filarmonicii de Stat
„Ion Dumitrescu”. Bucuria, ca vâl-
cean de origine (sunt nãscut în
comuna Amãrãºti!) îmi sporeºte.
Iatã, încã un motiv de mândrie…

Ca profesie, Dariusz Pacak este
bariton, fiind absolvent de conser-
vator la Varºovia (s-a nãscut în
Polonia). A cântat pe scene renu-
mite din Polonia ºi din alte þãri euro-
pene. A fãcut un Masterat de suc-
ces în canto la Viena, unde locu-
ieºte de ani buni împreunã cu soþia
sa, medic renumit la unul dintre
cele mai mari spitale din Europa.
„Sunt în meserie ºi trebuie sã in-
trãm sã vedem despre ce este
vorba.” Înãuntru se vedeau lumini
aprinse. Zis ºi fãcut! Am intrat în
impozanta clãdire, am urcat la etaj
ºi… ca în povesti ne-a întâmpinat o
muzicã divinã. Nu ne venea a
crede cã suntem întâmpinaþi de…
Verdi. Imediat, n-am ºtiut ce sã
facem. Sã plecãm, sã nu deranjãm
repetiþia sau sã ne aºezãm pe câte

un fotoliu, în sala goalã? Cum ni-
meni nu ne-a luat la goanã, ne-am
aºezat...

Eu, niciodatã, nu asistasem la
repetiþia vreunei orchestre simfo-
nice. Curiozitatea creºtea cu fie-
care secundã parcursã. Este im-
presionant, este incredibil!… Dirijo-
rul sesizeazã cele mai mici imper-
fecþiuni de interpretare la fiecare
dintre cei aproape 50 de instru-
mentiºti care compun orchestra. Se
opreºte, explicã, iar începe, iar se
opreºte… altã explicaþie. Calm,
atenþie de fier, sincronizare, sunete
de cleºtar, efort pânã aproape de
epuizare. Perfecþiunea, constat,
este obiectivul dirijorului, ceea ce
îmi confirmã ºi specialistul de lângã
mine, Dariusz Pacak. Mã întreb,
câþi, oare, dintre melomani înþeleg
acest efort enorm pentru a se
ajunge la perfecþiunea de pe
scenã? 

Am stat cuminþi, in ultimul rând
al sãlii de spectacole, cu respiraþia
tãiatã. Aplaudam în sinea mea
munca depusã pe „altarul” zeiþei
Euterpe. Mi-a trecut, totuºi, prin
gând, ce ne spunea în orele de
muzicã distinsul meu profesor
Constantin Mâºulescu, de la Cole-
giul N. Bãlcescu din Craiova
(actualul Colegiu Naþional Carol I):
„Sã iubiþi valorile muzicii! Adicã,
muzica simfonicã ºi muzica de
operã, fiindcã acestea sunt ade-
vãratele valori care vor rãmâne
peste secole… Muzica uºoarã este
ca îngheþata pe bãþ – s-a mâncat ºi
s-a dus...” N-am fost niciodatã în
total acord cu opinia sa (care mi-a
rãmas în memorie pe viaþã), fãcea
o nedreptate, fiecare gen de mu-
zicã are valori indiscutabile. Ce-i
drept, în muzica popularã, în cea
uºoarã, în rock, în manele etc.
eforturile sunt mai mici, eforturile ºi
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exigenþele nu sunt aºa de mari… În
schimb, mult mai mari sunt câºtigurile
bãneºti ale artiºtilor. Dar... asta-i viaþa!
Ca-n politicã, vorbeºti mult, promiþi
mult, câºtigi mult! Sãracul ascultã,
crede ºi rãmâne tot sãrac…

Spre ora 22.00 am ajuns acasã,
adicã la familia scriitorului Ioan Barbu,
care ne-a gãzduit cu o amabilitate fãrã
seamãn. Gazda noastrã ne-a fãcut un
istoric al filarmonicii vâlcene, ne-a vor-
bit în termeni „de aur” despre fonda-
torul Corului Academic Euphonia ºi
bijuteriile sale corale de-a lungul a
peste trei decenii de existenþã, ca ºi al
Filarmonicii „Ion Dumitrescu” ºi al
orchestrei simfonice, profesorul, com-
pozitorul ºi dirijorul Mihail ªtefãnescu,
despre concertele ºi recitalurile unor
mari artiºti ai lumii pe scena vâlceanã,
despre colaborarea strânsã dintre
filarmonica vâlceanã ºi cotidianul
„Curierul de Vâlcea”. Am reþinut
câteva fraze ale prietenului nostru
Ioan Barbu, care spun multe despre
un om care sfinþeºte locul: „Mihail
ªtefãnescu este un manager de
excepþie, ca ºi un muzician contem-
poran de excepþie. El este dirijorul
corului Euphonia ºi al orchestrei
simfonice ale Filarmonicii de Stat Ion
Dumitrescu din Râmnicu Vâlcea.
Mihail ªtefãnescu este, de asemenea,
ºi dirijorul corului Carmina Coziae,
parte a Filarmonicii de stat. Ceea ce a
întemeiat el – ºi ce s-a fãcut sub
bagheta lui ºi ceea ce face ºi astãzi
vor dãinui decenii, secole, chiar.”

… Nu puteam scãpa concertul de a
doua zi: 30 septembrie, ora 19:00. O
colaborare între Filarmonica din Râm-
nic ºi Orchestra Simfonicã a Filarmo-
nicii „Mihai Jora” din Bacãu. Concert
Bicentenar Verdi - Wagner, cu o suitã
din celebrele compoziþii ale celor doi
titani ai muzicii lumii. Sala plinã,
membrii orchestrei, în þinutã elegantã,
ca ºi spectatorii. „Lumea bunã” a
Râmnicului… Am avut locuri lângã
primarul oraºului, Emilian Frâncu,
foarte amabil cu noi. 

Lui Dariusz Pacak nu-i venea sã
creadã cã un bilet costã doar 15 lei.
La Viena, la un asemenea concert,
biletul este de zece ori pe atât, ba
chiar ºi mai mult. Accesul la eveni-
mente autentice de culturã se plãteºte
scump. 

Dirijorul Valentin Doli a condus cu
mãiestrie orchestra – nu am sesizat

niciun dezacord, nicio imperfecþiune.
Totul a decurs magistral, iar soliºtii –
soprana Georgeta Grigore ºi tenorul
Rãzvan Sãraru – s-au sincronizat
excelent cu orchestra, sub bagheta
Maestrului. Ropote de aplauze.
Felicitãri tuturor! 

Ne-am simþit onoraþi cã, dupã
spectacol, directorul filarmonicii vâl-
cene, maestrul Mihail ªtefãnescu,
directorul filarmonicii din Bacãu,
maestrul (vâlcean de origine) Ionescu
Pavel (Toni, cum îl numeau cu drag
prietenii) ºi maestrul Valentin Doli au
acceptat sã stea cu noi, o jumãtate de
orã, la un ”pahar de vorbã”. Timpul era

înaintat, a doua zi, dis-de-dimineaþã,
orchestra reunitã urma sã plece în
Macedonia, pentru un concert.

Prietenul meu, baritonul ºi poetul
Dariusz Pacak a fost încântat de
discuþiile în englezã, rusã ºi germanã
pe care le-am avut cu maeºtrii pre-
zenþi. S-a perfectat chiar ºi o colabo-
rare cu el, urmând sã vinã sã cânte la
Vâlcea ºi Bacãu, în luna decembrie.
Cine ºtie ce va urma, poate chiar o
colaborare pe termen lung. Deºi întâl-
nirea a fost scurtã, pentru noi, aceastã
searã a rãmas de neuitat. Printr-un
hazard, ne-am ales cu noi prieteni.
Nimic nu este întâmplãtor în viaþã.

Scriitorul Ioan Barbu (în picioare) ºi Dariusz Pacak,
la redacþia Curierului de Vâlcea



Am colindat Canada în lung ºi în lat, însã nu cred
cã ajunge o viaþã de om pentru a cunoaºte în
întregime aceastã fascinantã parte a Planetei - ”Þara
hyperboreenilor” cum mi-am permis sa o ”botez” în
una din cãrþile mele. Þinutul « dintre trei oceane »
este imens ºi plin de mistere, plin de surprize, plin de
necunoscut. Aºa se face cã nu am ezitat o clipã când
am primit prin email un “PO” (Purchase Order – sau
Comandã, pe româneºte) de a merge la Thompson,
Manitoba. Numele îmi pãrea cunoscut, dar de unde?
Nici colega mea Kelly din Forth Wayne, Indiana (cea
care a trimis aceastã comandã companiei mele
”Panoramic Radiology” pentru a instala un aparat de
radiologie panoramicã), nu ºtia bine unde se aflã
Thompson – ”un orãºel în nordul provinciei
Manitoba”, m-a ”lãmurit” ea. Bine cã s-a inventat
Internetul, de unde am aflat imediat date utile despre
”Thompson”, aºa cum poate face oricare cititor al
acestor rânduri, dacã ”întreabã” pe Google. Pe scurt:
Orãºelul în cauzã a fost înfiinþat în anul 1957, când
s-a descoperit un zãcãmânt important de aur în zonã.
Abia zece ani mai târziu, în prezenþa reginei
Elisabeta a...Canadei, a fost încorporat ca oraº. A
avut 26 de mii de locuitori (în perioada de glorie!), iar
în prezent oraºul are numai aprox. 13.000 de
locuitori. Explicaþia este simplã - s-a terminat aurul.
Amuzant, a fost pe locul trei ca mãrime în provincia
Manitoba, iar în prezent este pe locul 5, deci este
oraº important, dupã ”normele” provinciei. Mare
noroc cã mai existã nichel, altfel ar fi devenit un oraº
”fantomã” - (Ghost town), cum existã cu miile (nu
exagerez) în aceastã þarã. Este oraºul cu cele mai
multe crime în Canada (!) ºi ar mai fi multe de aflat
despre acest loc îndepãrtat, cu numai douã luni de
varã pe an (!). Mã întreb - mai au oare sens reporta-
jele de cãlãtorie, când poþi gãsi atâtea informaþii pe
Internet? Eu aº zice cã... da. Oricât ai citi ºi ”naviga”
pe Internet, ”trãirea” unei cãlãtorii prin locuri miste-
rioase, descrisã prin cuvinte însoþite „de imagini” (aºa
cum veþi vedea), dacã este bine scrisã, poate aduce
emoþii în plus faþã de trãirile „on line”. Eu aºa cred, iar
cititorii acestei istorisiri mã pot contrazice dacã nu am
dreptate – nu mã voi supãra.

- Sã facem o cãlãtorie aºa de lungã pentru a
câºtiga numai 1000 de dolari (US), plus cheltuielile,
nu meritã, mi-a reproºat prieteneºte un coleg. De ce
nu ai negociat pentru mai mult pentru companie?
Avea perfectã dreptate colegul meu (tot atâta ne
plãtesc americanii pentru numai câteva ore de lucru

Să ne cunoaştem patria… Canada
(Cãlãtorie la Thompson, Manitoba)

ªi casele se mutã

Minerul Rege
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în Montreal), însã eu aº fi fost în stare sã mai con-
tribui din ”buzunar”, numai sã merg în «The Hub of
the North» (Rãscrucea nordului) sau ”Crime Capital
of Canada” (Capitala crimei în Canada), un alt
”nickname” (poreclã) a orãºelului, care în plus mai
este ºi ”Capitala mondialã a lupilor”! Îmi place sã
cãlãtoresc prin locuri speciale - spirit de aventurã,
aºa sunt eu ºi nu mã pot schimba. Ce pot sã fac?

Am dat telefon dentistei R.P. (de la cabinetul
dentar unde trebuia sã ajung) pentru a ne înþelege
asupra datei convenabile prezenþei mele acolo ºi
pentru a afla cum se ajunge în Thompson. Cu o voce
prietenoasã ºi caldã (dupã nume am presupus cã
este indiancã din India (!) ºi am avut dreptate) den-
tista mi-a explicat tot ce am avut nevoie sã ºtiu. De la
Winnipeg la Thompson zboarã avioane, dar nu în
fiecare zi ºi nu directe. Unele curse fac pânã la 5
escale (!). Mare ”drãcie”! Am decis pe loc sã conduc,
aflând de la dentistã cã dacã am noroc de vreme
bunã, de la Winnipeg la Thompson, la volan, nu se
depãºesc 8 ore. ”Not too bad” (nu prea rãu) mi-am zis
în gând, voi “simþi” mai bine locurile prin care voi cãlã-
tori. Maºina de închiriat (tot pe Internet) costa aprox.
300 de dolari pentru 5 zile – deci... ”Not too bad”....

...”Am fost, am vãzut, am… învins” - îmi vine sã
spun acum, când scriu aceste rânduri. Mã aflu în
avion. Peste aproape 3 ore de zbor voi ajunge în
Ottawa, de unde voi lua un avion mic, cu elice, care
mã va duce acasã, la Montreal.

Încerc sa-mi adun gândurile... Deci, aventura mea
spre nord-vestul Canadei a început acum cinci zile,
miercuri, 18 septembrie, cu o întâmplare bunã ºi cu
una rea. Sã încep cu cea bunã: Din nu ºtiu ce motive,
am primit loc pe rândul 3 D, deci clasa « business ».
Biletul a costat cam mult, 730 de dolari pentru trei ore
de zbor, deci m-am gândit cã a fost cumva o...
compensare. Spre comparaþie, pentru aprox. 10 ore
de zbor Montreal – Bucureºti, biletul m-a costat cu
numai 240 de dolari mai mult ! Deci, durata zborului
nu este proporþionalã cu costul biletului – ciudat, nu? 

M-am bucurat sã cãlãtoresc mai confortabil, dar
nu m-am bucurat (partea rea) cã bagajul mele nu au
ajuns la modernul aeroport din Winnipeg, odatã cu
mine. Am avut chiar o presimþire ca aºa se va
întâmpla – de vinã nu a fost decât ”Costicã” – aºa
numim noi un craniu adevãrat, îmbrãcat în silicon
(aratã exact ca un cap de om), indispensabil în
radiologia panoramicã ºi care a necesitat o inspecþie
mai... atentã, ba chiar am fost chemat înapoi, la
control, sã dau explicaþii. Ce vremuri! Înainte de 11
septembrie 2001, nu existau decât controale sumare,
puteam sã cãlãtoresc fãrã probleme, sã iau orice cu
mine în avion... pe când acum, nici o sticlã cu apã nu
se mai poate lua în cabinã. ªi ce ”armate” de
controlori la aeroporturi! Câtã aparaturã de depistare

Alex ºi prietenii din Thompson

Cei trei indigeni

Stela (cea care m-a invitat la o cafea)
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a potenþialilor teroriºti! Oare se va mai reveni
vreodatã la normal, ca înainte de data fatidicã de 11
septembrie, 2001? 

Dar sa revin cu gândurile la aeroportul din
Winipeg, de unde avionul a decolat acum o jumãtate
de orã. Ce trebuia sa fac acum 5 zile, când am
aterizat în capitala provinciei Manitoba? Sã aºtept
bagajul, sau sã plec la drum? Foarte amabil,
salariatul de la ghiºeul « bagaje pierdute » al compa-
niei Air Canada, m-a sfãtuit sã nu conduc noaptea,
deoarece toamna sunt multe animale pe ºosea –
cerbi, cãprioare, urºi, lupi ºi chiar elani (moose în
englezã sau original în francezã). Câte accidente cu
animale nu am vãzut în periplurile mele prin America
ºi de câte ori nu am evitat în ultima secundã
impacturile cu animale ! Problema aceasta este
serioasã în America de Nord. Am ales deci sã plec la
drum imediat, cu maºina închiriatã la aeroport – ºi sã
sper cã bagajul va ajunge la Thompson... asap (as
soon as possible – cat mai repede posibil). Am fost
asigurat cã Greyhound-ul (cine nu a auzit de cartea
« America ogarului cenuºiu » a lui Romulus Rusan?
– ce lecturã fascinantã pentru acele vremuri, când
nici nu visam cã voi colinda atâta prin America!) îmi
va aduce bagajul peste noapte ºi aºa a fost.

ªoseaua nr. 6 care duce de la Winnipeg la
Thompson este impecabilã, chiar dacã nu are decât
douã benzi. Rar vezi câte o denivelare sau câte o
fisurã în asfalt. Pe parcursul a douã sute de kilometri
de la Winnipeg spre nord, ºoseaua trece prin localitãþi
mici, cu multe ferme ”cochete”, aº putea zice. La o
barierã de cale feratã, mai sa nu-mi vinã sa-mi cred
ochilor, parcã ireal ! Întoarcere la începutul secolului
trecut? Visam? Scrâºnind din biele - manivele, a trecut
agale un tren cu locomotivã cu aburi, frumos ºi curat
de parca parcã abia ieºise din fabricã, venit parca din
filme. Vedeþi poza alãturatã. Era istoricul tren Prairie
Dog Central, repus în funcþiune pentru turism. 

ªi surprizele au continuat – în partea dreapta a
ºoselei, mi-a atras privirea o gâscã imensã (în latinã-
Branta Canadensis), evident... canadianã. Este un
monument ridicat în cinstea acestei creaturi fascinante
– inconfundabile. Se pare ca manitobanii iubesc
nespus aceste pãsãri superbe, dupã unii, prea multe în
Canada. Vedeþi poza gâºtii ”monument”. Nu am prea
avut timp de admirat ºi fotografiat gâsca ºi am continuat
drumul. Aproape 600 de kilometri, nu am mai vãzut
decât pãduri, lacuri ºi râuri. Animalele sãlbatice nu mi-
au prea ieºit în cale, aºa cum mã aºteptam. Am vãzut
numai câteva cãprioare, douã vulpi, un lup (sau coiot)
rãtãcit de haitã ºi multe, multe prepeliþe. 

Traficul a fost foarte redus pe aceastã ºosea cu
numãrul 6, am mers zeci de kilometri fãrã sã
întâlnesc nicio altã maºinã. Pare o mare risipã de
asfalt – o investiþie nerentabilã – aºa ºosea minunatã

Lupi la Thompson
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pentru aºa de puþine maºini! M-am simþit ca într-o
”cuºcã Faraday” nestrãpuns de mii ºi mii frecvente de
unde electromagnetice ca în zonele populate ale
Planetei. Nu glumesc, pe o mare parte a drumului,
niciun post radio – nimic. Liniºte totalã în eter, armo-
nie ºi frumuseþe pe pãmânt! În sfârºit, cu emoþii cã mi
se terminã benzina din rezervor (sunt foarte rare
staþiile de benzinã spre Thompson) am ajuns la
destinaþie, la hotelul de trei stele numit Burntwood. La
hotel, surprizã: foarte mulþi indigeni (first nation ºi inuiþi)
ºi pe afarã ºi pe hol... exact ce mi-am dorit - sa aflu
câte ceva despre viaþa acestor misterioºi oameni ai
gheþurilor. Prima întrebare care mi-a venit in minte - de
unde au ei bani? O noapte la acest hotel costa peste
100 de dolari, daca punem la socoteala si taxele. Însã
oboseala ºi-a spus cuvântul - în prima searã m-am
culcat devreme, ºi nu am intrat în vorbã cu nimeni. 

Am avut treaba câteva ore, restul timpului am
explorat zona, fredonând, conform tradiþiei personale,
”M-a fãcut mama oltean”. Am mers pe Millenium Trail
– Spirit Way ºi am trecut pe lângã King Miner Statue
( Statuia minerului rege - vedeþi poza) de mai multe
ori, am fost la Heritage North Museum, în parcul
MacLean, grãdina zoologicã, am vãzut cã existã un
club de golf ºi m-am bucurat de frumuseþea locurilor.
Remarcabilã este pictura muralã a unui lup de pe un
bloc de 10 etaje numit Hyghland Tower, cea mai mare
din Canada, pictatã de Charles Johnston. Poza
alãturatã va vorbi de la sine. Lupul este adulat în
localitate. Nu am vãzut toate statuile de lupi urlând la
lunã din Thompson, dar mi s-a spus ca existã 33 de
astfel de creaþii, care de care mai vesel pictatã. Orã-
ºelul are tot ce ii trebuie – universitate, scoli, centre
de cumpãrãturi (cinci!), spital, centre de achiziþii de
blãnuri, primãrie mare, echipã de hokey (normal, nu
lipseºte gheaþa) clãdire pentru cei fãrã adãpost
(Homeless Shelter), puºcãrie, poliþie cu 48 de poliþiºti
(numai doi sunt indigeni), centru de dezintoxicare etc.
Peste 40% din populaþie este de provenienþã ”first
nation” (Prima naþiune). Am înþeles din discuþii cã
aprox. 20% din locuitori lucreazã la mina de nikel,
unde sunt plãtiþi foarte bine. 

În ultima searã la Thompson, am încercat sã intru
în vorbã, conform planului meu, cu localnicii care
stãteau la acelaºi hotel cu mine sau pe afarã, prin
preajma lui. 

- Frumoasã toamnã! i-am zis unei femei, care se
vedea clar cã este de prin partea locului. In loc de
rãspuns, aceasta a venit cu o întrebare: 

- Vrei sa mergi la o cafea cu mine?
- Nu beau cafea seara, m-am scuzat eu, surprins

de propunere. A mai repetat întrebarea de câteva ori,
mecanic, parcã era un robot. Am refuzat-o la fel de
politicos de fiecare datã. Nu ºtiam cã pot avea aºa
succes la femei indigene.., o spun în glumã.
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Lupi în Thompson

Highland Tower

Lupi, urlând la lunã



- De unde eºti?
- Din Montreal. Dar tu?
- Din Southfenghen (aºa am înþeles, chiar ºi dupã

ce am rugat-o sã repete de trei ori numele localitãþii).
- Este departe? am întrebat eu. 
- Patru-cinci ore nord. Este foarte departe...
- Cum te cheamã? 
- Stela...
Trei tineri (vedeþi pozele, inclusiv a lui Stela), au

intrat în vorbã ºi...ne-am împrietenit pe loc. Am aflat cã
fac parte din ”first nation” (ca ºi Stela) ºi discuþia cu ei
a fost foarte interesantã, în ciuda veseliei bahice care
îi anima. Erau studenþi, nu i-am întrebat ce studiau,
dar erau foarte bine informaþi în multe domenii.
Impresionant ! Am vorbit despre China, despre Egipt,
despre Siria... despre Africa, despre resursele
naturale din zonã, despre inechitãþile sociale, despre
pierderea identitãþii ”primei naþiuni”, despre comunism
(credeau cã acesta ar fi o bunã soluþie pentru
Planetã...), despre independenþa lor viitoare cu un
guvern propriu ºi cu bani proprii, despre Uniunea
Sovieticã (pe care o confundau cu Rusia), despre
Shakespeare ºi câte ºi mai câte. Crime in Thompson?
Nu este adevãrat, mi-au spus noii mei prieteni, foarte
indignaþi. Mi-au explicat cã în Winnipeg se produc
mult mai multe crime, nu în Thompson, unde se fac
numai mici ºi nevinovate infracþiuni. Chiar ºi urinatul în
locurile publice este o crimã. Mai bine s-ar liberaliza
drogurile, mi-au explicat ei. Bãutura ºi dependenþa la
alcool este prima mare problemã în Thompson,
susþineau prietenii mei. În plus, guvernele (provincial
ºi federal) sunt de vinã de toate crimele, deoarece nu
iau mãsuri eficiente. Tehnica modernã este criminalã -
subjugã oamenii ! De supãrare, unul din noii mei
prieteni, a trântit celularul inteligent de asfalt cu toatã
puterea, aºa de tare, cã a sãrit în bucãþi, pe care le-a
aruncat în tufiºul din apropiere. Vreau sã rãmân un om
liber!, a exclamat el fericit. Ne-am îmbrãþiºat de rãmas
bun ºi am plecat la culcare. Ei au rãmas în mediul lor,
cu lupii, cu frigul, cu zãpezile si cu... minele de nikel.

Din cele douã ziare locale – nu am vãzut ºi altele,
am simþit ºi mai bine ”pulsul” localitãþii. 

Unul se numeºte Citizen (numele meu în englezã!)
– cu subtitlul: Serving the Hub of the North since 1960!
Are site-ul: WWW. THOMPSONCITIZEN.NET. Se
poate recunoaºte uºor dupã lupul urlând la lunã în
litera C. Din editorial, aflu cã preþul nichelului a scãzut
cu 2,25 dolari pe livrã, mare pierdere pentru localitate.
Totuºi, planul de a se economisi 100 de milioane de
dolari în ultimii doi ani s-a realizat în proporþie de 95%.
În zona 1-D Lower, proiectul de a se exploata rocã
bogatã în nichel (ºi alte metale) este în studiu de
profitabilitate încã din anul 2005. Bunãstarea locuito-
rilor oraºului depinde de …China, cea mai mare con-
sumatoare de nichel din lume. Nu ºtiam.

O importantã preocupare în zonã – protecþia
mediului prin reducerea emisiei de SO2 (dioxid de
sulf) ºi eliminarea astfel a ploilor acide. Am vãzut în
drumul meu câteva porþiuni de pãdure cu arbori uscaþi
– trist contrast cu nesfârºitele zonele verzi inspirând
sãnãtate. Pentru se se proteja mediul, unele topitorii ºi
rafinãrii se vor închide pânã în anul 2015. Existã
obligaþia ca 88% din emisiile de SO2 sã se elimine în
provincia Manitoba în aprox. doi ani. Interesante
rubricile – Opinion ºi Viewpoint, dar nu intru în detalii,
deja m-am lungit cam mult cu acest reportaj. În rest,
mi-au atras atenþia în ziar multe anunþuri de locuri de
muncã (nu exagerez!) ºi reclame. 

O altã publicaþie localã care mi-a ajuns în mânã (se
gãsea la hotel) se numea Nikel Belt News – cu
subtitlul - Serving the Norman Region since 1961. Are
acelaºi site web cu Citizen, deci presupun cã are
acelaºi patron. Pe prima paginã a ziarului din 13
septembrie – predomina (pe lângã reclame) o
frumoasã pozã de rãsãrit de soare peste Paint Lake.
Pe prima copertã a ziarului din 20 septembrie, am
admirat poza lacului ”Setting Lake” ºi al zonei la lângã
lac amenajatã pentru camping. Ca articole mai intere-
sante – unul cu ceva informaþii despre reducerea de
fonduri pentru « High School » care va avea ca efect
scãderea numãrului de absolvenþi; altul, critica
vehement noul proiect de lege din Quebec, de
interzicere a semnelor religioase la funcþionarii publici.
Se numeºte - Quebec’s Charter of Values ºi discuþiile
pro ºi contra proiectului vor continua mult timp.

Ce am mai aflat? Keewatin Tribal Council (care
reprezintã 11 triburi “First Nations” ) ºi Fox Lake Cree
Nation (cu 1100 de membri) se opun transportului cu
trenul prin teritoriile lor a 330.000 barili de petrol, din
portul Chirchill. Nu au fost consultaþi, sunt supãraþi,
blocheazã ºoselele ºi sunt convinºi cã existã riscuri
pentru ei ºi pentru teritoriile unde vâneazã, pun
capcane, duc o viaþã spiritualã specialã etc.
Accidentul de tren marfar de la Lac-Megantic din
Quebec, unde ºi-au pierdut viaþa 47 de persoane le
este bun argument. 

Anunþul cu titlul – Eºti emigrant sau refugiat?
Departamentul «Thompson Newcomer Settlement
Services » îºi oferã gratuit serviciile pentru a ajuta
la integrare (http://www.thompsonsettlement.ca), mi-a
atras atenþia. Oare existã români (mineri) sau est-
europeni prin Thompson? Ofertele de slujbe bine
plãtite (aºa cum am vãzut în ziare) pot sã îi atragã.
Probabil aºa a fost atrasã de micuþul oraº Thompson
dentista R.P., venitã tocmai din India ei cãlduroasã
împreunã cu un frate mai mare, sã-ºi deschidã o nouã
portiþã spre viaþã în acest mediu special. I-am urat
succes ºi am promis cã voi mai ajunge prin ”Capitala
mondialã a lupilor”. Cine ºtie, poate cã chiar aºa va fi.
Never know! (Niciodatã nu ºtii!)
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ALEXANDRU  CETÃÞEANU

SCRISOARE TATĂLUI MEU...
- la plecarea în Cer -

30 iulie 1989

... ºi sã mã ierþi,
cã n-am venit - drag tatã.

Canada este mult îndepãrtatã.
ªtiu cã m-ai aºteptat la lumânare
ªi-ai fi dorit sã vin sã-þi cer iertare,

am auzit cã mã chemai - tãcut,
dar n-am putut sã vin, cã m-am temut.
la graniþi câini dresaþi vroiau sã muºte

ºi grãniceri plãtiþi - sã mã împuºte.

...La Revoluþie-am venit, s-ajut români*
C-aºa am jurãmântul  din strãbuni,

Dar nu te-am mai gãsit, nu mai erai la masã,
Fraþii mi-au povestit cum ai plecat de-acasã.

M-au dus la cimitir sã-þi vad mormântul.
Ce tare mai sufla printre cruci, vântul!
Acum eºti sus ºi nu-þi mai pasã - tare,

dac-am venit, sau NU, sã-þi cer iertare...

Din Galaxia Ta - îndepãrtatã,
Gândeºte-te la mine, câteodatã,
Vino pe-aici, biletul  þi-l suport,

ªi n-ai nevoie-n cer de paºaport.

Sau stai în ceruri, pe deasupra mea,
Chiar dacã - Tatã - nu te pot vedea,

Tu sã binecuvânþi copilul tãu
ªi sã-l veghezi, la bine ºi la rãu...

...Eu te aºtept tãtucã... te aºtept,
Precum erai: harnic, frumos ºi drept.
Dar sã îmi spui prin vis cã ai venit.
Sã nu-l uiþi pe feciorul tãu iubit...

* Nu este metaforã - am reuºit sã ajung în Bucureºti
cu ajutoare pentru spitale pe 3 ianuarie 1990.
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Aºa cum mãrturiseºte însuºi autorul în Notã
asupra ediþiei, “111 POEZII este o antologie consti-
tuitã, deopotrivã, dupã un criteriu tematic (sunt
incluse în Sumar numai poezii de facturã aºa-zicând
spiritual–metafizicã, definitorii, cum s-a afirmat, în
repetate rânduri, pentru scrisul autorului) ºi dupã un
criteriu estetic (s-a reþinut ceea ce, în perceperea,
fatalmente subiectivã, a antologatorului, rezumã,
esenþializeazã ºi reprezintã întregul unei biografii
literare de câteva decenii)”.

ªi tot autorul precizeazã cã antologia a fost struc-
turatã cronologic, dupã succesiunea, în timp, a cãr-
þilor de poezie din care textele au fost selectate.

Încã din Prolog, Eugen Dorcescu face o mãr-
turisire demnã de marii mistici ai lumii: într-una din
seri, vorbeºte, cu nimeni altul, decât cu Dumnezeu,
în mare tainã, “la fel de clar, de simplu, de senin, /
cum ai tãifãsui cu un vecin…” (Prolog).

Cu toate cã declarã cã n-a fost cu neputinþã ºi nici
greu, poetul a trãit o adevãratã experienþã misticã.
Dumnezeu “Iradia în fiecare gând, / În fiecare ºoaptã
ºi impuls / În fiecare zbatere de puls”.

Mergând pe aceastã linie, în acelaºi ton confesiv,
autorul invitã la tãcere ºi contemplare asupra acestui
mister: “Tãcerea s-a umplut de sens ºi þel, / Tãcerea
era drumul cãtre El. / Aºa-I vorbeam. Spunându-I tot,
deschis, / Aºa-I vorbeam : Abis lângã abis”.

Poet al marilor ºi încântãtoarelor imagini meta-
forice, al construcþiilor lirice de o frumuseþe negrãitã,
Eugen Dorcescu ne introduce în aceastã lume fasci-
nantã, mirificã, a descifrãrii – atât cât poate mintea
omeneascã descifra – categoriilor metafizice care se
ivesc, accidental sau nu, în viaþa noastrã, sub denu-
mirea de lucruri extraordinare, minuni, fenomene
supranaturale, ºi nu le luãm în seamã, ori, dimpo-
trivã, sunt de naturã sã ne rãstoarne destinul. Nu
oricine este apetent la miracole. De altfel, omul a
cerut întotdeauna semne, dovezi ºi minuni, ca sã
poatã crede ºi aduce mãrturie. Semnele au fost ºi
sunt, doar cã noi nu le considerãm ca atare. 

Mãiestria discursului liric, bogat în imagini fru-
moase, în sintagme ºi metafore izbutite, izvodite din
cãldura unui suflet liric prin excelenþã, dau bogãþie ºi
un farmec aparte întregului volum. Poemele nu sunt
intitulate, ci doar numerotate, dar acest procedeu nu
diminueazã cu nimic însemnãtatea lor.

Viziuni stranii, animale fabuloase, cum e licornul,

labirinte, dimensiuni abisale, ce îmbinã realul cu
fantasticul, asociaþii neaºteptate de cuvinte, sunt
elementele principale cu care opereazã poetul.

Poet cu imense disponibilitãþi sufleteºti, Eugen
Dorcescu oferã, prin acest volum, tot ce e mai sem-
nificativ în creaþia domniei sale, fãcându-ne martori
ai sensibilitãþii, supleþei exprimãrii, imaginaþiei, viziu-
nilor sale poetice, pe o plajã de câteva decenii, prac-
tic, de la debutul liric ºi pânã în prezent.

Întreg volumul este o revelaþie poeticã, de multe
ori atingând sublimul în expresie, ceea ce încântã
cititorul ºi-i procurã clipe de tulbure graþie. Mai mult,
poemele decurg unul din celãlalt ca un fluviu suprem
alunecând spre mare, întregul regãsindu-se în parte
ºi toate pãrþile alcãtuind un întreg. Ceva rotund,
misterios ºi sacru, precum discul lunii argintând cren-
gile, în nopþile când fiinþe cereºti coboarã peste lume
într-o plutire diafanã pe un lãicer de mãtase. Cuvinte
bune de pansat vãtãmãturile. De uns, precum balsa-
mul, rãnile vechi ºi cele de curând dobândite. Vita-
mine pentru un suflet slãbit de angoase. Într-o lume
nebunã, mercantilã, vorace. Cu doar câþiva strãjeri
îngereºti s-o apere, s-o recucereascã, sã ne-o redo-
bândeascã. 

Dar unde mai sunt visãtorii? S-au pitit în spatele
copacilor care s-au aplecat îndeajuns, ca sã-i poatã
ascunde.

Poezia domnului Eugen Dorcescu are parfumul
acela preþios, rafinat, mirosind a sublim, al barzilor de
demult, care cântau, pe sub balcoane, serenade ºi
ode Domniþei Poesis. Menestreli în drum spre castel.

“Cuprinºi de lunecare, iatã-i duºi / Pe lungi cãrãri,
în negre labirinte. / Deschide codrul uºi ºi iarãºi uºi, /
Rãmâne cornul veºnic înainte” (2). 

“Veºnic pe drum, asta ni-i soarta / Veºnic pe drum
cãutând un castel”, sunã versurile unui cântec folk,
ce-a fãcut vogã prin anii ’80.

Poezia aceasta are o rezonanþã puternicã în su-
fletele cititorilor. Însuºi vocabularul reclamã aceasta.
La Eugen Dorcescu, chiar ºi cuvintele vechi capãtã o
altã hainã, dobândesc o strãlucire, un sens aparte
care se cere descifrat. Suavitate, cantabilitate, eufo-
nie fãrã cusur, chiar ºi atunci când e vorba de vers
alb, cu rimã întâmplãtoare. Încântã auzul ºi, cu el,
sufletul.

“Frumos ºi pur, aºa ca la-nceput, / Mã aflu pe un
þãrm necunoscut, / Un þãrm rotit din zare panã-n zare

POET VORBIND
CU DUMNEZEU*
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/ Cu vânt amar, cu scoici ºi-n depãrtare / Cu argintate,
tulburi estuare./ Mi-s zilele ºi casa de nisip ; / Nici nu mai
ºtiu : sunt chip, sunt arhetip?” (4).

Unele versuri aduc a pastel, altele, a elegie.
Îmbinarea, însã, a elementelor specifice pastelului cu

reflecþia aforisticã conferã unor poeme ritmul ºi
muzicalitatea rondelurilor ºi sonetelor, dacã s-ar respecta
structura. Dar poetul nu ºi-a propus aceasta în mod
manifest. “În urmã vin alaiuri de livezi, / Departe-n faþã-i
chiciurã ºi ninge. / E jos, e sus frumosul carusel? / Porþi
prin oraº o mascã de armindeni - / Mereu la fel. ªi rimele-
s la fel:/ Prieteni, caruselu-i pretutindeni” (5).

Uneori poetul cântã cu gura uscatã, amarã, frumuse-
þea din jur, care usturã, arde ºi doare: “Dar iatã, ca o
molimã, pãtrunde / Coºmarul ºi pe insula din vis. / Ocupã
retractilul paradis / ªi n-avem loc în univers niciunde” (9).

Un loc predominant în poezia lui Eugen Dorcescu îl
are visul, subconºtientul care prelucreazã informaþia ºi o
redã, dupã meandrele lui necunoscute. 

O poezie de stare, o poezie de atmosferã, plinã de
mister ºi frumuseþe, filtratã în retorte speciale ºi pusã la
decantat, sã se limpezeascã, ºi sã rãmânã doar aurul
chihlimbariu supus metamorfozelor de ani sau de-o clipã.

ªi, pânã la urmã, poetul se dezvãluie simplu: “Secre-
tul libertãþii mele e / Un suflet chinuit ºi hieroglific./ Suflet
al meu! / Ce calm ºi ce aproape / De þãrmurile sensului
plutim ! / Ca niºte vechi corãbii din Kittim, / Rãsoglindite-
n biblicele ape” (12).

Cu toate acestea, Eugen Dorcescu nu este doar un
visãtor, un romantic ºi un menestrel cântând la alãutã. El
se face, adeseori, portavocea mulþimii, stentorul care-ºi
strigã nemulþumirea cã nimic nu e aºa cum ar trebui sã
fie: 

“În neîncãpãtoarea colivie / A lumii, învrãjbiþi, ne-nghe-
suim./ Cãci nu suntem ce-ar trebui sã fim / ªi lumea nu-i
ce-ar trebui sã fie. / Modelu-nfãþiºat de Marea Carte / Ne e
tot mai abstract ºi mai strãin. / Fiinþe purtãtoare de venin, /
Murim încet ºi reproducem moarte. / Cãlãtorim de-a
valma, sub elipsa / ªi þepii duri ai aºtrilor de fier. / ªi iatã-n
zare primul Cavaler / A rãsãrit: vestind Apocalipsa!” (14).

Ar putea pãrea dur, dacã duritatea lui nu ar fi pe deplin
justificatã. Poetul nu poate ocoli tribulaþiunile vremii în
care vieþuieºte. ªi totuºi, trecând prin aceste tulburi
vremi, se aude, ca din depãrtare, un suav ecou de
romanþã, care îndulceºte tonul exigentului poet.

Cu o privire extrem de lucidã, poetul se circumscrie
timpurilor actuale astfel: “Mi-aduc aminte-un deal : urcat
cu greu, / Pustiu ºi pârjolit, plin de crevase. / Cumplitul
foc ceresc îl devastase./ Mi-aduc aminte-un deal: acela-s
eu ! / Celestul foc te pune la-ncercare / Din când în când.
Te arde pân’ la os. / Te lasã gol ºi pur ºi luminos, / În
disperarea ta izbãvitoare. / Te circumscrie : infinit de mic,
/ Atol de duh pe-o mare genuinã./ Nu te mai temi de
orice-ar fi sã vinã — / Nu mai regreþi cã-n urmã nu-i
nimic” (19).

Poezia lui Eugen Dorcescu are calitãþi extraordinare:
este de o eufonie perfectã, de un ritm desãvârºit, dupã
toate regulile teoriei versificaþiei. Nimic nu distoneazã,
nimic în plus ºi nimic în minus. Rareori se ajunge la o

asemenea perfecþiune a versului, ºlefuit cu migalã ºi cu
mãiestrie. Numai un exemplu ºi ar fi de ajuns: “Pe-alee-n
faþa mea — un porumbel. / Descins din albãstrimi, ca
Sfântul Duh. / Un mesager de raze ºi de puf, / Chemân-
du-mã, din lume, cãtre El. / O clipã a durat. Sau nici atât.
/ S-a revelat o clipã Cel Ascuns. / Dar cât a fost, a fost
îndeajuns / Sã-mi smulgã laþul morþii de la gât. / Verdea-
þã-n jur. Copaci. ªi flori. ªi-un cer / În care urbea-ntreagã
se topea. / Sorbeam adânc. Eram. ªi El era. / ªi-aºtept
sã vinã iar de nicãieri” (21).

Nu sunt uitate nici tradiþiile religioase de sãrbãtori,
îndeosebi de Sfântul Ilie, când lumea se aduna în zãvoi,
la nedeie, ºi-l prãznuia pe Sfânt, dupã datinã: “Copii ºi
bãtrâni se priveau tremurând / în bulboane, / pluteau
deopotrivã în ape ºi / nori, pluteau în vâltori diafane. /
Viorile murmurau. Seara nãvãlea / dinspre râu, dinspre
dealuri, / ne-nveleam în rãcoare ºi-n vis, / ca niºte sinu-
cigaºi fericiþi / ce coboarã lin, tot mai lin, pe prundiºuri,

în valuri. / Încã din zori, ziua ne aduna în zâmbetul ei,
/ în cosmica ei desfãtare. / Sorbeam vinul din cupe de
flori, / aºezaþi la o masã de-azur, între lunã ºi soare” (23).

Autorul pune în antitezã sãrbãtorile din zilele noastre,
cu vin, lãutari ºi încãierãri, oamenii uitând de faptul cã e
zi de sãrbãtoare religioasã ºi ar trebui sã fie foarte pioºi.

Pornind de la sintagma Abisul cheamã abis, autorul
constatã cu tristeþe decãderea societãþii ºi a moravurilor
pânã într-atât, încât valorile s-au rãsturnat ºi tot rãul nu
mai lucreazã în adânc, ci a ieºit la suprafaþã, fãcând ra-
vagii în lume. Cuvinte ºi sintagme precum: în zadar, hãu,
abis, ruinã, urât, negurã, plagã, neant, rumoare depri-
mantã, sordidã, ziua e monotonã ºi rea, chin, penitenþã,
foarte mult negru, teroarea abisului, fântâna de vid,
lumea ternã ºi murdarã, otrava amintirii, blasfemii, crime,
coºmaruri, cãdere, moarte, adâncul, nimicirea, „abad-
don”, demenþa, cumplite aduceri-aminte, umbre, neagra
luminã, semeni demonizaþi, tristeþe, slãbiciune ºi dispe-
rare, dezgust, delir sinistru, agonie, un colþ de lume în
declin, satanice scuturi, întunecime, glodul zilei, lacrimi
de gudron, precum ºi negativisme: niciodatã, nicicând,
niciunde, necine oglindesc stãrile de care este cuprins
autorul, la vederea peisajelor devastatoare de azi, acolo
unde erau oaze de frumuseþe, cu flori ºi ierburi parfu-
mate. Toate acestea alcãtuiesc „carnavalul vremii”.
Viziuni apocaliptice foarte sugestive sunt înfãþiºate în
culorile cele mai sumbre, nu ca sã înspãimânte, ci doar
ca sã atragã atenþia, semnalul de alarmã asupra
necesitãþii schimbãrii mentalitãþii ºi atitudinii faþã de viaþã,
care este un drept dobândit ºi trebuie apãratã cu orice
preþ. S-ar putea crede cã autorul este un pesimist. Cã e
înrudit spiritual cu Bacovia. Dar nu, fiindcã acelaºi Eugen
Dorcescu scrie versuri de o rarã frumuseþe ºi blândeþe,
dovadã a sufletului sãu delicat, doldora de sublim ºi
iubitor de oameni. E o reacþie fireascã la distrugerile ce
se petrec în zilele noastre, atât din punct de vedere
economic, cât ºi social ºi moral. Dar, mai cu seamã,
durerea autorului este din pricina ruinãrii omului cãzut în
depravare, în lãcomie, în sete de putere.

Ce-i rãmâne unui intelectual rafinat, trãitor în mijlocul
cãrþilor ºi al artelor frumoase, într-o societate unde
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accentul este pus pe nonvaloare?
Poetul este ºi rãmâne un vizionar, un tribun, care-ºi

strigã, cu glas de stentor, mesajul în Cetate. Uneori, chiar
ºi fãcând un rechizitoriu ºi o radiografiere fidelã a
societãþii, pe segmentul de timp care i-a fost acordat de
Creator. El nu stã cu mâinile-n sân. Cu forþa de pene-
traþie a cuvântului care taie, bate, ºfichiuieºte, loveºte
aspru, dar ºi mângâie, alinã, încurajeazã, ridicã din
þãrânã, poetul se aflã în poziþia de militant pentru viaþã ºi
pentru om, într-o lume în continuã prãbuºire.

„Semenii / se demonizeazã treptat. Strada e plinã / cu
umbrele lor, rãtãcind în / neagra luminã. / Soarele însuºi
pãtrunde cu greu / ºi topeºte / pasta aceasta ce fierbe,/
duhnind, / diavoleºte. / Prin parcuri, câini ºi umane
rebuturi / pângãresc orizontul, se-ascund / sub nevãzute,
dar satanice scuturi. / Strada nu-i stradã, ci drumul / ce
duce spre cãdere ºi moarte ; / ziua nu-i zi, ci rãgazul /
cumplit ce doar de trecut ne desparte. / Viitor nu existã.
Casa nu-i casã, / scara nu-i scarã. / Coborâm ºi urcãm.
Ne cuibãrim, ca în uter, / în teribila ghearã” (25).

În aceastã atmosferã, în aceastã exasperare existen-
þialã izvorâtã dintr-un soi de mal-de-vivre, ochiul poetului
priveºte cu tristeþe florile abia deschise, dorind sã uite, fie
ºi pentru câteva clipe, de coºmarurile de zi ºi de noapte
care au invadat viaþa însãºi. Dar ºi florile par niºte
“mesageri metafizici, ermetici, înfricoºãtori, / în lumina
feroce” (28). De fapt, autorul cautã cu înfrigurare, în toate
peisajele lumeºti, Paradisul pierdut. Vorbele Ecclesias-
tului sunt tot mai pãtrunzãtoare în trup ºi minte: Deºer-
tãciune! Goanã dupã vânt! Totul nu e decât deºertãciune.
Nimic nou sub soare! Citindu-l ºi recitindu-l pe Quohelet,
îi rãsar în minte fragmente din ”visul-veghe”, un mesaj
deloc optimist, o viziune asupra lumii, în cãutarea acelui
“abis de luminã”. “Nimic nou, nimic vechi între / cer ºi
pãmânt” (61).

Înstrãinarea poetului, chiar ºi la el acasã, dar mai cu
seamã printre strãini, îl face sã cadã în mrejele tristeþii,
ale angoasei existenþiale ºi deprimãrii: “Nu mã mai simt
în þara mea acasã. / Nu sunt acasã nici printre strãini. /
Dã-mi Tu, Cel Veºnic, þara luminoasã / În care fi-vom
înºine lumini. / Aici, mânaþi de-al beznelor harapnic, /
Huliþi de semeni, sfâºiaþi de câini, / Gustãm plângând din
trupul sfintei pâini, / Dorindu-ne plecarea cât mai grabnic.
/ ªi eu, asemeni, pentru-a câta oarã / Cuvintele profetului
le spun?/Destul. Mã ia ! Cãci nu sunt eu mai bun / Decât
strãmoºii mei de-odinioarã” (37).

Nimic mai trist decât aceastã realitate care înãbuºã
spiritele sã se înalþe.

Drama existenþialã nu este numai a poetului, dar a
întregii intelectualitãþi ºi a celorlalte clase ce trudesc în
zadar.

A aºtepta ca mânia divinã sã se dezlãnþuie, nu este o
soluþie. Sã ne amintim ce au fãcut locuitorii din Ninive, în
frunte cu regele lor, la avertizarea profetului. S-au întors
la Dumnezeu printr-o pocãinþã asprã, înveºmântându-se
în saci ºi presãrându-ºi cenuºã pe cap. Sau în timpul de
dinainte de marele Diluviu. Oamenii îºi vedeau înainte de
treburile lor ºi nimeni nu a luat aminte la spusele lui Noe,
un om iubit de Dumnezeu. Nici mãcar atunci când Noe

ºi-a întocmit corabia, n-au vrut sã ºtie, sã asculte de
avertizãrile lui.

Desigur nu este vorba de aºa ceva în zilele noastre.
Dar puþinã mortificaþie ºi luare-aminte la semnele
Timpului nu stricã, din contrã, sunt binevenite.

„Aici e spãrtura prin care / providenþa inundã istoria, /
aici, unde sângele pãteazã pavaje ºi / ziduri, înroºeºte
memoria. / Aici, unde sufletul contemplã / cu spaimã
tavanul de fulgere, / ca pe-o doritã, teribilã, mântuitoare /
mirungere” (25).

Ce ar avea de fãcut un creator în tumultul oraºului,
doldora de zgomote de tot felul? Unde sã-ºi gãseascã
liniºtea ºi dorinþa creaþiei, când totul e infestat, invadat de
“minciunã ºi urã ºi moarte”? ªi unde este acea
“frumuseþe care poate salva lumea?” Desigur, alinarea n-
o poate afla decât în Dumnezeu: “Casa mea e o insulã
pustie, /un luminiº de pãdure. / Iar eu sunt un pustnic, cu
trupul / secat ºi cu pletele sure. / Nu-mi trebuie semeni,
nu / mai vreau sã citesc nici o carte. / Cãci ºi unii ºi altele
nu-nseamnã decât / minciunã ºi urã ºi moarte. / Ascult
marea sau vântul unduind în vãzduh, / murmurând noap-
tea-ntreagã. / Duhul îmi picurã-n suflet / indicibila-i vlagã.
/ Somnul e-asemenea veghei, veghea / e-aidoma som-
nului. / Totul se-amestecã./ Totul e pur, ne-nceput, / în
grãdinile Domnului. / Am uitat cine sunt. Mi-am uitat per-
gamentul, / mica glorie, pana. / Stau, în zori, plin de rouã,
pe prag. / ªi privesc : Domnul strãbate poiana” (32).

Metafore notabile precum: “vâltori de azur”; “alcoolul
luminii”; “a solitudinii infinitã splendoare”; “peºtera sufle-
tului”; “O luminã scãzutã, cu iz de primãvarã” se regã-
sesc la fiecare pas, dând un plus de farmec cãrþii.

Eugen Dorcescu – un poet neliniºtit, reflexiv, care nu
poate rãmâne indiferent la ravagiile rãului din jur, un om
care înoatã prin vâltorile zilei ºi ale nopþii, cu singura
dorinþã de a-ºi desãvârºi trecerea prin creaþie. În
pelerinajul sãu cãtre Ierusalimul ceresc, omul este supus
multor încercãri ºi trebuie sã le învingã pentru a ajunge
la þinta finalã.

ªi încã o autodefinire: “În sufletu-mi nocturn ºi
luminos, / Eu însumi stau în stratul sãu de jos, / Pe când
tot eu aº vrea sã fiu, dar nu-s, / În strãvezimea lumilor de
sus. / Nu-s nici la mijloc. Nu sunt nicãieri. / Sunt un ºirag
de zboruri ºi cãderi, / O dârã sângerie în abis, / Scris ºi
nescris pe-al duhului zapis. / Amestec sunt de bine ºi de
rãu, / Desprins ºi nedesprins de chipul Tãu” (43).

În acelaºi ton, autorul se întreabã, de bunã seamã,
retoric: “De ce sânger ºi umblu sub / tãiosul zenit?” ªi
rãspunsul vine, în acelaºi poem: “Tot ce-am fost ºi-am /
trãit, / tot ce sunt e, de fapt, un / regret nesfârºit” (47).

Concluzia oferitã este un fel de determinism, un
fatuum, de care omul nu are cum sã scape: “Nu-i nimeni
vinovat. Aºa ni-e scrisa. / Dar chipul, ros de vremuri,
plânsu-mi-s-a / Când îl zãresc cum, delirant, îºi duce /
Destinul amânat lângã o cruce. / Scriptura spune :
Strângi exact ce sameni. / Pe-ogoare cresc ciulinii tot mai
zdraveni / ªi-agonizeazã câini ºi infraoameni” (52). ªi în
alt poem: “Aceasta-i rânduiala : Va urca / Ins dupã ins, la
rând, Golgota sa…” (53).

E necesar de precizat cã Eugen Dorcescu nu merge
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pe nici unul din drumurile bãtãtorite de înaintaºi, el nu
este un scriitor de cliºeu, originalitatea lui constã în chiar
frumuseþea ºi robusteþea limbajului, uneori frust, dar vioi,
antrenant, fãrã sã imite pe nimeni. În acest sens, el este
cât se poate de original, chiar dacã ºtie cã nu poate sã
placã tuturor, îºi pãstreazã fiorul liric ºi metaforic propriu,
fãrã sã þinã cont de canoane, de ºcoli, de grupãri literare.
Cu adevãrat este un scriitor neasemuit.

Cu atât mai puþin îi pasã de opinia criticilor.
În felul acesta îºi pãstreazã intactã forþa de creaþie ºi

originalitatea.
Când nu scrie poezie cu rimã, Eugen Dorcescu îºi

menþine ritmul interior ºi mãsura ºi foloseºte rime întâm-
plãtoare pentru eufonie ºi pentru frumuseþea întregului.
Toate poemele au un tâlc care se apropie de morala
fabulelor, în orice caz, finalurile sunt edificatoare ºi neaº-
teptate prin asociaþiile spontane pe care autorul le face
pentru a trage o concluzie pe mãsura conþinutului
poeziei. Toate poemele au cel puþin un dram de filozofie
în ele ºi te invitã la meditaþie: “semnificaþia întâmplãrilor,
/ nu ºtim ce înseamnã / sens, întâmplare” (68). Este
foarte important sã cunoaºtem aceste “fãrâme de sens”,
pe care “vântul le / poartã, pe care / apa le duce./ Apoi,
vântul ºi apa, / la rându-le, / coboarã, fluturând, / în
neant, ca niºte pânze de ceaþã, / ca niºte eºarfe. / Acea-
sta e desãvârºirea / nimicului. / Tatãl poate exista / fãrã
lume. / Dar lumea / nu poate / exista / fãrã Tatãl” (69).

Iatã, aceasta este noima, sensul existenþei umane ºi
axioma aceasta este universal valabilã.

Poetul ne poartã în lumile “fãrã de vreme” ºi “fãrã de
hotar” ºi, pe urmele paºilor lui, aflãm urmele lui Dum-
nezeu. 

Versuri admirabile, precum: “Muntele poartã sfeºnicul
lunii / pe piept” (57). Un alt mesaj la fel de important este
acesta: trãim fiecare sub semnul sfintei cruci: “Pe
casa de-alãturi e / desenatã o cruce. / Pe cealaltã, la fel.
Drumul însuºi / colindã din rãscruce-n rãscruce. / Munþii
revarsã nori de / tãmâie din imense potire. / Ceva din noi
ºtie, ceva din ei / ºtie cã totul e doar rãstignire. / Vântul
(sau Duhul) ne-o spune / când vine, ne-o spune când /
iarãºi se duce. / Lacrima chiar, cãzutã pe piatrã, / are
formã de cruce” (60).

Motivul sfârºitului lumii, Armaghedonului, se regã-
seºte în unele poeme, ca lupta supremã dintre bine ºi
rãu. Dar cel mai obsedant sentiment este cel van, de
zãdãrnicie: “Din nou rãsare soarele-n zadar. / ªi, ca ºi
ieri, zadarnic va apune. / Zadarnici sori, zadarnicele lune
/ Mãsoarã-un timp zadarnic, iar ºi iar. / Zadarnic ieºi în
prag. Zadarnic pleci. / ªi-apoi te-ntorci. ªi iar le faci cu
schimbul. / Strãbaþi în van zadarnice poteci, / Cãci
spaþiu-i mai zadarnic decât timpul. / ªi tu eºti mai
zadarnic decât tot./ ªi totu-i mai zadarnic decât tine. /
Strivite de mesajul cosmo-glot, / Cuvintele, sãrmanele,
nu pot / S-absoarbã taina tainicului cod – / ªi vin la uºa
Tainei sã se-ncline” (66).

Eugen Dorcescu ºtie cã: “Cea mai sigurã / cale cãtre
/ cunoaºtere / e suferinþa”(67). De aceea, acceptã, în
numele acestei suferinþe ispãºitoare proprie omului, orice
nedreptate.

”Un om ºi o cruce”. Autorul îºi recunoaºte condiþia
umanã ºi se supune voinþei Celui care l-a creat ºi i-a
dãruit-o. Pentru autor, întunericul e însãºi lumina sau
invers: “la acel întuneric profund, / absolut, / la acel
întuneric perfect, / care-i însãºi lumina” (71). El are ºi o
definiþie proprie a luminii: “Lumina – substanþã / a
eternitãþii” (76).

Poeziile cu conþinut mistic sunt de o frumuseþe fãrã
cusur, mai ales cele care vorbesc despre bisericã,
despre icoane, credinþã, fânul din curtea bisericii, obiecte
de cult, moaºte, cruce, lumânare, prescuri ºi celelalte
care asigurã ritualul Sfintei Liturghii. Unele imagini sunt
atât de frumoase, încât par a fi o pregustare a Paradi-
sului. ªi, de fapt, aceste poeme sunt cele mai reuºite,
mai emoþionante, tinzând cãtre desãvârºirea fiinþei.
Lumina, desigur, are ºi aici, rolul primordial.

“E atâta luminã! / Toatã fãptura / Îl aºteaptã pe
Domnul sã vinã. / Munþii, colinele, / Poiana, izvorul, /
toate-ºi clameazã, / în limbajul luminii, / nerãbdarea ºi /
dorul. / Oamenii doar, / covârºiþi de luminã, / par gârbove
semne, / hieroglife de tinã. / Au uitat cã sunt / duh, / cã în
ceruri îºi au/ ºi Stãpânul ºi / casa” (81).

O serie de poezii sunt închinate Duhului, “Duhul,
Ruah, / izvorând, / printre stropii de aur, / dinspre amurg,
/ dinspre grota / luminii” (85). “Numai Duhul / se poartã /
pe deasupra genunii” (91).

Tema morþii este ºi ea prezentã în aproape toate
poemele, ca o surdã ameninþare de care trebuie sã þinã
seama fiecare: “Cat drept aceea-n sinea mea ºi zic: / Fiinþa
întru moarte nu-i nimic / decât reminiscenþã ºi-aºteptare”
(Chipul).

Dintre toate motivele abordate, cel legat de suflet este cel
mai frecvent. Ce altceva este sufletul, pentru poet, decât “un
straniu amestec / de-azur ºi lentoare letalã” (97)?.

Ultima parte a volumului este alcãtuitã din mai multe
poeme tematice, ample, cu urmãtoarele titluri: 98 (Chi-
pul); 99 (The ashes man); 100 (Adam); Rugãciunea
regelui Manase; Epilog; O arhi-amintire; Totem;
Elegie; Cântec miezonoptic; Nirvana; Añoranza;
Progres; Heiligenblut; Fiul risipitor.

Rugãciunea regelui Manase pare a fi un psalm de
pocãinþã în care suveranul cere îndurare. Autorul vine cu
precizãri în ceea ce priveºte acest text liric: “Stihuire
dupã ultimul text din Vechiul Testament. Manase a
domnit în Ierusalim, între anii 693 ºi 638 i. Hr., iar rugã-
ciunea sa a fost înãlþatã pe când se afla rob în Babilon
(IV Regi 21; II Paralipomena 33).

În integralitatea lui, volumul 111 Poezii al prodi-
giosului scriitor Eugen Dorcescu este o reuºitã din toate
punctele de vedere. Citindu-l, eºti inundat de “o fericire
genuinã”, care întârzie mult dupã ce ai întors ºi ultima
filã. Ceea ce nu e puþin, dimpotrivã.

3 septembrie 2013
Naþiunea, 8 septembrie 2013

* EUGEN DORCESCU, 111 Poezii, Antologie de
autor, Editura Calameo, 2013.
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Neamþu

Mãrºãvela a cosit trei sãptãmâni pe dealurile
Steierului
Neamþu,gazda, l-a primit ca pe un gost,
Nu ca pe un nãimit
I-a oferit odaie unde sã doarmã
L-a poftit la ºolul de cafã cu lapte ºi pâine cu unt
Dimineaþa, în zori, dupã ce si-a spãlat obrazul
La prânz, Liesl i-a pus dinainte o farfurie cu
tocãniþã
Bitte, essen sie, Ion, schmecht gut Ion?
Mãrºãvela s-a simþit dator sã le întoarcã domnia
Sã viniþi la mine, dupã Sfânta Mãrie Micã,
Când lucrul se mai ostoieºte
ªi ne rãmâne vreme ºi pentru goºti.
ªteierinþii au ascultat de sfatul lui Mãrºãvela
I-au pãºit toamna pragul casei
Aflatã între douã dealuri ºi o pãdure
Ce-þi pofteºte inima?,dragã Franz,
Sã-mi spuni, sã nu ce sfieºci.
Aber, dragã Ion, rog la tine fã-mi culimba
Dacã aºa pofºceºti, iaca îþi scot limba.
S-a crucit Mãrºãvela de aºa poftã
Nichit cu limba teu, un colimba wo kann ich
schlafen, dorme
Mãrºãvela a priceput, a râs, ºi i-a fãcut pofta.
A ridicat din firiz ºi din secure frumuseþe de colibã
Franz mai pofceºci ceva?
Aº vrea sã dai la mine doi oi ºi un ghine fript.
Mãrºãvela s-a înnegurat
Dragã Franz, oile le frig, cã nu-i vreo pagubã, dar
cânele ba.
Nicht, Ion, nu chine vrut, ci ghine, cotcodac ºi oi
de la ghine.
O vreme Franz ºi Liesl i-au trimis lui Mãrºãvela
scrisori din Germania,
Pe care nu le-a citit nimeni.

Soarta unui þãran sãrac

Erau sãrãcani,Torocea ºi Ana
Cãsuþa lor avea douã odãi nepodite

Un ºtal cât sã încapã o vacã
Un curelnic pentru zece gãini
Grãdinã unde abia puteai sã întorci carul.
ªi pe Dudaº, o corciturã de pechinez
Torocea îl iubea mai mult decât pe muiere
Dudaº, cãþelaº,maica fuce-l-aº,îl alinta.
Sã fi fost dupã miezul nopþii,
Un huruit de maºinã a spart liniºtea vâscoasã
Era duba neagrã de care sãtenii se temeau ca de
ciumã
Au bubuit în poarta lui Torocea ºi l-au luat
Desculþ, numai în izmene, fãrã pãlãrie
Cicã i-ar fi tãinuit pe partizanii din munþi,
În coliba lui de pe cracul Mercii.
Când Torocea a revenit acasã
Ana era dusã la cei drepþi,
Zidurile casei erau prãvãlite
Dudaº murise de dorul stãpânului.

Pilãriþa

Oauã, cumpãr oauã,
Striga ceica Veta, sora bunicã-si
Colindând satele cu brenta în ºãle
Marþea pleca cu cocia lui Gheorghe Iapã
La târgul de la Anina
Minerii cumpãrau bucuroºi ouã de la pilãriþã
Cunoscând-o curatã ºi cinstitã
Ceica Veta se întorcea a doua zi
Înainte ca zorile sã se verse
Drumul Steierului era lung ºi greu, cu multe coveie
Copilul o aºtepta cu lampa aprinsã pusã pe pervaz
Ca sã-i lumineze drumul pânã la podul lui Trifu
Unde pândeau hoþii din poveºtile
Auzite în nopþile lungi ºi geroase de iarnã.

Chica

Chica rãmãsese vãduvã dupã primul rãzboi
Bãrbatul ei plecase cu regimentul de la Biserica Albã
Pe frontul din Galiþia unde-l ajunse moartea
I se întoarse numai numele pe o scrisoare
Cu mulþumiri din partea Coroanei
Pentru eroul Pavel Marin cãzut la datorie.

Grupaj poetic

Amintiri despre
ţărani
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Din ziua aceea în casa de bârne intrã
Voia lui Dumnezeu
Cu timpul cel nemãsurat.
Pânã la naºterea copilului 
Chica îl legãna, îl dezmierda
Cum îºi dezmierda puii de gãinã
Sau mâþa surie, încolãcitã sub ºpoiert
Sã-þi facã muma mãlai în þãst?
Cernea fãinã de cucuruz,
Amesteca apa cu câta lapte,
Punea o fãrâmiþã de drojdie 
Înfierbânta vatra,
Aºternea frunze de hrean,
Turna aluatul, peste el þãstul
ªi deasupra jãghiul.
Într-o zi, neamurile babei Chica au luat-o cu sila
Tânjind la cerceii ei de aur, mari ca niºte cireºe
La zãbranul din coasta Nergãniului
ªi la casa de bârne.
Pe care voia lui Dumnezeu a lãsat-o strãinilor.

Cârcioroaba
De mic prinsese gustul rãchiei
Îl înþãrcase mama Icoana ungând sfârcul þâþei
Cu rãchie iuþitã cu piparcã.
Lua o pozdarie ºi se ducea în clet
Dezbãtea cu toporul dopul butoiului
ªi sugea din zeama de prune.
Odatã Sofia l-a gãsit lat, cãlare pe acoul cu rãchie.
L-a înviat cu mustul unei balegi de cal
Þuce-l baba prã copil, l-a momit cu vorba dulce
Sã ai grijã cã în clet s-o pitulat cârcioroaba
Are dinþii de oþel ºi mãnâncã bãieþei
Cât a fost copil a dat ocol cletului
De frica cârcioroabei.
Dar gustul rãchiei nu l-a uitat.

Petru ºi Petra
Se mutaserã pe valea satului
Doi bãtrânei, cu o cãruþã trasã de doi cãluþi
Casa scundacã, cu ferestre de o palmã
Pãrea ea însãºi o bãtrânicã rezematã într-un toiag
Dimineaþa devreme plecau la sãpat, la cosit,
Ori la strânsul fânului.
El pe o loitrã, þinând hãþurile, mânând molcom caii
Ea în jâreghe, la coada cociei,cu cârpa trasã pe ochi
cu picioarele încãlþate în opinci cu gurguie mari.
Oamenii ºtiau cã-i cheamã Petru ºi Petra
ªi nimic mai mult. De unde veneau, ce neamuri au?
La o vreme n-au mai fost vãzuþi
Nici cu cãruþa trasã de cei doi cãluþi,
Nici cu vadra cãrând apã de la bunar.
Dupã trei zile, vecinii au spart uºa

I-au gãsit alãturi,în pat, fãrã suflare
Petru ºi Petra plecaserã la fel cum trãiserã
De parcã n-ar fi vrut sã-i supere pe cei din jur

Spaima lupilor
Satul îl poreclise Cãlin, spaima lupilor,
El se fãcea cã n-aude ºi-ºi mâna oile
Br, Mãrgelo, br nãroado, unde te-ai rãznit?
Pãºea rar ºi apãsat, cum pãºesc muntenii
În tinereþe prima mea iubitã,
o coconeaþã de timiºoreancã
mi-a zis sã-mi controlez paºii
cã arãt de parcã aº fi un cioban urcând dealul
mie mi-a plãcut cã mi-a zis asta,
ºi am trimis-o la origine.
Cãlin Buriþã, fratele bunicului meu,
Uica, cum ar veni în graiul de acasã,.
A plecat cu oile la pãscut, într-o toamnã,
Lângã moara lui Urmoacãru, sub pãdure,
Burniþa, era frig, Cãlin se strânsese sub cãput
Când l-a vãzut coborând din pãdure
Semeþ, de parcã n-ar trebui sã-i fie fricã de nimic
Cãlin a strâns în mâini dârjala securii
Ho, lupul, mã, iaca lupu, a strigat din toþi rãrunchii
Cu vocea lui groasã de crâsnic
ªi s-a repezit în întâmpinarea halei
Lupul s-a oprit, l-a privit pe Cãlin,
Cântãrindu-l, poate cã i-a plãcut îndrãzneala lui
Poate ºi-a zis cã nu meritã riscul pentru o oaie
S-a întors fãrã grabã ºi s-a pierdut în pãdure.
Cãlin a venit acasã fãrã glas, dar cu oile toate.
Luvãm de pe pãmântul nostru

Membrii C.A.P nu mai dormeau
În casele lor, sub dunã ori sub strani
Cum dormiserã noaptea pãrinþii ºi bunicii lor.
Când cerul îºi ascundea luna ºi stelele
Iar bezna cobora peste sat
Groasã s-o tai cu cuþitul
Porneau cu traiste, cu saci,cu secere,
Pe drumuri doar de ei ºtiute, prin bãgrini, prin ogaºe
La medjdini, la ºtiubei, la ostradoc
Sã-ºi umple traistele, sacii,
Cu dovleci, pãsui, crumperi
Trifoi pentru vite,porumb pentru porci
Sau pentru mãcinat ºi fãcut fãinã
Prune pentru magiun, pentru þuicã
Luvãm, luvãm, cã din pãmânturile noastre, luvãm
Se justificau ºi de atunci au prins acest nãrav
De care nu mai pot scãpa nici astãzi.

Tata Toza
Tata Toza era un þigan fãbulant
Îl plãcea sã spunã istorii



Pe care le credea el însuºi
ªi când povestea, caninul îmbrãcat în aur
Fulgera, luminând faþa tuciurie
- Au, mãi tatã, au, când am fost io cãtanã
La þvaiunþvanþing reghement
Falãce de cãtanã n-o cucezat sã dea în mine
Tata Toza îºi mângâia fãlos mustãþile rãsucite
ªi tot povestind de una de alta,
Se reîntorcea la cãtãnie
- Au mãi tatã,mãi, zicea,când am fost io la cãtane
La þvaiunþvanþing reghement
Toatã cãtana m-a bãtut.
Pe obrazul lui tata Toza se aºternea un nor de tristeþe.

Tata Toza (II)

- M-am dus cu muierea la Nergãni
Sã spãlãm chimeºile.
Femeia scotea rufele din pârlãu
ºi le bãtea, pe o lespede, cu maiu.
Tãbãrât de drum, m-am aºezat la margine apei
Mã uitam cu poftã la caraºi ºi la mrene.
ª-odatã numai ce sîmt cã pleacã malul cu mine
Minunea Domnului, malul era un peºtoi
Care mã ducea în ºãle.
Ho, ho, am strigat cu fricã sã nu mã înece
Dar hala nu înþelegea de vorbã bunã.
I-am dat niºce palme pe spinare dar dafecea
El sã profãcea cã nu sîmte.
Dîntr-una, din alta, m-am trezit la Dunãre
ªi dacã nu ar fi ieºit în calea noastrã
Un sârb, cu o ºaicã,
Peºtoiu m-ar fi dus pânã la Marea Neagrã.

Biserica

Duminica se crapã de ziuã mai repede
Soarele îºi trimite devreme razele 
De dupã vârful Blidariu

Poleind cu aur dealurile, livezile ºi casele
Maica îl îmbracã în haine bune
Chimeºã, cu pui pe piept ºi la pumnaºi
Izmene lungi ºi largi 
Brâu tricolor pe mijloc
Pãlãrie ºi laibãr verde, tivit.
Sã ai grijã, þucu-ce, sã nu ce îmi
Îi criceºte.
Moºul Cãlin îi cuprinde mâna cu palma lui cât o tipsie
Pornesc, la vale, fãloºi unul cu celãlalt.
Unde vã duceþi?
La bisericã, rãspunde piþigãiat.
Turla bisericii se zãreºte suliþând bolta cereascã
El credea cã o sprijinã sã nu cadã peste sat.

Pacla de douan
Aurel Miuþa era o nãmetenie de om
Când punea el mâna pe spiþele roþii, oprea cocia în loc
Ridica grapa din fier, cu o singurã mânã
Se temeau de el sãtenii, cu toate cã era blând ca un miel
Eºti prost de bun, zicea nevastã-sa, Florica
Toþi profitã de pe urma bunãtãþii tale
Slugãreºti ba pe unul, ba pe altul,
Fãrã nici o haznã pentru noi.
Oameni suntem, rãspundea Aurel, cu glas moale,
Oameni, se înfierbânta muierea,
Unii au de toate cã nu ºtiu cum sã se bâzgoaie
Noi n-avem dupã ce bea apã.
Dar Aurel nu lua samã la vorbele otrãvite ale Floricãi.

Într-o zi muierea i-a cusut nãdragii rupþi în cur
Folosindu-se de hârtia unei pacle de douan
Drept pedeapsã ºi învãþãturã de minte.

Maistorul Ioþa lui Cãlaie
Maistorul Ioþa era precis feciorul lui Cãlaie
Al unui Cãlaie care la rându-i era Cãlaie al altui Cãlaie
Fiul maistorului Ioþa era strigat, pânã la bãtrâneþe, Ioþa al mic
Ca sã-l deosebeascã lumea de tatã-su, Ioþa al mare, adicã.
Toþi fuseserã maori vestiþi, îi pogogea tot Almãjul
Dar ºi oamenii de pe Valea Caraºului, din pustã.
Unde se mãcina fãina de trei nule.
Nu se ºtie din ce pricinã

Poate de prea multã rãchie de prunã de varã
Maistorul Ioþa a început sã dea semne de nebunie
Se oprea în drumul mare, cânta ºi juca
Vorbea singur, spunea cuvinte ciudate
Care îi înspãimântau pe sãteni.
Unii ziceau cã vorbeºte cu duhurile.
Într-o iarnã cãzuse într-un ºanþ,în nãmeþi,
- Ce faci uico Ioþo?, îl întrebase un trecãtor
- Mã bâzgoi, cu uica, mã bâzgoi.
Când ºi-a simþit sfârºitul aproape,
Maistorul Ioþa a plecat în pãdure
L-au gãsit târziu, într-un ogaº, mâncat de joavini.

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com
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„Trei chibrituri, unul dupã altul aprinse în noapte
Primul – pentru a-þi vedea faþa

Al doilea – pentru a-þi vedea ochii
Al treilea – pentru a-þi vedea gura

Iar noaptea întreagã – pentru a-mi aminti
toate acestea

Strângându-te în braþele mele.”
(Jacques Prèvert, „Parisul în noapte”)

„Trois allumettes, une à une allumées dans la nuit
La première pour voir ton visage tout entier

La seconde pour voir tes yeux
La dernière pour voir ta bouche

Et l`obscurité tout entière pour me rappeler tout acela
En te serrant dans mes bras.”

(Jacques Prèvert, „Paris at night”)

Din fereastrã

Din fereastra mea
Parisul este o mansardã

Care se deschide
ªi se închide

Precum cupola 
Unui observator astronomic

Un telescop
În lupa cãruia

Se rãsfrânge conturul
Unei femei goale

Privindu-se nepãsãtoare
În oglinda cerului.

D`une fenetre

De ma fenetre
Paris est une mansarde

Qui s`ouvre
Et se ferme

Telle la coupole
D`un observatoire astronomique

Un télescope
Dont la loupe

Reflète
Une femme nue

Qui se regarde impassiblement
Dans le miroir du ciel.

Eiffel

Un turn
ªi-o stea

Ascensor – 
Inima mea.

Eiffel

Une tour
Et une étoile

Ascenseur – 
Mon coeur.    

Luvru

O imensã coalã
Pe care e scrisã

Toatã istoria
Lumii

Semnatã citeþ.

Le Louvre

Une immense page
Sur laquelle est écrite

Toute l`histoire
Du monde

Lisiblement signée.

Poemele pariziene
Les poèmes parisiens



Notre-Dame

Nu trageþi în Pianist!

Cocoºatul de la Notre-Dame
Nu a furat femeia nimãnui,

El lunecã
Printre lianele clopotelor
Cu himera aºteptãrii sale

În braþe,
Spre tãrâmuri mai blânde 

ªi mai înþelegãtoare

În zadar
Îl împuºcaþi acum

Cu degetul,
El nu este niciodatã

Acolo
Unde vã îndreptaþi voi 

Necruþãtor
Arãtãtorul

Când îl ascultaþi pe Bach
Nu vã gândiþi la pianiºti!  

Notre-Dame

Ne tirez pas le Pianniste!

Le bossu de Notre-Dame
N`a volé à personne

Sa femme
Il glisse

Parmi les lianes des cloches
Tenant embrassée

La chimère de son attente
Vers des contrées plus tendres

Et plus compréhensives

Vainement
Vous le fusillez à l`instant

Du doigt
Lui n`est jamais

L à
Où vous pointez
Impitoyablement

L`index

Quand vous écoutez Bach
Ne pensez pas aux piannistes! 

Sena

Vapoarele
Urcate-n stema locului
Rostogolesc destine

Dragon acvatic
Þãruºit la maluri

Ca peºtele-n proþap
De foc ºi vis

Banalã apã
Leneºã-n plutire,

Enigmã-ncopciatã de delir

Miraj-capcanã-n care se aruncã
„Le plus grand poète français”

Gherasim Luca, 
Plecat din þãrmul altei ape,

Al Dâmboviþei de la Bucureºti,
Pentru-a reinventa iubirea

Cu viaþa pre moarte cãlcând.

La Seine

Les bateaux
Montés en blason

Entrainant les destins

Dragon aquatique
Fiché à rive

Comme le poisson embroché
Poisson de reve et de feu

Eau banale
Qui coule paresseuse

Enigme agrafée de délire

Mirage-embuche dans lequel se jette
„Le plus grand poète français”

Gherasim Luca
Parti du bord de l`autre fleuve

Du fleuve Dambovitza de Bucarest
Pour réinventer l`amour

En piétinant la mort par la rage de vivre. 

Brâncuºi

Testament neînþeles acas`,
Piatrã cu semnul crucii-n Montparnasse
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Oul fiinþa-ntâi mãrturisind,
Mãiastra cerul lumii aprinzând

Pe podul Alma, serile ºi anii
Ard ochii domniºoarelor Pogany.

Brâncuºi

Testament incompris des siens
Hypogée portant une croix à Montparnasse

Oeuf confessant l`existence
Maiastra illumine le ciel

Sur le pont de l`Alma éternellement
Brulent les yeux des demoiselles Pogany.

Singurãtatea Poetului

La Eminescu, apud Ion Vlad

Pe Des Ecoles
Colþ cu Beauvais – 

Jean de Beauvais, vestitul episcop
ªi cancelar – 

În diagonalã scurtã cu Ronsard,
Doi paºi mai jos de Pantheon,

Pendulul lui Foucault þinând înaltul,
Plin Cartier Latin, în umbra

Hulitului François Villon,
Sub cumpãna azurului boltit

Îºi doarme somnul zbuciumat Poetul
Pe propria sa lirã rãstignit 

Nepãsãtori îi trec prin preajmã semeni
Târâþi de griji, de câini ºi de noroc

Studenþii doar, în fiecare toamnã
Înfãºuraþi în mantii largi de vis

Îi spun cã nu, n-a învãþat murire
ªi-n pragul clipei noi de veºnicire
Zãlog pun cerul dorului deschis

Luceafãrul priveºte blând în zare,
În înserarea surã ce rãsare. 

La solitude du Poète

A Eminescu, apud Ion Vlad

Rue des Ecoles
Au coin de la rue de Beauvais – 

Jean de Beauvais éveque célèbre
Et chancelier – 

En courte diagonale avec Ronsard
A deux pas du Panthéon

Le pendule de Foucault en son sommet
En plein Quartier Latin dans l`ombre

De François Villon le blamé
Sous la balance de l`azur du ciel
Dort le Poéte d`un sommeil agité

Sur sa propre lyre crucifié

Impassibles passent auprés de lui ses semblables
Alourdis des soucis de leurs chiens et de leur fortune

Seuls les étudiants chaque automne
Enveloppés dans leurs larges pèlerines de reves

Lui disent: non, tu n`as pas appris à mourir 
Et sur le seuil de nouveaux instants éternels

En gage ils donnent le ciel à leur amour

Hypérion du fond de l`horizon jette un doux regard 
Dans le lent crépuscule. 

Piaþa Furstemberg

Inscripþie la o fotografie celebrã

Pipa lui Eliade
Ademenind Dumnezei

Privirea lui Cioran
Ademenind disperãri

Zâmbetul lui Ionesco
Strângând scaunele

Gata!
Reprezentaþia a luat sfârºit – 

Urmãtorul spectacol
Peste o sutã de ani. 

Place Furstemberg

Inscription pour une photo célèbre 

La pipe d`Eliade
Attirant les dieux

Le regard de Cioran
Attirant le désespoir

Le sourire de Ionesco
Rassemblant les chaises
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Ca suffit!
La représentation est finie – 

Le prochain spectacle
Dans une centaine d`années.

Vizitã

La Adunarea Naþionalã

Câþiva copii din Timiºoara,
Câþiva copii din Buxy – 
ªi un primar-deputat – 

În areopagul în care se nasc,
Cu aripi ºi gloanþe,
Marile idei ale lumii 

În Bibliotecã,
Liniºtea încremenitã
Pe cãrþi ºi statui – 
Îmbãlsãmând aerul
Cu vocale atone – 

Se dã uimitã în lãturi
Din faþa paºilor tineri

Sus,
Pe câmpul cerului din plafon,
Ovidiu la Sciþii lui Delacroix,

Într-un moment de nostalgicã
Resemnare,

Gustând din ofranda „barbarilor”,
Dupã ce, zile ºi ani

În ºir,
A scrijelit pe amforele de vin  

Ale acestora
Tristele de la Pontul Euxin 

În timp ce
Din înaltele rafturi cu cãrþi

Coboarã invizibil
Aripi ºi gloanþe – 

Aripi tinere, cutezãtoare
ªi gloanþe perfecþionate
Ce le vor însoþi menirea. 

Visite

A l`Assemblée Nationale

Quelques enfants de Timisoara
Quelques enfants de Buxy

Et un maire-député

Dans l`aréopage où naissent
Avec des ailes et des balles
Les grandes idées du monde

A la Bibliotheque
Le silence pétrifié

Sur les livres etles statues – 
En embaumant l`air

Avec des voyelles atones – 
Il s`ecarte émerveillé

Devant les jeunes pas

En haut
Au champ du ciel du plafond

Ovide ches les Scythes de Delacroix
Dans un moment de nostalgique

Relechement
Il goute l`offrande des „barbares”

Après avoir éraflé
Pendant des jours 

Et des années
Sur leurs amphores

De vin
Les Tristes du Pont-Euxin

Pendant que
Des hauts rayons de livres
Descendent invisiblement
Des ailes et des balles – 
Des ailes jeunes audaces

Et des balles  perfectionnées
Qui accompagneront leur destin. 

L`orangerie des Tuileries

Nuferii lui Monet
Vestind încheierea 

Rãzboiului
ªi renaºterea 

Speranþei
Din mocirla

Aceleiaºi planete.

L`orangerie

Les Nymphéas de Monet
Annoncent la fin

Dela guerre
Et le retour

De l`espérance
Dans le bourbier

De cette meme planète.
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In aqua forte

Femeile lui Delvaux
Îmbrãþiºând statui

ªi schelete,
Dupã ce n-a mai rãmas

Nimic de devorat

Sirene
În cãutare de sex

Dezastru.

In aqua forte

Les femmes de Delvaux
Enlaçant les statues

Et les squelettes
Après qu`il ne reste plus

Rien à dévorer

Sirènes
En quete de sex

Désastre.

Domul Invalizilor

Sobor de oseminte,
Hârci rezemate-n palma

Dorinþei ne-mplinite,
La sfat cu veºnicia

ªi-n mijloc, vechiul stare?
Al noii mânãstiri, 

Napoleon – 
Un fel de alt Manole
Zidindu-se pe sine

În curgerea de vreme-a
Acestei noi zidiri.

Le Dome des Invalides

Synode d`ossements
Crânes reposant dans la paume

Du désir irréalisable
En conseil avec l`éternité

Et au milieu le vieux prieur
Du nouveau monastère

Napoléon
Sorte d`autre Manole

Qui se mure lui-meme
Dans l`écoulement du temps

De cette bâtisse nouvelle.

Bastilia

Miros de amânar ºi iascã…

Coloanã ºerpuind de piatrã
Cu înger auriu în pisc,

Recunoºtinþã palidã, lumeascã

Hilar, în preajmã-o piaþã
De ieftini marchidani

Strigându-ºi marfa verde
Cu surle ºi cimbale,
Trecute trufandale

Urechea desluºeºte însã,
Prin izul greu de peºte
ªi de stãtutã brânzã,

Cum de sub caldarâmuri
Rãzbate tumultuos
Revolta plãmãditã-n

Înaltul cer de jos

Din când în când, deasupra 
Dispare-un negustor,

Hranã la hãmesiþii 
Venind din viitor

Dar nimeni nu observã
Piciorul lunecând,

Scurgându-se uºure
Spre celãlalt pãmânt

ªi nimeni nu observã-n
Alaiul de cimbale

Cohortele-adunate
În marºuri triumfale

Picamerele urii
Izbind în caldarâm –

Mesajul disperãrii    
Din celãlalt tãrâm.

La Bastille

Ca sent pierre à briquet et l`amadou…

Colonne de pierre qui serpente
Avec son ange doré en éperon
Pâle reconnaissance humaine
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Hilare aux alentours d`un bazar
De modestes marchands de quatre-saisons

Qui vantent leur marchandise
Primeur déjà flétries

Au bruit des fifres et des cymbales

Toutefois l`oreille distingue
Dans cette lourd odeur de poisson

Et de fromage rance
Comment de dessous les pavés

Pénètre tumultueuse
La révolte fomentée

Dans ce haut ciel d`en bas

De temps en temps
Disparait un cemmerçant

Nourriture pour faméluques
Venant du futur

Mais personne ne remarque
Le pied qui glisse

Et coule légèrement
Vers l`autre monde

Et personne ne remarque
Dans ce cortège de cymbales

Les cohortes assmblées
Pour des marches triomphales

Marteaux-piqueurs de la haine
Heurtant le pavement

Message de déssespoir    
Du monde de l`au-delà.

Parisul dormind

E o clipã anume
Din noapte,

O singurã clipã,
Când se liniºtesc 

Totul ºi toate

Zburãtoarele,
Târâtoarele,
Înotãtoarele

Bucuria,
Durerea,
Bogãþia,
Mizeria

E clipa supremei reverii – 
Atunci doarme Parisul.

Paris endormi

Il est un instant particulier
Dans la nuit

Un seul instant
Quand se taisent

Tout et tous

Les volatiles
Les reptiles

La gent aquatique

La joie
La douleur
La richess
La misère

Instant de supreme reverie – 
Où Paris ; le temps d`un éclair, dort profondément.
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- Toamna vine întotdeauna cu melancolie!
În autobuzul, totdeauna plin, care de aproape douã zeci de ani calcã, uneori sictirit, alteori nervos, drumul ce

leagã Bistriþa de Parva ºi retur, de patru ori pe zi, cu oprire de cel puþin trei minute în fiecare staþie ºi de aproape
o orã la Nãsãud (deºi aici nu ar trebui sã staþioneze mai mult de cincisprezece minute), lumea, majoritatea în
picioare, privea pierdutã în direcþii fixe ºi necontrolate. O mulþime amorfã, îngreunatã de gânduri ºi nevoi cotidiene,
ºi-a uitat parcã vorba în misterul de neînþeles al nopþii în curs de încheiere. Doar Leonida O., un inginer silvic abia
trecut de patruzeci de ani, cu o jachetã peste mâna stângã ºi cu geanta lui mare din piele de bovinã în cea dreaptã,
ticsitã cu acte de punere în valoare, recepþii tehnice de teren ºi amenajamente, pãrea ceva mai jovial ºi bine
dispus. Motivul îl reprezenta faptul cã în faþa sa îl avea pe Octavian L., inginerul geolog de la IPEG, cu care se
întâlnise în urmã cu mai bine de o lunã de zile pe litoral, la Eforie Sud, în incinta hotelului Cosmos, unde avea
cazare ºi el. Dupã figurile triste ale celorlalþi cãlãtori, prin contrast, Leonida O. dãdea semnale cã e singurul cãlãtor
cu chef de conversaþie. De aceea a ºi spart tãcerea, forþând un dialog, aparent lipsit de noimã. El a fost cel care
a fãcut remarca legatã de toamnã.

- ªi cu frig, a replicat scurt tovarãºul de cãlãtorie din faþa sa, oprindu-se brusc, ca sã priveascã în voie lumina
palidã lãsatã de un felinar aflat în mâna unui ceapist, care traversa molcom ºi somnoros câmpul, aflat în dreapta
drumului dupã direcþia de mers a autobuzului.

Din autogarã autovehiculul a plecat în urmã cu mai bine de o jumãtate de orã, iar afarã încã nu se luminase
de ziuã. Octavian, care stãtea sprijinit doar în piciorul stâng, a forþat o schimbare de poziþie. Ca sã-ºi pãstreze
echilibrul, a cãutat cu mâna stângã o porþiune liberã din bara de sus, apoi cu piciorul drept, miºcându-l din stânga
spre dreapta printre picioarele încruciºate ale vecinilor, un loc liber pe podea. A durat vreo trei minute pânã sã-i
reuºeascã manevra, dar a fost de prisos pentru cã autobuzul („cursa” în limbaj uzual) tocmai ce a oprit în prima
staþie, situatã în localitatea Dumitra. Astfel cã a fost nevoit sã revinã cu membrele inferioare la poziþia iniþialã, cu
speranþa cã presiunea din interior va deveni mai slabã dupã plecarea autobuzului din staþie. Din nefericire pentru
el, niciunul dintre cãlãtori nu a coborât. Aºa cã, în loc sã se mai elibereze, alte 10 – 15 persoane (pãreau sã fie
navetiºti ºi ambulanþi în egalã mãsurã), înghesuite într-un mãnunchi conic, se chinuiau sã se strecoare în
autobuzul strâmb ºi cu uºa din faþã deschisã larg.

- Vã rog faceþi loc, sã intre ºi oamenii de afarã!
Vocea ºoferului a strãbãtut cu autoritate toatã incinta autovehiculului, dar nimeni nu pãrea sã-o audã.
- Haideþi, mãi oameni, cã doar nu sunteþi animale, ce Dumnezeu! Nu mã faceþi sã vin eu sã vã aºez, cã

jumãtate din cursã o eliberez, cât ai zice peºte!
Zicând acestea, i-a apucat cu braþele pe primii trei din faþa lui, împingându-i cu toatã puterea înapoi. Cum era

de aºteptat, sub presiunea puternicã a ºoferului cu faþa unsuroasã, în loc ca mulþimea sã se deplaseze, s-a reuºit
doar o miºcare în plan oblic, pânã la geamul din spatele maºinii. În câteva secunde, totul a revenit la poziþia iniþialã,
asemeni unui resort scãpat de sub presiune. Era de la sine înþeles cã nu aveai unde sã mai pui un ac, darãmite
o persoanã.

Vocile celor de afarã se intensificau în invective, dar nimeni nu le lua în seamã. Cei din interior asistau ca la un
spectacol mut la ce se întâmpla în exterior, cu toate cã nu mulþi aveau ºansa sã ºi vadã ce se petrecea acolo. Au
urmat alte ameninþãri din partea ºoferului disperat, apoi rugãminþi, urmate, la rândul lor, de înjurãturi ºi împinsãturi,
pânã când ºi ultimii cãlãtori au reuºit sã se agaþe de uºa autobuzului, rãmasã deschisã, ºi sã se propteascã cu un
picior de scara acestuia. Ca o ironie a soartei, undeva, deasupra capetelor celor spânzuraþi pe treptele „cursei”,
se putea citi, cu majuscule, urmãtoarele: „CONSTRUCÞIA AUTOVEHICULULUI NU PERMITE PORNIREA
ACESTUIA CU UªILE DESCHISE”. Pe nimeni însã nu interesa acest amãnunt. Era doar un motiv pentru autoritãþi
de a sancþiona ºoferul, în cazul în care se întâmpla sã aibã loc câte un accident.

Neavând ce altceva sã mai facã, ºoferul a introdus maneta direct în treapta a treia de vitezã ºi a lãsat, de data
aceasta cu calm, pedala ambreiajului motorului sã revinã la poziþia iniþialã. Agregatul a pornit cu greu, scârþâind din
toate încheieturile, balansându-se profund în timp ce trecea peste gropile din asfalt, de parcã ar fi vrut sã se rãstoarne.

- De mã prinde miliþia mã bagã direct la puºcãrie, s-a plâns ºoferul cu voce tare, întorcându-ºi capul în unghi
de patruzeci ºi cinci de grade, fãrã sã se adreseze cuiva anume. Neluând în seamã lipsa de reacþie a celor din jur,
ºi-a vãzut, în continuare, de drumul ºi de problemele lui.



În tot acest timp, Leonida O. a cãutat sã ducã mai departe dialogul început cu amicul sãu, dialog pe care au trebuit sã-l
întrerupã din cauza staþionãrii ºi a vacarmului intensificat pe timpul cât maºina a fost opritã. Cel puþin aºa credea el, cã ãla
era motivul pentru care s-au oprit din conversaþie. De fapt, curiozitatea de a-i vedea pe cei din afarã chinuindu-se sã-ºi facã
loc în autobuzul arhiplin ºi neliniºtea cã unii nu vor rezista înghesuielii, i-au fãcut pe cei doi sã tacã. 

Discuþiile care au urmat, dupã o altã introducere de rutinã, au fost legate, în principal, de vacanþa estivalã. Amintirile
erau destul de proaspete, fiecare derulându-ºi-le în minte plutind, parcã, pe valurile când nervoase ºi fioroase, când calme
ºi adormite, ale unei mãri îmbãtrânite într-un leagãn devenit incomod prin civilizaþie.

- Ai cam pus ochii pe blonda de la masa vecinã, Octaviane! Abia acum realizez de ce tu ajungeai întotdeauna primul în
restaurant ºi plecai de fiecare datã ultimul. Hooþuuule! În timp ce îi spunea acestea, Leonida râdea cu gura pânã la urechi,
ca ºi când s-ar fi aflat în restaurantul – cantinã al hotelului Cosmos, din staþiunea Eforie Sud, nu într-un autobuz
supraaglomerat, în drum spre Parva.

- E, lasã, cã n-a fost chiar aºa.
- Lasã, lasã, da de mândra cui îi pasã? Se vedea din avion cã-þi sclipeau ochii dupã ea. Am vãzut tot, deºi, simþit cum

sunt, m-am fãcut cã nu vãd nimic. Dar, ia zi, n-ai avut probleme cu nevastã-ta?
- Cu nevastã-mea nu, cã am pus-o la punct de la bun început. De când m-am însurat, vreau sã zic. Dar era cât pe ce

sã dau de belea cu soþul ei. Sau... a fãcut o pauzã scurtã ca sã ia o gurã mare de aer, dupã care a continuat: sau de amant,
naiba ºtie ce i-o fi fost. Abia dupã ce a rostit ultimul cuvânt ºi-a golit plãmânii de tot de aerul inspirat dintr-o atmosferã din
ce în ce mai viciatã ºi de nerespirat.

- Zãu, mã? ªi cum te-ai descurcat?
- Simplu, i-am reparat ceasul.
- Mai du-te, mã, în pana mea, tu la toþi le repari ceasurile când ajungi la ananghie? Leonida ºi-a amintit cã acelaºi

rãspuns îl mai auzise de câteva ori, când erau împreunã, la mare.
- Pãi dacã la asta mã pricep cel mai bine... S-a apropiat cu gura de urechea lui dreaptã, ca sã nu-l audã vreun curios

„infiltrat” printre cãlãtori, apoi a continuat cu vocea scãzutã: ºtii ºi tu cã toþi comuniºtii, de snobi ce sunt, s-au obiºnuit sã
poarte ceas la mânã. Ele se mai defecteazã, iar eu le vin în ajutor în momentul cel mai potrivit. Mai greu este sã le învãþ
pe tovarãºele lor de viaþã sã le defecteze. Restul vine de la sine.

- Da’ la cine ai mai reparat ceasuri, tovarãºe, cã tot te lauzi ca un þopârlan?
Abia atunci cei doi ºi-au dat seama cã vecinul din dreapta lui Leonida O., un tânãr navetist care pãrea uns cu toate

alifiile, stãtea proþãpit foarte aproape de ei, cu privirea nestatornicã, mutându-ºi-o când în ochii unuia, când în ai celuilalt,
fãrã sã fie nevoit sã-ºi întoarcã ºi capul odatã cu ea. El era cel care pusese aceastã întrebare.

- Vezi-þi, mucosule, de treaba ta, pânã nu mã enervez. Vocea lui Octavian l-a lovit pe mai tânãrul sãu interlocutor, care
s-a bãgat în discuþia lor ca musca-n lapte, drept în lobul urechii stângi, solemnã ºi poruncitoare.

- Da ce-i rãu cã te-am întrebat cui i-ai reparat ceasul? Am auzit ºi eu, ce era sã fac, sã-mi bag vatã-n urechi sau sã mã
fac cã nu aud nimic ce vorbiþi? No, spune-mi o datã, cum vrei sã te cred dacã nu-mi spui?

- Lui Florin Piersic, lui Nicuºor Ceauºescu ºi lui tac’ tu, mã nenorocitule, înainte ca mã-ta sã te facã pe tine. Acu ai înþeles?
Ultimele cuvinte au fost spuse cu voce rãstitã, aºa cã toþi vecinii au încercat sã-ºi întoarcã capetele cãtre grupul alcãtuit

acum din trei persoane. Dar pentru cã discuþia s-a oprit brusc, ºi pentru cã nimeni nu a înþeles mai nimic din ceea ce s-a
spus acolo, fiecare cãlãtor ºi-a vãzut în continuare de ale lui.

Autobuzul, îmbâcsit de mirosuri colorate, horcãia trudit pe drumul ºerpuind cãtre Nãsãud. Datoritã greutãþii excesive ºi
a vechimii remarcabile, nu mergea cu mai mult de 30 – 40 km/orã. Fiind antrenat în discuþia cu Octavian ºi în incidentul
cu vecinul curios, Leonida nu ºi-a dat seama când au trecut prin localitãþile Cepari ºi Liviu Rebreanu. Din cauzã cã
autobuzul era arhiplin, ºoferul ºi-a vãzut de drum, fãrã sã opreascã în staþiile din cele douã sate, pe care tocmai le-au
traversat, lãsând în urma lui mulþimi de oameni cu mâinile ridicate, care-l înjurau ºi-l ameninþau nervoºi. 

Atent la toate detaliile care-i marcau viaþa, ºi-a dat seama cã ceea ce face în acele momente nu face bine, cã risca o
plângere la Comitetul Judeþean de Partid, la Primul Secretar ºi cã putea sã fie dat afarã ºi mutat la o altã întreprindere, unde
sã-i fie mult mai rãu. Dar ce era sã facã? Mai sunt ºi alte curse pe ruta asta, nu era doar a lui singura. Deºi ºtia bine cã toate
sunt la fel de încãrcate, se mulþumea sã creadã cã, fiind printre primii care trece pe rutã, el nu era vinovat. În plus, ºi alþi tovarãºi
de-ai lui fãceau fix la fel, iar în caz de vreo sesizare, avea de unde sã-i mituiascã pe cei mai mari decât el, ca sã fie bine pentru
toatã lumea. Avea de unde, pentru cã aºa era practica, învãþatã de la cei mai în vârstã, sã nu se dea bilete decât în cuantum
de 30 – 40% din valoarea realã, restul sã rãmânã la emitent. Nu era un obicei doar de el inventat. ªi-apoi...

Pentru o clipã s-a oprit din visare, ca sã depãºeascã o cãruþã trasã de douã mârþoage murdare ºi chinuite, la ieºirea din
satul Prislop, azi Liviu Rebreanu, într-o porþiune cu curbe repetate. Dupã ce s-a vãzut scãpat din manevra bruscã pe care a
trebuit s-o execute, a revenit la meditaþia de dinainte. Nu realiza cum ar fi putut sã plece de la serviciul lui, pe care-l fãcea de
optsprezece ani împliniþi, practic de când a primit acest autobuz, fãrã sã aibã niciun eveniment mãcar? ªi pentru aceasta îl
apreciau ºefii lui, nu doar pentru atenþiile periodice pe care li le fãceau. 

La intrarea în Nãsãud, dupã ce a trecut de locul numit Întradame, înainte s-o apuce pe podul care traverseazã apa Someºului
Mare, autobuzul s-a oprit brusc, ca din senin. Cei de pe scarã, care au venit aºa tocmai de le Dumitra, s-au dat repede jos, sã
se mai dezmorþeascã puþin. La rândul lor, ºi alþii, din partea din faþã a autobuzului, au fãcut la fel. În momentul acela s-a dezlãnþuit
un vacarm infernal, cã nu se mai puteau înþelege om cu persoanã. Leonida O. ºi tovarãºul lui se aflau pe la jumãtatea „cursei”,
locul cel mai detestat, pentru cã de acolo se ajungea cel mai greu afarã. Ca urmare, nu au reuºit sã profite de ocazie ca sã
coboare ºi sã ia o gurã din aerul proaspãt ºi rece de afarã. E drept cã îmbulzeala a devenit acum mai lejerã, în sensul cã cei doi
tovarãºi de drum au reuºit sã-ºi dezmorþeascã picioarele, dar poluarea fonicã din jurul lor a devenit de nesuportat. 
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- Deschide, mã, ºi uºa din spate, cã murim aici, a strigat cineva din spate, fãrã a putea fi identificat de cei care stãteau
în partea din faþã a autobuzului care, ca la comandã, ºi-au îndreptat capetele înspre direcþia unde se afla tipul respectiv.

- Dacã nu e una, e alta, se aude o altã voce, la fel de sictiritã ca cea anterioarã, care venea din imediata vecinãtate a
celor doi. De fiecare datã trebuie sã se întâmple cava, a mai spus persoana nemulþumitã, aflatã în partea medianã a cursei.

Cum era de aºteptat, nici primului, nici celui de-al doilea, nimeni nu le-a acordat nici cea mai micã atenþie. Adicã nimeni
nu s-a sinchisit, câtuºi de puþin, sã le rãspundã în vreun fel. Obiºnuiþi cu astfel de întâmplãri, cel puþin navetiºtii, nu erau
defel curioºi sã ºtie ce se petrece când un autobuz opreºte între staþii pentru mai mult timp. În toate împrejurãrile similare
lumea nu doreºte decât sã ajungã mai repede la destinaþie, ca sã scape de povara cãlãtoriei. Restul evenimentelor trec,
de obicei, neobservate pe lângã pasageri. Cu alte cuvinte, obiºnuinþa devine a doua naturã a omului („cine a spus-o”? se
chinuie sã-ºi aminteascã Leonida, fãrã sã reuºeascã, aºa cã s-a lãsat pãgubaº), cãlãtorii navetiºti câºtigând imunitate la
orice defecþiune a maºinii, oricât de serioasã ar fi fost aceasta.

Vecinul cu remarca de mai devreme ºi-a ridicat mâna stângã pânã la nivelul ochilor, îndoitã la 90 de grade, cu palma
desfãcutã larg ºi îndreptatã cãtre Octavian, foarte aproape de nasul acestuia. Gestul a fost fãcut fãrã grabã ºi cu ostentaþie.
Vãdit deranjat de degetele care aproape cã l-au atins, Octavian nu a putut sã nu observe faptul cã personajul respectiv
era un muncitor privilegiat de sistem, cu origine de þãran prost. Era îmbrãcat într-o salopetã din doc albastru, nouã-nouþã,
iar pe umãrul drept purta o geantã maro, din vinilin, cu baiere lungi pânã aproape de genunchi. Curios din fire, mai ales
când era vorba de instrumente de mãsurare a timpului, ºi-a mutat repede privirea de pe faþa vecinului înspre mâna
acestuia, în locul în care ieºea în evidenþã un ceas plat, cu ecranul în nuanþe de gri, legat cu o curea din piele autenticã,
dar roasã intens pe ambele margini. Dupã cum a sesizat Octavian, era un orologiu marca Pobeda, una la modã pentru
lumea de rând a acelor vremuri.

Cu toate cã hainele omului erau noi, de sub manºetã se strecura un miros de grajd proaspãt rânit, îmbâcsit cu aroma
puturoasã impregnatã în piele, provenitã de la tutunul din þigãrile Mãrãºeºti, probabil singurele pe care acesta ºi le
permitea. Pentru cã þãranul travestit în muncitor a rãmas secunde în ºir cu mâna ridicatã, Octavian ºi-a dat capul pe spate
ºi a strâmbat necooperant din nas, vãdit deranjat de mirosul care venea din abundenþã dinspre vecinul cu pricina. Acesta
îi sesizeazã gestul ºi nu se abþine sã nu comenteze scurt, în timp ce ºi-a lãsat mâna sã coboare pe lângã corp:

- Ce nu-þi convine, tovarãºe? Ce te uiþi aºa la mine, de parcã þi-aº fi trecut cu oile prin holdã?
- Era cât pe ce sã mã loveºti cu mâna, mãi dragã domnule (ultimele cuvinte le-a spus extrem de apãsat), se justificã,

minþind, Octavian.
Leonida, care fusese atent la tot ce s-a întâmplat, se uita fix în tavanul autobuzului, încercând sã se abþinã de la un râs,

care stãtea gata-gata sã se manifeste în hohote. Având ambele mâini ocupate, îi venea greu sã-ºi acopere gura, ca sã nu
i se vadã gestul.

- Dacã tot n-ai reuºit sã mã atingi, ºi nici sã mã enervezi, spune-mi mãcar pe ce vreme suntem, a continuat serios Octavian.
- Un fârtai la opt, îi rãspunde sec omul cu salopeta, convins fiind cã cel de lângã el nu avea de unde sã ºtie cã era, de

fapt, opt fãrã un sfert. ªi totul s-a oprit aici, pentru cã fiecare cãlãtor din imediata lor vecinãtate ºi-au îndreptat brusc privirile
cãtre pasagerii de jos, care acum se înghesuiau sã urce, ºi înspre ºoferul care tocmai intra pe uºa de pe partea cu volanul.

- Gata, s-a rezolvat, se aude vocea triumfãtoare a conducãtorului auto, aruncatã peste capetele tuturor cãlãtorilor, ca
sã ajungã pânã la cel mai din spate pasager. Apoi, la fel de umflat în pene, de parcã el ar fi descoperit secretul fuziunii
nucleare, s-a uitat la cei de lângã el, care se înghesuiau sã ajungã la locurile lor de mai devreme ºi a continuat fãrã niciun
rost, doar ca sã se afle în treabã: toatã lumea sã urce în „cursã”, cã nu avem timp de stat.

Nimeni, însã, nu dãdea semne sã se grãbeascã. Parcã mai conta cu ceva, pentru cineva, cinci minute în plus sau în minus!
Când rablamentul pe roþi s-a pus în miºcare, vocile cãlãtorilor s-au domolit din nou, fiecare persoanã fiind preocupatã

sã-ºi deruleze prin minte grijile zilei de curând începute. Cu toate cã aveau o întârziere de mai bine de o jumãtate de orã,
niciun pasager nu dãdea semne sã-ºi facã probleme pentru aceastã realitate. Se pare cã cel mai important lucru era cã
mãgãoaia s-a pus din nou în miºcare ºi cã, mai devreme sau mai târziu, vor ajunge cu toþii la destinaþiile dorite.

„Cursa” trecuse de curând de intersecþia, fãrã prioritate, unde se face joncþiunea cu drumul din dreapta, care urcã pe
Valea Someºului Mare. Înainte însã de a începe urcuºul lin cãtre Rebriºoara, ºoferul autobuzului a fost nevoit sã vireze la
stânga, ºi sã o ia pe drumul ce duce înspre autogarã. Aflatã chiar în vecinãtatea gãrii, zona era, pe tot parcursul zilei, pânã
seara la ora zece, când pleca ultimul autobuz din staþie, aproape arhiplinã. De la ora douãzeci ºi douã ºi pânã la ora cinci
dimineaþa, clãdirea autogãrii se închidea, astfel încât niciun rãtãcit nu mai puteai vedea în acel loc. Rãmânea deschisã doar
clãdirea gãrii, pentru acceleratul de noapte, Timiºoara – Iaºi, ºi pentru cel de dimineaþã, Bucureºti – Rodna Veche, dar ºi
aici puþinii oameni ai strãzii, nerecunoscuþi de autoritãþile comuniste, erau periodic deranjaþi de cãtre patrulele mixte de
lucrãtori de la miliþie ºi de la securitate. Pentru a-ºi putea duce noaptea la bun sfârºit, era nevoie ca oamenii fãrã adãpost
sã inventeze de fiecare datã ceva, ba cã au scãpat trenul ºi cã sunt nevoiþi sã-l aºtepte pe urmãtorul, fãrã sã precizeze care,
ba cã aºteaptã pe cineva care vine cu acceleratul de Timiºoara sau câte ºi mai câte alte motive. Ca sã nu fie recunoscuþi,
îºi schimbau amplasamentul aproape zilnic. Rar se întâmpla ca ei sã poposeascã douã – trei zile în acelaºi loc.

La ora la care a intrat autobuzul nostru în autogarã, furnicarul, din toate cele douãsprezece peroane de sosire – plecare
care compuneau locaþia, fãcea front comun cu linia dublã a cãii ferate din zona gãrii, pânã cãtre latura din spate a liceului
silvic, ocupatã în mare parte de arbori mai mari sau mai mici, în funcþie de specie ºi de vârsta pe care aceºtia o aveau.
Era, mai bine zis, un rest din ceea ce, cândva, fusese un parc dendrologic în toatã regula, utilizat de cadrele didactice
pentru educarea viitorilor pãdurari, brigadieri ºi tehnicieni silvici.

În timp ce unii îºi fãceau loc, dând din coate, ca sã coboare, fie pentru cã au ajuns la destinaþie, fie pentru cã erau
nevoiþi sã schimbe ruta, Leonida O. privea contemplativ în direcþia ºcolii silvice, abia vizibilã de comunitatea de arbori ºi
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arbuºti din faþa ei. Fãcea acest lucru deoarece, cu foarte mulþi ani în urmã, îi frecventase cursurile, ca sã devinã tehnician
silvic. Fiind foarte bun la învãþãturã ºi având o „origine sãnãtoasã”, organele de partid de atunci l-au selectat ºi l-au trimis
la Braºov, sã urmeze cursurile Facultãþii de Silviculturã ºi Exploatãri Forestiere. ªi-a adus aminte cã a intrat la ªcoala
tehnicã silvicã de la Nãsãud imediat dupã colectivizare, când vremurile erau mult mai dure decât cele prezente. Din toate
punctele de vedere. 

Pe atunci, mult mai mult decât în prezent, nu aveai voie sã spui de fiecare datã ce gândeºti. De pildã, ºi când îºi derula
amintirile prin minte avea impresia cã toate s-au petrecut ieri, nu avea cum sã nu-i revinã în memorie, în chiar penultimul lui
an de ºcoalã, ziua în care a pomenit numele Maiestãþii Sale Regelui Mihai. Evenimentul, cãci despre aºa ceva este vorba,
s-a petrecut într-o discuþie amicalã cu unul din cei mai buni prieteni ai lui (cel puþin aºa a avut impresia pânã în acel moment)
pe nume Vasile H., din Nepos. Concret, i-a spus acestuia cã insurecþia armatã de la 23 august 1944 nu s-ar fi putut face în
lipsa Regelui. Colegul lui, pentru un bilet de voie în oraº, l-a pârât pedagogului, care individ, obedient ºi cu minte puþinã, l-
a reclamat mai departe dirigintelui, cunoscut de elevi ºi profesori deopotrivã sub foarte potrivita-i poreclã, Mistreþul. 

ªi astfel, Leonida O., pentru o nevinovatã ºi sincerã pãrere, expusã nu oricui, ci unui bun prieten, a ajuns în faþa
consiliului profesoral care, dupã o analizã sumarã a faptelor, s-a ºi grãbit sã dea verdictul „vinovat pentru uneltire contra
siguranþei statului, trãdare ºi colaborare cu imperialismul strãin”. Aceasta însemna sã atragã dupã sine o inevitabilã
exmatriculare, urmatã de o deferire, aproape instantanee, pe mâna justiþiei pentru aplicarea unei corecþii comportamentale
ºi reeducare în spiritul noii orânduiri sociale. Cu alte cuvinte, ar fi fost vorba despre cel puþin doi ani de muncã silnicã la
una dintre închisorile de la Gherla, Sighetul Marmaþiei sau Aiud. Sau, cine ºtie?, la alta, mult mai îndepãrtatã.

Noroc cu directorul de atunci care, deºi foarte tânãr (avea puþin peste treizeci de ani), era un mare sufletist. Fiind foarte
bun prieten cu securistul care rãspundea de unitatea ºcolarã silvicã, a reuºit pânã la urmã sã-l convingã pe acesta cã a
fost o scãpare de adolescent, promiþându-i, în numele elevului, cã n-o sã se mai întâmple. Ceea ce n-a ºtiut ºi n-a aflat
niciodatã Leonida O., care între timp a completat ºi o scrisoare de colaborare cu organele de securitate a statului, a fost
cã directorul i-a garantat o partidã de sex cu profesoara de istorie, dupã care acesta era nebun de îndrãgostit, profesoarã
care pe atunci era o tovãrãºicã fãrã obligaþii matrimoniale, ºi pe care directorul o angajase în unitate în urmã cu un an,
cam peste voinþa organelor de partid. O angajase, pentru cã ºi el avea cãlcâiele la fel de aprinse dupã tânãra tovãrãºicã,
obiºnuitã din studenþie cu moravurile uºoare. Cel puþin aºa se discuta prin gura târgului sau pe la uºa cortului. ªi asta doar
pentru douã motive puerile: era scandalos de frumoasã ºi îi plãcea sã-ºi poarte fustele cu douã degete deasupra
genunchilor.

- O tempora, o mores! Cuvintele i-au ieºit din gurã fãrã voia lui.
- Ai spus ceva? l-a întrebat Octavian, care ºi el, fãrã un motiv anume, privea în direcþia în care Leonida rãmãsese pironit.
- Pe vremea când am învãþat eu la aceastã ºcoalã, parcul cu copaci era pânã aproape de garã. Iar în locul clãdirii din

stânga, o vezi dacã te uiþi pe dupã gorunul ãla mare, clãdire care funcþioneazã astãzi pe post de internat, era un teren de
sport. E, câte ture am mai alergat când vreunul dintre profesori sau chiar pedagogul, erau doi, unul dintre ei, cã celãlalt
era de treabã, gãseau un motiv sã ne pedepseascã.

- Da’ ce, tu aici ai fãcut liceul, nu la Bistriþa?
- Pe atunci era doar o ºcoalã tehnicã, nu un liceu propriu zis. Da, aici l-am fãcut, n-ai ºtiut? Pot sã spun cã am moºtenit

genetic aceastã meserie, cã ºi tata a fost pãdurar, a continuat Leonida.
- Nu, nu ºtiu, de unde sã ºtiu?
- Da, pãdurar a fost. Avea un prieten bun, tot pãdurar, care locuia pe Cisteþ. La el am stat în gazdã toþi anii de ºcoalã

de la Nãsãud. Cu toate greutãþile de atunci, totuºi, ce vremuri!
- Ai vãzut, tinereþea a ºtiut sã dea culoare chiar ºi timpurilor de teroare impuse de Stalin.
În continuare, cei doi au rãmas într-un gen de contemplare apropiatã. Involuntar, fiecare a început sã-ºi deruleze prin

minte amintiri ale unor vremuri demult apuse, în care, pe bunã dreptate, „plopul fãcea pere ºi rãchita micºunele”. Asta i-a
fãcut sã treacã mai uºor peste zecile de minute de aºteptare, de îmbulzeala ºi de vacarmul care domnea în interiorul
autobuzului ºi în afara acestuia.

ªi, în sfârºit, a sosit timpul mult aºteptat, când maºina, trepidând zgomotos, dãdea semnalul clar cã i s-a pornit motorul.
În câteva minute aveau s-o ia din nou din loc, de data aceasta cu toate cele trei uºi închise. La Rebriºoara, nu departe de
ramificaþia cu Valea Rebrei, pe care urma s-o apuce Leonida, colegul lui de drum, Octavian, a coborât. S-au despãrþit fãrã
strângere de mânã, din cauza imposibilitãþii de a face acest gest. Odatã ajuns în atmosfera de afarã, Octavian ºi-a lãsat
jos, pentru câteva secunde, geanta pe care o þinea în mâna dreaptã, dupã care s-a oprit brusc. Apoi s-a întors cu faþa cãtre
autobuz ºi s-a îndreptat puþin din spate, sprijinindu-ºi coloana cu mâna stângã. În cele din urmã a cãutat sã-i facã un semn
de despãrþire lui Leonida. Din cauza aglomerãrii din interior, acesta nu-i observase gestul. Dupã ce s-a mai întins de spate
de vreo douã – trei ori, inginerul geolog ºi-a luat geanta, a fãcut stânga împrejur ºi ºi-a vãzut de drum. Deºi avea sediul la
Nãsãud, ziua respectivã urma sã ºi-o petreacã la fabrica de caolin, cu care institutul lui de prospecþiuni avea un contract
început în urmã cu doi ani ºi jumãtate. Acum era spre finalizare, iar el, în calitate de ºef de secþie, era trimis sã analizeze
fiecare clauzã din contract, evident, din punct de vedere tehnic, ca sã se vadã în ce mãsurã acesta a fost dus la îndeplinire.
Problema economicã nu avea legãturã decât tangenþial cu activitatea lui ºi era bucuros de aceastã realitate deoarece nu
stãpânea câtuºi de puþin domeniul. Despãrþirea de amicul lui l-a fãcut sã uite de neajunsurile cãlãtoriei ºi sã se concentreze
mai mult asupra problemelor pe care avea de le rezolvat pe parcursul acelei zile.

Între timp, autobuzul în care se afla Leonida O. a cotit-o la stânga, apucând-o pe drumul care avea sã-l ducã la
destinaþia finalã, lãsând în spate splendida vale a Someºului Mare. La Rebra a fãcut douã staþionãri: una în faþa Sfatului
popular, nu departe de magazinul sãtesc, un fel de cooperativã de consum a tuturor ºi a nimãnui, ºi a doua în faþa
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mãnãstirii de curând ridicatã, cu hramul „Sfinþii apostoli Petru ºi Pavel”. În acest ultim loc, revendicat cu vehemenþã de
pãrveni ca fiind al lor, ºi numai al lor, nu era propriu zis o staþie de autobuz. ªi totuºi, ºoferul, cu de la el putere a fãcut sã
fie, iniþial la insistenþele, apoi la ameninþãrile unora dintre cãlãtorii mai mult sau mai puþin obraznici. De vreo doi ani încoace
oprea de fiecare datã când trecea pe acolo, natural ºi firesc, fie pentru puþinii pelerini care se aciuau pe la mãnãstire în
timpul ºi la sfârºitul sãptãmânii, fie pentru localnicii care-ºi aveau casele rãsfirate pe dealurile de pe versantul opus
lãcaºului de cult. Oprea chiar ºi atunci când nu avea nimeni de urcat sau de coborât.

Dupã ce o parte din cãlãtori au rãmas, rând pe rând, în staþiile anterioare, acum Leonida O. stãtea mult mai confortabil.
Deºi nu se eliberase niciun scaun ca sã se aºeze ºi sã-ºi odihneascã picioarele amorþite, era bucuros cã de câteva minute
bune putea sã-ºi schimbe în voie greutatea-i proprie, când pe un picior, când pe celãlalt. Dupã ultima oprire a reuºit chiar
sã gãseascã un loc pentru geanta din piele, lângã bancheta din dreapta lui, geantã care, datoritã faptului cã era burduºitã
de acte, aproape cã i-a rupt mâna de grea ce era. La Nãsãud scãpase de muncitorul care l-a ºicanat pe tovarãºul lui de
drum, dar în locul acestuia a apãrut un þãran de prin preajmã. S-a bucurat sã constate cã era unul tãcut din fire, cum nu
prea gãseai în satele izolate din zonele de munte.

În sfârºit, dupã mai bine de douã ore ºi jumãtate de mers, au ajuns la capãtul drumului. Leonida O. a avut rãbdare sã
coboare mai întâi pasagerii aflaþi pe culoar sau care erau aºezaþi pe locurile din faþã. A fost nevoie de mai multe minute de
aºteptare pânã sã ajungã jos, în aerul curat de afarã. Fãrã sã se opreascã din mers, a fãcut câþiva paºi în faþa maºinii, ca
sã scape de abundenþa de monoxid de carbon împrãºtiat de motorul încã în funcþiune, bãtrân ºi obosit de atâtea drumuri
infernale, apoi s-a oprit brusc, cu geanta tot în mâna dreaptã ºi cu haina scurtã de toamnã în cea stângã. 

Sentimentul de libertate care a pus stãpânire pe întreagã fiinþa lui îl îndemna sã îmbrãþiºeze cu voluptate întreg
vãzduhul. Se simþea ca dinaintea unei decolãri, cu toate cã în viaþa lui nu avusese ocazia sã zboare. Dar în acel moment
nu gãsea altã comparaþie mai bunã, ca sã-ºi explice senzaþia. „Descãtuºarea vine întotdeauna din adâncul sufletului”. ªi-
a dat seama cã reflecþia care-i trecuse prin gând, ca ºi comparaþia de mai devreme, îi fãceau bine, aºa cã a lãsat ideile
sã-ºi facã de cap, continuând filozofic: „sufletul este singura parte din om care nu poate fi subjugatã decât propriei
conºtiinþe. Astfel, libertatea sufletului devine dependentã conºtiinþei, care este o pãrticicã a infinitului ºi care, în traducere,
devine libertate absolutã. Dacã existã aceastã conºtiinþã, evident. Dar când conºtiinþa lipseºte din om, atunci ce se poate
întâmpla? Mai poate fi sufletul, ºi prin el omul, liber sau libertatea devine doar o iluzie? Pentru cã nu graniþele dintre teritorii
înrobesc omul, ci lipsa dorinþei lui de a zbura în spirit”.

- Bunã (hâc!) dimineaaaa (padon!) dimineaþa, dov inginer! 
Vocea unui beþiv îmbrãcat cu haine de pãdurar, care venea cãtre el, de pe partea cealaltã a drumului, împleticindu-se,

l-a trezit pe Leonida O. din meditaþie, aducându-l la realitatea locului ºi a vremurilor. ªi-a întors privirea cãtre cel care-l
interpelase ºi a cãrui voce pãrea sã-i fie cunoscutã. Da, a intuit bine, era pãdurarul Viluþ U., poreclit de colegi Viscolaºul,
pentru rapiditatea pe care o avea la mers. Era singurul dintre pãdurarii de la ocolul silvic care nu s-a obiºnuit cu apelativul
„tovarãºe”. Ca sã-i facã pe plac secretarului de partid de la ei din unitate, care trecuse de la rugãminþi la ameninþãri pentru
a-l determina sã renunþe la apelative de genul „domnul” sau „doamna”, a ales o variantã intermediarã: dov. Adicã, dupã
cum este lesne de înþeles, nici domn, nici tov.

Musafirul cu geantã din piele ºi figurã de orãºean ºi-a adus aminte cã în urmã cu trei sãptãmâni, când mai fusese prin
zonã, pe acelaºi pãdurar, ºi la aceeaºi orã matinalã, l-a gãsit în aceeaºi stare avansatã de ebrietate. ªi atunci i-a reproºat
pentru fapta lui (de parc-ar fi avut cui!?), fãrã sã-l sesizeze pe ºeful de ocol sau, mai grav, pe inspectorul ºef. Dacã i-ar fi
fãcut o reclamaþie, cu siguranþã cã acum ar fi fost dat afarã. Nu a fãcut-o nici atunci ºi nu o va face nici acum, mai mult din
milã, nu pentru el, care era oricum un inconºtient, ci pentru cei pe care-i adusese pe lume. Avea cinci copii de crescut, doi
dintre ei fiind deja la Liceul George Coºbuc din Nãsãud, cel mare în clasa a unsprezecea, iar cel de-al doilea în clasa a
noua, ambii la secþia realã, unde învãþau cei mai buni elevi din zonã.

- Mãi Viluþ, mãi, þi-am spus ºi data trecutã cã nu vreau sã mã mai întâlnesc cu tine în halul ãsta. Ce dracu te-a apucat,
mãi? ªi pentru cã cel din faþa lui stãtea cu capul în pãmânt, legãnându-se ca o panã aflatã în vârtejul vântului, fãrã sã
scoatã o vorbã, a continuat: spune, mãi, ce-i cu tine?

- ªtiþi, încearcã cu greutate pãdurarul sã gãseascã o scuzã (hâc!), ºtiþi dov ingi...
- Taci, dracului, Doamne iartã-mã!, sã nu te mai aud. Mãi prostule, dacã nu te poþi abþine (în acel moment ºi-a consultat

ceasul), fã-o, mã, dupã servici, nu la ora asta!
- Dov inginer, dar dupã servici o fac. De data aceasta pãdurarul a încercat o poziþie de drepþi, care nu i-a ieºit, dar cel

puþin a reuºit sã vorbeascã coerent.
- Cum, mã, dupã servici, tu nu vezi pe ce vreme suntem? Þi-am arãtat puþin mai devreme ceasul, mãi tãntãlãule. De

nervos ce era, s-a uitat instinctiv în sus, apoi a continuat în gând, pentru el: Doamne, ãsta nici nu ºtie cã este ora nouã
dimineaþa.

- Nu, dov inginer (hâc!), vã spun eu: du-pã ser-vi-ici. Cã dacã nu aveam serviciul ãsta bun, hî? 
Gestul l-a încheiat cu o ridicare a degetului arãtãtor de la mâna dreaptã, pe care ºi l-a rotit la nouãzeci de grade, în

sensul invers al acelor de ceasornic. De data aceasta, Leonida O. nu ºi-a putut opri un zâmbet, venit natural, larg ºi din
toatã inima. Da, omul avea dreptate. Cum ar fi putut sã se supere pe el? ªi-a vãzut mai departe de drumul lui cãtre ocolul
silvic, aºezat undeva în susul localitãþii. 

ªi acesta era un model de libertate. Mai original decât multe alte modele despre care auzise sau doar le bãnuia. „Dupã
servici, da, dupã servici”, a repetat cu voce tare, fãrã sã-i pese de trecãtorii care, auzindu-l, îºi întorceau capetele în direcþia
în care el se afla, privindu-l ca pe un alienat mintal. Apoi ºi-a vãzut de drum, lãsând în urma lui neºtirbitã iluzia fericirii
câºtigatã „dupã servici”.
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Orice început aduce cu sine speranþe ºi
întrebãri. Aºa am pornit la drum ca sã creionez
portretul noului trimis oficial al României în
capitala Canadei, Excelenþa Sa, doamna amba-
sador Maria Ligor. Pe foarte mulþi îi poate
surprinde tinereþea dumneaei, care este însã
dublatã de experienþã în «linia întâi» diplomaticã
(a fost ambasadoarea României la Madrid, între
tumultoºii ani 2006-2011) ºi ”îmbrãcatã” de câteva
distincþii importante, precum: Ordinul Naþional
pentru Merit, în grad de Cavaler 2004, Ordinul
pentru Meritul Diplomatic, în grad de Ofiþer, 2007,
Ordinul Sfinþii Împãraþi Constantin ºi Elena al
Patriarhiei Române, 2010, Crucea Casei Regale a
României, 2010 ºi, nu demult, Marea Cruce a
Ordinului Isabela La Catolica, conferitã de Regele
Spaniei (2012).

Stimatã doamnã ambasador, pe lângã
urãrile de bun-venit în Canada, am dori sã ºtim
care sunt primele impresii pe care vi le-a fãcut
Tara Arþarului? Mã refer atât la întâlnirile cu
reprezentanþii oficiali, cât ºi la cele cu membri
ai comunitãþilor româneºti.

Prezentarea scrisorilor de acreditare a decurs
foarte rapid, am fost primitã de cãtre Excelenþa
Sa, Guvernatorul General al Canadei, domnul
David Johnston. Am avut întâlniri cu Ministrul de
Externe, John Baird, cu preºedintele Senatului,
Noël Kinsella ºi cu alþi oficiali. Primele luni au fost
de descoperire a comunitãþilor de aici. 

Am participat, în 24 iunie, la sãrbãtoarea iei
româneºti, ocazie cu care m-am întâlnit cu diverºi
români, în zona Parlamentului. 

La Montréal, am fost la deschiderea anului
ºcolar la Junimea Romana, unde sunt înscriºi în
jur de 130 de copii. Impresionant!

Ministrul delegat pentru romanii de pretu-
tindeni, Cristian David, a fost prezent zilele
acestea la Montréal. Este vorba de un tur pe
care îl va face în Canada?

Domnia-Sa a fost prezent acolo ca urmare a
unor invitaþii mai vechi. Planul este sã vinã sã
vadã cât mai multe comunitãþi din Canada.

Menirea unui astfel de minister este sã ajute
comunitãþile de români din afara þãrii, ca sã-ºi
pãstreze limba ºi tradiþiile. Am dori sã avem ºi
în Canada catedre de Limba ºi Civilizaþie
Româneascã, mai ales cã sunt universitãþi
care se preocupã de Relaþiile Europene, de
Europa de Est, dar care nu « suflã » aproape
nicio vorbã despre România. Ce poate face
ambasada ca sã ajute la crearea unor astfel de
catedre?

ªtiu cã existã Lectoratul de Limba Românã de
la York University, prin Institutul Limbii Române.
Susþinerea unui lectorat de limba românã este un
lucru care depinde ºi de instituþiile de învãþãmânt
superior din Canada ºi România, de Ministerul
Educaþiei ºi Cercetãrii ºi de acordurile specifice
între cele douã pãrþi. Ambasada poate fi un
”facilitator” între cele douã pãrþi, adicã «sã-ºi punã
la bãtaie» reputaþia pentru ca sã promoveze ideile
care ajutã la realizarea acestui deziderat. Consi-
der cã ºi aici ºi acasã, sunt mulþi oameni interesaþi
sã «punã pe roate» astfel de proiecte.

În Spania, datoritã bunei colaborãri între cele
douã þãri ºi între comunitãþile de români din
peninsula Ibericã, de acasã ºi societatea spaniolã,
am reuºit sã obþinem predarea a douã ore de limbã
ºi civilizaþie româneascã, la ºcoala publicã, folosind
profesori calificaþi ºi susþinuþi financiar din România,
parte dintre ei fiind deja imigraþi în Spania. 

Care sunt prioritãþile agendei dvs pentru
urmãtoarele luni?

Participarea la Gala Inginerilor Români de la
Toronto ºi apoi, la Gala Personalitãþilor Româneºti
de la Montréal. Privesc toate acþiunile organiza-
þiilor româneºti cu mult respect, pentru cã fiecare
dintre noi reprezentãm România.

În planul relaþiilor bilaterale, urmãresc cu mult
interes ºi aºtept implementarea a ce numim -
Acordul Comercial Liber între Canada ºi
Uniunea Europeanã, încheiat astãzi (17 octom-
brie 2013, n.r.), pentru cã aceastã înþelegere va
deschide multe uºi favorabile schimbului de
mãrfuri diferitelor companii ºi, implicit, unei
circulaþii mult mai uºoare a persoanelor.

Fiecare dintre noi
reprezentăm România
Interviu cu Excelenþa Sa, doamna ambasador Maria Ligor



Consider cã legãturile dintre România ºi Canada ar
trebui sã fie întãrite în domeniul transporturilor ºi al
comunicaþiilor.

Pentru românii din Canada, dar ºi de acasã, a
rãmas doar un vis, deocamdatã, eliminarea vizelor
cãtre Canada. Când preconizaþi soluþionarea
acestei probleme?

Decizia vis-à-vis de acest subiect va depinde de
guvernul canadian, dar poziþia în care ne aflãm acum,
datoritã acestui acord, ne dã mari speranþe. Azi
suntem mai optimiºti decât ieri.

Îmi place când optimismul vine din partea unei
românce. Din pãcate, existã mult negativism prin-
tre români.

Nu e bine sã ne vedem mai prejos decât alþii,
pentru cã nu avem motive, iar hiperbolizarea rãului nu
ne aduce niciun beneficiu. Suntem un popor creativ,
care traversãm acum o perioadã posttraumaticã. Aºa
am citit într-un studiu socio-psihologic. Conform
autorului respectiv, avem toate simptomele tipice unei
situaþii care apare dupã o traumã importantã, dar eu
sper cã ne vom reveni în curând.

În Spania aþi avut de « înfruntat » situaþii
dificile, spinoase, legate de integrarea românilor

ºi de acceptarea lor în Peninsulã Ibericã? Daþi-ne,
vã rog, un exemplu sau douã prin care diversele
percepþii greºite vis-a-vis de români sau diversele
stãri tensionate au fost depãºite ºi transformate în
poveºti de succes.

Nu pot sã spun cã ne-am confruntat cu o societate
xenofobã sau rasistã. Atât partidele de stânga, cât ºi
cele de dreapta, au avut o poziþie corectã faþã de noii
veniþi ºi asta a contat foarte mult. Presa a fost, în mare
parte, onestã, iar Ambasada a reacþionat prompt
atunci când au fost cazuri izolate de xenofobie sau
chiar rasism (referitor de comunitatea romã). 

A fost un caz, în Insulele Baleare, când proprietarul
unui magazin de telefoane mobile încercase, printr-un
anunþ, sã le interzicã românilor intrarea în magazin,
dar acest gest a fost foarte rapid sancþionat ºi de cãtre
noi ºi de cãtre autoritãþile locale, regionale ºi federale,
dar mai mult, de cãtre societatea spaniolã. De fapt,
spaniolii obiºnuiþi ne-au fost mereu alãturi. Inclusiv
compania de telefonie a luat mãsuri, iar respectivul ºi-
a pierdut franciza. Aceasta a fost exclusiv decizia
respectivei companii.

Aº mai adãuga ºi faptul cã aceastã crizã econo-
micã mondialã s-a resimþit mult mai puternic în Spania
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decât în alte pãrþi ºi, pe unii i-a fãcut sã se uite cam
urât la imigranþi (doar muncesc pe bani mai puþini ºi
fãrã tot felul de beneficii), dar ”per ansamblu”, socie-
tatea spaniolã, atât prin oficialii sãi, cât ºi prin membrii
ei obiºnuiþi, nu este caracterizatã de xenofobie sau
rasism.

În ceea ce priveºte promovarea imaginii noastre ºi
poveºtile de succes, aº aminti de campania de presã,
«Hola, soy rumano!», finanþatã de cãtre Guvernul
României, în care au fost prezentate spot-uri la televi-
ziunea naþionalã cu diferite poveºti de succes ºi prin
care se arãta faptul cã romanii sunt la fel ca ºi spa-
niolii ºi cã sunt bine integraþi în societatea cea nouã.

Dar sã ºtiþi cã românii au fost o prezenþã « invi-
zibilã » în Spania (deºi la un moment dat erau în jur
de un milion de compatrioþi), în sensul cã s-au integrat
foarte bine ºi foarte uºor, mulþi spanioli nefãcând nicio
distincþie între ei ºi români. Minoritãþile vizibile sunt
cele din alte zone ale globului ( Maghreb, America
Latinã etc.).

Dacã ar fi sã alegeþi cel mai bun sau reprezen-
tativ aspect pentru românii din Spania, la ce v-aþi
opri? Ce v-a impresionat cel mai mult la spanioli?

Românii se adapteazã foarte uºor ºi aºa cum am
spus, ei s-au integrat repede în noua lor casã, fiind
apreciaþi pentru munca lor ºi contribuþia pe care o
aduc acolo, pe tãrâm iberic. Spaniolii sunt foarte ase-
mãnãtori cu noi prin limbã, prin tradiþii, prin stilul de
viaþã, interesul pentru familie… Avem cam aceleaºi
valori.

Stilul deschis ºi totuºi mãsurat pe care îl aveþi
este rezultatul studiilor politehnice?

Am fãcut liceul de Informaticã în Bucureºti ºi, mai
apoi, Facultatea de Transporturi Feroviare, dar diplo-
maþia este cea care te ºlefuieºte, îþi netezeºte
colþurile-dacã le ai - pentru cã îþi cere sã ai acea bunã-
mãsurã a cuvintelor.

Care a fost resortul care v-a fãcut ca la începutul
anilor ’90 s-o porniþi pe un alt drum profesional?

La început am vrut sã studiez Dreptul, dar înainte
de ’89 era foarte dificil, pentru cã admiterea depindea
ºi de dosarul pe care-l aveai. Aºa cã, dupã Revoluþie,
când multã lume îºi punea întrebarea ce va face mai
departe, m-am gândit sã merg la Jurnalisticã. În drum
spre facultatea de profil, am vãzut un anunþ cu studii
postuniversitare la Relaþii Internaþionale. Aºa a
început totul. 

A urmat Belgia-Colegiul Europa- apoi Institutul
European la Geneva ºi admiterea în Ministerul de
Externe Într-un an am devenit internã ºi la Parla-
mentul European, pe lângã statutul de diplomat. 

Pentru mulþi, viaþa diplomaticã este o lume a
balurilor, a cocktail-urilor ºi a întâlnirilor pline de
eleganþã ºi fast. Cât este de greu pentru o femeie
sã balanseze aceastã lume specialã cu viaþa de
familie?

Nu neg cã acestea sunt ocazii plãcute, dar de fapt
reprezintã continuarea activitãþii în alt format. Practic,
reprezentãm þara, iar aceste întruniri sunt importante.
Dar dupã ce termin programul la ambasadã, acasã
începe schimbul doi. Încercãm sã folosim fiecare
moment prielnic ca sã fim împreunã ºi sã comunicãm
deschis despre tot ce ne trece prin suflet. Însã
diplomaþia este un stil de viaþã. Nu încetãm sã fim
diplomaþi nici acasã, nici în timpul liber. Fata mea este
destul de înþeleaptã ca sã înþeleagã diferitele
schimbãri prin care trecem ca familie ºi faptul cã
acestea sunt necesare. A avut 6 ani când am ajuns în
Spania. Acuma este elevã în clasa a noua la liceul
Lisgar ºi aºteaptã cu nerãbdare…iarna canadianã. Iar
soþul meu este jumãtatea pe care mã sprijin.

Orice om îºi are propriul colþiºor interior în care
intrã cuvintele cele mai potrivite, cântecele sau
emisiunile favorite. Care este cartea care vã
însoþeºte acum?

Tocmai am terminat o carte foarte amuzantã a
suedezului Johan Jonasson. ªi, aºtept cu nerãbdare
s-o «cunosc» pe Alice Munro (câºtigãtoarea cana-
diana din acest an a Premiului Nobel pentru
Literaturã, n.r.).

ªi, dintre autorii români?
Ultima carte a fost cea a lui Dan Lungu, «Sunt o

babã comunistã».
Ce muzicã “gustaþi”?
Asearã am fost la un concert de muzicã clasicã.

Dar îmi plac ºi Johny Cash, Nina Simon, artiºtii cuba-
nezi ºi cei din Spania, mai ales cei de flamenco. Am
ºi învãþat puþin sã dansez seviliana, care este un dans
popular spaniol. 

Pentru cã suntem în preajma Zilei Recu-
noºtinþei, cui aþi alege sã-i spuneþi mulþumesc
pentru tot ce aþi reuºit sã clãdiþi pânã acum?

Voi spune, ca la Oscar, un mare Mulþumesc, tuturor
celor care au avut încredere în mine ºi mi-au dat o
ºansã. De la pãrinþi, la soþul meu ºi la colegii cu care
am lucrat. Adevãrul este cã partenerii de viaþã, care
sunt ºi ei profesioniºti foarte buni, de multe ori îºi
sacrificã propriile lor cariere ca sã susþinã pe cel/cea
care este diplomat ºi ca sã menþinã familia unitã. Sã
ºtiþi cã diplomaþia ori te aduce mai aproape, ori te
desparte. Modelul tradiþional, în care bãrbatul – diplo-
mat este însoþit de nevastã, începe sã fie din ce în ce
mai palid ºi sã aparã modele noi, în care partenerii
cautã soluþii care sã îmbine viaþa de familie ºi chema-
rea profesionalã, þinând cont însã de rigorile diplo-
maþiei. Iar în ce priveºte echipa cu care lucrezi, indife-
rent cã eºti parte din corpul ei sau la conducerea ei,
întotdeauna e foarte important cu cine ai de-a face.
Având colegi foarte buni, poþi sã ajungi sã faci ade-
vãrate «minuni» ºi sã te bucuri de lucrul bine-fãcut.
Este ceea ce am trãit ºi-mi doresc în continuare.
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Rãpirea
Va fi fost, la 16 mai 1912, „sãrbãtoare” mare dincolo de Prut. Acei rãpitori ipocriþi – care nu au avut

nimic din mãreþia vrednicã de cinste a adevãraþilor cuceritori – au þinut sã sãrbãtoreascã împlinirea
unui secol de la cãderea drepturilor noastre ºi a jurãmintelor lor ºi sã-ºi ofere astfel trista mulþumire
a prãznuirii unei fãrã-de-legi. Niciodatã o sãrbãtoare oficialã nu se va fi desfãºurat într-o atmosferã
de tãcere mai siluitã ºi în mijlocul unor suflete mai absente… 

«Vor trece ani, vor mai fi ºovãiri ºi ispite, dar dacã umilul þãran român de peste Prut nu-ºi va fi uitat
limba ºi dacã va ºti ºi atunci cã peste râul de hotar sunt fraþi liberi, de acelaºi neam ºi aceeaºi limbã,
oricâtã împilare va trece asupra-i, nu va lãsa nicio urmã, cum nu va lãsa valul uºor peste o stâncã
eternã. În veacul nostru puterea ideilor a biruit uneori trãsnetul tunurilor, de aceea sã nu uitãm cã
orice manifestare a conºtiinþei naþionale este prin ea însãºi o chezãºie pentru viitor. Ea mãrturiseºte
cã sub aparenþe înºelãtoare trãieºte tãinuitã o altã viaþã, mai vastã ºi mai preþioasã, viaþa neamului
nostru; ca sãmânþa, ascunsã sub zãpada iernii ºi, aºteptând soarele reînvietor de primãvarã, stã
aceastã viaþã sub obida soartei duºmane, aºteptând soarele dreptãþii viitoare. Nimic nu o va putea
distruge dacã vom ºti sã-i dãm din cãldura sufletelor noastre mãcar cãldura cât e nevoie ca sã nu se
stingã licãrirea amintirilor de ieri ºi a speranþelor de mâine.» 

Rup acest fragment din editorialul revistei Flacãra – literarã, artisticã, socialã – publicat în urmã cu
mai bine de o sutã de ani – sub titlul „Aniversare odioasã”. De-abia apãruse revista, la 22 octombrie
1911, avându-l ca director fondator pe liberalul Constantin Banu. Era tipãritã în Atelierele Socec ºi
avea redacþia în Bucureºti, pe strada Parfumului, la nr. 3, iar administraþia pe Academiei, 17. Publi-
caþia era sãptãmânalã, cu zi de apariþie sâmbãta, specificat pe pagina de gardã, chiar sub titlul
revistei.

Editorialul cu care se deschide ediþia din 12 mai 1912 (anul I, nr. 30) – semnat FLACÃRA – a fost
scris, mai mult ca sigur, de directorul ei fondator. Desenul de pe coperta revistei, sugestiv intitulat
„Aniversarea rãpirii Basarabiei”, aparþine cunoscutului grafician ºi caricaturist al vremii Ary Murnu, al
cãrui fiu, Ion Lucian Murnu (n. 1910) va ajunge unul dintre sculptorii noºtri din linia întâia. Dinspre
antic, el evolueazã pe o traiectorie Bourdelle, lucrãrile sale având o sensibilitate deplin clasicã,
într-o epocã în care arta universalã, prin Brâncuºi, descoperea abstractul ºi geometrismul.

Hibridatul de mai târziu A. Toma (n. în 1875, sub numele adevãrat Solomon Moscovici; pseudoni-
mul A. Toma l-a cãpãtat de la I.L. Caragiale) – întemeietorul realismului socialist ºi al stalinismului în
literatura românã – publicã, lângã articolul de fond al revistei, poezia „Doina fraþilor pierduþi” –
întrezãrind, optimist, „sfârºit de nedreptate”: Sã nu-ºi rabde clipã linã/ Nici în rugi, când se închinã,/
Nici când pâinea hranii frânge,/ Nici când prunc în braþe strânge, – / Pân’ce fruntea abãtutã/ Nu v-
o’nalþã ºi-o sãrutã/ Pân’ce mâini sângerãtoare/ Nu ni-s slobode sub soare,/ ªi râd doine-n slãvi
cântate – / Cã-i sfârºit de nedreptate!

…Deschid cartea de istorie. 1940, anul crucificãrii noastre naþionale. O suitã explozivã de crime
puse la cale contra României: ultimatumul din 27 iunie – a doua rãpire a Basarabiei; 30 august –
odiosul Dictat de la Viena; 9 septembrie – încheierea „negocierilor” de la Craiova sub presiune
sovieto-bulgarã ºi ameninþare din partea puterilor Axei. România continuã sã fie ciopârþitã, jaful
teritorial comis de URSS constituindu-se într-un precedent care a stimulat pretenþiile revizioniste ale
Ungariei, care ocupã o parte însemnatã a Transilvaniei ºi Bulgariei, prin subjugarea Cadrilaterului. 

POVESTIRI
din volumul „Diavolul ºi stewardesa”, în curs de apariþie,

de Ioan Barbu



«Un trãsnet loveºte catapeteasma þãrii. Basarabia ºi Bucovina sunt smulse din trupul României! Asiatica
brutã roºie spintecã – prin pumnul lui Stalin – trupul þãrii româneºti; prin perfidie ºi viclenie, precum fiarele,
adulmecând prada. Primeazã dreptul forþei, al arbitrariului. Era momentul crud când România, total izolatã,
înconjuratã de inamici din patru puncte cardinale, nu mai avea nicio garanþie din occident, de la vechii ei
aliaþi. Cehoslovacia, furnizoarea noastrã de armament, cãzuse, Franþa, la fel, iar bãtrâna Anglie, ca
întotdeauna de-a lungul istoriei sale, sta în expectativã.»

Idealul nostru naþional, înfãptuit dupã milenare aºteptãri, este frânt… ªi din nou realizarea lui amânatã!
Pânã când? Numai Dumnezeu poate ºti. Sufletul românesc rãmâne împietrit în durere. ªi durerea lui
sângerã ºi azi. Sângerã de sute de ani. Nistrul învolburat ºi mâniat cã fraþii lui români încã se ceartã, uneori
se bat; cã nu mai vrea sã mai despartã frate de frate, român de român.

Niciodatã – ºi nicãieri pe planeta noastrã – nicio altã þarã n-a cedat, fãrã luptã, întinse teritorii populate,
catastrofa de atunci, cauzatã trãdãrii puterilor europene, laºitãþii ºi neputinþei conducãtorilor de la Bucureºti,
aducând României pierderi ºi prejudicii ireparabile. 

„Temei ºi tradiþie”, eseul lui Ion Petrovici din care am citat ceva mai înainte, apãrut cu vreo 70 de ani în
urmã în „Fulguraþii filosofice ºi literare” (Atelierele Grafice Socec & Comp.), arde cu fierul roºu. Din pãcate,
el este astãzi ca ºi necunoscut. Se pare (nu ºtiu exact) cã Virgil Ierunca l-a difuzat în cadrul emisiunii sale
„Pagini cenzurate”, de la Europa Liberã. Cuvintele filosofului ºi scriitorului care ºi-a datorat gloria iubirii de
neam ºi þarã sunt actuale ºi atât de necesare clipei de faþã. Un îndreptar pentru cei de astãzi, pentru cã,
spune savantul român (a fost membru titular al Academiei): „Nu existã situaþie definitivã în sfera faptelor
nedrepte.” ªi conchide cu preceptul: „Nici procesele istoriei nu au o singurã instanþã.”

ªi n-are dreptate? Bucovina, Basarabia ºi þinuturile de dincolo de Nistru – din fostele teritorii aflate sub
stãpânire tãtãrascã – au fost ºi sunt purtãtoare de viaþã româneascã. 

Ce conteazã pentru lumea planetei cã timpul Basarabiei se scurge în singurãtate? ªi Gheorghe, ºi Ion, ºi
Vasile, ºi Victor, ºi Pavel – ºi milioane de români de pe glob au pe buze întrebarea: Dumnezeule, stãpânul
nostru, pânã când? Prea lungã ºi istovitoare aºteptare!

Un glas de tunet, striga-va din corul cel de îngeri. 
Face un pas înainte poetul Ion Urs Soricu:
– În faþa voastrã-i Viitorul
Din jugul ce-aþi gãtit pentru dreptate 
El jugul vi-l ciopleºte.
– Ai dreptate, poete, rãbdarea Þãrii a ruginit!... 
– Asta este ºi pãrerea mea. Dar dacã-l surprinzi pe românul basarabean cu ochii în lacrimi, sau doar trist,

sau doar îngândurat, el se va redresa, rugându-te sã-l ierþi.
– ªtiu, numai dragostea de România îl face sã se arate ºi trist, ºi în lacrimi în faþa lumii.
– Numai plânsul mocnit al suferinþei acestui pãmânt, 
Sã nu deºtepte strãmoºii în mormânt!
De fiecare datã, eu l-am îmbãrbãtat pe fratele meu basarabean:
– Nu plânge!
De-au atârnat de braþul nostru lanþul,
El va cãdea, când sufletul va-nvinge!
Nu vezi? Se face ziuã. Zorii
Încep sã se reverse de pe culmi
N-auzi? Din munþi ºi vãi se înfiripã
Cântarea rãzbunãrii noastre. 

*
De-o bucatã de vreme o ºtire face înconjurul lumii: „Româna este, începând din 5 octombrie 2013, limba

oficialã în Republica Moldova, dupã ce Curtea Constituþionalã a dat un verdict în acest sens.”
Ce limbã vorbeau, înainte de 5 octombrie, românii de dincolo de Prut? Sã nu-mi rãspundeþi cã se

înþelegeau în limba moldoveneascã, fiindcã inima îmi sare din piept!… 
În urmã cu un an, la Chiºinãu, invitaþi la primul Congres Mondial al Eminescologilor, eu cu prietenul meu Pompiliu

Manea vorbeam româna, iar alãturi, Nicolae Dabija ºi Valeriu Matei vorbeau „moldoveneasca”. Ca sã ne înþelegem
în patru, Moscova, grijulie, tare!, s-a învrednicit ºi ne-a trimis un translator. Un rus, ca sã ne supravegheze.

Când dincolo, peste Prut, se va fi sãrbãtorind oficierea limbii române, sã-l ascultãm pe Constantin Stamati
(nãscut pe la sfârºitul veacului al XVIII-lea), întâiul poet basarabean de dupã prima rãpire. În „Muza
Româneascã”, el îºi aºterne gândul înstrãinãrii ºi toatã durerea din suflet:
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Mâhnit ºi pe gânduri ºed posomorât,
Cu un dor nespus, 
ªi-ntristat ºi dornic trãind amãrât,
Mã uit spre apus…
Acolo e viaþã!
Acolo-i speranþã!
Sã fim fericiþi
De-am fi toþi uniþi
Eu tânãr fiind
Acolo lãsând,
Strãmoºeºti mormânturi, frate ce mã iubea
ªi plinã de graþii, pe Moldova mea,
Dornic pãrãsind. 
Tânãrul poet basarabean simþea dorul de patrie liberã în limba dulce româneascã. Când, poate, prin

preajmã-i, i se urla în urechi vreun cântec de rãpitor.

Coborâtorii din zei
Deunãzi, l-am întrebat pe Ion Gârniþã, veteran al constructorilor de drumuri forestiere ºi montane:
– Care sunt secretele acestei meserii?
– Sunt la fel de neºtiute ca ºi structurile de milioane de ani din adâncurile munþilor.
Încerc, acum, o privire asupra acestei „arte neºtiute”. O fac la sugestia unei amiezi ploioase care îmi învie

în amintire cadenþa unei toamne târzii în Munþii Cãpãþânii. 
Plecãm din Izvorul Rece, dintr-un pâlc de case rânduite într-o armonie tipic de munte, de la „Pensiunea

Griguþa”, vechea casã pãrinteascã a pãdurarului din Vaideeni. Aici e sediul ºefului de ºantier, dar ºi loc de
odihnã pentru constructori, dupã zile desprinse parcã din scrierile lui Pierre Loti. Dominate de sentimentul
solitudinii ºi al nuanþãrii tragice.

Ion Gârniþã, staturã clasicã de oltean. Înalt, vânjos, ochi de vultur. O mustaþã arcuitã pânã spre bãrbie.
„Îmi place sã-l copiez pe bunicã-meu”, se fãleºte! Cunoaºte muntele, cum nu e altul în jumãtate din þarã.
Altfel nu se înhãma la zeci de lucrãri de o asemenea complexitate. Precum ºi cea de pe versantul de falie
al Munþilor Cãpãþânii, îmbrãcaþi în pãduri seculare de foioase ºi conifere.

Urc, alãturi de „cãpitanul munþilor”, într-un Opel Frontera 4x4. O luãm înspre pisc, urmând calea
înºelãtoare ca o viperã ascunsã între stânci. Maºina gâfâie. Înaintãm pe drumul brãzdat de tractoare grele
ºi buldoexcavatoare. 

– Drumul montan se aflã într-o fazã de reabilitare, îmi spune.
Ca sã atingã cerul, constructorii trebuie sã treacã mai întâi prin treptele iadului. 
Plouã mai bine de-un ceas. O ploaie stresantã, orbitoare, luminã difuzã, grea ca noaptea. Parcã toþi norii

lumii se bulucesc asupra munþilor. În stânga ºi-n dreapta, stânci înalte, neclintite de la începutul pãmântului.
Jos, în valea care urcã împreunã cu noi, îºi vede de drum o apã curatã ca lacrima. Face slalom printre o
puzderie de pietroaie albe, asemuitoare turmelor de oi aduse la pãscut. 

Priveliºte unicã. La Moara Dracului, un ºuvoi de apã cât un fir de Niagarã, într-o cascadã explozivã de
culori, predominând albul spumos, se aruncã în gol sub note muzicale necunoscute, alcãtuind o melodie
ispititoare pe portativul sunetelor extrase din inima muntelui. Privitorul din mine descoperã, cu fiecare pas al
maºinii, imagini deschise în evantai, dintr-o lume irealã, cu totul altfel decât ºi-o imagineazã omul. 

Ion Gârniþã sculpteazã în munþi de când avea 21 de ani. De peste jumãtate de veac osteneºte numai în
zone periculoase. 

– Metru cu metru am înaintat prin piatrã, foc ºi pãmânt, croind sute de drumuri – le-am ºi pierdut numã-
rãtoarea! – de la rãdãcina munþilor înspre piscuri, prin locuri neumblate, stãpânite doar de necuvântãtoarele
pãdurilor.

Decor aspru.
Serpentinele sunt o provocare pentru maºinã.
Ion Gârniþã apasã cu precauþie pe acceleraþie. Muntele se roteºte lent sub cerul negru.
– Când aduceþi gabioanele? Sã înceapã montarea lor!
– Pânã mâine searã sã fie gata podeþul!
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– Basculele sã care continuu. E nevoie de multã piatrã!
ªeful de ºantier dã ordinele din mers. Pe ºantier e ca pe front. Conteazã secundele. Chiar el, la plecare,

mi-a spus: 
– Unde mergem, e front deschis… Lucrãrile de investiþii de anvergurã, ca aceasta, vizând reabilitãri ºi

modernizãri de drumuri forestiere, au ritm accelerat. Orice minut, din timpul favorabil, trebuie fructificat.
Opreºte maºina.
Drumul se izbeºte de munte, rãsucindu-se într-o pantã abruptã. Îmi face semn sã cobor. 
– Buldozerul sã netezeascã drumul în sus!
Înaintãm pe picioare. Peisajul este mirific. Muntele se lasã pe umerii mei. Urc ca în transã, spre o zânã

din mirajele copilãriei, atât de arzãtor doritã, dar niciodatã atinsã. 
Plouã în continuare. Stropii sunt mai mãrunþi. Valea adâncã – acolo, jos, copacii se vãd pitici – se sprijinã

pe sprânceana muntelui, uriaº, ca un templu. Pe banda îngustã ºi lungã dintre vale ºi munte, oameni înºiraþi
în echipe: Ilie Enescu, Bogdan Vâlcioiu, Petruþ Mihai, Ion Crãineanu, Radu Voiculescu…

– Echipa copiilor, aºa o numesc eu. Media de vârstã e de 24 de ani. Toþi vin din Scundu ºi sunt dulgheri
sau zidari de podeþe. 

– Nu par a fi copii. 
– Pentru mine, da. Am lucrat, pe Valea Oltului, cu bunicii ºi pãrinþii lor. Din Scundu ºi Muereasca…
– De ce spui: am lucrat?
– Mulþi nu mai sunt. S-au dus. Mi-ajung degetele de la o singurã mânã ca sã-i numãr pe cei în viaþã.

Veteranii cu care am lucrat odinioarã, Gheorghe Cristinoiu, zidar, Doru Joian ºi Ion Feþeanu, buldozeriºti,
cam atâþia, au fost oameni de ispravã, ca ºi nepoþii lor de azi. Cum am început prin anii ’60? Puºcând
muntele cu exploziv ºi lucrând cu mâinile goale. Dar asta e o altã poveste, destul de lungã. Lucram, nu
glumã! Cincizeci de ani au trecut ca tot atâtea clipe. Atât hotãrâsem sã stau pe munte. 

– Dar te-ai rãzgândit. Iatã, tot pe munte te gãsesc.
– M-am rãzgândit, cum bine zici. Voi lucra pânã la 80 de ani. Muntele m-a cãlit.
– Vrei sã intri în The Guinness Book of Records? Nu e de colea o performanþã umanã de nivel naþional

sau mondial într-o carte de referinþã publicã. Mult succes!
– Eu îi mulþumesc muntelui. N-a încetat niciodatã sã mã iubeascã. În schimb, ºi eu am rãmas un împãtimit

al lui.
*

Se lasã seara. Vine mai repede în munte, ziua parcã e mai scurtã ºi mai aprigã aici.
Împreunã cu Ion Gârniþã ºi cu un prieten mai nou, Ion Nate, ºi el face parte dintre cei mai buni constructori

ai companiei Coniz Romarg din Piteºti, pe care nu mã sfiesc sã-i numesc coborâtorii din zei, mã aºez la o
masã într-o cârciumã oarecare, sã ne potolim foamea dupã o zi de alergãturã pe cãi muntoase. 

Nu presimþeau ei ce vreau sã aflu la un pahar de vorbã, între ciorba de burtã ºi ceafa de porc la grãtar.
Îi provoc:
– S-a revenit, ºi nu de azi, de ieri, la o apatie naþionalã, care-l înfuria atâta pe nenea Iancu. Cu atât mai

inexplicabilã cu cât provocãrile epocii sunt mai acute ca oricând. Au fost paralizate, din lipsã de energie, de
interes – sau, poate, din anume interese – uriaºe combinate, mari fabrici ºi mari ºantiere, milioane de oameni
au fost aruncaþi pe strãzi. Rãspunsul naþional?

– Apatia, care a înþepenit minþile ºi braþele românilor! 
– În replicã, sunt companii, precum Coniz Romarg, care merg înainte. 
– Merg, pentru cã au în frunte oameni de toatã isprava, cum este inginerul Gheorghe Griguþa, directorul

general, care a înþeles sã facã avere prin muncã ºi nicidecum prin strivirea ºi umilirea muncii. 
– Acum e plecat undeva, prin centrul Africii, sã contracteze noi lucrãri pentru reabilitarea unor drumuri

înghiþite de junglã. 
– Ar mai fi o explicaþie. La Coniz Romarg, administrarea banului se aflã în mâini pricepute, ca ale

directorul economic, doamna Valeria Griguþa. O femeie înzestratã cu deosebite calitãþi manageriale.
– Directorul general a strâns în jur oameni cu o dreaptã moralã a vieþii, care nu cruþã lenea ºi nerostul.

Printr-o coaliþie cu asemenea oameni, a declarat rãzboi apatiei de care vorbeam. Care, iatã, bântuie þara în
lung ºi-n lat. Altfel, cum ar fi putut s-o învingã?

Mi-am luat rãmas bun de la cei doi prieteni ºi, întorcând capul spre munte, n-am mai vãzut nimic. Muntele
se ascunsese în negura nopþii.
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Un drac frumos
(din Jurnalul unui înger cãzut)

16 aprilie 1982
Vinerea Mare… Este ziua de doliu a creºtinãtãþii, în care a fost rãstignit Mântuitorul nostru Iisus Hristos.

În toate bisericile ortodoxe se oficiazã Denia Prohodului.
Stau singur în celulã de ºapte luni. În acest rãstimp, n-am fãcut vreun schimb de vorbe cu cineva. Doar

cu gardienii, uneori. Însã, dinspre ei, spre mine. Ce-aº avea sã le spun?

17 aprilie 1982
Noaptea Paºtelui… Toatã ziua a plouat. O ploaie de primãvarã. Când s-a înserat de-a binelea, L-am zãrit.

Sta zgribulit lângã celule mea. Nu e prima oarã când vine. Atâta suferinþã are de vãzut.
M-am pregãtit prin post, priveghere ºi rugãciuni pentru canonul Învierii. Pronia divinã lucreazã în favoarea

mea. Dumnezeu este în mine, îl scot ca pe o carte din bibliotecã.
– Doamne, bine ai venit!
– Bine te-am gãsit, fiule.
– Bunul meu Pãrinte, þi-am ascultat porunca ºi postul acesta al Paºtelui a fost pentru mine unul de

purificare. Simþeam o oarecare limpezime omeneascã în mine, dar care nu venea de la Tine, Doamne. Sunt
pregãtit pentru aceastã întâlnire, mi-am primenit sufletul, am fost surd ºi mut la insulte, lovituri, foame, doar
de mângâierea Ta încãlzit, Doamne, printr-o rugãciune. 

18 aprilie 1982
Mai e puþin pânã la miezul nopþii. 
Bat clopotele în bisericile de enorie ale Aiudului.
Ora 24.00. Întrãm cu rugãciunea în suflete în Dumineca Sfintei Învieri. Preoþi, înconjuraþi de slujitori,

aprind o fãclie mare ºi frumos împodobitã de la candela de deasupra sfintei mese. Îºi fac loc printre sfintele
uºi ºi, stând pe solee sau între sfeºnicele împãrãteºti, înalþã fãclia cu ambele mâini ºi rostesc chemarea:
Veniþi de luaþi luminã!

Cuvintele rãzbat prin zidurile groase ºi reci ale închisorii, vin ca un mesaj divin cãtre noi, amintindu-ne cã
Iisus Hristos a înviat din morþi biruitor ºi din viaþa Lui dã viaþã tuturor. 

Nici n-am bãgat de seamã cum trec minutele. Cânt neîncetat, în gând, Hristos a Înviat! Simt nevoia sã
murmur, sã mã aud, apoi, cânt mai tare, mult mai tare, sã mã audã ºi ceilalþi deþinuþi. Sparg liniºtea de
mormânt a închisorii: Hristos a înviat din morþi/ Cu moartea pre moarte cãlcând/ ªi celor din mormânturi/
Viaþã dãruindu-le.

Gardianul vine în dreptul celulei mele, deschide vizeta ºi strigã:
– Taci, þap împeliþat, cã acuº intru la tine ºi te las fãrã glas, ’mnezeii tãi de bandit!

Încetez. Sã nu mi se tulbure noaptea Învierii.
*

Ora 7.00. Dimineaþa Sfintelor Paºte. Nicio razã de soare. N-ar avea pe unde sã intre la noi. Cerul, acoperit
de nori. Ce n-aº da pentru o picãturã de ploaie rece! Sã mã izbeascã, greoaie, în faþã. De cum m-am trezit
– nu cred cã am dormit douã ceasuri – spun continuu „Hristos a Înviat!” De zeci de ori, de sute de ori… Ca
sã intre adânc în mintea mea ºi în inima mea Adevãrul Învierii. 

Se schimbã garda la secþia specialã, cea a pedepsiþilor. ªase gardieni, în ºir indian, mãrºãluiesc pe
culoar. Se opresc în dreptul celulei mele. Cel care ia în primire secþia, în noul schimb, se desprinde din rând
ºi-mi deschide uºa la celulã. Conform regulamentului, cât timp gardianul inspecteazã mica încãpere, trebuia
sã stau cu faþa la perete. În dimineaþa acea am hotãrât sã stau cu faþa la gardian. Imediat ce a deschis uºa,
a fãcut ochii mari. „Cum îndrãzneºte ãsta – s-o fi întrebat – sã mã sfideze?” 

Anghel Groza, pe care eu îl numisem „diavolul roºu”, era unic între gardieni. Se trãgea, aflasem, dintr-un
sat din apropiere. Pãrinþii sãi lucrau la colectiva agricolã. Oameni nevoiaºi. Anghel avea pânã în 25 de ani.
Bãiat înalt, subþirel, cu ochii albaºtri. Se îmbrãca elegant, cu un costum croit pe el, curat, în comparaþie cu
ceilalþi gardieni. A vãzut careva un drac frumos? El era acela. Nu puteam sã-mi explic cum un asemenea
tânãr angelic se purta aºa de crud cu deþinuþii. Dacã bãiatul ãsta nu bãtea 5-6 deþinuþi în timpul unui serviciu
nu se simþea bine, nu pleca liniºtit acasã. Pe câþi nu-i lãsase el în baltã de sânge! De câte ori nu leºinasem
ºi eu sub pumnii ºi bâtele lui! Sub spaimã, sub teroare, îmi era mai uºor sã suport chinurile la care eram
supus, decât sã asist la scenele de groazã din timpul torturii celorlalþi deþinuþi. 
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Înmãrmurit cum era, tânãrul gardian n-a apucat sã scoatã vreo vorbã. I-am luat-o înainte: 
– Hristos a Înviat! 
A întors capul spre colegii lui, care n-au schiþat niciun gest. A fãcut un pas înspre mine ºi mi-a rãspuns:
– Adevãrat a Înviat!

A plecat imediat, zãvorând uºa celulei. 
Am înþeles atunci cã nu el mi-a rãspuns „Adevãrat a Înviat!” Îngerul Domnului mi-a rãspuns. Cel care,

stând lângã mormânt, a întrebat: „Pentru ce cãutaþi între cei morþi pe Cel ce este viu? Oare nu-l vedeþi pe
dumnezeiescul Iisus deschizând mormântul? El este Regele care deschide temniþa bieþilor osândiþi.”

Prin gura tânãrului gardian, Îngerul mi-a confirmat Învierea Domnului. Aveam nevoie de aceastã
confirmare. Dumnezeu a vrut sã-mi spunã Adevãrul Învierii prin glasul vrãjmaºului meu. 

Câteva ceasuri, pânã înspre prânz, celula a fost plinã de luminã. 
La schimbul urmãtor al gardianului, am repetat:
– Hristos a Înviat! 

– L-ai vãzut tu, nemernicule? Un pumn ca de piatrã între ochi. Vãd stele negre-albastre…
– Mã, banditule, faþa la perete!
Îngerul plecase. 
Lumina din celulã dispãruse. 

Post-scriptum
Din când în când, soþia mea dereticã prin bibliotecã, ºterge praful, mai pune o carte la locul ei, le gãseºte

un spaþiu liber celor procurate în ultima vreme. În compartimentul cu manuscrise, dã peste niºte caiete cu
însemnãri, hârtii cu variante de scrieri, agende vechi cu adrese, scrisori, câteva reviste…Toate alandala.

– Voi pune ordine ºi aici, dar trebuie, întâi de toate, sã mai scapi de vechituri, îmi spune. Ori la arunci la
coº pe cele netrebuincioase, ori le duci la arhive, dacã sunt de valoare… 

Din maldãrul de hârtii aruncate de mine cu furca, Silvia a ales o agendã de-acum 15 ani – i s-a pãrut ei
mai importantã – ºi mi-a pus-o pe masa de lucru: ÎNSEMNÃRI, 1998, primãvara-vara. ªase luni într-un Ford
Bronco (o camionetã cu tracþiune integralã), prin Statele Unite ale Americii ºi Canada, împreunã cu cel mai
bun (ºi cinstit) om de pe pãmânt: Dr. Grigore Schileru.

Câte idei nefolosite între însemnãrile mele de-atunci! N-au încãput într-un singur volum (Vatra
Româneascã sub trei episcopi) cele „agonisite” în ºase luni. Am dat, din fericire, peste unele însemnãri care
mi-au amintit despre unul dintre mãrturisitorii lui Hristos din temniþele comuniste. A fost o ºansã unicã sã-l
întâlnesc pe pãrintele care a suferit ca un martir, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, primul preot român care a
luat atitudine împotriva demolãrii bisericilor sub dictatura roºie. 

Eram în districtul Columbia, în Alexandria, oraº-satelit al capitalei Washington, D.C. La Biserica ortodoxã
„Sfânta Cruce”, într-o dimineaþã de aprilie, l-am cunoscut pe cel care parcursese întregul gulag românesc.
Câte vorbe în acea duminicã americanã ºi ce atent le ascultam! Aºa s-a nãscut aceastã povestire, sub forma
unui jurnal. Din lumea cereascã, sper sã nu aibã ceva sã-mi reproºeze.

Costenii
„În primul rând, moartea m-a izbit când am ajuns pe front. Abia trecusem de o zi. N-am prea fost bãgat în

seamã. A doua, a început cu un rãsãrit de soare zãrit printre niºte fulgi albi ºi moi de nea, cât ai unei raþe
leºeºti de pe la noi. Dar de unde mi-a venit în minte comparaþia asta? De fapt, nici nu-mi aduc bine aminte
dacã se luminase bine sau nu de ziuã. Mi-amintesc doar cã în tãcerea de mormânt a dimineþii, rafalele din
gurile þevilor de arme ale inamicului, îndreptate spre tranºeele noastre, începuserã sã scapere. Al dracului
mai scãpãrau, iar noi, niºte copii, scrâºneam din dinþi. Sau ne clãnþãneau dinþii. Nici asta nu-mi aduc aminte.

În faþa morþii, cu trecerea zilelor, ne-am dezmeticit. Am prins curaj. Ne bãteam cu atâta înverºunare, încât
nu-mi venea sã cred cã e luptã între om ºi om. Ocheam, vedeam cum cade ºi o luam de la capãt. În dreapta
mea a cãzut Vlad, din Creþeni. Eram cam de-acelaºi leat. El 24 de ani, eu 23. A cãzut ºi cel din stânga. Primii
din plutonul meu. Cine ºtie câþi vor mai cãdea. Mâine, poimâine… Tot zile, de luptã. Nu vom pãrãsi tranºeele.

Dar ce lupte! Prãpãd, frate! Nu au fost cruþaþi nici tinerii ºi nici cei mai în vârstã ca noi. Dupã o sãptãmânã,
în vorbirea obiºnuitã a domnului cãpitan, bilanþul suna cam aºa: „Au cãzut la datorie, dragi camarazi, ºapte
soldaþi ºi un sergent. S-au dat lupte îndârjite, dar n-am cedat nicio bucatã din glia strãbunã. Fiara a încercat
sã se infiltreze dincolo de tranºeele noastre, dar i s-a zdrobit capul ca unui ºarpe, furiºat pe lângã drumul
mare. Ostaºi, v-aþi bãtut cu focuri spornice. Bravo!”.
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Acest bravo ne îmbãrbãta. Dispãruse frica din noi. Doar frigul ne mai mãcina oasele.
Într-o searã s-a dat alarma. Sã fi fost ora ºase. Poate ºapte. Cine mai þine socoteala orelor pe front?!

Inamicul a început cu un foc continuu de artilerie. S-a dat drumul ºi la mitraliere. ªuierau obuzele, mitralierele
clãnþãneau de mama focului. Gloanþele ºuierau sinistru pe lângã urechile noastre.

Bravilor camarazi români nu le pãsa, ei înaintau prin foc ºi sabie, cum învãþasem la ora de istorie despre
oºtenii lui ªtefan cel Mare.

…A doua zi, spre searã, m-am trezit în spital. Schija unui obuz cãzut în vecinãtate îmi retezase mâna
stângã, aproape de la umãr.

Venise primãvara. Trecusem peste o iarnã. Zile cu griji. „Mã, vere, m-am adresat celui de lângã patul meu.
Tu ai ambele picioare smulse, eu doar o mânã. Pe tine te vor demobiliza în mod sigur. Eu n-aº vrea sã fiu…”
„De, frate, cine ºtie.. Dacã-þi mai arde de rãzboi, rogu-te la Dumnezeu ºi de ãia mari sã te întorci în tranºeu.
Dã ºi mâna ailaltã, dacã vrei tu!”.

Dumnezeu n-a vrut sã mã asculte. M-a trimis acasã. Nu-mi sta bine, eu sã dorm într-un pat cãlduþ, iar
camarazilor de-o seamã cu mine sã le rãpãie mitralierele zi ºi noapte.

M-am înscris pe lista voluntarilor. Peste o zi mi s-a comunicat cã am fost ºters. „Mã, vere, l-am întrebat
pe sergentul de la înscrieri, cine mã tot ºterge de pe listã? Eu mai am o mânã s-o dau pentru salvarea patriei
mele.”

Am descifrat misterul, pânã la urmã. Fratele meu, Nicolae, ofiþer, primise ordin sã se ocupe de tinerii
voluntari care se înscriau pentru front. L-am ocolit ºi am ajuns iar lângã ostaºii mei, în fruntea plutonului pe
care îl comandasem.

…22 august 1917. Îngrozitor de cald. Liniºte suspectã. Ieri, la Varniþa ºi Mincelu, acþiunea ofensivã a
tripletei armate germano-austro-maghiare a fost respinsã în douã rânduri de noi. Mulþi au cãzut, dar n-am
cedat niciun metru de pãmânt. Gloanþele sfârâiau secundã de secundã. A cãzut Petre, bãiatul primarului din
Fãureºti. S-a zvârcolit un timp ºi ne-a stropit cu sângele lui.

Liniºtea e ruptã de-o rãpãialã de mitralierã. Tunurile încep ºi ele sã loveascã. Merg în pas alergãtor,
plutonul în preajma mea. Înaintãm prin foc. „Bãieþi, curaj, sã nu lãsãm duºm…”

Nu ºi-a terminat vorba. A cãzut strãpuns de un glonþ. Un neamþ l-a împuºcat în spate, tocmai când s-a
întors spre camarazii din pluton sã-i încurajeze. În aceeaºi zi, a cãzut ºi Ecaterina Teodoroiu, care comanda,
ca sublocotenent, un pluton vecin. Tot un neamþ a împuºcat-o în piept.

*
– Vin, neapãrat, mamã Elisabeta. Sãrut mâna!
Închid telefonul. Mã grãbesc sã ajung la Amãrãºti.
– Nu vreau sã mor, maicã, înainte de-aþi vorbi despre neamul Costenilor. Unul dintre fraþii tatei se numea

Alexandru Costeanu. Sã pomeneºti, scriitorule, într-o carte despre el! Era avocat, avea 24 de ani când a
murit. ªi-a dat la început o mânã pentru þarã, iar apoi viaþa. O stradã din Râmnic îi poartã numele: Locotenent
erou Alexandru Costeanu. A fost înaintat post-mortem la gradul de locotenent, fiind decorat cu cel mai înalt
ordin. Îºi doarme somnul de veci în Mausoleul de la Mãrãºeºti, între soldaþii ºi ofiþerii români cãzuþi vitejeºte
în Primul Rãzboi Mondial. Alexandru, unchiul meu, era ºi un cãrturar vestit. El a scos, în 1914, la Râmnicu
Vâlcea, revista „Cinema”, prima de acest fel din România. N-a apucat sã editeze decât trei numere.

Neamul Costenilor a dat þãrii ºi alþi bravi fii. Nicolae Costeanu, cel care îl tot ºtergea de pe lista voluntarilor,
era chiar fratele lui. A ajuns profesor universitar ºi decanul Facultãþii de Chimie din Cernãuþi. El este autorul
primului tratat de chimie anorganicã, tipãrit în românã ºi francezã. La Paris, unde a fost primit cu onoruri, a
primit titlul de Cavaler al Legiunii de Onoare. Un timp a fost ºi primarul Chiºinãului.

Le-a urmat exemplul, un alt Alexandru Costeanu, locotenent, între pionierii paraºutismului românesc. A
fost fratele meu, rãnit în al Doilea Rãzboi Mondial. A fãcut parte din grupa de comandã a batalionului. Au
scris jurnalele despre el. Inamicul a simþit pe pielea lui efectele loviturilor date de paraºutiºtii din prima linie
de luptã. Un alt frate al meu, Vasile Costeanu, este general în rezervã. Tot om de mare ispravã.

Faptele lor de vitejie ºi eroism s-au înscris la loc de cinste în cronica neamului românesc. Aºa sã scrii,
dragul mamii!

*
Pentru Elisabeta Costeanu, din Amãrãºtii de Vâlcea, cea mai mare victorie a vieþii – o victorie pe care mi-

a mãrturisit-o de fiecare datã când am vizitat-o – a fost „Sãndel al meu” din Canada. Un alt Alexandru, în
ºirul Costenilor fãcãtori ºi ziditori de istorie.
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Medi Wechsler Dinu este originarã din
Vâlcea. Duminicã, 22 decembrie 2013, „ultima
supravieþuitoare a unei generaþii strãlucite de
oameni de culturã ai României” a

împlinit venerabila vârstã de 105 ani. „O
nedreptãþitã a istoriei – scrie criticul de artã
Luiza Barcan despre acest tezaur uman –, o
pribeagã mult timp, din copilãrie ºi pânã spre
deplina maturitate când, în fine, ºi-a putut afla

un loc unde sã trãiascã ºi sã lucreze. Medi
Wechsler Dinu ar putea constitui nu doar un
model artistic, dar ºi un model de demnitate ºi
de umanitate în tot felul de vremuri, de prea
puþine ori faste creaþiei ºi unei vieþi normale.”
Pictorul Gheorghe Dican, liderul vâlcean al
artiºtilor plastici, îmi spunea cã aducerea în
actualitate a vieþii acestei artiste exemplare,
de-o vârstã cu un veac, aflatã astãzi la anii
unei senectuþi înþelepte, dar ºi a operei sale
de o mare valoare, se datoreazã stãruinþelor
distinsei  doamne Luiza Barcan. A cunoscut-o
îndeaproape pe Medi Wechsler Dinu, o
iubeºte foarte mult, marcând astfel, prin
demersurile sale, statornicirea artistei în
patrimoniul picturii româneºti.

Expoziþiile din ultimii ani ale acestei
Doamne a picturii româneºti au fost  întâm-
plãri unice în viaþa cultural-artisticã a
Capitalei, a municipiilor Râmnicu Vâlcea ºi
Cluj-Napoca, precum ºi a oraºului sãu de
baºtinã, Brezoi. Unice, fiindcã o datã în viaþã
ai ocazia sã stai faþã în faþã cu o mare artistã
a penelului care a strãbãtut un veac, contem-
poranã cu ambele deflagraþii mondiale, care a
pictat la Balcic, sub fiorul pasiunii pentru
frumos al Reginei Maria a României sau care
le-a fost studentã la Bele-Arte celebrilor
dascãli Jean Al. Steriadi ºi Francisc Reiner…
Sau care a pictat alãturi de iluºtrii Tonitza,
Grigorescu sau Iser, realizând portretele unor
români de seamã despre care astãzi citim
doar în cãrþi: George Topârceanu, George
Bacovia, Agatha Bacovia, Ilarie Voronca, Dan

Un tezaur uman:
Medi Wechsler Dinu,

la 105 ani 
Un veac de picturã într-un singur portret
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Barbilian (poetul Ion Barbu), Victor Brauner,
Zaharia Stancu sau Gheorghe Dinu, alias
poetul Stephan Roll, cãruia i-a fost prietenã ºi
soþie devotatã pânã când acesta s-a stins.

Câteva amãnunte semnificative din viaþa sa
le-am aflat într-un scurt dialog cu marea
artistã: „Aºadar, v-aþi nãscut la Brezoi, la 22
decembrie 1908…” „Da, da ºi am în spate o
genealogie fabuloasã. Am fost soþia
gazetarului interbelic Gheorghe Dinu, mare
poet ºi vestit publicist, care ºi-a semnat
versurile cu pseudonimul Stephan Roll. Naº
de cãsãtorie ne-a fost celebrul avocat ºi
scriitor Petre Pandrea, iar cununia am fãcut-o
în Bucureºti, la primãria de pe strada Parfu-
mului.” „Cât de parfumatã v-a fost viaþa?”
„Nu mi-a  fost deloc presãratã cu… parfum.
Mai cu seamã dupã ocuparea României de
cãtre armata sovieticã. Þin minte cã am
îndrãznit sã particip cu câteva peisaje la
selecþia ce se fãcea pentru deschiderea unei
expoziþii. Era prin 1949-1950.  Am fost res-
pinsã cã nu pictam fabrici, muncitori sau ani-
male de muncã! Nu apãruserã tractoarele…
N-am fãcut rabat de la credinþa mea artisticã
ºi a trebuit sã îndur izolarea ºi sãrãcia. Ca sã
pot trãi am fãcut, la un moment dat, bijuterii
pentru prietenele care nu mã uitaserã. ” „Vã
rog sã-mi spuneþi câte ceva despre poetul
Stephan Roll, reprezentant de seamã al
literaturii româneºti de avangardã. Am citit
undeva cã era un om vesel ºi avea mulþi
prieteni.” „Stephan Roll, soþul meu, a fost un
bãrbat foarte vesel; cum bine ziceþi. De cum
trecea pragul unei case sau al unei cafenele,
arunca glume în stânga ºi-n dreapta,
provocând numai veselie în jurul sãu. El a
intrat de timpuriu în miºcarea de avangardã.
Împreunã cu Ilarie Voronca a fost redactorul ºi
directorul unicului numãr din revista 75 HP
(1924), apoi a fãcut parte din colectivul redac-
þional de la Punct (1924-1925) ºi Integral
(1928). Dupã apariþia revistei unu (1928), a
devenit principalul ei colaborator. Mi-am iubit
soþul, prietenele ºi prietenii, dar pentru mine
pictura a fost una dintre marile fericiri ale vieþii.
N-a fost doar o simplã muncã!” „Cei mai mulþi
dintre frumoºii dumneavoastrã ani i-aþi

închinat oamenilor.  Confirmaþi?” „Cum sã
nu… Picturile mele, fie în acuarelã, fie în ulei
sau creion au produs mari bucurii pentru
oameni, pentru Cetate. Dupã încheierea
pregãtirii universitare, am exersat în studiu de
atelier, folosind modelul. Era prin 1930-1932,
îmi amintesc, când am debutat... Apoi, am
pictat la Balcic, pe litoralul Mãrii Negre, dar ºi
în diferite locuri din þarã ºi de peste hotare: la
Sinaia, Cozieni, în Bucovina, la Izvorul
Mureºului, Sibiu, Deva, Rodna Veche, Abrud,
Câmpeni, în multe localitãþi din Moldova ºi
Dobrogea, ajungând pânã la Sulina, dar ºi în
Franþa etc. Am revenit de câteva ori ºi pe
plaiurile natale, inspirându-mã din feericele
tablouri ale naturii din Brezoi, Pãscoaia ºi
Priboaia.”

De la debut ºi multã vreme dupã aceea,
Medi Wechsler Dinu a umblat cu penelul sãu
peste tot în þarã, cât ºi în unele locuri pitoreºti
de peste hotare, lucrãrile pe care le-a realizat
fiind apreciate de mari oameni ai timpului. În
prezent, tablourile distinsei artiste reprezintã o
avere naþionalã.

*
Cu ocazia revenirii în Vâlcea natalã, dupã

mulþi ani înstrãinaþi, consiliile locale ale
Municipiului Râmnicu Vâlcea ºi Oraºului
Brezoi i-au conferit Doamnei picturii româneºti

Diploma de Cetãþean de Onoare. Înaltele
distincþie i-au fost înmânate pictoriþei cente-
nare  cu ocazia unor vernisaje, într-un mare
buchet de aplauze ºi emoþii care au cuprins
întreaga asistenþã, dar mai ales pe pictoriþa
aureolatã, model de artist ºi de demnitate,
ultima supravieþuitoare a generaþiei interbelice
de intelectuali, care a dat strãlucire ºi prestigiu
internaþional culturii, artei româneºti. Medi
Wechsler Dinu, cu dãrnicia sufletului ei
dintotdeauna, a donat Muzeului Judeþean
„Aurelian Sacerdoþeanu” ºi Primãriei Oraºului
Brezoi tablouri cu imagini de pe Valea
Lotrului, care au intrat în patrimoniul de aur al
acestor prestigioase instituþii. 

Din suflet, LA MULÞI ANI, MEDI!
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Dupã Evenimentele din Decem-
brie ’89, orizontul de aºteptare al
exprimãrii ºi-a desfiinþat barierele
rostirii supravegheate, cãutând
normalul în libertatea existenþei ca
atare. Aºa încât, tremurul sau
unduirea pascalianã a noastrã, a
scriitorilor îndeosebi, sã capete mult
dorita verticalitate.

Am sentimentul, dupã cât l-am
cunoscut eu, la Craiova, cã I. D.
Sîrbu îºi asumase cu asuprã de mã-
surã responsabilitatea scrisului sãu
polimorf. ªi ca un fãcut, niciodatã nu
vom ºti de cãtre cine ºi când ni se
stabileºte sfârºitul, cu toate cã, nu
în puþine cazuri, trupul cu steagul
sãu de relevanþã, capul (vorba lui
Neagoe Basarab), ne închide cãrã-
rile viitorului. Fãcutul adus de moirã
(n-am alt termen la îndemânã, mai
expresiv, cel puþin în cazul lui I. D.
Sîrbu) s-a întâmplat în sept. 1989.
Acum întrebarea care îmi stãruie de
atunci încoace aº formula-o astfel:
Cum ar fi reacþionat I. D. Sîrbu dacã
ar fi trãit degringolada din iarna
lupului cenuºiu ’89-’90?

Am convingerea cã nu s-ar fi
bucurat decât parþial, el fiind, din
cauza presiunii timpurilor politice,
un om de stânga, mai ales în liber-
tatea gândirii sale (filosofice ºi
estetice) ºi s-ar fi apucat sã-ºi veri-
fice ideologia marcatã cu o realã
prudenþã în dramaturgie. Aici, în do-
meniul teatrului, modelele univer-
sale (formulare specificã, într-un fel,
învãþatului profesor Ion Zamfirescu),
i-au permis sã aibã acces ºi la mi-
turi, la simboluri, la metafizicã, onto-
logie, la miºcãri de cadre ºi ideaþie,
cât mai productive pe scenã. Fiind
secretar al Teatrului Naþional din
Craiova, a avut înþelepciunea sã
discearnã potenþele artistice ale
tuturor actorilor din aceastã presti-
gioasã instituþie de profil. În acelaºi
timp, descendenþa în plan modular,

din ºcoala Clujului, care a însemnat
Lucian Blaga ºi Liviu Rusu, partici-
parea la trendul Cercului literar de la
Sibiu, efectiv ºi prin revista acestuia,
cunoscutã ºi apreciatã de Eugen
Lovinescu, i-au dat posibilitatea
spiritului mobil al lui I. D. Sîrbu sã
intre în rezonanþã, pe baza genului
proxim ºi a diferenþei specifice, cu
evaluãrile de rezistenþã din culturile
lumii. Din acest unghi, trebuie înþe-
les, dincolo de sine, jurnalul unui
jurnalist fãrã jurnal. 

Dar proza?
A debutat în 1956, cu nuvela

Concert. Atenþie! – univers muzical!
A continuat cu Povestiri petrilene,
1973 – univers muncitoresc, de
mineri!, De ce plânge mama?,
1973 (roman pentru copii ºi pãrinþi),
ªoarecele B ºi alte povestiri, 1983
(Premiul U.S.R.) – limbaj de cerce-
tãtor nu presupus, ci avizat.

Subiectul propriu-zis al nuvelei
se roteºte în jurul unui experiment
realizat de Fronius pe doi ºoricei,
atenþie, de bibliotecã! (înþeles cu
douã sensuri!). Experimentul urma
sã revoluþioneze formele de adap-
tare ale lumii la iminentul flagel care
a început sã se instaleze acaparator
pe meridianele globului – foamea. 

Naratorul, categoric, un alter ego al
autorului, al povestitorului în plan
literar, se afirmã ca imaginea cugetã-
torului specializat în forme ale abstrac-
tului ºi ale speculaþiilor filosofice.

Spaþiile de obiectivare a tuturor
reflecþiilor, stãruitoare în prima parte a
prozei, „în eleganta salã profesoralã
a bibliotecii”, din universitate, ºi alter-
nativ, nedumeritor, în cea de a doua
parte, adicã în laboratorul de încer-
cãri experimentale, în prim-planul
muncii ºtiinþifice, aici, aflându-se
Fronius ºi… ajutorul lui, Hermann.

Toatã nuvela are o întindere de
32 pagini, structuratã în patru pãrþi,
cãrora le-am putea spune tablouri,

având în calcul ºi componenta
teatralã a viitorului scriitor polimorf.

Nuvela are însemnele istoriei
care i-au marcat începutul ºi sfâr-
ºitul – Bucureºti 1956, Craiova
1966; în volum, 1983.

Ce reprezintã aceste datãri? –
negraba pe care cãrturarul I. D. Sîrbu
ºi-a implantat-o în timpul rezervat
scrisului. Nu cunoaºtem dacã între
cele douã borne de timp au sur-
venit… metamorfoze ale creaþiei.
Atunci, am putea lua în discuþie
ipoteticele variante ale scrisului.

În periplul sobrietãþii stilistice,
afiºate la nivelul scoarþei morfo-sin-
tactice, pe toatã întinderea narativã,
în adâncime, la nivelele de strati-
ficare a ideilor, pânã la impulsul de
escortã, textul musteºte de þepii
satirei muºcãtoare – în primul rând
politic, apoi, în ordine, ºtiinþific, apli-
cat, etic, estetic, polemic, cu toate
încrengãturile derivate din comu-
nicarea sau din ºtiinþele comunicãrii.

Spirit rafinat într-ale culturii uni-
versale, a stãpânit într-o ordine per-
fectã structurile teoriei literare, cu
scop dedus – de a se adresa celor
care înþeleg literatura pe dedesubt,
cum ar fi spus cândva Arghezi. La
urma urmei, literatura de referinþã
rãmâne înþeleasã numai de cei care
au gustul estetic deja format. ªi
nuvela în discuþie rãmâne provoca-
toare pe tot parcursul secvenþelor
care o compun.

* * *
O chirurgie pe viu a timpului

continuu, printr-o formulã de poves-
tire întreruptã – va sã zicã. Reluarea
de acum printr-o introducere de tip
oral – desigur, un captatio bene-
volentia, se constituie drept un pre-
text pentru o dezvãluire de senzaþie.
ªi numaidecât: ploua straºnic.

Cu sau fãrã voia modernilor –
cele douã fragmente ale expozeului
aparþin romanticilor.

I.D. SÎRBU
IDEOLOGIA SATIREI ÎN

NUVELA „ŞOARECELE B.”



Ne-am aºtepta, în cazul în care am
accepta o astfel de trimitere, sã urmeze
entuziaste descrieri – întunecate sau
luminoase, dupã formula tipicã a miºcã-
rilor romantice europene, din Anglia,
Germania, Franþa. Dar nu! Biografia
autorului, extrem de zdruncinatã, pânã
la data redactãrii prozei, vine ºi fixeazã
cinematografic cadrele spaþiale ºi tem-
porale. Relatarea se face la persoana
întâi, iar lexicul folosit se aratã ca un
reflector de searã care se plimbã, impar-
þial, pe stradã ca ºi în bibliotecã. Dintr-
odatã, pecetea cãrturarului se aratã în
toatã splendoarea ei. Citez: „Cred cã
nicãieri în lume – nici chiar în India sau
Matto-Grosso – nu ploua mai categoric,
mai cu tupeu, mai dogmatic aº zice, ca
în frumosul nostru Genopolis”. 

Ei, rog a se lua aminte, la ieºirea din
cadru, cu invocarea punctelor exotice
unde dimensiunile realului sunt mai
prejos decât cele întâlnite la noi. Specu-
lativ, dacã se acceptã aceastã identi-
ficare, înþelegem prezenþa unei suite de
cuvinte, hai sã le spunem, impropriu,
neologisme: categoric, tupeu, dogmatic.

Vãzute mai îndeaproape, dincolo
de înveliºul lor pro forma, cã satira se
afirmã aici în trepte – atât categoric,
cât ºi tupeu sunt doar un fel de averti-
zãri, de cârje protectoare pentru trium-
falistul dogmatic.

Cum sã spui aºa ceva în 1956?
Doar în iunie a avut loc Primul Congres
al Uniunii Scriitorilor din România! Vezi
detalii despre, în cartea noastrã –
Ipostaze ºi metastaze ale discursu-
lui oficial (Note ºi impresii de lecturã
despre lucrãrile Primului Congres al
Scriitorilor din R.P.R., 18-23 iunie
1956), Craiova, Ed. Sitech, 2000.

Cu o asemenea minge ridicatã la…
fileul proletcultismului, prozatorul câº-
tigãtor se ascunde sub un enunþ
cumva de mea culpa, datoritã speci-
ficului naþional, la care nu trebuie sã
umblãm, sã deranjãm o statornicie,
instauratã la români, de veacuri. Citez:
E asta în firea locului ºi a oamenilor: tot
ce se face la noi e cumva mai aspru,
mai definitiv ca în altã parte (…) Iar
ploaia asta de acum – simþeam – era o
tipicã ploaie genopolitanã; venea ver-
tical, cãdea fãrã jenã, fãrã echivocuri
ºi, disciplinatã, se scurgea în perfectã
ordine spre canale.

Ca ºi când n-ar fi fost de ajuns
lovitura rostitã drept în faþa frazeolo-
gilor din epocã, amestecând elemen-
tele naturii cu forþa de gândire ºi
comportament a oamenilor, Sîrbu mutã

îndatã cadrul ºi noteazã, ca un cunos-
cãtor în materie: În alte pãrþi, în Franþa,
de pildã, mai au loc ezitãri: bate vântul,
se schimbã norii, guvernul etc. La noi,
nimic! Când plouã, plouã pur ºi simplu;
constatarea aceasta, pe mine, ca vechi
ºi – cum spune ramolitul meu coleg,
sociologul Parnick –, ca vechi ºi înrãit
burghez al oraºului, mã umplea de de-
licii ºi satisfacþie. Contradicþie în ter-
meni, nu! Ci, coincidentia oppositorum! 

Dacã vom continua sã despicãm
firul narativ în patru, în vederea unei
disecþii de criticã literarã, vom constata
cã ideologia satirei se recompune din
ºpan metalic pe care cuvintele limbii
române îl aglutineazã în permanenþã
pentru un scop. Toate cuvintele parcã
se oferã la acest strung al ideologiei pe
care Gary s-a hotãrât s-o blameze, s-o
asalteze din toate pãrþile cu lovituri de
diferite calibre ale forþei comunicãrii.

Am convingerea cã vârful de înãl-
þime al satirei a fost mai puternic în
prozã decât în teatru; mai ales cã
epica i se oferea ca un spectacol nevã-
zut, pe care doar el îl dirija estetic, în
primul rând, ºi filosofic de-ndatã. De
aceea racursiurile sau dezvoltãrile
progresive sunt proporþionate, aparent
echilibrat, în cele patru capitole ale
nuvelei. Cã maturitatea stilului este de
domeniul evidenþei ne-o justificã toate
ieºirile eseistice în varii domenii ale
ºtiinþei – fizicã, filozofie, sociologie, psi-
hologie, apiculturã, gnoseologie º.a.

Socotesc cã prezenþa lui I. D. Sîrbu –
naratorul într-un spaþiu concret, chiar ºi
atunci când, fiziologic spunând, trebuia
sã fie la catedrã, pupitru, birou de scris,
ba chiar într-o camerã de locuit, trãia
sentimentul racului. Avea cleºte pentru
orice fragment de realitate. O prindea ºi
o punea la stors. Dacã obþinea o idee
sau mãcar îi trezea o atitudine, continua
investigaþia, dacã nu, citea pânã când
absolutul devenea o himerã sau un ex-
periment pãgubos, aºa cum l-a proiectat
scriitorul pe Fronius.

Cu mult înaintea lui Augustin
Buzura – psihiatru, I. D. Sîrbu a fãcut
din cei doi ºoricei A ºi B, pionii unei
table de ºah a vieþii de chin a unui
cercetãtor. Foamea, în experimentul
propus, l-a binecuvântat doar pe cel
puternic, pe ºoricelul A, care a refuzat
sã mai coboare de pe pârghie, ca sã-i
cedeze locul ºi fratelui sãu, ºoricelul B,
aºa cum fãcuserã convenþia în repe-
tate rânduri. Astfel încât, cu ochii la
parmezan, ºoricelul B a rãmas înfo-
metat pânã la dispariþie.

Transferul experimentului, dacã
reuºea, din lumea animalã, în cea a
oamenilor, însemna o revoluþie în exis-
tenþa geneticã a tuturor, a viitorului
compartiment al acestora.

Dar câte utopii nu existã ºi astãzi în
lume? Vor fi citit oare ctitorii unor ase-
menea proiecte de caritate intelectualã
(sã le numim aºa!) pe Platon, pe Th.
Moore, Saint Simon ºi pe câþi mai sunt
în continuarea timpurilor? Deoarece
îndepãrtarea de la realitate, de la dia-
lectica ºi logica acesteia, fãrã politica
pãgubitoare ºi distructivã, duce în plan
social, la nivelarea sau aplatizarea
individului, care nu trãieºte decât lângã
resemnare, fãrã a se mai gândi vreo-
datã la beneficiile din a doua viaþã.
Perspectiva de tip religios nu-l mai
intereseazã. Doar spiritele alese mai
iubesc aventura în idei, cum se expri-
mã consolator I. D. Sîrbu. Acum înþele-
gem pe deplin ieºirile lui eseistice în
atâtea domenii conexe ale umanului.
Parcã îl auzim rostind cartezian – sic
cogito ergo sum!

Dupã venirea la Craiova – departe
de a fi un exilat, este drept, nici un
rãsfãþat al sorþii cum s-ar fi aºteptat,
cãci politica roºie a timpului nu îngã-
duia aºa ceva! – I. D. Sîrbu ºi-a cultivat
rãbdãtor sinele, în Jurnal, parcimo-
nios, în corespondenþã ºi filtrat par lui
même în opera literarã.

O pãrere, fie ºi subiectivã: I.D.
Sîrbu a fost un român goethean, adicã
un cãutãtor permanent al Adevãrului
din pãcate, nu ºi social. Revelaþia
aceasta i s-a impus dupã perioada
Cercului literar de la Sibiu. Uitã-se fie-
care dintre noi la componenþii acestei
grupãri de elitã ºi de cotiturã literarã,
esteticã, filosoficã, atitudinalã. Mai ales
cã majoritatea lor au trecut în lumea
umbrelor.

Goethe chiar a formulat un aforism
(tradus de Tudor Vianu, în Dicþionar
de maxime comentat, Ed. ªtiinþificã,
Bucureºti, 1962, p. 94): Nu existã genii
mincinoase!

Oare I. D. Sîrbu, prozatorul nu era
pe aproape în stilistica nuvelei ªoa-
recele B. (ºi nu numai!), auzindu-l pe
Seneca rostind Veritas simplex oratis
(vorbirea adevãrului este simplã).

I.D. Sîrbu n-a fost un prozator
auster, sobru, da, ca orice ardelean
care ºi-a impus a nu se adapta în
vreun fel la contractul social al timpului
roºu. Mai degrabã l-a gâtuit circular,
fãcând loc, din când în când, ºi poeziei
de sezon.
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Dragii mei,
De peste doi ani, am pus în discuþie tot felul de stãri,

de la nivel mental, pânã la cele de nivel social,
creionând, dupã reguli literare, personajele de
acum,,celebre’’: joiþine, evident, care mai de care (nu de
alta, dar iarmarocu-i pe mãsurã, mare, iar în el, la loc de
frunte, cucuveaua, cacavela... Sunt convins cã o
distingeþi ºi, mai ales, o þineþi minte. ªcolitã la Poplaca,
ceva mai mult de o lunã... Ce atâta carte? ªtii sã
pui,,deºtiul’’, sã dai cu ciocul, sã pui botul, sã dai din
buci ºi sã o pui cu ºeful, eºti bunã. Bunã?!...), tot felul
de Þârdei (între ei ºi V. Limbric, un ceva aparte, un fel
de corciturã de mãgar cu catâr, cu... Când mârâie, când
hârâie ºi, dupã cum ºtiþi, dã al dracului cu copita, cu
cuþitul, cu ce are la îndemânã, îþi sparge capul sau îþi
rupe oasele cât ai zice peºte, câtã vreme, pentru el,
zice-se, cã n-ar fi nici justiþie, n-ar fi nici lege. Face
pe,,haiducul’’ [tâlhar medieval-cosmetizat în literatura
modern-postmodernã.], cã doar de-aia are hectare de
pãdure. E, nici chiar aºa, orice naº îºi are naºul! Apoi,
ãia de la reciclãri ce ar mai reeºapa? Problemã, cu
peste de mãsurã, o sã fie când va ieºi ºi iarãºi... Iar cu
pumnul, iar cu ºiºul...). Sfârlogei, la mica ciupealã,
veºnic ameþiþi, tot pe marea lor centurã, locul în care
dacã nu curge, picã! Apoi, pentru coloraturã, desigur,
Cioc(cioliste), dupã cum vã amintiþi, una ar fi rãmas
gravidã din oralul ãla public (discurs, nu glumã!),
Urinele (helãuuu! cã cineva, pe lângã una, alta, musai
trebuia sã mai ºi urle ºi sã facã mãcar valuri în... ºi chiar
prin literaturã. Aþi auzit ºi voi la tv, cum se apreciazã
acum când eºti impresionat de ceva:,,a fost wow’’! La
ce bun discursul, la ce bune argumentele?,,Waw!!!’’ ºi
atât. Amintesc totuºi un concept formulat de Naom
Chomsky ºi preluat de întreaga gândire
modernã:,,Limitele limbajului meu sunt limitele gândirii
mele’’. Ori gândire fãrã istrucþie, fãrã culturã, mai pe
româneºte, fãrã carte, e ca în maneaua unuia:,,ia de-
aici, cã n-ai servici’’, apoi, de -o fi de bine, de -o fi de
rãu,,,Waw’’ ºi atât.). Fraþilor, cu alte cuvinte, vrând-
nevrând, împreunã a rescris, pentru români, Infernul.
Nici nu se putea altfel câtã vreme, vorba lui nenea
Iancu, avem ºi noi,,faliþii noºtri’’, iar din ei ºi din tot ce
musteºte în jur, comedia dracu (comedie, zicem noi,
dincolo de Divina comedie a lui Dante), mai ales cã nu
s-a stins ºi luminiþa de la capãtul tunelului. O fi suflat în
ea (în feºtilã, speranþa cã într-o zi o sã ne fie ºi nouã
bine) nea Nicu, atunci, în `89, în ziua de Crãciun, când

to`arãºii au tras... obloanele la prãvãlia cu minciuni, iar
acum, noi, cei rãmaºi crãcãnaþi cu un picior în... ºi cu
celãlalt în vremurile de acum, tragem ponoasele,
bâºbâim într-un fel de beznã universalã, beznã fãrã de
început ºi fãrã de sfârºit, chiar dacã prãvãlia s-a
redeschis.. De unde venim ºi încotro ne îndreptãm,
Doamne? – mã tot întreb, nãucit atât de viitor, cât ºi de
trecutul trãit într-un prezent ce-mi scapã printre degete.
Mã rog, întrebare la care nu cred cã existã vreun
rãspuns care sã mã dumireascã, iar de aici, veºnica
zbatere a tuturor în aceastã lume, uneori, doar bani,
lacrimi ºi suspine, o lume, contextual, doar un fel de
cloacã cu Joiþine, Þârdei, Cioc(cioline), Urinele,
Sfârlogei ºi mulþi alþii asemenea. 

Acum, desigur, cei de dincolo de baricadã, o sã îmi
spuneþi fie cã sunt orb ºi nu vãd marile schimbãri ºi
realizãrile de dupã `89, fie cã vãd doar pe cele rele, din
timpurile de acum, iar de aici, din cele rele, ºi reaua
mea credinþã, intenþie, fie prea iau toate nimicurile în
seamã ºi nimicuri pun la inimã. Vã rãspund doar cã,
deocamdatã, vãd aceeaºi Mãrie cu altã pãlãrie (când
roºie, când portocalie, când cu puþin mov [culoarea
potrivitã cam pentru toþi,,distinºii’’. Fie de care o fi, dar
ºi cu puþin mov, vã rog!], când de un galben cãcãniu ºi
alte combinaþii cu etc., dupã cum o cere interesul), cã
vãd, te miri unde, pe-aceeºi împãiaþi buni doar de pus
la formol, monstre pentru veacul vecilor. Aflaþi cã ruºii
(ãia de la vârf, cã poporul e ºi el popor ca oricare altul),
când l-au împãiat pe Lenin, au fost daþi dracu. Au
câºtigat de pe urma demenþilor noaºtri, a celor ce, la
propriu, l-am vizitat ºi iar ne-am închinat, bani, nu
glumã. Ce sã mai zic? Îi dau dreptate unui bun prieten
din Toronto, care îmi sugera câteva din maximele lui
Paulo Coelho. Printre ele, de o importanþã aparte,
aceea în care este sugeratã permanenta schimbare
prin închiderea capitolelor vieþii, pentru a putea merge
mai departe. De acord, are dreptate ºi,,canadianul’’, ºi
maestrul Coelho, însã cu menþiunea cã pentru unii viaþa
are doar un singur capitol, capitol în care se sacrificã
pentru ideea în care sãlãºluieºte binele pentru omenire.
Fã acel bine universal! – îndemna Kant în Imperativul
absolut.- Fã-l ºi fã-l din onoare! ªi pentru cã tot a venit
vorba, probabil de aici, din aceastã delimitare ºi dife-
renþa în a fi om pentru om, în genere, ºi a fi nemernic
pentru toþi ai tãi sau chiar pentru omenire. Ca sã vedeþi
cã am dreptate, vã aduc aminte pe cei din timpul celui
de al doilea rãzboi mondial. Ei, adicã cei ce au pus la
cale rãzboiul, întreþinând mãcelul, mãcelãrind ºi trupuri,
ºi suflete, la propriu, au fost ºi rãmân nemernici la abso-
lut. Pe scurt, cazuri din acestea, în istoria rãzboaielor

Despre nemernici şi despre
nemernicia lor la absolut

{Apele lui Dumnezeu, furate!}



lumii, cu duiumul. Asta, în caz de rãzboi! Ce ne facem cu
situaþii asemãnãtoare, chipurile, în timp de pace, în vremu-
rile noastre, ale unei,,pãci mascate’’? Sã vã conving? Nu
cred cã e cazul. Ce s-a întâmplat în ultimii doi-trei ani în
nordul Africii, din Tunisia pânã în Siria, spune multe. Cu
toate astea, pe oricare din liderii politici ai lumii l-ai întreba
de ce aceastã situaþie, îþi va rãspunde cu zâmbetul pe buze
cã:,,totul se face pentru pace, democraþie ºi binele
omenirii’’. A dracului pace, al dracului bine!

Sã zicem cã am putea trece ºi peste chestiunile astea,
deºi cu toþii ºtim (chiar ºi fãrã studii la Sorbona sau la
Cambridge) cã, în spatele a tot ce s-a întâmplat ºi încã se
întâmplã, stau orgoliile celor puternici, industria de rãzboi (sã-
mi fie cu iertare, industrie de pace! Dar pace, nu glumã!) apoi,
resursele popoarelor, aur, argint, (aviz deþinãtorilor cã cei cu
pacea în lume au, nene, la ghilele... fãrã numãr, fãrã numãr!),
petrol, diamante... ªi ce e mai uºor decât sã învrãjbeºti în
interior poporul unit cumva prin limbã ºi în jurul unui þel,
vânzându-i arme, mai noi, mai depãºite, apoi sã îi iei, pe
nimic, totul, fãcându-l, în numele democraþiei ºi mai ales al
pãcii, mai întâi, dator. Sã zicem, cã tot ne cred,,deºtepþii
lumii’’ proºti (da proºti, nu glumã!). Ce ne facem însã când în
interiorul propriului popor, ies la drumul mare ºacalii,
,,haiducii’’ (pardon, tâlhari medievali cosmetizaþi de culturnicii
neamului, cum am mai spus, în domeniul literar. Trebuiau sã
facã ºi literaþii ceva, cã doar de-aia au fost ºcoliþi la ªcoala de
partid ºi au participat în plen la congres ºi la ros ciolanul)? Ca
sã ne fie clar: dai (chiar ºi tu ca stat al oricãrui popor!) cu parul
în cap, bagi þeava puºtii pe gât unuia (indiferent cine e acela),
ca sã-i iei agoniseala, fãrã niciun drept, fãrã nicio judecatã
într-un oarecare tribunal, te numeºti tâlhar. Restul e
propagandã de trei parale! Eu, sã fiu în locul ãlora, care pun
la cale astfel de festivaluri (ca sã vedeþi ºi voi, Festivalul
tâlharilor! Dracu a mai pomenit!), mi-aº vedea de treabã! Nu
de alta, dar se sugereazã, indirect, copiilor (tineretului, oricum
ameþit de prezentul fãrã de vreun viitor), anarhia, fãr`-de-
legea, violenþa, altfel spus, dreptatea la îndemâna ãluia ce
are în mânã parul. Dar ºi aici, slavã domnului, grãmadã din
cei ce vor o astfel de situaþie, dintr-un fel de boalã mintalã
(dincolo de sindromul maniacal cu puseu schizoidal), le-ar
conveni. ªi-ar face ºi ei, cumva, un nume, cã altfel, neica
nimeni, pe viaþã! Adevãrul e cã toatã truda omului se duce pe
apa sâmbetei dacã nu-i dã acestuia, adicã omului care a
trudit, o semnificaþie cu sens. Am mai spus-o, dar repet: ce ar
mai fi fost Noe, dacã Noe nu ar fi cãlãrit, în Biblie, potopul?

Revin ºi iar întreb: ce ne facem însã când în interiorul
propiului popor, ies la drumul mare ºacalii, tâlharii care furã,
în condiþiile actuale, cu protecþie statalã? Adicã ei cer, bagã
cardul ºi statul aprobã. Pentru a nu crede cã iar sunt plin de
rãutãþi, am sã vã spun cã de curând am fost câteva zile aci,
aproape de mine, la Bãile Olãneºti. Acolo, minune mare!
Staþi, nu daþi buzna, cã nu a pus încã nimeni, în centrul
staþiunii, cine mai ºtie ce moaºte vindecãtoare. (Doamne,
Issuse, cum te vând pricepuþii?! (Iuda, sãracul, TE-a dat pe
câþiva arginþi, despre care, din câte spune, nu ai fost strãin.
De-aia zic: vai de mamã de om, vai de mama noastrã!.
Doamne, cum se mai vând, astãzi, sfinþii?!). Deci, la
Olãneºti, minune mare! Izvoarele ce ºi-au fãcut cu trudã
numele despre care vorbeam mai adineauri, curgând pe
sub dealuri, sunt sub marea stãpânire prostovanã. Dragii
mei, sã nu credeþi cã avem de- a face cu niºte tembeli, ci cu
nemernicii de tip modern, care au pus mâna pe ce ne-a dat,
cu mãrinimie, chiar Dumnezeu: apele tãmãduitoare. 

În consecinþã, minunea stã în faptul cã acum, în anul
2013, la fiecare izvor, câte o instalaþie, coordonatã, din câte
s-ar pãrea, de un software al unui dibaci calculator. Plãteºti
apele de cum pui piciorul în Olãneºti (eu, pentru apa consu-
matã în ºase zile, am plãtit 67 lei, 11 lei/zi, la negru, fãrã sã
mi se taie vreo chitanþã. Cât o fi de legal sau de nelegal,
doar cei cu legea ºtiu, dar ºi ei tac mâlc!), citeºti afiºe pe
care scrie,,fiecare cetãþean, aflat în staþiune, are dreptul,
într-o zi, nu mai mult de un litru ºi jumãtate de apã!’’, te
închini ºi scuipi în sân, cã de înjurat înjuri de toþi arhanghelii,
stai la rând, cã nu ai încotro, scoþi cartela magneticã, cum
am spus, primitã contra platã, activezi tonomatul ºi îþi curge
în sticla gradatã, cel mult 300-400 de mililitri de apã, pe
româneºte, cam o litrã, cum ziceau bãtrânii, nici un gram
mai mult. Comedia dracu! Cândva, demult, între cele douã
rãzboaie mondiale, pânã ºi la bodegile ordinare, proprie-
tarul, înainte ca tu sã fi cumpãrat un rachiu, îþi dãdea þoiul
sã guºti. Astãzi, la Olãneºti, neicã, când e vorba de o gurã
de apã, de la izvorul 24 (sau altul), atât cât a stabilit ºtiinþific
mai marele nemernic. Cum s-ar spune, nemernicii, de
acum, de la Olãneºti (precum ºi de prin alte pãrþi ale þãrii, nu
trecem dincolo de graniþe cã nu ne priveºte), hoþi profesio-
niºti, înainte de a striga hoþii, au apelat la specialiºti, ca nu
cumva amãrâtul suferind sã ia un gram de apã, de la izvor,
mai mult. Ca sã fie treaba oablã (legalã, am vrut sã zic. A
dracului legalitate!), au apelat ºi la statul român ºi el, statul,
a aprobat. Mda! ªi ãºtia, dupã mintea mea, prin ceea ce fac,
pot fi catalogaþi nemernici, în starea lor, tot la absolut (sper
ca gramatica limbii române sã permitã superlativul!). 

Oameni buni, dacã încerci sã spui cuiva cã te revoltã
situaþia (asta cu apele sau alta), sare propaganda de partid,
la vârj-tivi (limbaj ardelenesc) ºi, bineînþeles, cã îþi dã a doua
oarã cu parul în cap. Aºa cã ºi bãtut ºi cu banii luaþi... Ce nu
înþeleg eu este îmbrânceala. De ce mai sunt ºi îmbrân-
cit?,,Ce ºtii tu, bã, rahat înfumurat? Patronii fac aia, ailaltã,
fac pomeni, au cumpãrat straie la popi, la palat. Bla, bla,
bla! O fi fãcând, îmi zic, scuipându-mi iarãºi în sân, dar nu
din munca lor, ci din ce au furat de la sãraci! Ãºtia da hai-
duci! ªi sã nu zici cã, cel puþin pe aci, pe la noi, s-au întors
unii cu curu` în sus! Pãi, s-au întors câtã vreme cur au ºi cur
aratã! Capete (evident cu creier funcþional), de unde?! Apoi,
dupã ce mai înjur, cã de înjurat, dupã cum v-am spus, înjur,
mã tot întreb: 1. ãºtia cu curul în sus se duc la Bisericã sã
se roage pe la icoane de un te miri ce ajutor, la furat? Hei!
Aloo! Aþi greºit adresa! Astãzi (ca de altfel din primordii), se
furã doar când eºti lãsat de ãia mari, din stat. Ei îþi pun la
îndemânã legea de furat. 2. ºi-o fi schimbat popii menirea,
din slujitori ai lui Dumnezeu, în,,haduci’’, pardon, tâlhari, ºi
nu am aflat eu?! Doamne, de ce ai mai fi rostit: sã nu furi,
sã nu ucizi, sã nu fii curvã, sã îþi iubeºti aproapele!? Tu nu
vezi cã omenirea-i slutã? Unii au surzit, alþii au muþit, iar din
cei cu beteºugul complet (adicã cel de surdo-mut), destui!
Tii, drace, ce ai fãcut din noi cât timp Cel de Sus ne-a întors
spatele?! Pãi ce sã facã ºi el? Pe nemernici, pe al de Þârdel
(apropo, dupã doi ani, încã mai am o coastã ruptã. Mi-a tras
ãsta o bãtutã, în mijlocul strãzii ºi în vãzul lumii [pentru el,
ce legi, ce justiþie? Vacs! Nu existã!], de am sã o þin minte
pânã dincolo de moarte!), pe coana Joiþina (joiþinã mi-a trebuit,
joiþinã am avut, cã altfel cine m-ar mai fi jupuit?! Ãºtia la asta
se pricep, asta fac!), pe Urinela (helãuuu! Asta cu urlatul), pe
Cioc(ciolista – cea cu ciocul pe ici, pe colo) ºi etc....

Doamne, de unde venim ºi încotro ne îndreptãm?
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Lideri ai cluburilor Rotary dintr-o parte semnificativã a lumii s-au întâlnit la Ierusalim, capitala Israelului, în
perioada 24-28 noiembrie 2013. Comitetul de organizare al Institutului Rotary din Israel a asigurat un loc
excelent ºi un program atractiv care a captat interesul participanþilor.

La aceastã întâlnire au participat, desigur, ºi câteva zeci de rotarieni din România, printre care primul ºi
singurul cosmonaut român, Dr. ing. Dumitru - Dorin Prunariu, cãruia i-am solicitat un interviu, pe care îl redau
în continuare:

Domnule Prunariu, vã rog sã ne spuneþi, mai întâi,
care sunt impresiile despre Israel?

Trebuie sã remarc faptul cã sunt pentru prima datã în
Israel. Am venit cu un bagaj întreg de curiozitãþi, ºtiam multe
lucruri citite, multe lucruri de la colegii care au venit în excursii
organizate, ºi am dorit cu orice preþ sã vãd cu ochii mei, sã
cunosc, personal, oameni de aici ºi sã simt, efectiv, viaþa din
Tel Aviv, din Ierusalim. Trebuie sã spun, de la bun început, cã
am întâlnit oameni de excepþie, oameni cu un deosebit
devotament, oameni extrem de sãritori, oameni cu o dragoste
faþã de România ºi de români. Unii vorbesc româneºte, unii se
trag din români, sau din evrei originari din România, ºi au
rãmas, în permanenþã, în familiile lor cu un sentiment deosebit
faþã de þara de origine a pãrinþilor, bunicilor lor.

Tel Aviv-ul este un oraº modern, un oraº interesant, un
oraº cu autostrãzi pe care se circulã extrem de rapid ºi uºor,
este pãrerea mea, vis-a-vis de alte multe oraºe din Europa,
prin comparaþie. Este un oraº pe care am avut ocazia, în
jumãtate de zi, sã-l vizitez rapid cu un microbuz care ne-a
dus în principalele puncte turistice.

Apoi am fost ºi am vizitat Haifa, alt tip de oraº, altã istorie;
de asemenea foarte interesant ºi cu foarte multe lucruri de
povestit celor de acasã.

Principala activitate, reuniunea multor cluburi Rotary din lume s-a desfãºurat la Ierusalim.
Din câte þãri au venit participanþii la evenimentul de la Ierusalim?
Au fost participanþi din 53 de þãri, reprezentând multe cluburi Rotary reunite in districte din multe þãri din Europa,

S.U.A., Canada. Au avut dezbateri, prezentãri, ne-am cunoscut... Mulþi dintre noi ne-am vãzut pentru prima datã.
Am schimbat cãrþi de vizitã ºi urmeazã sã colaborãm pe multe probleme legate de activitãþi promovate de cluburile
noastre. Dupã cum se ºtie, Rotary este o organizaþie internaþionala de servicii al cãrui scop declarat este de a aduce
împreunã lideri din afaceri ºi profesionali, în scopul de a furniza servicii umanitare, încuraja standarde etice înalte
în toate domeniile, ºi de a ajuta la promovarea bunãvoinþei si pãcii in lume.

Cine a organizat întâlnirea?
Întâlnirea a fost organizatã de Institutul Rotary din Ierusalim - o instituþie care a preluat organizarea acestei

manifestãri internaþionale care se transmite din an în an în altã þarã. Organizarea a fost deosebitã, prezentãrile
au fost de excepþie, mulþi participanþi având poziþii importante în þãrile lor sau reprezentând experienþe
profesionale ºi de viaþã semnificative ºi inedite. S-au prezentat, ne-au împãrtãºit din experienþa lor, concluzia
finalã fiind cã întâlnirea a fost pe cât de utilã pe atât de neuitat.

Ce aþi prezentat dumneavoastrã în cadrul acestei manifestãri?
Eu am prezentat o lucrare despre domeniul meu de activitate, spaþiul cosmic, o lucrare care a cãutat sã

reliefeze o serie de aspecte viitoare ale zborurilor cosmice pilotate; ce se va întâmpla cu organizarea, cu
pregãtirea cosmonauþilor pentru zboruri spre Lunã, Marte, spre asteroizi, ce se va întâmpla atunci când vom
descoperi viaþã în afara planetei noastre. Undeva, în Univers, trebuie sã mai existe viaþã ºi în altã parte decât pe

Manifestare internaţională la Ierusalim,
cu participanţi Rotarieni din 53 de state

(24-28 noiembrie 2013)
Interviu cu Dr. ing. Dumitru - Dorin Prunariu,

primul ºi singurul cosmonaut român



Pãmânt; cum se va schimba sistemul nostru de valori, ce ºtiinþe actuale ºi viitoare vor participa la rezolvarea problemelor
care vor apãrea atunci, ce domenii noi de activitate vor trebui implicate, ce va însemna colaborarea internaþionalã ºi
interacþiunea dintre culturi, naþionalitãþi, religii într-un zbor cosmic de foarte lunga duratã, acolo unde oamenii se vor
deplasa în module închise ca spaþiu ani de zile în spaþiul cosmic. 

Ce se va întâmpla când vom descoperi viaþã extraterestrã ºi când vom intra în contact cu ea?
Existã o mare probabilitate ca sistemul nostru de valori sã fie alterat, sã se modifice credinþa noastrã - atât cea

religioasã cât ºi cea secularã. Acestea ar putea sã aibã nevoie de noi conotaþii, noi interpretãri... Iar toate aceste lucruri
vor trebui gândite de pe acum, vor trebui puse în niºte cadre, pe care, atunci când va veni momentul, sã ºtim cum sã
le abordãm, cum sã le dezvoltãm, astfel încât sã rãmânem cu o serie întreagã de valori pe care le-am recunoscut ºi le
recunoaºtem ca valoroase ºi sã nu ne pierdem identitatea de pãmânteni; ºi aici va fi o mare problemã.

Despre cosmonautul israelian, care n-a ajuns în viaþã pe Pãmânt, Ilan Ramon, ce ne puteþi spune?
Asociaþia Exploratorilor Spaþiului Cosmic (ASE) al cãrei preºedinte sunt, deja, de doi ani ºi voi mai funcþiona încã

pentru un an (am fost ales pentru o perioadã de trei ani), este Asociaþia neguvernamentalã profesionalã a aproape
tuturor astronauþilor ºi cosmonauþilor din lume. Din 540 de oameni care au zburat în spaþiul cosmic, începând cu Yuri
Gagarin, dintre care, în jur de 80 au dispãrut din diverse cauze, 395 sunt membri ai Asociaþiei noastre, membri din 36
de state. În aceste condiþii, noi ne desfãºurãm o serie de activitãþi internaþionale, de promovare a ºtiinþelor spaþiale a
educaþiei în domeniul cosmosului. Multe din scopurile activitãþii noastre coincid cu scopurile activitãþii Fundaþiei ”Ilan
Ramon”, care a fost înfiinþatã de soþia astronautului israelian, Rona Ramon. Am intrat în contact cu ea ºi am ajuns la
concluzia cã o colaborare între Fundaþia ”Ilan Ramon” ºi Asociaþia Exploratorilor Spaþiului Cosmic este posibilã ºi bine
venitã.

Apreciind în mod deosebit sacrificiul lui Ilan Ramon pentru explorarea spaþiului cosmic în scopuri paºnice, am luat
în considerare scrisoarea soþiei lui care îºi exprima regretul ca Ilan Ramon nu a mai apucat sã îºi depunã cererea de
membru în asociaþia noastrã, ºi am convenit în cadrul celui de-al 26-lea Congres al ASE, desfãºurat în iulie, în
Germania, ca Ilan Ramon sã fie primul membru post mortem, acceptat de Asociaþia noastrã. Iar soþia lui, Rona Ramon,
sã fie invitatã de onoare la unul din congresele noastre viitoare.

Desigur, am prezentat ºi acest lucru în cadrul intervenþiei mele de la reuniunea Rotary din Ierusalim, în primul rând
pentru cã ne aflãm pe teritoriul Israelului dar ºi pentru cã acest demers a fost realizat împreunã cu o serie de prieteni
locali care au favorizat contactele, au favorizat schimbul de informaþii ºi scrisori între Fundaþia ”Ilan Ramon” ºi mine, în
calitate de preºedinte al Asociaþia Exploratorilor Spaþiului Cosmic. 

Ilan Ramon este, deci, membru post-mortem al ASE, iar Israelul este al 36-lea stat care are un reprezentant în
cadrul acestei Asociaþii mondiale a profesioniºtilor care au efectuat cel puþin o orbitã completã în spaþiul cosmic la
bordul unei nave cosmice. 

În afara acestei întâlniri, ”Rotary International”, ce aþi vizitat, concret, în oraºele prin care aþi trecut?
Am vizitat multe locuri în Israel, am vizitat Ierusalimul, am vizitat locurile, atât de importante pentru creºtini, Locurile

Sfinte, dar am vizitat, de asemenea, ºi  am þinut cu orice preþ sã vizitez, Muzeul Holocaustului. Este un muzeu cu o
semnificaþie deosebitã pentru oricine de pe acest glob, indiferent cã este creºtin, musulman, mozaic sau de orice altã
religie. Este un muzeu care aratã o tragedie a unei populaþii întregi a Europei, ºi nu numai a Europei, populaþia
evreiascã, o populaþie care a avut de suferit enorm datoritã unei teorii ºi politici total aberante, lansatã în cel de-al
Treilea Reich, sub conducerea lui Hitler.

Este impresionant ”Muzeul Holocaustului” din Ierusalim! Dovezile care se gãsesc acolo, faptele prezentate, istoria per-
sonalã a o serie întreagã de oameni, fie cã au fost personaje importante, oameni deosebiþi, oameni de o vastã culturã la
nivelul planetei noastre, dar ºi a unor familii obiºnuite de oameni care aveau dreptul sã trãiascã pe aceastã planetã ca orice
altã familie de orice altã naþionalitate. Toate sunt prezentate în acest Muzeu al Holocaustului însoþite de contextul istoric,
ideologic, administrativ, logistic al perioadei în care s-au petrecut, ºi însoþite de incontestabile dovezi.

Sã ne întoarcem la Cosmos. Puteþi sã ne spuneþi la ce nivel de dezvoltare a ajuns tehnologia spaþialã privind
apãrarea Planetei noastre în faþa eventualelor corpuri cereºti periculoase care se îndreaptã spre Pãmânt?

Desigur, aþi aflat cã, prin natura preocupãrilor mele, sunt ºi membru în Comitetul de lucru al Asociaþiei Exploratorilor
Spaþiului Cosmic privind obiectele naturale care se apropie periculos de Terra, în englezã le spunem ”Near Earth
Objects” sau pe scurt NEO, termen acceptat deja în mai multe limbi. De asemenea, fac parte din grupul de lucru privind
NEO al Subcomitetului ªtiinþific ºi Tehnic al Comitetului ONU pentru Explorarea Paºnicã a Spaþiului Extraatmosferic,
care se ocupã de aceeaºi problematicã.

Un studiu complex in acest domeniu, elaborat ºtiinþific de un grup de experþi internaþionali, cu aportul, fondurile ºi
sub coordonarea Asociaþiei Exploratorilor Spaþiului Cosmic, a devenit ulterior document de lucru al comitetului de
specialitate al Organizaþiei Naþiunilor Unite. 

S-au propus înfiinþarea unor entitãþi internaþionale, sub coordonarea ONU, care sã poatã sã analizeze ºi furnizeze
informaþii oportune, sã ia decizii ºi sã acþioneze împotriva asteroizilor cu potenþial de impact cu planeta noastrã, impact
care ar putea, în anumite condiþii, sa aibã consecinþe dezastruoase globale. Deciziile care vor fi luate acolo trebuie sã
aibã o largã accepþiune internaþionalã ºi sã nu fie pãrtinitoare. Raportul Comitetului ONU pentru Explorarea Paºnicã a
Spaþiului Extraatmosferic, care include propuneri concrete de organizare la scarã globalã a activitãþilor de informare si
prevenire a impactului asteroizilor periculoºi cu Terra, a fost “endorsat” de structurile din subordinea Adunãrii Generale
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a ONU, urmând ca in prima jumãtate a lui decembrie sa fie incluse ºi aprobate în cadrul Rezoluþiei de anul acesta a
Adunãrii Generale a ONU, prevederile devenind ulterior obligatorii, practic pentru toate statele lumii.

Cum se va acþiona atunci, când un oarecare asteroid periculos pentru Pãmânt este descoperit târziu, aºa
încât nu ar fi timpul necesar de a se acþiona pentru deviere?

In momentul în care descoperim prea târziu un astfel de asteroid, singurele mãsuri pe care le mai putem lua, este
sã eliberãm locul, sã mutãm populaþii, sã închidem funcþionarea unor infrastructuri importante, sã aºteptãm impactul.
Dar, ºi dupã aceea, numeroase alte mãsuri trebuiesc luate pentru a elimina urmãrile dezastrului produs, pentru a uºura
viaþa populaþiei, iar toate acestea urmeazã sã fie dezvoltate ºi discutate în cadrul unor urmãtoare sesiuni ale comitetului
de specialitate cosmic al Organizaþiei Naþiunilor Unite.

În privinþa educãrii tineretului în a fi pregãtit sã înlocuiascã generaþia de astãzi ºi care sã ºtie sã acþioneze pentru
apãrarea planetei Pãmânt, vis-a-vis de obiectele periculoase, care este rolul dumneavoastrã în acest sens?

În primul rând, orice astronaut, atât individual cât ºi prin intermediul Asociaþiei Exploratorilor Spaþiului Cosmic, sau
al instituþiilor oficiale pe care le reprezintã – participã la procesul de educare al tinerei generaþii, aduce în fata tinerilor
curioºi informaþii asupra unor realitãþi legate de planeta noastrã, care se vãd mult mai bine din spaþiul cosmic. Dupã ce
zbori în spaþiul cosmic realizezi mult mai bine ce înseamnã unicitatea planetei noastre. Educaþia este un element de
bazã în dezvoltarea oricãrei societãþi. Tânãra generaþie reprezintã oamenii care vor acþiona mâine, care vor lua decizii
mâine ºi poimâine, cei care, la rândul lor, vor trebui sã educe pe cei care vin în urma lor, iar educarea acestor generaþii
care vin, trebuie fãcutã ºi de noi, cei care am perceput direct, am simþit, într-un fel pe pielea noastrã, ce înseamnã
spaþiul cosmic ºi ce înseamnã Pãmântul, vãzut din spaþiul cosmic, cu toate bunele ºi relele lui. Pãmântul este casa
noastrã, a tuturor. Nu avem altã casã!

Concret, cum realizaþi aceastã educare a tinerei generaþii? Le þineþi cursuri?
În cadrul congreselor Asociaþiei Exploratorilor Spaþiului Cosmic, dar ºi ca invitat particular - de multe ori, în România ºi

nu numai, fac prezentãri pentru tineri, pentru elevi de liceu, pentru studenþi privind diferite aspecte ale explorãrii spaþiului
cosmic ºi privind diferite probleme globale care sunt rezolvate prin intermediul cercetãrilor spaþiale ale studiilor efectuate
din spaþiul cosmic. Trebuie sã spun cã prin unicitatea noastrã, în calitate de cosmonauþi, astronauþi, atragem foarte mult
atenþia publicului, atenþia tinerilor ºi efectul mesajului transmis de cãtre noi este mult mai rapid implementat de cãtre ei,
decât ascultat la radio, la o emisiune de televiziune sau chiar într-o discuþie privatã cu altcineva. Este o misiune importantã
pe care mi-am asumat-o ºi suntem conºtienþi de importanþa ei ºi de rezultatele ulterioare. Deja, am întâlnit mulþi ingineri
de aviaþie, mulþi cercetãtori din domeniul cercetãrilor cosmice, în România, care mi-au spus, ”ºtiþi, când eram elev, ne-aþi
vorbit despre spaþiul cosmic, ºi de atunci m-am hotãrât sã îmbrãþiºez acest domeniu de activitate.”  Vã daþi seama cã este
o satisfacþie deosebitã, care acum, la peste 30 de ani de la zborul cosmic, 30 de ani în care am fãcut numeroase prezentãri
în cadrul a sute de ºcoli, instituþii, universitãþi, sã am acest feedback ºi sã vãd cã o parte din ceea ce am investit în
întâlnirile mele cu tinerii s-a transformat în preocupãri reale ºi în abordarea de cãtre ei a unor profesiuni din domeniul
aeronauticii, astronauticii, ºtiinþelor legate de acestea, preluând astfel ºtafeta.

Am cunoºtinþã de un asemenea caz, un inginer care a studiat la Bucureºti ºi care, în prezent, lucreazã la
NASA. Mi-a transmis cã l-aþi inspirat privind alegerea profesiei sale...

Da, mulþi români au ajuns în poziþii importante în diferite companii strãine, inclusiv americane, fie în domeniul
tehnologiei informaþiei, fie în domeniul ºtiinþelor spaþiale, dar ºi în multe alte domenii de activitate. Sunt numeroºi cei
care mã cunosc, pe care i-am inspirat într-un fel, nici eu nu le ºtiu numãrul, sau pe unii n-am ajuns sã-i cunosc personal
niciodatã. M-au ascultat într-o salã de curs sau la o prezentare ºi apoi s-a dovedit cã ceea ce le-am transmis, le-a fost
benefic pentru profesiunea lor.

În urma interviului pe care l-am realizat cu dumneavoastrã în urma cu 4 ani, printre ecourile primite de la
cititori a fost ºi acela de uimire, cã la o vârstã atât de tânãrã aþi reuºit sã zburaþi în cosmos...

În primul rând aº remarca faptul cã multe lucruri mari în viaþã pleacã dintr-o întâmplare. Pur ºi simplu, m-am aflat la
momentul potrivit în locul potrivit pentru a putea participa la selecþia pentru candidaþi cosmonauþi. Am ridicat mâna, am
spus ”vreau ºi eu” ºi, în final, dupã încheierea procesului de selecþie, o perioadã scurtã de pregãtire în þarã, apoi lungã
de pregãtire în ”Orãºelul stelar” de lângã Moscova, am ajuns cosmonaut. Competiþia în România a fost mare,
participând în cadrul câtorva grupuri de selecþionare cam 150 de candidaþi. În final am rãmas ºapte, apoi cinci, trei; din
trei am fost aleºi doi care sã urmãm cursul complet de candidaþi cosmonauþi iar în final, dupã rezultate, s-a tras linia ºi
s-a ales, ºi am fost selectat eu pentru a reprezenta România în spaþiul cosmic.

Este adevãrat, 28 de ani reprezintã o vârstã fragedã pentru a zbura în spaþiul cosmic. La vremea respectivã am fost
al 4-lea din lume, ca vârstã,  care am zburat în cosmos. Dar, în acelaºi timp, acea vârstã îþi oferã posibilitatea unor
realizãri deosebite; eºti plin de energie, plin de resurse, parcã totul þi se deschide în faþã ºi învãþând/ studiind foarte
bine, trecând peste toate fazele de pregãtire, inclusiv fizicã, inclusiv pentru situaþii speciale, am simþit - efectiv, cã pot
realiza cu deosebit succes acest zbor în cosmos. Am fost convins de când am plecat în spaþiul cosmic cã nu mi se va
întâmpla nimic. Parcã a fost o aurã de energie în jurul meu care îmi spunea ”trebuie sã fii sigur pe tine, totul va fi bine!”
Desigur, te gândeºti ºi la lucruri negre, indiscutabil!; 4,5 la sutã, din cei care au zburat în spaþiul cosmic, au dispãrut în
timpul misiunii, fie cã a fost vorba de lansare sau aterizare, dar, cu toate acestea, te gândeºti cã ”tu” trebuie sã faci
parte din cealaltã categorie, a celor care vor încheia cu succes acel zbor cosmic. ªi, toatã aceastã determinare are
importanþa ei, inclusiv psihologicã în realizarea cu succes a zborului cosmic.
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La întâlnirea cu publicul ieºean, din
7 octombrie 1987, ne-aþi povestit multe
lucruri despre toatã aceastã ”aven-
turã” cosmicã, cu detalii, inclusiv
despre mâncarea cosmicã. Probabil cã
mai puþini ºtiu, dintre cei tineri, despre
aceste detalii...

Sunt multe lucruri de spus, e vorba de
mâncare, e vorba de condiþiile de asigu-
rarea vieþii la bordul unei staþii orbitale
sau ale unei nave cosmice. ªi mâncarea
este pregãtitã special, desigur. Nu poþi sã
mãnânci mâncarea în forma pe care o
mãnânci pe Pãmânt. Trebuie sã þii cont,
cã acolo sus te afli în imponderabilitate,
trebuie sã ºtii cã acolo nu ai o sobã pe
care sã prepari mâncarea, dar, în acelaºi
timp, simþi nevoia sã mãnânci o mâncare
proaspãt gãtitã, ºi existã metode de a o
gãti jos, în a o transforma într-un produs
care sã fie transportabil în spaþiul cosmic,
iar acolo, printr-un adaos de apã la o
anumitã temperaturã, s-o transformi, din
nou, într-o mâncare proaspãt gãtitã, cu
aceleaºi arome, cu aceleaºi gusturi pe
care le are atunci când o gãteºti acasã la
tine. Existã tehnologii... ºtiinþele spaþiale
s-au dezvoltat foarte mult ºi în acest
domeniu ºi lucrurile care pãreau iniþial
nerezolvabile ºi-au gãsit în final
rezolvarea.

Ce propuneri aveþi pentru România, în domeniul spaþiului cosmic? Vom mai avea vreun cosmonaut?
Zborul uman în spaþiul cosmic reprezintã doar o anumitã categorie a activitãþilor spaþiale ºi nu ºtiu dacã este cea

mai importantã. În primul rând, pentru o þarã ca România, participarea la programe spaþiale internaþionale, în principal
europene, este esenþialã. România, de doi ani de zile, este membru plin al Agenþiei Spaþiale Europene ºi avem
posibilitatea sã participãm atât la programele obligatorii pentru orice stat membru, cât ºi la programe opþionale. În
acelaºi timp, o serie întreagã de aplicaþii ale tehnologiilor spaþiale sunt importante pentru noi, pentru buna funcþionare
a economiei în anumite sectoare: a transporturilor, a agriculturii, a mediului º.a.m.d. Agenþia Spaþialã Românã
coordoneazã la nivel naþional dezvoltarea ºi implementarea unor programe utile pentru aceste domenii ale economiei
naþionale, dar în acelaºi timp reprezintã România în orice instituþie internaþionalã de profil.

De asemenea, zona de cercetare ºtiinþificã este importantã pentru cã, fãrã cercetare ºtiinþificã nu poþi avea rezultate
care, ulterior, sã fie aplicate practic. Iar românii îºi aduc o contribuþie deosebitã la zona de cercetare ºtiinþificã, având
specialiºti buni, având institute care ºi-au promovat atât înainte de 1989, cât ºi dupã 1989, interesele ºtiinþifice,
educarea unor specialiºti tineri, implicarea lor în programe spaþiale atât în Est cât ºi în Vest.

Vã mulþumesc!
ªi eu vã mulþumesc!

Alte informaþii:
1. Prezentarea de la Ierusalim: https://2440rotary.shutterfly.com/zoneinstitute
2. Biografia cosmonautului Dumitru - Dorin Prunariu: http://en.wikipedia.org/wiki/Dumitru_Prunariu#External_links

Ierusalim, 28 noiembrie 2013
http://www.youtube.com/watch?v=UVJpgfDalwg
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NB.
Ca „rotarian” ºi chiar fost Preºedinte de Club Rotary, sunt alãturi de confraþii mei „rotarieni”, cãrora
le urez din suflet ca anul 2014 sã le aducã multe împliniri, spre binele Planetei! 

Alexandru Cetãþeanu
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Pierzându-ºi viaþa neaºteptat,
arhitecta Casei Poporului, Anca
Petrescu, mi-a trimis gândul înapoi
la un moment în care pulsul vieþii
clocotea în ea la cota cea mai
înaltã. 

Prin largul fluviu al evenimen-
telor vieþii noastre trecãtoare, din
când în când, gândul are acest bun
obicei, sã se opreascã la câte un
fapt de viaþã deosebit pentru a-i
asculta pulsul, pentru a-i lumina
adâncurile încercând sã prindã
firele înþelegerii ºi al mersului lumii
acesteia ºi nu de puþine ori cu
intenþia de a-l avea model. Unele ar
putea fi chiar modele strãlucite bune
de aºezat în manualele ºcolare,
modele de care avem nevoie pentru
a înfãptui împlinirea unui vis înalt. 

Prin anul 1978, prietenul meu
bun, medicul oftalmolog Coriolan
Bucur, mi-a înlesnit prilejul de a
întâlni un asemenea moment. Fiul
sau, Petriºor Bucur, tânãr inginer
electronist în Bucureºti, era pe
punctul de a fi dat afarã din serviciu
pentru absenþe de la locul de muncã
ºi ca orice tatã, era neliniºtit. Petri-
ºor fusese rugat de Anca Petrescu
sã lucreze la o machetã pentru
viitoarea Casã a Poporului. Anca îºi
adunase lângã ea un numãr de
tineri ºi împreunã lucrau cu aripi
întinse pânã în slava cerului. N-a
fost cu putinþã ca Petriºor sã se
rupã de entuziasmul care fierbea în
clocot ºi-a pierdut serviciul, la fel ºi
Anca. Nimic însã nu putea pune
stavilã împlinirii unui ideal þesut din
cele mai frumoase vise. Pe atunci
Anca era pe la începutul carierei
sale, avea cam 29 de ani ºi doar
cinci ani de vechime în “câmpul
muncii”.

Fiecare avem în viaþã momente
de rãscruci hotãrâtoare. Când Anca
a simþit cã pentru ea a sosit un
asemenea moment, s-a implicat cu

întreaga ei fiinþã, sperând cã va fi
acceptatã sã lucreze alãturi de alþi
arhitecþi. Asupra acestui moment
crucial de viaþã m-am oprit, pentru
cã meritã privit în toate dimensiunile
lui. El face parte din rândul acelor
momente care ajutã la ridicarea
spiritualã pe culmile desãvârºirii. 

Anca ºi-a golit casa ºi a început
sã lucreze febril la proiectul care
întruchipa viitoarea clãdire cu care
trebuia sã se prezinte în scurt timp
la concurs alãturi de nume grele ale
arhitecturii noastre. Ceauºescu era
nerãbdãtor sã înceapã lucrãrile
construcþiei la care visa cu mare
pasiune ºi a scurtat noul termen de
prezentare al machetelor. Dar,
bombã, concursul s-a þinut fãrã ca
Anca sã afle. Cu toate astea, ea nu
s-a descurajat. Ceauºescu nu se
hotãrâse, aºa cã mai trãgea
nãdejde la o altã fazã a concursului
ºi lucra febril zi ºi noapte, cu o che-
mare care nu îi dãdea rãgaz. 

Prietenul meu, Coriolan Bucur,
deºi era supãrat cã Petriºor îºi
pierduse serviciul, spera încã în
reuºita strãdaniei lor. O cunoºtea pe
Anca de la venirea ei pe lume, era
fiica prietenului sãu, medic gineco-
log de care era legat prin multe
amintiri din perioada grea când
profesau în Sighiºoara. ªi mai ºtia
ceva, doctorul Bucur, cã Anca ºi
Petriºor fãceau parte dintr-un grup
de copii eminenþi ai Sighiºoarei,
cãrora, o zânã bunã le-a ursit
urcuºul performanþei depline prin
propriile lor forþe. Se întrezãrea de
pe atunci închegarea puternicei
personalitãþi a îndrãgitei Eugenia
Vodã, critic de film ºi realizator TV
de renume ºi a lui Cristian Mandeal,
care, deºi foarte tânãr, devenise
dirijorul Orhestrei Filarmonice din
Bucureºti, cu recunoaºtere interna-
þionalã. Mai era Rodica Albu, critic
de artã, în plinã ascensiune ºi

numele ei, ca ºi cel al lui Petriºor,
dar ºi al altora, ar fi avut acelaºi
ecou dacã nu pãrãseau þara curând. 

Speranþa Ancãi a prins viaþã.
Ceauºescu se afla la Neptun ºi a
decis sã mai organizeze încã un
concurs acolo, pe malul mãrii. Anca
a aflat ca din întâmplare. Lucrând
pe cont propriu, ea nu avea cu ce sã
ducã macheta la concurs, dar a
fãcut ce a fãcut ºi în ultimul moment
a gãsi un om care era dispus sa o
ajute cu un camion. A încãrcat în
mare grabã, a depus macheta, lup-
tându-se cu nenumãrate impedi-
mente. Pentru cã nu ºtia când
urmeazã sã susþinã prezentarea
proiectului Anca a plecat la plajã
lãsându-se purtatã de valurile mãrii
ºi ale visãrii. A fost chematã de
urgenþã ºi s-a prezentat în rochiþa
de plajã ºi cu ºlapii în picioare.
Ceauºescu a ales proiectul ei spre
marea uimire a marilor arhitecþi ai
vremii ºi chiar pentru Anca. Nu
spera chiar într-atât, ca proiectul ei
sã fie ales din cele 17 care au fost
prezentate în concurs de cele mai
înalte vârfuri ale personalitãþilor
arhitecturii româneºti din acel
moment.

Seara, alãturi de doctorul Bucur,
am fost invitatã la restaurantul unde,
împreunã cu Anca ºi tinerii ei cola-
boratori, am sãrbãtorit ameþitorul
succes. A fost o zi dintre cele rare
prin frumuseþea ºi intensitatea trãi-
rilor. Entuziasmul ºi bucuria împli-
nirii unui succes de mari proporþii,
fãcea sã vibreze aerul asemenea
unei corzi de vioarã gata sã plez-
neascã de intensitatea solicitãrii. Ii
auzeam comentând întâlnirea cu
Ceauºescu încântaþi cã au gãsit
codul de comunicare cu el. Acesta
dãdea semne cã împrumutase de la
ei ceva din suflul plin de vitalitate
tinereascã dupã felul cum îi privea
ºi le vorbea acordându-le o largã

UN GÂND PENTRU
ANCA PETRESCU

(20 martie 1949 - 30 octombrie 2013)



încredere elanului lor tineresc. Poate
cã se treziserã în el momente de înflã-
cãrare din timpul “avântului revoluþio-
nar” pe care îl trãise intens.

Au trecut de atunci 35 de ani, dar
eu parcã simt ºi acum tumultul plin de
viaþã de care erau cuprinºi. Anca pãrea
întruchiparea triumfului vieþii. Parcã îi
vãd ºi acum cât de frumoºi erau. Era
un anume fel de frumuseþe luminatã pe
dinãuntru de o altã frumuseþe deosebit
de rarã, cea a visului spre care se
îndreptau. Privindu-i, puteai sã crezi ca

vor ajunge acolo unde ºi-au aþintit
privirile. Proiectul la care au muncit,
aºa cum a fost conceput de Anca
Petrescu, deºi cu multe intervenþii ale
cuplului Ceauºescu ºi cu mare efort
financiar suportat greu de populaþie, a
devenit Casa Poporului, azi Palatul
Parlamentului României, intrat de trei
ori în Cartea recordurilor, ca cea mai
mare clãdire administrativã de uz civil,
cea mai masivã ºi cea mai scumpã
clãdire din lume. Deºi neterminat nici
astãzi în întregime, a devenit cel mai

vizitat obiectiv turistic din România.
S-au auzit ºi voci care au contestat

meritele profesionale ale Ancãi
Petrescu, dar timpul impune tot mai
clar ecoul nobilului drum omenesc.
Numele Anca Petrecu se pronunþã
întotdeauna asociat cu proiectul clãdirii
Casei Poporului. Este cea mai înaltã
recunoaºtere ce i se poate acorda,
precum ºi dãinuirea consideraþiei pen-
tru standardele valorice la care s-a
ridicat. 

Vin sãrbãtorile de iarnã ºi ca în fiecare an, din orizontul
larg al literaturii, mã întorc cu fidelitate ºi iarãºi pun cuvântul
la lucru în slujba lor, cãci statornicia în scris are întotdeauna
un cuvânt de spus. Bucuria acestor sãrbãtori nu se
estompeazã nici chiar dacã, tocmai în aceastã perioadã,
mai adaug un an peste cei 80 împliniþi. Existã un anume fel
de tinereþe ºi la aceastã vârstã, una specialã în care vezi
lumea învãluitã în mai multã luminã, o lume mai aºezatã,
mai domoalã, mai frumoasã, mai curatã ºi cu bucurii izvo-
râte din trãiri mai profunde. E o lume în care te recons-
truieºti din partea cea mai bunã a zestrei de suflet pe care
ai agonisit-o de-a lungul vieþii, partea cea mai generoasã, ca
apa sfinþitã, cãci fiecare pãstrãm tainic în noi un strop de
dumnezeire. Trãim bucuriile curate, departe de bucuriile
întinse în mod viclean în calea noastrã. Cu toþii ne bucurãm
cã primim în casele noastre dumnezeirea prin pruncul Iisus.
Fiecare încercãm sã aducem bucurie ºi pace în interiorul
nostru pe mãsura vârstei spirituale în care ne aflãm.

Vârsta nu estompeazã nimãnui dorinþa de a retrãi iubirile
adunate în cãuºul inimii. Nu e perioadã mai iubitã ºi mai
bine primitã la orice vârstã, ca aceea a sãrbãtorilor de iarnã.

Nu mai sunt sãrbãtorile aºa cum le le-am trãit noi, cei mai
vârstnici, în copilãria noastrã. Ne-am îndepãrtat mult de
scena în care eram participanþi cu trup ºi suflet de copil alãturi
de pãrinþii noºtri ºi de colectivitatea în care vieþuiam. Acum,
mulþi semeni din rândul celor mai tineri nici nu au cum sã ºtie
ceea ce ºtiam noi când eram mici. Tãvãlugul vieþii aduce
multe schimbãri ºi din ce în ce se succed în ritm tot mai alert.
Viaþa oamenilor a devenit tot mai încãrcatã de tot felul de
probleme. Liniºtea cãminului de odinioarã a fost treptat înlo-
cuitã cu încordarea de a ne menþine ritmul zorit, de parcã ne
îmbrânceºte cineva nevãzut când pasul e mai domol.
Actualizãm tradiþiile, dar hainele noi în care le îmbrãcãm
totuºi ne vorbesc ca altãdatã, deºi se pare cã au alt glas.
Înþelepciunea anilor cerne ºi discerne ºi ºtie unde sã caute
izvorul frumoaselor trãiri ºi sã le îmbrace în înþelesuri noi, ºtie
unde sã caute bucuriile neºtirbite. De-a lungul timpului ne
schimbãm mereu, dar în esenþã suntem mereu aceiaºi. 

Neºtirbitã a rãmas frumuseþea retrãirii în Casa Domnului
a bucuriei zilei în care a fost întruchiparea divinului cu
umanul, iar lumea a început sã se schimbe prin Naºterea
Domnului nostru Iisus Hristos. La fiecare 25 decembrie,
Dumnezeu coboarã la oameni ca aceºtia sã urce la El, la
fiecare 25 decembrie, Iisus se naºte în lãuntrul nostru.

Bucuria venirii pe lume a pruncului Iisus, este ºi bucuria
venirii pe lume a copiilor noºtri, cu frumuseþea ºi bogãþia
îngereascã cu care Domnul ne trimite pe pãmânt pe fiecare
dintre noi. Nimic nu e mai frumos decât sã îþi petreci sãrbã-
torile cu cei dragi, ciocnind un pãhãrel de vin bun, dupã o
sãrmãluþã aburindã ºi o fripturã de purcel, ori caltaboº sau
câte alte bunãtãþi revãrsate cu abundenþã pe masã în
camera în care bradul împodobit e purtãtorul darurilor încãr-
cate de bucurii ºi surprize. Colindele, slujbele la bisericã,
obiceiurile ºi tradiþiile dragi nouã ºi puse la pãstrare în cutele
mai adânci ale inimii, au încã puterea de a trezi în noi
bucurii ca odinioarã ºi cred cã mereu va fi aºa. Întotdeauna
vom sorbi frumuseþile acestor zile ºi vom îmbrãca cu ele
amintirile care ne vin dintr-un “adânc de departe”, de fricã sã
nu se destrame ca un vis. Întotdeauna ne va rãmâne
înscrisã pe faþã lumina ºi bucuria revãrsatã în noi cu multã
dãrnicie ºi întotdeauna vom rãspunde bucuroºi zâmbetului
semenilor noºtri care ne transmit bucuria trãirilor lor.

Oricât de comercializate ni se par azi împodobirile
magazinelor, strãzilor, întregii atmosfere în care trãim, totuºi
ne bucurãm ºi acceptãm, deoarece cam de pe la începutul
secolului al XX-lea, Crãciunul a început sã capete ºi o
înfãþiºare laicã. E sãrbãtoarea Luminii pentru multe alte
popoare cu alte religii. 

Dar trebuie sã amintim, chiar ºi numai în treacãt, ºi alte
bucurii pe care le trãim pânã la aceastã mare sãrbãtoare.
Întâmpinãm cu bucurie, lãsata secului, apoi pe Sfântul
Andrei, apostolul care ne-a creºtinat. Cu bucurie ºi mai
mare îl aºteptãm pe Moº Nicolae care lasã copiilor dulciuri
în încãlþãmintea pusã la intrarea în casã. Ignatul ne amin-
teºte de vâlvãtaia paielor aprinse pentru pârjolirea porcului
cu care se va umple masa de bunãtãþi. Repetiþiile sunt
fãcute cu multã râvnã pentru colindele din ajunul Crãciu-
nului, ba ºi pentru cele urmãtoare, cãci steaua trebuie sã
rãsarã ca o tainã mare, biciul trebuie mânuit cu îndemânare
la urãrile pluguºorului de Anul Nou, iar buhaiul ºi cãpriþa nu
trebuie trecute prea uºor cu vederea. Cu mic, cu mare, toatã
lumea întâmpinã Anul Nou cu aceeaºi neºtirbitã speranþã
într-un an care sã aducã sãnãtate ºi împlinirea dorinþelor.
Aceleaºi urãri le adresez ºi eu românilor de pretutindeni,
oriunde s-ar afla: 

Crãciun fericit, sãrbãtori minunate ºi Anul Nou, 2014, sã
vã aducã împlinirea dorinþelor de bine!

BUCURIILE SĂRBĂTORILOR DE IARNĂ
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Cãlãtorie
Cu gând ºãgalnic plec departe,
cinci galaxii le trec în zbor.
Vãd supernovele gestante,
grãbite sã ne nascã Sori,
sã strãluceascã sus noi stele
cu ispitiri de foc nestins.
Iar noi, blocaþi pe blânda Terra,
ne cãutãm pacea sub nori.

O LEGE-n Cosmos ºi-o menire.
Noi suntem mici, dar apãraþi,
o sfântã mânã ne mângâie,
tot universul e galant.
Ne apãrãm limba ºi þara,
pãstrând tradiþii strãmoºeºti.
Cuvântul scris pãstreazã graniþi
în tãvãlug globalizant.

Cu gândul mergem cãtre stele
cãtând un ideal înalt
sau urme prinse în memorii
pãstrate-n cosmosul imens.
Cãlãtorim ºi ne întoarcem,
picioarele sunt pe pãmânt,
aici ni-s grijile ºi casa, 
aici o viaþã are sens.

Sub pleoape
Da, pleoapa ta e încã umezitã
de plânsul mut al unui dac popor
ºi ai pe gene roua disperãrii
dar ºi speranþe-n bine-n viitor.

E pleoapa ta fereastrã spre luminã,
un far de veghe-n veacul zbuciumat.
E pleoapa obositã controlând privirea,
ferind-o de mizerii ºi pãcat.

E pleoapa chiar sipetul plin de aur,
comoara nestematelor de la strãmoºi,
ºopteºte doine ºi ne dã ºi basmul
sã fim Ilene, dar ºi Feþi-Frumoºi.

Sub pleoape adunat-am dor, iubire
ºi le pãstrãm ca tainice chemãri,

sã dãruim cu drag viitorimii
rãspunsul cert la multe întrebãri. 

Foºnetul frunzelor
Frunzele sunt buzele copacului,
ele ºoptesc un dor purtat de sevã,
ele murmurã mângâiate de vânt
o doinã.

Frunzele sunt pleoapele mãrului
ce se închid pline de sfialã
când noi doi ne sãrutãm
acolo.

Frunzele sunt ochii verzi
ce-s martore la tot ºi vãd
când turturele s-au oprit pe ram
tulburate.

Apusul lor e roºu, ca la Soare,
dar e o jertfã spre alt început.
Se-nchide un capitol din a vieþii
carte.

Mesaj de la Soare
Vãlãtuci de nori:
plicul cu rãvaºul
în care Soarele
îºi plânge mâhnirea
unei scurte despãrþiri,
dar ºi promisiunea 
cã ne va ierta
ºi îºi va trimite
sãrutul sãu
prin curcubeu. 

Toamnã în parc
Cum mã descriu acum în rime
mã veþi cunoaºte ºi iubi.
Vouã mã adresez, viitorime, 
prin doina frunzei voi vorbi.

E un apus de frunze-n parc acum
ce ne va da covor roºu pe-alei
ºi tot ce ne-am dorit devine scrum,
conteazã doar ce crezi ºi nu ce vrei.

Poezie
romantică



Cuvinte, cuvinte
Cuvinte colorate picteazã nevãzutul,
duc pe cãrãri de aºtri un cuget spre Înalt
ºi-aduc sub cuta frunþii lumi de mister ºi dor
trecând în veºnicie prin slove ce nu mor.

Cuvinte limitate mãsoarã necuprinsul,
strãpung ºi nepãtrunsul ºi cheamã fãrã glas
în lumea de aicea pecetea de mister
ºi leagã ºi dezleagã Pleiadele pe Cer.

Cuvinte meºterite în menghina durerii
clãdesc în suflet ziduri ºi fãuresc cetatea
în care pelerinii credinþei azi se strâng,
alinã ºi dezmiardã acei ochi care plâng. 

Cuvinte obosite aleargã maratonul,
trec peste tot spre bolta cereascã ce se vede,
spre zarea necuprinsã ºi dincolo de ea
ºi duc gândul nostalgic cãtre mãreaþã Stea. 

Cuvinte nerostite scot prin ecou tãcerea
în dialoguri mute în suflete perechi.
Un suflet cu alt suflet îºi catã armonia
ºi-n slove mici, pe coalã, creazã poezia.

Copacul
Setea rãdãcinilor
umezeºte cu sevã
buzele frunzelor.
Seva pulseazã
cãutând
inima copacului. 
Foºnet sub adiere,
orgã cântând divinitãþii,
psalmul iubirii 
pentru turturele, 
pentru noi doi.
Luna – felinar
cu sticliri de-argint
spune mitul
primei LUMINI
din prima zi 
a facerii. 
Un copac,
o magie, 
un început,
o speranþã,
o binecuvântare, 
o clepsidrã 
coloratã. 
Coborât din rai, 
un miracol
prezent printre noi,
copacul. 

Rãsfoind prin amintiri
Prin amintiri îmi cat culcuºul,
le rãsfoiesc ca pe o carte.

Din suflet am pornit urcuºul 
spre zarea cea fãrã de moarte.

Sunt amintirile aproape,
sunt smulse din trecut spre mine
ca uragane peste ape
ºi-n toate... eu te vãd pe tine. 

Doi aºtri 
Noi suntem precum Soarele ºi Luna,
plutim pe-acelaºi cer lipsit de nori. 
Eu luminez în noapte,
tu strãluceºti în zori.
Dar... nu mã vezi 
cã, între noi,
existã un amurg 
ºi-un rãsãrit. 
Lumina mea 
e micã ºi timidã,
lumina ta 
orbeºte-n strãlucire. 
Dar zarea ne cuprinde pe-amândoi. 
Ne-nchinã versuri toþi poeþii lumii.
Acolo-n poezie ne-ntâlnim,
prin rime... noi ne sãrutãm cu patimi 
ºi ne iubim, deºi nu ne vedem. 
Dar ºtim cã existãm ºi dãm luminã! 

Apus de soare
E roºu de sfialã în amurg
stãpânul boltei, obosit, spre searã.

Se lasã întuneric peste burg
prin legea datã-n cer de Demiurg. 

Prin schituri vremuieºte timp liturg
ce construieºte cãtre ceruri scarã.

E roºu de sfialã în amurg
stãpânul boltei, obosit, spre searã.

Sub pãmânt
Pune urechea pe pãmânt! 
Crezi cã-i tãcere? 
Ascultã cu atenþie! 
Dacã te concentrezi
vei auzi pulsul vieþii
în rãdãcina ierbii, 
seva urcând 
în temelia stejarului,
râmele sãpând, 
pãmântul oftând.
Oseminte
pãrãsite de suflete
aºteaptã Învierea!
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SPERANÞA

Speranþa e singura noastrã scãpare.
N-o deranjaþi prin culori nestelare 
Vã comunic secretul nesecretat:
Amorul se ascunde în ce-am dat
Spre miez de noapte sau dimineaþã
Când amândoi înotam ca prin ceaþã.

Carnea din humã ºi suflet-eter
Se împreunã dintr-un mister
Sã întreþie viaþa cu viaþã
În cãuºul luminii din ceaþã.
Este urmarea facerii lumii.
N-o deranjaþi cã-i strânsã de funii
În creieri de visuri petrificate
În braþele soartei neexplicate.

Nu trageþi cu arcul sau cu privirea,
În spatele ei se ascunde iubirea.

Realitãþile duc destinul 
Prin iarnã sau prin luminã 
Dar de fapt prin seva lor 
Îndreptatã spre moarte
Când moartea, ea însãºi, e nemurire, 
Transfiguratã închipuire.

Huma gustã din iubirile crude.
Femeia naºte luminã oriunde.
Cântecele mutului alunecã prude.
Ar dori s-o reþinã prin semne sau unde.

Zânelor lumii veniþi în surdinã.
În ochii voºtri se scaldã dorinþa
De a trãi viaþa - luminã
Pe margine cu suferinþa.

Citiþi poemul acesta noduros.
Aruncaþi-l cât mai departe
Ca nu cumva din gelozie pe dos
Secretul sã se împartã.

Saltimbancii Puterii birocrate
Ar putea sã vã trãdeze.
Nu-i aduceþi la mese încãrcate
Cu tãceri umblând în proteze.

Ascundeþi privirea în umbra sãrutului.
Iarna va intra sub gene din stelele sale.
Va sclipi moartea durutului
Aprinzând dorinþele pale.

Vor scãpãra în noapte copitele 
Cailor timpului deochiat.
Secolul noastru se duce pe gârlã
Cu meschinãriile aºezate-n abstract.

Veniþi oameni-neoameni sã serbãm cãderea.
Iarna-nsângeratã poate va pleca.
Dorul ºi cuminicãtura
Vor triumfa.

P o e z i i

Petre Simileanu



Adaptare poeticã a poeziei
,,CÂND AMINTIRILE…”
de Mihai Eminescu în limba lui Molière:

POUR LA PRINCESSE ISABELLE -
IZABELANA CARAGHIAUR

FERLAND DE PANCIU
Pour que tes souvenirs ne s’éteignent pas...

Ton Tata.

Quand souvenirs de mon passé
M’appellent et même me hantent,
Sur mon chemin, jamais pressé, 
Je déambule…ils…chantent.

Et aujourd’hui, les étoiles,
Les mêmes,elles se prélassent,
Comme si souvent, autrefois,
Ont éclairés mes traces.

Et au dessus des arbres rares
L’aimable lune se lève.
Elle nous trouvait bras dans les bras
En murmurant nos rêves.

Nos coeurs, toujours, ils se juraient
Fidélité entière.
Les lilas, jeunes, ils s’effeuillaient
Des fleurs à leur manière.

Pourraient-ils mordre la poussière
Tous les soupirs qui vivent,
Quand l’onde jaillit comme une sorcière
Ses larmes qui en dérivent.

La lune s’écoule parmi des chênes,
Conséquemment, fidèle,
Et tes regards, éblouissants,
Font des yeux doux et frêles.

Petre Simileanu
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ECHINOX

Echinox în elipsa unei ºoapte…
O trãsura loveºte pe trecere o idee
Ce se manifestã în afara ta
În oameni,
100 de grade Celsius
Jurnalul îngheaþã,
Filele picã
În dezolare
zãpada se-aºterne
în ceaºca de cafea plinã de vin…
Ce-ar fi fãcut Iuda de n-ar fi existat arginþii?
Ori aurul?
Ori negoþul de oameni?
Tranzacþii de suflete
Smulse
din cadavre cãlcate-n picioare
În cursa spre o
faimã perversã…
Aburi de îngheþatã
…
Echinocþiul unui sãrut
Ce se sparge în cuburi de întuneric
Sã le adun, sã le aduni
din exerciþiul geometric
al visãrii…

* * *

Â or Î/ Ã ori A

Ontologia sunetului
Dezbracã numele de înveliºuri
Strãvezii, cenuºii,
Fonetica, entitate androginã,
E-n crizã existenþialã
Când grafica decide
sã se coafeze ori sã-ºi taie pãrul…
Naada – Nada – Nâd – Nad – Nâda – Naad
Neuromania…
Haos ºi coliziune neuronalã…
Traficofobia –
La volan în interiorul
Celulei de cernealã…

Alfabetul stingherit
În faþa sunetului crispat
Într-o picturã în sânge, vin ºi ulei,
Nume înlãnþuite în litere sãrace…
Masa cu patru picioare
Ori cu trei partiþii în sufragerie
Pianul din bucãtãrie
Picteazã în culori de sunet
Limbajul tãcerii
cadavrul limbii întinse 
pe trotuarul de vizavi
în nud… verde pentru ea,
roz pentru el, invizibil pentru mi-ne…

* * *

VIRUSUL FIINÞEI

Virusul mental al denigrãrii…
Cioburi bântuite
De obsesia fragmentãrii dorinþei,
Risipite printre norii visãrii,
Îndoiala de a fi sau nu parte
Din întregul ce a fost cândva…
Sau frânturi rãtãcite din alte vieþi…
Un picur de rouã hrãnind inima
Unui gând de luminã
Ori memoria unei galaxii
Rãtãcite prin universuri strãine…
Un atac viral al emoþiei umane,
Un virus al logicii existenþei,
Perpetuând anodinul trecutului
În prezentul dureros al fiinþei…
Printre fragmente de identitãþi
Pe strãzi se preumblã zi de zi
Umbra schizofrenicã a omenirii…

Author’s profile: Ramona L. Ceciu is scientific
researcher in Comparative Literature, creative writer
and artist. Her interests in scholarship include
literature and visual arts, comparative cultural
studies, philosophy, psychology, film studies,
classical Indian music and dance. She has published
writings in journals like Muse India, Oglinda Literarã
(Literary Mirror), Astra. Literaturã, arte ºi idei (Astra.
Literature, arts and ideas), The Criterion (India) etc.
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DESTIN
2802. Cum am putea Doamne sã ne regãsim în faþa ta care are un astfel de Destin în aceastã lume?
2803. Trãim prin Dumnezeu al cãrui imagine este Destinul nostru.De ce atât de amarnic?
2804. Destinul nostru este libertatea pe care o are Dumnezeu în aceastã lume.
2805. Destinul nu poate fi alungat nicicând de tine fiindcã eºti tu.
2806. Destinul este mai presus decât tot ce înþelegi tu despre propria ta soartã.
2807. Destinul nu te pãrãseºte niciodatã, nici dincolo de viaþã, fiind lumina sufletului tãu care îþi vegheazã
calea spre nemurire.
2808. Destinul ascultã doar paºii Lui Dumnezeu a cãror urmã este.
2809. Destinul nu simte nici durerea ºi nici fericirea, nici pericolul ºi nici ºansa fiind toate acestea la un loc.
2810. Destinul te conduce mereu în propriul sãu infinit ºi niciodatã dincolo de el.
2811. Destinul înþelege doar neînþelesul ºi cuprinde doar necuprinsul, fiind toate la un loc: înþeles, neînþeles
ºi cuprins, necuprins.
2812. Destinul este unica ºoaptã a Lui Dumnezeu înþeleasã parþial de sinele tãu.
2813. Destinul alungã tristeþea din tine doar dacã îi înþelegi inefabilitatea.
2814. Destinul nu-þi va risipi niciodatã clipele fiindcã existã doar în clipa eternã a sinelui tãu ºi atât. Risipitorul
este Iluzia Vieþii.
2815. Destinul este zãpada care se aºterne peste cunoaºtere ferind-o de frigul existenþei, tocmai pentru a
trece prin faþa morþii acestei vieþi.
2816. Destinul este neliniºtea din tumultul metafizic al împlinirii prin moarte.
2817. Destinul este cãutarea de sine gãsitã doar de Dumnezeu.
2818. Destinul lucreazã doar prin sudoarea Lui Dumnezeu.
2819. Destinul este scânteia vie a eternitãþii imaginii Lui Dumnezeu.
2820. Destinul este soarele care nu va apune niciodatã peste infinit.
2821. Destinul este lumina ce va lumina pururea calea sufletului în nemurire.
2822. Destinul este culoarea iubirii ºi simfonia frumuseþii neînþeleasã de cãtre noi datoritã Iluziei Vieþii.
2823. Destinul este urma lãsatã de gândul Lui Dumnezeu în lumea sufletului nostru.
2824. Destinul este aria celebrã din freamãtul universului de a fi.
2825. Destinul este raza care ne aratã cã undeva în spatele muntelui morþii existã cu adevãrat astrul iubirii
din noi.
2826. Destinul este armonia neînþeleasã a iubirii din noi.
2827. Destinul este marfa care nu se poate vinde niciodatã pe tarabã vieþii.
2828. Destinul cunoscut de noi, este preludiul morþii cântat la corzile vieþii.
2829. Destinul se scuturã mereu numai de praful clipelor trecãtoare.
2830. Destinul are tãria de caracter de a recunoaºte suferinþa dar ºi amãgitoarea fericire, însã niciodatã
moartea deplinã fiindcã aceasta nu existã.
2831. Destinul este acela care-þi aratã cum tot ce se naºte moare.
2832. Destinul este unica ramurã din pomul vieþii care nu poate fi împodobitã sau aranjatã dupã placul unuia
sau altuia.
2833. Destinul nu poate muri niciodatã fiind amintirea eternã a urmei paºilor lãsaþi de Dumnezeu lumilor.
2834. Destinul nu poate începe ºi nici sfârºi, fiind sinele începutului ºi sfârºitului.
2835. Destinul nu priveºte niciodatã trupul unei întâmplãri ci sufletul acesteia.
2836. Destinul este hotarul fãrã frontiere al nemuririi întrucât în el sãlãºluieºte existenþa.
2837. Destinul este oceanul unde toate corãbiile navigheazã într-un singur punct: acela al infinitului.
2838. Destinul nu pleacã ºi nici nu vine vreodatã ci se aflã în tot ºi în toate.

Culegere
de înţelepciune

(urmare din numãrul trecut)



2839. Destinul nu mulþumeºte nimãnui fiind sinele tuturor.
2840. Destinul se apleacã doar clipei, din a cãrei eternitate ne priveºte cãlãtoria prin lumea Iluziei Vieþii.
2841. Destinul nu poate surâde nimãnui în vreun fel sau altul fiind surâsul în sine al tuturor.
2842. Destinul nu poate ierta ºi nici combate, precum nu poate premia ºi nici celebra un anumit suflet, fiind libertatea
fiecãruia de a contempla frontierele propriei sale urme lãsate de paºii Lui Dumnezeu.
2843. Prin Destin libertatea devine un înþeles.
2844. Destinul nu crede niciodatã în lacrimile propriei sale existenþe ci le ºterge cu buretele amintirii pe care-l va
stoarce în sufletele noastre.
2845. Destinul este un hoinar ce calcã peste deºertãciunea existenþei.
2846. Destinul este arta mântuirii de sine.
2847. Destinul nu alege niciodatã ci ia totul.
2848. Destinul nu poate fi rupt de Întâmplarea Întâmplãtoare, deci de Dumnezeu.
2849. Destinul este lanþul Întâmplãrilor Neîntâmplãtoare care se succed unicei Întâmplãri Întâmplãtoare definitã de
Evenimentul Primordial care e Dumnezeu.
2850. Destinul este o lege doar dacã devine înþeles astfel de cãtre deºertãciune.
2851. Destinul respectã deºertãciunea doar atunci când împlineºte o iluzie.
2852. Destinul se confundã mereu cu adevãrul, fiindcã orice Destin trebuie sã fie adevãrat precum orice adevãr
trebuie sã posede un Destin al sãu, bineînþeles cã în afarã de adevãrul absolut, al cãrui Destin este înlocuit de
întâmplarea Întâmplãtoare, deci de Dumnezeu.
2853. Destinul este drumul care nu duce niciodatã altundeva, decât la Dumnezeu.
2854. Destinul este surâsul inconfundabil al Lui Dumnezeu în aceastã lume deºartã.
2855. Destinul este cel mai greu dar ºi mai uºor concept al acestei lumi. Greu, fiindcã este urma lãsatã de Dumnezeu
a cãrei mãrime nu poate fi cuprinsã decât de infinit. Uºor fiindcã nimic nu-i este mai apropiat omului decât propriul
sãu Dumnezeu în afarã de Deºertãciune.
2856. Destinul nu te întreabã niciodatã de ce ºi cum, ci te duce ºtiind dinaintea ta cine eºti.
2857. Destinul este o mare lipsã a inimii noastre pe care o vom regãsi numai în marea iubire a vieþii.
2858. Destinul nu poate lipsi niciodatã din fiecare pas al nostru indiferent cã este grãbit sau trist, cã iubeºte sau
urãºte. Destinul va fi mereu prezent.
2859. Destinul este unicul prezent al acestei lumi.
2860. Destinul te constrânge doar dacã vrei sã-i înþelegi prezentul pe care tu nu îl vei trãi niciodatã, fiind un viitor
care se pierde în trecut.
2861. Care este frontiera dintre trecut ºi viitor? Cât de mare? Aceasta este Destinul nostru.
2862. Destinul nu poate rãmâne nici în urmã ºi nici sã meargã înaintea noastrã, decât cu noi, luându-ne în propriul
sãu prezent.
2863. Destinul este povestea prezentului, care se zbate între trecut ºi viitor, înþeleasã doar de viitorul devenit trecut.
2864. Destinul este marea emoþie a Lui Dumnezeu transpusã în limbajul Iluziei Vieþii.
2865. Destinul este prezentul care odatã devenit trecut în Iluzia Vieþii scrie istoria clipei ce dispare pentru totdeauna
în propria sa eternitate.
2866. Destinul este limita oglinzii cunoaºterii ce poate reflecta absolutul ºi infinitul în Iluzia Vieþii.
2867. Destinul este un concept al Iluziei Vieþii care nu poate fi determinat fiindcã nimeni nu poate spune care este
frontiera dintre trecut ºi viitor. De aceea Destinul poate fi doar trãit dar nu ºi identificat în timpul trãirii.
2868. ªtim cã existã Destinul, precum ºtim cã existã prezentul dar nu ºtim unde anume în spiritul nostru.
2869. Lumea este plinã de tot felul de doctori de Destin, de ce?
2870. Destinul este pagina unei uitãri care va fi uitatã la rândul sãu tocmai de amintirea uitãrii.
2871. Destinul nu promite niciodatã nimic ci face totul.
2872. Destinul alege numai o singurã cale din infinitatea de cãi pentru tine.
2873. Destinul are în trecut o singurã cale ºi în viitor o infinitate. Astfel trecutul devine finitul iar viitorul infinitul,
despãrþite ºi alese de Destin.
2874. Destinul este liniºtea care alege doar o singurã furtunã prin propria ta viaþã.
2875. Destinul se roagã numai unui singur trecut al sãu.
2876. Destinul zboarã numai cãtre împlinire.
2877. Destinul este coala ruptã a infinitului.
2878. Destinul este refugiul morþii din aceastã viaþã.
2879. Destinul este unica legãturã a hazardului cu legitatea.
2880. Destinul este libertatea oricãrui bine de a fi rãu ºi invers.
2881. Destinul este amãgirea de a fi liber pe o cale strictã a vieþii tale.
2882. Destinul este lupta sinelui cu visul acestei lumi.
2883. Destinul moare ultimul pe corabia vieþii.
2884. Destinul lasã sã se întrevadã numai amãgirea voinþei.
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2885. Destinul primeºte un singur dar de la Dumnezeu: moartea.
2886. Destinul nu trage niciodatã la cãruþa vieþii singur, ci alãturi de propriul sãu adevãr.
2887. Destinul cautã lumina vieþii în moarte.
2888. Destinul vrea toate clipele anilor vieþii tale pentru a le îndesa într-o singurã clipã eternã: aceea a morþii!
2889. Destinul reuºeºte de fiecare datã sã se împlineascã numai prin moarte.
2890. Destinul te urmãreºte în tine însuþi fiind imaginea propriei tale vieþi din imaginea Lui Dumnezeu.
2891. Destinul lipseºte de la masa speranþei tale doar prin moarte.
2892. Nimic nu-i este mai apropiat Destinului decât moartea, fiind unica lui împlinire.
2893. Ce poate fi mai împlinit în aceastã lume decât Destinul prin mãreþia morþii?
2894. Destinul este inima morþii ce bate în aceastã lume.
2895. Destinul nu reprezintã niciodatã ci prezintã totul.
2896. Destinul este sinele tãu în raport cu lumea, care se va împlini prin moarte.De aceea moartea este viaþa
Destinului.
2897. Moartea se împlineºte prin Destin, iar Destinul prin moarte.
2898. Destinul este curajul morþii de a pãtrunde pe tãrâmul vieþii.
2899. Destinul este rama ce întregeºte tabloul morþii în viaþa noastrã.
2900. Nicãieri nu vei gãsi mai multã moarte decât în Destinul vieþii iar viaþã în Destinul morþii, fiindcã Destinul se
împlineºte prin moarte, iar moartea prin Destinul venit din viaþã.
2901. Destinul vibreazã mereu cu o singurã coardã ºi anume: calea lui.
2902. Destinul ajunge în moarte doar ca un trecut, iar moartea îl primeºte ca pe un viitor.
2903. Timpul nu este altceva decât relaþia Destinului cu moartea din lumea noastrã.
2904. Destinul este inima timpului care-l readuce pe acesta în propria sa eternitate de o clipã.
2905. Destinul este lupta dintre bine ºi rãu unde învinge întotdeauna moartea.
2906. Destinul este frumuseþea viitorului de a deveni trecut.
2907. Destinul este prezentul care nu poate fi decât unic.
2908. Destinul este amintirea viitorului în propriul sãu trecut.
2909. Destinul este esenþa vieþii care se împlineºte numai prin moarte.
2910. Destinul este ramura ce va bate în fereastra iubirii noastre furtuna vieþii, de câte ori vom uita de noi înºine.
2911. Destinul cântã la pianul clipelor soarta unei singure clipe eterne.
2912. Ce miracol e aceastã lume cu infinitatea ei de clipe eterne!
2913. Destinul este miracolul vieþii de a se împlini prin moarte.
2914. Destinul urmãreºte doar urma Lui Dumnezeu.
2915. Destinul este lumina lumii ce arde numai prin împlinirea sa în moarte.
2916. Lumina Destinului poate strãluci numai în întunericul morþii ºi nicidecum în ziua vieþii.
2917. Cine crede în Destin crede în nemurire.
2918. Cascada Destinului se varsã numai în moarte.
2919. Destinul îþi aratã de fiecare datã cã viaþa adevãratã e numai în moartea unde se împlineºte ºi nicidecum în
aceastã lume a neîmplinirii.
2920. Destinul îºi revarsã frumuseþea în clipa vieþii eterne a muririi.
2921. Destinul este imaginea Lui Dumnezeu în Iluzia Vieþii noastre.
2922. Destinul este limita de unde nici miracolul nu mai are nimic de spus.
2923. Destinul este eternitatea clipei dintre viitor ºi trecut.
2924. Destinul este prezentul etern care se împlineºte prin moarte.
2925. Frica de moarte este o prostie la fel de mare precum ar fi fricã de propriul tãu Destin!
2926. Destinul nu te poate ierta niciodatã fiindcã nu cunoaºte pãcatul întrucât recunoaºte moartea ca izbãvire de tine
însuþi.
2927. Destinul reuºeºte de fiecare datã sã recunoascã doar un singur lucru ºi anume: eternitatea din tine.
2928. Destinul te îndeamnã sã trãieºti mai mult decât te îndeamnã viaþa sã trãieºti ºi sã mori mai puþin decât te
îndeamnã viaþa sã mori.
2929. Pentru Destin eternitatea vieþii se aflã în moarte.
2930. Numai Destinul poate împãca viaþa cu moartea.
2931. Destinul nu rãmâne niciodatã înmãrmurit de ororile sau minunile vieþii ci le înþelege prin moartea care la va
împlini pe toate.
2932. Destinul este cel mai mare neînþeles al înþelesului.
2933. Destinul este stânca, unde va înfrunta de fiecare datã moartea acestei vieþi, eternizând-o.
2934. Destinul este grãuntele de nisip al infinitului din aceastã lume finitã.
2935. Destinul este urma iubirii Lui Dumnezeu prin care putem privi eternitatea.
2936. Destinul este frontiera unde trecutul se întâlneºte cu viitorul, unde clipa devine eternã ºi din toate acestea se
naºte Iubirea.
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2937. Destinul respirã prin plãmânii infinitului acest finit cu nume de viaþã.
2938. Destinul primeºte de fiecare datã un rãspuns din partea vieþii cu toate cã nu o întreabã niciodatã nimic.
2939. Ce poate fi mai mãreþ decât sã privesc Destinul din ochii tãi plini de mine?
2940. Destinul este locul unde Totul se luptã cu Nimicul, învingând eternitatea.
2941. Destinul se reculege numai la statuia eternitãþii vieþii prin moarte.
2942. Destinul nu urmãreºte niciodatã urmã fiind el urma aceea lãsatã de Dumnezeu acestei lumi.
2943. Destinul nu va fi niciodatã suplimentul lãsat de Dumnezeu la masa deºertãciunii, ci complimentul acestuia.
2944. Destinul va triumfa mereu asupra oricãrui triumf prin înfrângere.
2945. Destinul ascultã toate faptele, grijile, neliniºtile vieþii tale cu eternitatea sinelui sãu din moartea împlânta astfel.
2946. Destinul rãspunde doar prin moarte acestei vieþi.
2947. Destinul va cere mereu mai mult decât poþi tu sã dai de câte ori nu vei înþelege moartea care te aºteaptã mereu
triumfãtoare.
2948. Destinul este eternitatea, este viaþa veºnicã din lumea de apoi vãzut din aceastã Iluzie a Vieþii.
2949. Destinul rãsare doar în aceastã lume unde totul moare.
2950. Destinul este tot ce pot înþelege atunci când mã pierd în ochii tãi fãrã de înþeles.
2951. Destinul nu te poate convinge niciodatã de nimic, fiind convingerea în sine, precum nu te poate obliga
niciodatã, fiind obligaþia în sine.
2952. Destinul este eternul sine al tuturor lucrurilor, fenomenelor ºi conceptelor din aceastã lume.
2953. Destinul este pacea din rãzboiul nimãnui, dar în care suntem angrenaþi cu toþii.
2954. Destinul este floarea cu petala eternitãþii din toamnã vieþii.
2955. Spunând Destin spui totul.
2956. Destinul ºi iubirea. Poate fi unul fãrã de celãlalt?
2957. Destinul este rugãciunea eternitãþii din inima Lui Dumnezeu.
2958. Destinul este flacãra ce arde numai viaþa în eternitatea morþii.
2959. Destinul nu este durere ºi nici suspin în împlinirea sa din moarte, în schimb este numai suferinþã în viaþã.
2960. Destinul nu revine niciodatã de unde a plecat în lumea vieþii.
2961. Destinul nu se supune decât propriului sãu sine.
2962. Destinul este trandafirul al cãrui þepi existã doar în viaþã.
2963. Unicul loc unde Destinul nu se poate împlini niciodatã în lumea vieþii, este: Iubirea.
2964. Destinul nu lasã niciodatã întrebãri în spatele sãu decât regrete sau împliniri.
2965. Destinul nu te poate ajuta niciodatã fiind propriul tãu sine la frontiera dintre trecut ºi viitor sau  eternitatea din
tine.
2966. Povestea fiecãrui Destin, este reflectarea unei eternitãþi în trecut.
2967. Destinul este unicul sens al acestei lumi.
2968. Destinul este unica corabie din oceanul vieþii care navigheazã cu pânzele eternitãþii unde suflã vântul împlinirii
sale prin moarte.
2969. Destinul destinului este amintirea amintirii ºi moartea morþii: viaþa eternã.
2970. Ce poate fi mai înãlþãtor decât sã ºtii cã Destinul este imaginea Lui Dumnezeu din aceastã lume, cã este
eternitatea dintre trecut ºi viitor, finit ºi infinit, dintre infinitul mare ºi cel mic ºi cã toatã aceastã eternitate devine
povestea unei vieþi?
2971. Destinul este cel mai fidel prieten. Nu te va pãrãsi niciodatã.
2972. Destinul recomandã acestei lumi sã nu se amestece niciodatã în moarte, fiindcã viaþa nu o poate înþelege.
2973. Speranþa moare ultima iar Destinul niciodatã.
2974. ªtie cineva unde anume a lipsit vreodatã Destinul?
2975. Nimeni nu poate ºti ce este dincolo sau dincoace de Destin.
2976. Destinul nu ascunde niciodatã nimic fiindcã îþi dã ºi îþi ia totul.
2977. Destinul este unica stea a sinelui tãu care nu va muri niciodatã.
2978. Destinul este ploaia clipei tale ai cãrei stropi va uda viaþa veºnicã.
2979. Destinul este caruselul unde norocul este ºtiut întotdeauna de dinainte de a fi.
2980. Destinul este valul care se sparge numai de þãrmul morþii.
2981. Destinul te aºteaptã doar în tine ºi niciodatã în afara ta.
2982. Chiar ºi uitarea Destinului este o amintire predestinatã.
2983. Destinul este unicul care va reuºi sã moarã în moarte, trãind astfel etern.
2984. Destinul te priveºte în aceeaºi mãsurã ca ºi moartea. Oare nouã ne e fricã de moarte sau de predestinarea
ei?
2985. Orice poþi sã-þi pierzi în aceastã lume în afarã de Destin.
2986. Destinul este ecoul Lui Dumnezeu.
2987. Destinul este imaginea Lui Dumnezeu.
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Revista „Convorbiri literare” (1 martie 1867 -
martie 1944) are o evoluþie ascendentã, intere-
santã, mult cercetatã, extrem de productivã pentru
istoricii literari. De-a lungul existenþei sale, edito-
riale, revista traverseazã mai multe perioade de
evoluþie, în faza ieºeanã (1 martie 1867 – martie
1885) ºi în cea bucureºteanã (aprilie 1885 –
iulie/august 1916; ianuarie 1919 – februarie/martie
1944). Începând din 1970, revista va cunoaºte o
nouã înflorire, la Iaºi (ca o continuatoare a revistei
„Iaºul literar”), având redactori pe: Dumitru Ignea,
Corneliu ªtefanache, Corneliu Sturzu, Alexandru
Dobrescu; iar în „seria nouã”, începând din 1996,
sub direcþia poetului Cassian Maria Spiridon.

În istoricul revistei „Convorbiri literare” meritã a
reþine trudnicul efort al slujitorilor condeiului
românesc, responsabili coordonatori fiind: Iacob
Negruzzi (1867-1885, 1885-1895), Simion Mehe-
dinþi (1907-1923), Al. Tzigara Samurcaº (1924-
1938) ºi I. E. Torouþiu (1939-1944). 

La fiecare schimbare de ºtafetã, sunt consem-
nate câteva gânduri memorabile, în momentul în
care o „altã lume se aratã, alte idei se rãspândesc,
alte aspiraþii încãlzesc inimile”, dupã cum scria
Iacob Negruzzi, în numãrul 1, Bucureºti, 1 ianuarie
1895, la începutul celui de al XXIX-lea an de exis-
tenþã al revistei: „Cu satisfacþia datoriei împlinite...
îmi pare cã a venit momentul cã e bine sã las
altora ducerea mai departe a unei lucrãri începute
de generaþia mea...” 

La 1 ianuarie 1939, revista intra deja în al
LXXII-lea an de existenþã editorialã, sub o nouã
conducere, I. E. Torouþiu, ºi cu o nouã echipã
redacþionalã. La început, Alexandru Ionescu ºi
Teodor Al. Munteanu, iar de la nr. 7/1941, pânã în
1944, ºi ªtefan Cuciureanu.

Aºadar, e rândul fostului director, Al. Tzigara-
Samurcaº, sã se adreseze cititorilor sãi, la des-
pãrþire, încredinþat fiind cã „vechea foaie junimistã”
nu trebuie „sã apunã”, ci, dimpotrivã, meritã sã
„punã în evidenþã cuvenitã împlinirea semicente-
narului de la dispariþia dintre noi a luceferilor
junimiºti Mihai Eminescu ºi Ion Creangã”, apoi, în
1940, a unui secol de la naºterea lui Titu Maiorescu
– „sufletul întregii miºcãri”, având „conºtiinþa împã-

catã a datoriei împlinite de-a lungul celor 15 ani de
grele încercãri, editoriale mai ales, pe care le-a strã-
bãtut revista, suntem fericiþi a putea ura noii gene-
raþii tot succesul cuvenit <Convorbirilor literare>,
care, prin vechimea ºi rolul lor istoric, se claseazã
printre instituþiile naþionale cele mai de seamã ale
intelectualitãþii româneºti”. 18 februarie 1939.

Noul director I. E. Torouþiu semneazã platforma-
program a revistei ce-i este încredinþatã, cu titlul
Dupã 71 de ani..., ºi-un motto, relevant: <Pe lângã
tradiþia frumoasã a JUNIMII, care în mintea
noastrã, a celor de astãzi, pare o poveste seninã,
aceastã revistã – CONVORBIRI LITERARE – a
fost singura din multele publicaþii periodice, care a
gãzduit totdeauna o fermentare de idei ºi n-a fost
supusã capriciilor personale>. Octavian Goga, în
scrisoarea din 29 iunie 1907, cãtre Simion Mehe-
dinþi (Studii ºi Documente Literare, IX, 163)

Pledoaria lui I. E. Torouþiu se dovedeºte atotcu-
prinzãtoare, binevenitã retrospectivã: „Nãscutã în
toamna 1863 din capul frãmântat ºi inima plinã de
poezie a Moldovei noastre, societatea JUNIMEA
ºi-a deschis în primãvara anului 1867 cartea
CONVORBIRILOR LITERARE, în care, vreme de
71 ani, s-au aºternut bucuriile sau tristeþile Româ-
nilor de pretutindeni. Foile ei, înlãcrãmate de poeþi,
înseninate de isteþime a povestirilor ori luminate de
gândirea ºi cercetarea învãþatului, s-au înmulþit cu
adunarea anilor ºi au crescut cu mãrirea numãrului
de fãuritori ai binelui ºi frumosului pânã au ajuns
comoarã a întregii naþiuni.

CONVORBIRILE LITERARE au vibrat de grijã
pentru soarta româneascã în lunga ºi glorioasa
domnie a Creatorului Independenþei României,
Regele Carol I, au luat parte la cea dintâi întregire
de þarã din 1913, cu gând curat au slujit pe acela
care, prin epopeea dintre anii 1916.18, a fost
simbolul aºezãrii Neamului Românesc în hotarele
sale istorice, Regele Ferdinand I, ºi cu aceeaºi
neþãrmuritã dragoste ºi sincerã însufleþire, cu tot
devotamentul, ca ºi pânã acum, ºi cu onestã
muncã de toate zilele îºi va sluji Þara ºi Monarhul,
M. S. Regele Carol al II-lea, chezãºie pentru înce-
puta zidire lãuntricã a poporului nostru ºi pentru
apãrarea pãmântului sãu în afarã.

Destinul unei reviste



Rând pe rând s-a dat dreptul ºi sarcina de a fi
cãlãuzã a acestei reviste, – carte a neamului,
pãstrãtoare de tradiþie, deschisã acum 71 de ani –,
când unui Moldovean sau Ardelean, când altora, de
dincoace de Milcov. Astãzi JUNIMEA se gândeºte la
Moldova de Sus ºi cheamã pentru conducere pe
cineva din Bucovina, care iscãleºte aceste rânduri.
Frumoasã povarã, care n-a fost râvnitã, grea povarã
de care Bucovina sã se apere, n-are drept...”

Însemnãri din trecut, din trecutul unei mari reviste,
se impunea. Cu meticulozitate, cu documentaþii de
naturã istoricã ºi literarã, I. E. Torouþiu prezintã toþi
paºii de evoluþie ai revistei. Partea cea mai interesantã
a prezentãrii o constituie: Încrestãri pentru viitor, din
care reþinem:

„Pãºind la acest post de conducere, între douã
generaþii, una care se pleacã spre apus ºi alta care
freamãtã vijelios din anii tinereþii, întindem un braþ
înspre cei de la dreapta noastrã ºi altul spre înviorã-
toarea primãvarã, schiþãm simbolic semnul crucii ºi în
numele ei chemãm pe toþi la muncã spiritualã, paci-
nicã ºi împãciuitoare. Nu vom înceta de a aminti ºi
reaminti crezul fiecãrei generaþii tinere cã începutul
lumii, al istoriei, al faptelor mari ºi bune, ar purcede de
la dânsa, independent de trecut. Când acest crez por-
neºte din curat avânt ºi se bizuie pe zestre intelec-
tualã, pe capital de cunoºtinþe ºi talente, se stabileºte
în chip normal o ierarhie a valorilor spirituale, se
creeazã o aristocraþie a culturii ºi se asigurã un real
progres...”

Dorinþa de înnoire ºi de cooptare de noi talente este
evidentã: „...vom recunoaºte un tineret cu adevãrat
generator de idei noi sau ºi numai de înnoire...”, pentru
cã „astãzi... se cântã altfel, ºi trebuie sã fie aºa, toate
coordonatele legii progresului impun...”

Proiecþiile noului director sunt atotcuprinzãtoare:
„activitatea provinciei se va bucura îndeosebi de încor-
data noastrã atenþiune...”, revista urmând a se „pune
în serviciul idealului moral al aristocraþiei cugetãtoare
ºi creatoare de frumos ºi bine...”, „epuraþie în simþire,
cugetare ºi faptã”, iar „directivelor adverse le vom
opune o luptã cavalereascã, de idei ºi principii...” Tran-
ºantã este decizia noului director: Revista va „refuza
ospitalitatea” polemicilor personale, conchizând:

„În numele Bucovinei, cu nãdejdea în sprijinul
spiritual al tuturor acelor care ºi-au rãspândit prin
aceste pagini rodul muncii ºi cercetãrilor ºi al celor
binecuvântaþi cu harul talentului creator, în aºteptarea
tineretului încercat ºi a aceluia care-ºi va pune la
încercare priceperea ºi înzestrarea de la fire, pentru a
contribui la zidirea Neamului de la Nistru pân’la Tisa,
rãspund: Sunt la post”. I.E. Torouþiu

ªi-a fost la „post” timp de cinci ani. Grei. Foarte
grei. Gândind la zvâcnirile celui de-al doilea rãzboi
mondial. Gândind la prefacerile Þãrii. I. E. Torouþiu
ºi-a respectat proiecþiile conturate în platforma sa

program, prin verticalitate ºi atragerea tinerilor creatori
în jurul acestei reviste, care va cunoaºte un nou
impuls. Directorul Torouþiu s-a bucurat de o colaborare
beneficã, având în jurul sãu o echipã redacþionalã,
tânãrã, serioasã, dar mai ales, cu mare încredere în
potenþialul, seriozitatea ºi fidelitatea lui Teodor Al.
Munteanu (1911-1988).

Amintind de momentul 1938-1939, istoricul ºi
criticul literar D. Murãraºu, în sa Istorie a literaturii
române, face câteva notaþii pertinente, apreciind cã în
timpul directoratului lui Al. Tzigara-Samurcaº, revista
„Convorbiri literare” pierduse „preþuirea” cititorilor sãi ºi
se zbãtea în interminabile probleme financiare. Ca
urmare, aceastã revistã „nu poate trãi decât dacã-ºi
regãseºte echilibrul în respectul pentru formula criticã
ºi esteticã maiorescianã”. Aºadar, era nevoie a se
reaminti cã Titu Maiorescu (1840-1917) a introdus
„cultul frumuseþii ºi al marii arte”, „sfinþenia formei”,
„idealul estetic”; cã el este „întemeietor de criticã lite-
rarã ridicatã la treapta de nobilã activitate spiritualã”.
Drept pentru care se impunea, urgent, o nouã stra-
tegie, adicã schimbarea echipei coordonatoare a
revistei. ªi-n toamna anului 1938, propunerea fãcutã
lui Torouþiu, pãrea a fi singura salvare. Despre aceste
momente care au precedat preluarea conducerii
revistei de cãtre Torouþiu, aflãm anumite detalii, din
notaþiile lui Teodor Al. Munteanu (care pot fi lecturate
în Arhiva Bibliotecii „V. A. Urechia” Galaþi):

„...I.E. Torouþiu a fost chemat sã se îngrijeascã de
apariþia venerabilei reviste tocmai în vremea când
obþinuse aprobare de la serviciul cenzurii sã scoatã o
publicaþie proprie Doina, iar noi, viitorii colaboratori
întocmisem ºi o machetã, propunând formatul, corpul
de literã ºi rubricile respective.

Ne aflam în tipografia <Bucovina>, din strada
bucuresceanã Gr. Alexandrescu, nr. 4, când, într-o
dimineaþã ploioasã de sfârºit de octombrie, în 1938,
au intrat pe uºã Simion Mehedinþi (1868-1962), I. Al.
Rãdulescu-Pogoneanu (1870-1945), George Murnu
(1868-1957) ºi Alex. Tzigara-Samurcaº (1872-1952);
primii trei fãcuserã parte în trecut din conducerea
revistei, ultimul o gira în acel timp.

Strângând mâna lui I. E. Torouþiu (1888-1953),
Simion Mehedinþi a rostit, fãrã nicio introducere:

<Domnule Torouþiu, cele discutate cu d-ta acum
câteva luni în urmã, la Academia Românã, au devenit
fapt împlinit. Cei de faþã am hotãrât sã-þi încredinþãm
direcþia Convorbirilor literare. Nu trebuie sã-þi mai spu-
nem, cred, cã este o mare cinste ce þi se face ºi pe
care o meriþi; eºti dator, adaug, sã respecþi ºi sã con-
tinui tradiþia Junimii. De altfel, ai ºi dovedit aceasta cu
prisosinþã pânã acum în lucrãrile d-tale. Am venit sã
îndeplinim formalitãþile necesare, urmând ca restul,
predarea arhivei ºi celelalte, sã le faceþi amândoi, cu
vechiul director, aici de faþã, dl. Alex. Tzigara-
Samurcaº.>
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Urmeazã un preludiu, fastuos ºi mãgulitor, care,
vom vedea, nu-l impresioneazã într-atât pe Torouþiu,
încât sã nu-ºi formuleze punctul sãu de vedere,
coerent, decisiv, vertical ºi fãrã compromisuri.

„Plãcut surprins ºi cu un uºor zâmbet, I. E. Torouþiu
a rãspuns:”

<Propunerea dv. mã onoreazã mult. Vã mulþumesc
din toatã inima. Ar fi a treia generaþie la conducerea
vechiului ºi gloriosului steag. De data aceasta, e
rândul Bucovinei, de unde vin. Mã voi strãdui sã fiu la
înãlþimea cerutã, nu vã voi dezamãgi. Am însã o
obiecþie, o rezervã, una singurã: nu sunt de acord cu
modalitatea de pânã acum în privinþa transferului
conducerii. ªtiu cã acest fapt îl hotãrau junimiºtii vechi,
ca ºi în cazul de azi, se consemna într-un proces-
verbal, se dãdeau sugestii etc. Eu nu mã împac cu
aceastã practicã, eu pretind independenþã întreagã,
fãrã niciun fel de tutelã, cu obligaþia fermã în ceea ce
priveºte sã pãstrez spiritul Junimii, fireºte cu înnoirile
care s-ar cere. Nu pot gira publicarea unor materiale
cu care nu aº fi de acord, dar care mi s-ar impune,
manuscrise cu rãfuieli personale sau alte interese. Vã
rog sã reþineþi: ori mânã liberã sã pot apãra prestigiul
revistei, ori refuz onoarea ce mi se face. Nu þin deloc
sã fiu director prin delegaþie, prin proces-verbal, numai
cu numele, nu am aceastã ambiþie. Tinerii pe care-i
vedeþi acolo la birou lucreazã la machetarea unei
publicaþii noi, pentru apariþia cãreia am obþinut
aprobare, care se va chema Doina ºi pe care o veþi
gãsi în librãrii chiar luna viitoare...>

Bineînþeles, pentru a-i convinge, le aratã ºi
documentul oficial.

„Dupã ce s-au privit între ei câteva momente, tãce-
rea a spart-o I. Al. Rãdulescu-Pogoneanu, ucenicul
favorit al lui Titu Maiorescu:” 

<La aceasta nu ne-am aºteptat. Ne mirã foarte mult
obiecþia d-tale, ba chiar ne lezeazã. Vei avea toatã
libertatea. Cum, adicã, asigurarea noastrã nu prezintã
garanþia? De 70 de ani nu s-a pomenit aºa ceva la
Junimea. Dacã astfel stau lucrurile, ne trebuie rãgaz
sã chibzuim.>

Fireºte, este rândul lui Torouþiu sã se explice:
<D-le profesor, cu tot respectul, vã rog sã credeþi cã

e departe de mine gândul sã vã ofensez, dar ºtiþi bine,
ca ºi mine: verba volant, scripta manent. În cazuri de
asumãri de mari rãspunderi, eu aºa gândesc cã
trebuie procedat. Rog sã fiu bine înþeles.>

„G. Murnu a tãcut, iar Simion Mehedinþi s-a sculat
încet de pe scaun, oleacã þeapãn ºi cu palma fãcutã
cãuº, când la o ureche, când la cealaltã, pentru a
prinde bine cuvintele”.

Dar cum revista „Convorbiri literare” se afla într-un
mare impas, decizia se impunea, în orice condiþii. ªi
Teodor Al. Munteanu noteazã:

„Dupã aproape o lunã, reprezentanþii Junimii au
acceptat ca I. E. Torouþiu sã devinã conducãtorul unic

al Convorbirilor literare, sã pãstreze în paginile lor
principiile de care a fost cãlãuzitã revista ºi sã-i achite
toate datoriile, cãci avea destule, abonaþii
împuþinându-se mereu, motiv principal pentru care a ºi
fost schimbatã conducerea. Noul director ºi proprietar
avea o micã tipografie („Bucovina”), aºa cã putea
scoate din impas financiar cea mai prestigioasã ºi una
dintre cele mai vechi publicaþii din þara noastrã”.

Fireºte, din 1939, în cel de al LXXII-lea an de
existenþã, va avea apariþie lunarã (format A5) ºi o
„þinutã graficã elegantã”. Poetul Teodor Al. Munteanu
era redactor, alãturi de Alexandru Ionescu. Revista va
fi înregistratã la Tribunalul Ilfov: ordonanþa prezi-
denþialã nr. 2708/20.02.1939.

Cu satisfacþie, memorialistul noteazã: „Încã de la
primele numere, presa a salutat schimbarea condu-
cerii ºi se sublinia convingerea cã revista va fi scoasã
din lâncezeala în care alunecase”.

În adevãr, rãsfoind colecþia „Convorbirilor literare”, în
ultima ei respiraþie bucureºteanã, în plin rãzboi, ºi într-
un Bucureºti bombardat, tulburat, înnegurat, revista are
þinutã distinsã, cu subiecte interesante ºi incitante.

Petre Simileanu
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Stau la fereastrã privind “lu-
mea de dincolo”, sunt spectator
la mulþimea ce m-a împins spre
izolarea în care comunic doar cu
spiritele celor ce mã viziteazã.
Fereastra a devenit pentru mine
un aparat de filmare care ruleazã
continuu miºcarea vietãþilor din
pãduricea vecinã ºi furnicarul
strãzii: roboþii intrã ºi ies din spa-
þiul meu de observaþie, se agitã,
aleargã fãrã rost, se fac cã sunt
ocupaþi în nepriceperea lor,
cautã doar mâncare ºi bani
pentru droguri, haine, maºini, lap
top-uri, androizi ºi iar mâncare;
legume, plante ºi fructe modi-
ficate genetic, carne cu hormoni
ºi antibiotice, preparate sintetice
de orice fel puse la dispoziþie de
Marele Coordonator al tuturor
proiectelor pe planeta roboþilor
hibrizi ( RH).

Cum am ajuns aici? De ce mã
aflu martor la prãbuºirea acestui
mare imperiu cu tehnologia cea
mai avansatã acþionând excelent
ºi fãrã creierii indivizilor? Unde
s-o fi aflând oare creierul (com-
puterul) central care dirijeazã, pe
o altã planetã? Sunt eu o parte
din acest experiment fãrã prece-
dent în istoria acestei planete?
Cu siguranþã cã da, mã întreb
numai de ce mie nu mi s-a ope-
rat creierul, de ce m-au lãsat sã
folosesc metodele vechi de gân-
dire ºi acþiune? Sã mã fi pãstrat
oare ca standard de referinþã?
Se prea poate!

Îmi propun sã stau la pândã
în locul meu de observaþie ºi sã
analizez ce se petrece cu roboþii-
hibrizi (RH) din jur, aceºtia fiind
manipulaþi extrem de abil ºi

eficient prin controlul minþii. Îmi
deschid cel de la treilea ochi sã
survolez spaþiul fãrã a efectua
fizic cãlãtoriile ºi invoc memoria
ancestralã sã mã ajute.

Mã aflu prizonier în acest
spaþiu necunoscut de 10, 705 de
zile pe care le-am numãrat în
alergãturi, în ore de muncã la
sânge, în lacrimi, în disperare,
scãpând din capcane ucigaºe ºi
renunþãri la orice bucurii ome-
neºti, numai pentru supravie-
þuire. Fiinþele stranii de care m-
am izbit în aceste amare zile ºi
care roiesc peste tot, aratã ca
orice human being la prima
vedere, însã punându-le între-
bãri sau cerându-li-se sã exe-
cute o anumitã operaþie rãspund
numai la fraza învãþatã mecanic
ºi imprimatã în memoria lor
artificialã precum pãpuºilor vor-
bitoare. Dacã nu foloseºti exact
cuvintele cu care creierul lor
hibridizat a fost imprimat nu ºtiu
sã rãspundã, se blocheazã; nu
au reacþie decât la textul cu care
cu fost antrenaþi, te privesc cu
niºte ochi de celuloid, inexpresivi
ºi goi, înþepeniþi într-o mirare
tâmpã. Un timp am crezut cã
sunt complet imbecili pânã am
realizat cã au fost manipulaþi ºi
antrenaþi numai pentru anumite
operaþii. Au fost dotaþi ºi cu un
zâmbet automat, care se des-
chide larg pe faþa lor schimo-
nositã, când nu au replicã, dar
trebuie sã parã politicoºi; face
parte din alcãtuirea figurilor
artificiale de roboþi de tip RH.

Mi-a trebuit mult timp sã
accept jocul RH-ilor de pe
aceastã planetã unde experi-

mentul de spãlare al creierelor,
cu înlocuirea parþialã a circuitelor
primare ale acestuia, a generat
mecanisme stranii bune de
folosit numai la muncã, totul pus
precis în pãtrãþele, ca pe o tablã
de ºah, unde fiecare dintre ei
este redus în dimensiuni din ce
în ce mai mici, pânã dispare
când ºi-a încheiat misiunea. Alþii
par clonaþi de o manierã necu-
noscutã mie.

Când omul nu mai este o
conºtiinþã devine o unealtã
oarbã de folosit.

Distribuþia robilor în orice
proiect gigant este conceputã în
aºa fel încât fiecare RH sã nu
cunoascã mai mult decât bucã-
þica lui de executat. Sute, uneori
mii de pãrþi dintr-un proiect sunt
asamblate în diferite locuri ca sã
rezulte un tot despre care cei
care au participat la execuþie nu
au idee. Aºa se pãstreazã se-
cretul proiectului final ºi posibili-
tatea de a da fiecãruia ceva de
lucru. Nu este permis sã ai idei,
acestea se furã ºi se vând la preþ
mare, dând ºansa celor care
conduc lucrarea sã trãiascã
liniºtiþi fãcând “nimic” decât noi
planuri de exploatare cu profit
fabulos pentru ei.

Unui nou venit pe aceastã
planetã i se spune de la început
cã orice descoperire, act de
creaþie, proiect de excepþie, idee
elaboratã, sunt proprietatea stã-
pânului; în caz de patentare ro-
bul executant nu primeºte nimic,
iar banii merg în banca celui
care ºi-a rezervat toate drep-
turile, deci a instaurat regimul de
stoarcere la sânge a bietului serv

NEDUMERIRE
“Cãpãtãm înþelepciunea prin trei metode: prima prin reflecþie, care este cea

mai nobilã; a doua prin imitare, fiind cea mai uºoarã; iar a treia prin experienþã
care este cea mai amarã.

~Confucius~



creativ, dar naiv ºi anihilat. Salariul
promis este luat jumãtate pentru
taxe ºi eventual ceva asigurãri ima-
ginare.

Procedeul este aplicat uºor
celor veniþi din afara sistemului,
care nu au aflat încã modul de ope-
rare, dar care au o minte nealte-
ratã, robustã, cu ºcoli de excepþie
ºi ani de experienþã, cu talent
deosebit în anumite ramuri, fiindcã
roboþeii de tip RH nu pot gândi, fac
numai ceace li se comandã, nu au
nici o dorinþã de a realiza ceva în
afara foamei de bani. Ei nu stu-
diazã prea mult, nu citesc, nu au
acest prost obicei ºi nici n-au ne-
voie; devoreazã toate informaþiile
transmise prin internet sau direct
primite pe creier ºi scriu texte întru
comunicare cu prietenii lor care
funcþioneazã pe aceleaºi frecvenþe
( nivele) de înþelegere cu ei. 

Am descoperit cã existã mulþi
analfabeþi chiar în generaþiile tinere
ºi se exprimã numai cu ceace au
prins de la cei din jur din limba
strãzii. Nu au idee ce se mai
întâmplã pe alte planete, dacã
existã ºi alt fel de fiinþe umane,
neumane, sau umanoizi, dacã se
mai vorbesc ºi alte limbi. Sunt
convinºi ca tot universul trebuie sã
le ºtie limba lor, mai ales cei care
au acceptat sã trãiascã muncind pe
pãmântul RH-ilor, aºa cum li s-a a
fãcut îndoctrinarea subliminalã. 

Cobor din turnul meu de obser-
vaþie sã-mi iau ceva de mâncare de
la magazinul apropiat. În timp ce
cãutam sã citesc etichetele de pe
ambalaje s-a apropiat de mine o fatã
de vreo 35 ani adresându-mi-se:

- Îmi puteþi spune ce scrie pe
acest pachet cu carne, ce preþ are?

- Sigur cã da, v-aþi uitat ochelarii
acasã, rãspund eu spunându-i
preþul.

- Nu doamnã, nu ºtiu sã citesc,
n-am fost la ºcoalã!

Am încremenit. Cum sã nu ºtie
carte o femeie tânãrã, cu aspect de
om normal, nu drogatã sau mur-
darã? Cum sã nu poatã citi un om
al secolului XXI? Cum ºi-o fi luat
testul scris pentru carnetul de con-

ducere o persoanã care trãieºte
într-o citadelã, nu la þarã sau în
vârful munþilor, departe de lume?
Cum ºi-o face traiul dacã nu ºtie sã
scrie ºi sã socoteascã?

A fost devastator ! Mult timp
n-am putut scoate din minte acea
fatã cu ochii rãtãciþi, lipsiþi de orice
expresie; pentru mine era ca oarbã
ºi… într-un fel era, deºi nu pãrea
sã fi conºtientizat propria-i dramã.
Era un biet robot RH!

Cu ani în urmã am mai întâlnit
un alt individ total analfabet, când
am avut primul ºoc. Se ruga de un
prieten sã meargã la bancã sau
unde ar fi avut de semnat acte pe
care nu le putea citi, sau sã-i scrie
facturile, iar la slujbã cineva semna
pentru el când lua salariul, la o
companie de construcþii pentru
care presta muncã de salahor. Câþi
or fi ca ei?

Victor Hugo ne spunea cã “cel
care deschide uºa unei ºcoli
închide o puºcãrie”. Aici nu se
aplicã aceastã filozofie. Puºcãriile
sunt pline de hoþi ºi criminali, cel
mai mare numãr cu putinþã pe
aceastã planetã, rezultat al lipsei
de educaþie unde s-ar putea învãþa
câte ceva despre eticã ºi moralã,
iar ºcolile se aflã la un nivel penibil
de scãzut. Roboþii hibrizi nu au
nevoie de prea multe cunoºtinþe;
ceace le este necesar pentru a
îndeplini funcþiile fiecãrei slujbe
dictate de coordonatorii marilor
afaceri le este comandat direct prin
manipulare mintala. 

Aparatul meu imaginar de filmat
se îndreaptã spre alte ciudãþenii ale
locului: copiii care fac copii. Nebu-
nia sexului începând cu fetele de la
12-14 ani cu bãieþi ceva mai în
vârstã, dar la fel de inconºtienþi ºi
iresponsabili. Vecinii mei au o fatã
care le-a adus “cadou” un copil
fãcut cu un oarecine pe care acum
îl cresc ei. La fel cunosc alte douã
familii cu aceiaºi problemã, apoi
sunt sute sau mii de copii care au
copii ºi pe care ºcolile îi ajutã sã-ºi
termine studiile, ce fel de studii vor
fi acelea, greu de înþeles. Majori-
tatea sunt victime ale drogurilor

lansate pe piaþã, cu care tinerii îºi
încep adolescenþa, de unde fac
sume fabuloase marii manipulatori
ai planetei. Aceleaºi droguri au
fãcut victime pe cei care zac pe
trotuare, prin metrouri, prin ganguri,
când ºi-au pierdut slujbele, fami-
liile, casele ºi au ajuns niºte corãbii
eºuate, nemailuând în seamã pe
cei care mor foarte tineri de supra-
dozare. Mã scutur sã cred cã ceace
vãd nu este adevãrat. 

Roboþii programaþi nu au emoþii,
sunt doar maºini de lucru ºi luptã,
aºa se explicã funcþionarea lor în
relaþiile de muncã total inumane;
neavând emoþii merg înainte aºa
cum li s-a comandat subliminal. Am
realizat cã unii sunt mai puþin afec-
taþi de procedura hibridizãrii, deci
mai vulnerabili, însã tot cu creiere
nemobilate. Trãiesc ºi acþioneazã
dupã lozinci.

Expresia feþii lor, luminatã pe
moment de un zâmbet fals, în-
cearcã sã ascundã goliciunea inte-
rioarã ºi gândirea artificialã a
fiecãruia.

Privesc la alþi umanoizi-roboþi-
automaþi care trec pe lângã mine:
majoritatea sunt diformi, urâþiþi de
hrana sinteticã, hidoºi, cu feþe
buhãite ale cãror ochi nu au luminã,
amintindu-mi de desenele caricatu-
rale ale lui Daumier. Ceace izbeºte
pe un nou venit este lipsa totalã de
maniere în comportare, primitivi,
sãlbateci, o mulþime amorfã; de-
seori întâlneºti niºte huidume cu
care þi-ar fi teamã sã te afli în
întuneric. N-am vãzut nicãieri în
cãlãtoriile mele atâtea prezenþe
stranii ºi mã întreb când voi evada
din acest scenariu babilonian care
mã oripileazã, mã sperie. Poate a
fost parte din experienþa mea de
viaþã pe planeta RH-ilor, însã nu eu
am ales sã vin în aici, am fost
aruncatã din greºeala destinului.

Îmi propun sã continui cãlãtoria
prin spaþiul în care exist fiindcã
timpul se compreseazã rapid,
alergând cãtre punctul „zero”,
strivindu-ne cu fiecare înaintare ºi
ºtiu cã va trebui sã pãrãsesc acest
loc înainte de a deveni ºi eu un
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numãr dintr-un experiment.
Mã chinui sã învãþ cât mai mult

cum funcþioneazã societatea pe
aceastã planetã a nebunilor clonaþi
ºi hibrizilor om - robot. Nimic nu-mi
este pe înþeles din organizarea lor,
fiindcã locul de unde am venit eu
era populat cu altfel de oameni
viguroºi, frumoºi, inteligenþi ºi
creativi, poate mai puþin rapizi în
executarea proiectelor, dar foarte
normali. Aceºtia erau însã sclavi pe
nimic, nu li se rãsuciserã minþile,
dar erau þinuþi într-o mare puºcãrie
din care nu puteau scãpa decât cu
riscul de a fi uciºi. Probabil era
experimentul opus celui de aici
calculat ºi dirijat tot de Marele
Coordonator al destinelor speþei
umane, pentru comparaþie, întru
aflarea celui mai perfect sistem de
exploatare. Nu m-ar mira ca sã fi
fost ºi aceea clonaþi pânã acum.

Aici li se oferã toate beneficiile
handicapaþilor, mai corect spus
înapoiaþilor mintal, de la casã ºi
hranã pânã la îngrijirea perma-
nentã pe care cineva le-o acordã
24 din 24 ore; extenuant pentru cel
care este obligat sã facã aceastã
slujbã grea ºi foarte costisitor
pentru guvern. Ca un paradox, cei
sãnãtoºi ºi normali, sunt storºi de
energie ºi de capacitatea de creaþie
pânã îºi termina rezerva, pânã
devin handicapaþi prin frecvente
atacuri de cord cu paralizii sau alte
boli grave generate de stress. 

Continui explorarea mea mirân-
du-mã permanent cum s-a putut
concepe ºi dezvolta o asemenea
societate, în care populaþia are atât
de mulþi roboþi dezactivaþi fiind
paralizaþi, sau schilodiþi cã nu te
poþi uita la ei de spaimã.

Când mai vãd ºi copiii, enorm de
mulþi cu down sindrom, mã simt
extrem de neputincioasã ºi tristã cã
nu pot face ceva pentru ei. Aceºtia
sunt încurajaþi sã-ºi trãiascã viaþa
ca oameni normali sa fie integraþi în
procesul de muncã, sa fie stimulaþi.
Cum? Nu mi-am dat seama dacã
aceºtia sunt roboþi hibrizi, sau fac
parte dintr-o altã grupã de experi-
mente speciale tot controlaþi mintal.

Rãzboaiele fãrã sfârºit în care
sunt aruncaþi tinerii mi s-au pãrut
cea mai crudã formã de experiment
al Marelui Coordonator al planetei
cu rezultate dramatice când aceºtia
se întorc acasã total demontaþi, cu
depresii de forme înfricoºãtoare,
fãrã mâini, fãrã ochi, fãrã picioare,
fãrã viitor, pacienþi pe viaþã ai
psihologilor sã-i vindece de obsesii.
Fiind RH li se face spãlarea creie-
rului, aplicându-li-se toate meto-
dele sofisticate care sã aducã
rezultate interesante pentru noi
cercetãri ºtiinþifice. Cât despre
costul acestor rãzboaie infernale,
plãtite de clasa medie de lucrãtori
rãmaºi acasã, nu se mai pune pro-
blema calculelor, sunt astronomice.

Creºte numãrul spitalelor ca ºi al
cercetãrilor ºi experienþelor de
orice fel pentru toate tipurile de boli,
în special cele virotice. 

În acest domeniu nu ºtim încã
ce se plãnuieºte pentru oamenii
folosiþi în locul cobailor la experien-
þele medicale.

M-am oprit din observaþii cãu-
tând un refugiu pentru liniºtea mea

interioarã. A fost prea mult, am
obosit ºi m-am speriat.

Toþi din jurul meu par o masa de
adormiþi, care nu bagã nimic în
seamã, nu se sperie, muncesc
dacã au unde, fac copii la nime-
realã, nu se revoltã, nu întreabã de
ce preþul pâinii ºi al laptelui s-a
triplat, beau ºi fumeazã sã le treacã
ziua de azi ºi nu conteazã ce va fi
mâine. Îºi trãiesc ziua ºi clipele aºa
cum vin, cu premoniþia cã o întâm-
plare apocalipticã poate lovi ori-
când planeta, dar nu le mai pasã,
deci aºa ar trebui sã fac ºi eu. 

Asta era! Prea multã filozofie
stricã, iar pe de altã parte cred cã
le-a cam venit timpul celor care au
guvernat numai rãul sã fie distruºi.

Mã voi duce la culcare, ceace
pentru mine înseamnã o bunã
terapie, iar mâine va fi o altã zi.
Noaptea mã va trimite într-o cãlã-
torie prin cosmos, cu vise, cu amin-
tiri ce par a fi avut loc ieri, cu
reînnoiri de speranþe ºi mã va ajuta
sã mã scol refriºatã ºi optimistã. 

Noapte bunã dragã planetã
zdruncinatã!

Petre Simileanu
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Görenoptik

Ankara este calmã
la miezul nopþii
credeam cã-i mai cald
la început de august
dar e perfect
la ora asta un domn bine
îmbrãcat tot în alb
mãturã în faþa porþii
magazinului sãu ce se cheamã
Görenoptik
multã lume pe stradã
ºi multe femei cu batik
legat sub barbã
aºa cum am vãzut ºi la noi
în copilãrie
când visul se-mpletea cu cerul
poate încã ºi acum
cine ºtie
cine ºtie ºi ghiceºte
pân’la anu de trãieºte
vorba Pãrintelui Gicã Vieru

Apocalipsa a venit peste noi
oriºicum
drumurile se-nfundã
se blocheazã
cel mare ºi larg pe zi ce trece
se-mpuþineazã
însãºi apocalipsa
e pe ultimul drum
vrea sã treacã ºi ea
ºi se-nghesuie pânã la urmã

va trebui sã dea un peºcheº
mulþi chemaþi puþini aleºi
dar ea e ºi-n mine
s-a cuibãrit crezând
cã n-o vãd
s-o trec de partea cealaltã
sã scape ºi ea
de prãpãd
Domnul în alb încã mai mãturã
se vede cã e conºtiincios
lui nici nu-i pasã
de semnele timpului
ºi cã e lumea întoarsã pe dos
Görenoptik
este important
acolo trebuie sã se opreascã oamenii
sã vadã de ce nu vãd
sã se prindã pe ei înºiºi
în delict flagrant

Apocalipsa a scãpat
n-a prins-o nimeni
iar eu n-am trãdat-o
nu se ºtie când am nevoie de ea
ce bine însã
cã pustia n-a fulgerat-o

Turcii sunt drãguþi
îþi explicã tot ce vrei
ºi merg cu tine un extra-kilometru
dar de apocalipsã
nu ºtiu
acum s-a fãcut târziu
domnul în alb a plecat
mâine clienþii vor veni sã vadã

P  o  e  z  i  i



ºi vor vedea
ce curat a lãsat tot
în urma sa
dar despre apocalipsã
cine le va povesti
nici mãcar eu
care i-am aºteptat
în pustiul nopþii târzii
o singurã noapte
ca niciuna alta
doar ca aceea în care Adam se uita
cum cãdeau din pomul oprit
fructele coapte
dar coapte nu de el
ºi încã nenumite
cu seminþele în întunericul luminii dintâi
primenite
Când a cãzut
de la faþa lui Dumnezeu
Adam încã nu numise
totul
lucrurile nenumite
mai multe decât celelalte
au început sã protesteze
ºi sã plângã
unele au înnebunit
Give me a name
strigau râzând
bietul Adam
cel mai înzestrat om
de pe pãmânt
care vedea esenþele
înainte ca ele sã-l vadã pe el
Adame, unde eºti
lucrurile strigau
sunt dupã Eva
le zicea
din hãul cãderii
ºi azi este tot dupã ea
nu conteazã cã eºti la New York
sau Ankara
singurul lucru pe care el nu l-a cunoscut
a fost ea
pentru cã nu el a numit-o

ºi nici pe sine
ci numele era ascuns în sâmbure
de acolo ni se trage dorul
de ziua a opta
ºi visul din noaptea subþire
Give me a name
what name
nici apocalipsa nu are unul
doar Calipso are
frumoasa cãlugãriþã
venitã la Neamþ
în miezul nopþii
travestitã
fãrã sã spunã cã e femeie
aºa cum focul în faþa peºterii
nu pare cã-i foc
ci scânteie
dupã aceea se vede
dupã ce a intrat
când arde
explodeazã
ºi umblã prin trup ca prin casã
nevoind de-acolo sã mai iasã
peºtera însã-i mai tare ca focul
mai tare
ºi ca apocalipsa
peºtera cu destin de mireasã

Adame, unde eºti
sunt aici
mã lupt cu apocalipsa
aici în Ankara
nu mai recunoºti nimic din ea
în Ankara
nici mãcar
locul unde s-au adunat episcopii
sã-i punã la punct pe eretici
ºi sã dea canoane Bisericii

Între timp
Adam a cunoscut-o
pe Eva
ºi de atunci umblã amândoi
prin apocalipsã bezmetici
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ceea ce numeºti
cunoºti
dar cum a cunoscut-o Adam
pe Eva
dacã n-a numit-o el
numele ferecat în sâmbure
probabil toatã confuzia
vine din marea cãdere
el cãzând dupã ea
în viaþã ºi-n moarte
fidel
dar aºteptând rãspunsul
ºi dezlegarea
în Înviere

Ankara este calmã
la miezul nopþii
minaretele fulgerã
chemãri la rugãciune
mirele stã neclintit
la peºterã
în faþa porþii

Görenoptik

Ankara is calm
at midnight
thought it was warmer
at the beginning of August
but it is perfect like that
at this time a man 
properly dressed
in white
is sweeping in front of the door
of his shop which is called
Görenoptik
there are a lot of people in the street
and a lot of women wearing on their
heads a batik
knotted under their chins
like I saw in my country
in my boyhood
when dream used to mix with the sky
maybe this happens even now

who knows
’’he who knows and riddle solves
will survive till end of dawns’’
used to say Father Gica Vieru 

Apocalypse has tumbled down on us
anyway
roads come to a dead end
they block up,
every day which passes the broad and
large way
becomes smaller
apocalypse itself
is on its last way
it wants to go in front at all costs
and crams into
finally
it will have to pay a peºkeº
many called and few picked up
but it stays in me too
and nestled up into me thinking
that I cannot see it
so I thought take it to the other side
in order to help it escape
disaster
The Gentleman in white is still sweeping
one can see he is conscientious
he does not care
about the signs of time
and that this world is turned upside down
Görenoptik
is important
it’s there where people have to stop
to see why they can’t see
to catch themselves
in the fact

Apocalypse has broken free
nobody has caught it
and I haven’t betrayed it
one can never know when I need it
how nice 
that wilderness hasn’t dashed it to the
ground
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Turks are nice
anything you need they’ll explain to you
walking with you even for more than one
kilometer
but knowing nothing
about apocalypse
now it’s getting late
the gentleman dressed in white is gone
tomorrow customers will come and see
and they will see
what a cleaning he did
before leaving
but who will tell them about apocalypse
not even me
who have been waiting for them
in the wilderness of this late night
just one night
unlike any other
only like that one when Adam was looking
how from the forbidden tree mellow fruits
were falling
but they were not ripe by him
and yet unnamed
with their seeds in the darkness of the
first light 
adjusted
When he fell in disgrace
from God’s face
Adam had not yet named
everything
the unnamed things
more than the others
began to protest and cry
some became crazy
Give me a name
they were screaming and laughing
poor Adam
the most endowed man
in this world
who could perceive essences
even before they could see him
Adam, where are you
were things crying out
I’m after Eve

he was telling them
and from the abyss of falling
even now-a-days he runs after her
it doesn’t matter whether you are in New
York
or in Ankara
the only thing he did not know
was she
because he did not name her
nor did he name himself
yet the name was hidden in the kernel
hence our nostalgia 
for the eighth day
and our dream from the thin night
Give me a name
what name
not even apocalypse has one
only Calypso has
the beautiful nun
who came to Neamþ
by midnight
disguised
without mentioning that she was a woman
just like fire in front of the cave
does not seem to be a fire
but a spark
only after that can one see
after it has come in
when it burns
it blows up
and walks through the body as if in the
house
refusing to get out from there
however cave is stronger than fire
stronger
even than the apocalypse
the cave with a bride’s destiny

Adam, where are you
I’m here
I’m fighting the apocalypse
here in Ankara
there’s nothing you can recognize out of it
in Ankara
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not even
the place where bishops gathered
together
to put heretics in their place
and give canons to the Church

In the meantime
Adam met
Eve
and since then they have been walking
through 
the apocalypse like two scatter-brained
people
whatever you put a name to
you know
but how could Adam know
Eve
if he did not name her
the name locked up in the kernel
maybe all the confusion
comes from the big falling
he falling down after her
in life and in death
faithfully
but waiting for the answer
and absolution
in Resurrection

Ankara is calm
at midnight
minarets flash
calls for prayers 
the bridegroom stands still
at the cave
in front of the gate

2
La poésie, la pauvre,
ce fut elle-même et la santé
comme le mendiant tendre et digne
et beau comme Dieu le disait
sur les rues de son enfance
ce fut elle qui m’avait appris à parler
et à me taire

41
Tout comme un tsunami qui change
l’aspect des profondeurs de l’eau
tout comme le feu qui brûle les champs
tout comme le vent qui se laisse entraîner par la
nostalgie
totalement inconnu
comme les questions chatoyantes et naïves
posées timidement par
schwester Marie
c’est ainsi que mon talon faible peut faire
des milliers de kilomètres en Europe

42
Tout commence du krakenhaus
mais pas tout à fait de la maison où j’y suis
maintenant
mais d’une autre
plus vieille, plus grande et
plus réelle
l’hôpital est un endroit qu’on évite
et dont on a besoin absolument
ou peut-être
notre deuxième existence
celle que nous vivons
tout en rêvant à la première
on joue avec le ballon de notre destin
lui aussi rond comme un ballon
voilà pourquoi nous ne savons rien 
comme nous ne savons pas pour quelle raison les
trous noirs
ne puissent produire des cratères dans la lune
comme nous ne savons pas ce qu’Istrati a dû
chercher
en Levant
peut-être lui non plus ne peut expliquer
le cri du début
ce n’est pas du tout la meilleure explication
alors quel serait le cri des contraires
qui est-ce qui a créé nos géographies
intérieures
avec la conviction que je vis, que je meurs
et que je ressens une douleur

68

D Lestine iterare



74
Que c’est beau quand ce jeune homme
joue à l’accordéon
Marienplatz
j’ai l’impression que nous allons ensemble sur la
même voie
et dans le même éon 
furtivement je mets un sou en argent dans son
panier
et je vois qu’il s’appelle Ivan Hajek
et qu’il vient Dieu le sait
d’une Russie de très loin
dans ses rythmes
c’est la vie et la mort
la tête sur son épaule
et les yeux fermés
il n’est plus dans ce monde
son délire te séduit comme l’abîme
car son délire est l’abîme en personne
que c’est beau mourir peu à peu
avec quelqu’un
et revenir à la vie de nouveau avec lui
tu peux t’en aller
mais le son ne s’en va à jamais
Ivan
tout comme un sorcier
d’un pays appauvri
les sorciers doivent vivre quand-même
est-ce vrai?

parfois c’est le chant qui les dévore
bien avant d’être joué

75
On a inventé le concert concentrique
je l’ai entendu pour la première fois sur l’Isar
le soleil brillait comme un espoir réalisé
sur les plaies cousues et décousues
du monde
donc implicitement sur mes plaies
qu’on a mis de côté avec soin
comme les vieux qui amassaient leur petite
monnaie
dans leurs mouchoirs noués
donc dans ma vie il y a une plaie
peut-être la vie est la plaie
ou vice versa
alors tout doit commencer
juste d’ici
tout d’abord la définition de la plaie
et puis après les catégories et les illustrations
et les autres vignettes
selon Socrate

Traducere din limba românã de Muguraº
Maria Petrescu /
Translated from Romanian by Muguraº
Maria Petrescu

Pe 28 decembrie, Theodor Damian îºi sãrbãtoreºte ziua de naºtere,
redacþia Destine Literare îi ureazã un cãlduros La mulþi ani!
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Muguraº Maria Petrescu (jurnalist cultural, membru UZPR ºi consilier editorial al revistei Lumina Linã /
Gtacious Light - New York) ºi Doru Dinu Glãvan (Preºedintele UZPR) ascultându-l pe Theodor Damian

vorbind la deschiderea Simpozionului „Zilele Lumina Linã”, din martie 2013, de la Reºiþa.
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În eseul introductiv Despre omul care scrie liric din recentul sãu „jurnal de creaþie” intitulat Cartea
cu aripi deschise (Editura Destine literare, Montreal, 2013), Eugen Evu mãrturiseºte: „În curând
ating 70 de ani. Prin vârste, am rãmas înrãit cititor al altora - români de-ai mei, sau traduºi -, începând
cu fascinantele cãrþi de cãlãtorii, descoperiri, istorie ºi suind amonte, spre Muntele Cunoaºterii ce ne
atrage pe toþi, care-cum, cu acel Dor inefabil de a reface legãtura (Re-ligio) cu divinitatea...”

În cele aproape douã sute de pagini ale jurnalului, poetul se „elibereazã” de o parte din povara
unei conºtiinþe rãvãºite ºi treze, volumul concentrându-se în esenþã pe trei coordonate (în acord cu
ipostazele existenþiale ale eului sãu): de martor vigilent/ intransigent al realitãþii timpurilor sale, de
aducãtor-aminte al erorilor trecutului ce nu trebuie uitate/ ignorate, precum ºi de supravieþuitor (în
postura sa esenþialã de cititor ºi scriitor) prin ºi pentru Carte.

Dincolo de eseul introductiv amintit ºi de paginile „invitate” din final, aparþinându-i lui Alexandru
Cetãþeanu (Cum am sãrbãtorit Ziua Limbii Române la Montreal), lucrarea lui Eugen Evu are trei
secþiuni: I. Singur printre psihologi. Poeseuri ºi însemnãri; II. Jurnal. Vindecarea de Acum. Modulator;
III. Semne de carte. Problematica notelor nu diferã mult de cea din Psihoteca, volumul de aforisme
ºi eseuri publicat cu doi ani în urmã (Editura RAFAET, Râmnicu Sãrat, 2011).

În accepþia lui Eugen Evu, poetul este, ca om, „cel mai neînseninat, triadic ºi dantesc în cetate,
glosând experimentul propriu dar condiþionat de cel al mulþimii – spre a lãsa ceva de zestre noilor
generaþii; preparator – DECANTOR al memoriei colective – ancestrale ce anume a fost real ºi ce s-
a falsificat, ab origine, în ramurile Neamului sãu”.

Consideraþiile privitor la neam sunt numeroase, poetul cãutând în permanenþã calea de mijloc,
adevãrul suprem, între falsificatori ºi entuziaºti, geniali, utopici, dogmatici, legionari („o întreagã
cohortã de ºcoli”, conchide). În esenþã, „românii sunt cel mai primitor Neam dintre toate”, enunþã
poetul, cãci „suntem un Neam vechi, ci nu bãtrân”. Nu lipsesc, desigur, nici referirile la marii cãrturari
autohtoni, în fruntea lor aflându-se Nicoae Densuºianu, Mircea Vulcãnescu, Mircea Eliade, Lucian
Blaga, Emil Cioran ºi mulþi alþii cãrora poetul le rãmâne îndatorat, cãrþile lor cãlãuzindu-i destinul ºi
influenþându-i poezia.

„Jurnalul” nu are un plan premeditat, regãsindu-se aici însemnãri ºi consideraþii despre moarte,
despre „onomastica diavolului” la români, teroarea imaginarului sau scriitorii geniali (suicidari).
Uneori, secvenþe în limbi strãine sunt inserate printre cele româneºti, ca de exemplu cea de la pagina
89, conþinând consideraþiile acad. Angelo Manitta privitor la volumul Li Mesia Nice (2013) al poetului:
„La poesia di Evu spazia in una tematica molto varia, andando dell’amore per la natura, alle riflessioni
filosofiche ai pensieri intimi di chi ha lottato e continua a lottare per la vita...” Urmãtorul pasaj redã
aprecierile lui Mircea Petean în ceea ce priveºte Ludice preludice (2012), un alt volum:
„Spectaculoasã e noua carte a lui Eugen Evu, o speculaþie liricã halucinantã prin strãpungerea
limbajului, astfel încât cele mai insolite combinaþii sunt floare la ureche pentru un poet care ºtie sã
facã sã urce în sãrmanul nostru cuget sonuri, semne ºi efluvii din cele mai arhaice straturi ale firii
austere”.

Abundã citatele din marii gânditori, români ºi strãini deopotrivã, ºi nu am în vedere doar cele zece
motouri din preambulul cãrþii (de la Albert Einstein, Max Blecher ºi Carl Gustav Jung, pânã la Emil
Cioran, Tudor Arghezi, Nicolae Breban ºi alþii), jurnalul de creaþie al poetului devenind, în aceeaºi
mãsurã, ºi un jurnal de lecturi, în topul acestora situându-se Nichita Stãnescu („boala profesionalã a
poetului este alienarea”), Platon, Sântul Pavel, Max Heindel ºi mulþi alþii. Adesea, citatele sunt
secondate de propriile sale reflecþii: „Temperamentul nu este efect al ereditãþii”, ne spune poetul, iar
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„eterul vital este eliberat la vârsta de 14 ani”; „simbolul crucii” reprezintã cele patru regnuri, iar „ego-ul intrã
în uterul mamei la 18 zile dupã concepþie”. ªi, ca sã pãstrãm registrul, undeva poetul precizeazã cã „unele
persoane decedate ignorã cã sunt moarte”, iar „corpul vital ºi cei fizic se dezintegreazã simultan...”

Apar multe nume de scriitori români, poeþi mai ales, contemporani ai autorului, mulþi plecaþi dintre noi de-
acum. Evu nu-i iartã pe cei care i-au „rãtãcit” cândva manuscrisele (revenind de mai multe ori în „jurnal” la
aceastã chestiune): un volum de poeme, un roman dactilo, volumul de pamflete Floare de colþ de mistreþ ori
romanul de sertar Roºu putred, scris în 1986, recuperat ºi depus la Biblioteca Judeþeanã „Ovid Densuºianu”
din Deva.

Unele consideraþii ar putea pãrea tendenþioase: Florin Mugur e „neregretatul”, „evreul” fiind un „filolog mai
mult olog, un bizar complexat de handicapul lui grav”, Cãrtãrescu, un „exaltat parafrazist ecletic”, Patapievici
este „ID-eiOLOGUL propriei uri de sinele iraþional”, iar Sorescu, în „Singur printre poeþi”, autoconsiderându-
se „un parodist, un parafrazic, un oximo(I)ronic... exotic!” În privinþa criticilor, poetul îºi declarã preferinþa:
„Criticul necesar mie este cel al flãcãrii reci, al cuþitului de flacãrã, ci nu al flecãrelii sentenþioase, uneori
orgolioase ºi suficiente; joc de arbitri mituiþi.” Urmând, fireºte, exemplele de rigoare...

Eugen Evu nu uitã sã-ºi facã „bilanþul”: ºaptezeci de ani, patruzeci de cãrþi tipãrite, patru dosare obþinute
le la CNSAS, reluând ºi o mai veche obsesie a sa, refuzul de a mai scrie, neînvãþând cã „cetatea” nu mai
are nici o obligaþie faþã de artiºti, cã suntem pe cont propriu într-o lume în care fiecare se caþãrã pe cine/ pe
ce poate în cãutarea unui loc mai privilegiat care-i asigurã „bucuriile” materiale ale subzistenþei. Într-o þarã
sãracã, trãdatã, furatã, frustratã, de unde ºi motivele angoasei poetului.

Ajuns la o etapã a creaþiei poetice, pe care o putem considera radicalã, Eugen Evu recreeazã practic
limbajul, cuvintele dobândind valenþe noi, uneori prin delimitãri grafice („re-constat”, „ABSURDISTAN-icã”,
„clone-clovni”, „dogma-trine”, Babilon devine „bab-El-ul ontic”, natura „nat-ura”, urmând „arh-îngerul” ºi aºa
mai departe), alteori pur ºi simplu jonglând cu sensurile („riscul manierismului” este eºuarea „în maniacal”).
Regãsim ºi o tipologie aproape visceralã a textelor („texte constipate, „chioare”, „ºchioape”, „cu burþi” ºi,
desigur, „schizofrenice”), poetului fãcându-i plãcere sã-ºi întãreascã afirmaþiile cu referiri la Hegel, la Jung,
la Freud (”cum dixit Freud”, de exemplu).

Pare aproape imposibil sã urmãreºti firul ideatic al însemnãrilor, cãci Evu reia (se reia) teme, motive,
diversificându-le de la un pasaj la altul; cartea este un puzzle cu elemente disparate, provenind parcã din
alte zone, pãstrându-se însã registrul: grav, deseori tragic, deznãdãjduit ºi dezgustat de spectacolul lumii în
care (supra)vieþuieºte. Titlurile vorbesc de la sine în ceea ce priveºte temele abordate: „Între Industria Cãrnii
ºi Industria Cãrþii?”, „Masca ºi iasca...”, „Epistola cãtre noi înºine”, „Paradoxalia” sau „Cimitirul vesel” (unele
titluri de poeme în volumele poetului).

Într-o Preperatio poesis, însemnãri, schiþe pare-se, pentru viitoare poeme, îºi adunã ideile, revelaþiile, fãrã
o ordine impusã (unele le regãsit în poemele sale): „mâinile tale îngândurate...”, ”sunt Acum-ul continuu”,
„capul meu, capul tãu, cuib de aripi”, „în Lemuria nu existã moarte”, „urechea, cel mai straniu organ de simþ;
cochilie în care rãsunã oceanul”, „gândul auzit, iatã ce ne poate teroriza” ºi aºa mai departe. Nu se putea,
desigur, fãrã ceva „de dulce”, cum spune poetul: „Oare moartea elibereazã facturi, chitanþe etc.? Desigur,
certificatul de deces. Dar ºi ãla suprataxat cu timbru fiscal ºi ceva de dulce groparilor, slujbei la catafalc:
depinde, o orã de slujbã, 100-150 euro, pupeze sub colaci. În aste vremuri nu (se) meritã nici sã mori, cum
zisei undeva.”

Ca ºi arhitecturã a eseurilor, poetul enunþã, constatã un aspect/ nuanþe, exemplificã, ramificând, urmând
concluziile, deseori transfigurate, ele însele, în secvenþe de poem (ca în eseul Cartea – obiect de cult – recte
culturã): „Atlazuri înãsprite, ale nirvanei, pansament de ocru viermãnos, puah! Urlet melodiindu-ºi moartea.
Morþile, zgrebãnând porþile. Republici ale fluturilor cap-de-mort, mimesis noiesis-poiesis? Mutaþia, cloneria,
clauneria. ªi nicio speranþã, ci doar pietre îngândurate, snopi de particule ionizate! Starea, deocamdatã, a
poheziei rrromâne.” 

Sunt crâmpeie, strãfulgerãri, experimente de laborator poetic, recuperate, consemnate pentru a nu se
pierde, pare-se, în neantul unei existenþe zbuciumate. Asistãm la o adevãratã încrâncenare ºi grabã de a
consemna totul, de a lãsa un semn, într-o încercare de a-ºi transforma viaþa în sine în poezie, în operã, Evu
încetând de mult sã scrie, el scriindu-se neostenit, neîntrerupt, pãcãlindu-ºi viaþa, abandonând-o,
recuperând-o ºi prefãcând-o în poem.

Închei cu un „minieseu” de care, în încercarea sa de a-ºi transpune integral fiinþa în Cuvânt, poetul ar
trebui sã-ºi aminteascã mereu: „Bucuriile care vin neaºteptate sunt mai vibrante, fiind dorite de interiorul
sufletesc, cel prudent, cel ce nu se zbuciumã vizibil”. ªi încã un pasaj, pe placu-mi: „În vis, am visat cã m-
am trezit ºi m-am chinuit, poetizând, sã nu uit. ªi eram altã fiinþã...”
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Este început de noiembrie, 2013. Decoraþiile de Crãciun sunt deja instalate în
unele magazine, deºi nu am vãzut niciun fulg de nea naturalã; am vãzut însã
multã zãpadã artificialã. Brazii ºi celelalte decoraþii sunt tot artificiale, cu multã
mãiestrie lucrate de

aceºti oameni prost plãtiþi ºi fãrã speranþã de a primi o pensie la sfârºit de viaþã,
din þãri ca Bangladesh, China s.a.

Îmi amintesc cu nostalgie de bradul adus direct din pãdurile noastre, cu miros
proaspãt de rãºinã pe care-l împodobeam cu câteva zile înainte de Sãrbãtoarea
de Crãciun, ca elevi în ºcoala primarã.

Aduc astfel, un binemeritat omagiu, Doamnei, învãþãtoarea noastrã care
orchestra totul cu atâta mãiestrie încât noi, deveneam deodatã niºte îngeraºi
dintr-un basm cu zâne ºi feti frumoºi.  Bradul era împodobit cu coºuleþe de toate
culorile, confecþionate din hârtie creponatã, pline de bombonele colorate. Elevele
din clasele mai mari puneau tot talentul în reuºita acestui eveniment. Datoria
noastrã era sã ne prezentãm frumos, sã recitãm poezii ºi sã ne bucurãm
împreunã cu pãrinþii de darurile primite de la Moº Crãciun.

Însã, de atunci, multe sau schimbat...Iatã-mã, într-un centru de cumpãrãturi din
Montreal unde o sã soseascã -  le Pere Noel. Multã lume s-a adunat deja; în
special, mulþi copii. În sunete de clopoþei, soseºte cel mult aºteptat ºi mulþi alþii îl
însoþesc. Totul se transformã în business. Sute de copii aºteaptã la rând, pe bani,
sã-l vadã ºi sã facã poze cu Pere Noel.

Sunt curioasã ºi caut sã-mi imaginez ce se petrece în cãpºorul acestor copilaºi.
Îmi zic mai la urmã ... bine cã nu mai sunt copil.
Se aºeazã lângã mine Francine, o doamnã cam de aceeaºi vârstã cu mine,

împinsã probabil de aceeaºi curiozitate, sã-l vadã pe Pere Noel. Este plãcutã ºi
vorbãreaþã. Povestim despre copii noºtri; ea are doi copii, o fatã ºi un bãiat care
la rândul lor au câte doi copii. În ajunul Crãciunului întreaga familie se adunã sã
sãrbãtoreascã împreunã la unul sau altul dintre copii. Ea a venit sã cumpere
cadouri, în timp ce bãrbatul ei profitã de sezonul de vânãtoare ºi cu câþiva prieteni
petrec douã sãptãmâni, la vânat de original; o speþã de cal sãlbatic care trãieºte
în pãdurile din estul Canadei.

Nu toþi cei care pleacã la vânat se întorc victorioºi dar pentru cel care reuºeºte
sã împuºte unul, acel moment devine foarte important în viaþa lui. Animalul este
transportat pe un camion, ca tot omul sã-l admire! iar coarnele sunt expuse ca un
trofeu.

Pere Noel



Dupã tot ceremonialul, animalul ajunge la un abator  (obligatoriu, aºa este legea) iar
carnea este împãrþitã între prieteni. Dacã se întâmplã sã cunoºti unul dintre ”prieteni”
poþi sã primeºti, în dar, câte un ”stake”  iar eu am obþinut câteva de la un pacient.
Carnea este foarte slabã ºi delicioasã. Vânãtoarea însã cere curaj, multe sacrificii ºi
riscul de a fi împuºcat (confundat cu animalul – se mai întâmplã).

M-am despãrþit de Francine ºi m-am plimbat puþin prin centrul de cumpãrãturi. Nu
am gãsit nimic de bun gust; marfã enorm de multã ºi de proastã calitate. Puþini erau
interesaþi sã cumpere ceva; cei mai mulþi umpluserã restaurantele fast-food,  uitând de
colesterol ori de excesul de sare din mâncare. Obezitatea, hipertensiunea arterialã ºi
diabetul sunt fenomene epidemice, în societatea de consum.

Privesc în jurul meu ºi vãd o mulþime de copilaºi cu feþe palide ºi obosite, evident
dezamãgiþi de Pere Noel, la fel ca mine de altfel. Nimic natural, totul artificial ºi mai ales
totul importat. Când o sã le prezentãm copiilor noºtri ceva fãcut de noi, la noi în þarã ºi
pe gustul nostru? Atunci cu siguranþã ºi fenomenele epidemice de care tocmai am
amintit îºi vor gãsi o curã.

Pãrãsesc scena ºoptindu-mi sfios: Mi-e dor de mirosul bradului de Crãciun, din
copilãrie.
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The Romanian - American Committee
for Bessarabia
5150 Leesburg Pike, Alexandria, VA 22302-1030.
E-mail: Bessarabia44@gmail.com

SCRISOARE DESCHISÃ ADRESATÃ
PREªEDINTELUI ROMÂNIEI TRAIAN BÃSESCU,

PRIMULUI MINISTRU VICTOR PONTA,
LIDERILOR POLITICI ROMÂNI ªI

TUTUROR FORURILOR DE RÃSPUNDERE NAÞIONALÃ!

Comitetul Româno-American pentru Basarabia a fost înfiinþat la Washington dupã revoluþia
din anul 1989, cu scopul de a facilita reîntregirea României prin aducerea Basarabiei la matca
ei naturalã. Acum însã, Comitetul se vede obligat sã ia atitudine pentru a evita dezintegrarea
þãrii... De peste douã decenii, România trece printr-o acutã crizã politicã, economicã ºi moralã
care a dezorientat populaþia ºi a determinat milioane de tineri sã plece peste hotare. În ultimii
ani însã, Secuii din mijlocul þãrii, instigaþi de forþe strãine ºi încurajaþi de indiferenþa autoritãþilor
româneºti, fluturã drapelul autonomiei, urmãrind de fapt ruperea de România. 

În principiu, Budapesta e conºtientã cã occidentul nu acceptã o nouã dezmembrare violentã
în mijlocul Europei ºi de aceia, în prezent, doar îi încurajeazã, îi instiga ºi îi ajutã pe Secui sã
se separe administrativ de România. Moscova, la rândul ei, înfuriatã de aderarea României la
NATO ºi mai recent de amplasarea scutului American antirachetã pe teritoriul þãrii, este
hotãrâtã sã sugrume în continuare Basarabia ºi sã susþinã revanºismul maghiar. În acest
context, printr-o politicã a ”paºilor mãrunþi”, Ungaria foloseºte metode viclene, la care
conducãtorii României nu au rãspuns aºa cum cer imperios interesele þãrii. În timp ce ungurii
se prevaleazã de legile Europene pentru a-ºi urmãri scopul iredentist, autoritãþile româneºti
citeazã aceleaºi legi pentru a-ºi justifica pasivitatea. 

Dintre politicile maghiare menþionãm: Acapararea puterii locale în centrul Transilvaniei de
elemente maghiare extremiste; Marginalizarea limbii române în viaþa publicã din inima
Transilvaniei; Eforturi continue vizând maghiarizarea etnicilor Români ºi îndepãrtarea din zona
a multora dintre ei; Acordarea de cãtre Budapesta a cetãþeniei Ungare Romanilor Transilvã-
neni, cetãþenie cu care confraþii noºtri obþin avantaje în Ungaria ºi acces imediat la spaþiul
Schengen... ªi dacã milioane de etnici Romani vor accepta cetãþenia Ungarã, Budapesta ar
putea cere în mod “legitim” internaþionalizarea Transilvaniei. Menþionãm deasemenea:
Pregãtirea subtilã a opiniei publice interne ºi externe pentru a accepta de facto destrãmarea
þãrii, ºi Strecurarea maghiarilor în toate guvernele post revoluþionare de la Bucureºti pentru a
ºantaja partidele politice de la conducerea tãrii ºi a-ºi impune propriile lor obiective.

INTEGRITATEA
ROMÂNIEI

ÎN PERICOL



Trebuie subliniat cã în timp ce minoritatea Ungaro-secuiascã reprezintã aproximativ 6 la sutã din
populaþia României, în Slovacia, Ungurii formeazã 10 la sutã din populaþie, dar ei nu îndrãznesc sã
confrunte autoritãþile. Nici în Serbia minoritatea Ungarã nu îndrãzneºte sã-ºi arate colþii. Conducãtorii
acestor tari au ºtiut sã ducã o politicã de necompromis ºi nu s-au lãsat îngenunchiaþi. Deocamdatã,
doar România a devenit un câmp experimental pentru interesele Ungariei. Nu va pun pe gânduri
ultimele declaraþii/ameninþãri ale senatorului Laszlo Tokeº? Acesta a spus clar: “Nu ne gândim numai
la autonomie pe baza etnica ci la… autodeterminarea întregii Transilvanii... Ne vom folosi de toate
mijloacele de nesupunere civicã pentru a obþine autonomia.” (Luare aminte!) Adãugãm totuºi pe un ton
umanitar, ca una este sã respecþi drepturile culturale ale unei minoritãþi, ºi alta este sã o laºi sã-þi
ameninþe fiinþa naþionalã!

Cum se explicã indiferenþa þipãtoare la cer a autoritãþilor româneºti? Chiar doreºte noua clasã
politicã destrãmarea þãrii? Nu uitaþi cã puterea nu este un scop în sine, ci doar un mijloc de urmãrire
a obiectivelor naþionale. Deºteaptã-te Române pânã nu e prea târziu! Altfel, vom fi blestemaþi de
generaþiile viitoare de Români care îºi vor pierde ºi þara, ºi limba, ºi istoria, ºi indentitatea...

NB: La aceastã luare de atitudine au aderat mai multe organizaþii româneºti ºi numeroºi Români
din Statele Unite ºi Canada. Îi rugãm pe cei care nu au fost contactaþi sã-ºi dea consimþãmântul ori sã
adopte atitudini similare.

NR. Suntem alãturi de Comitetul Româno-American pentru Basarabia – subscriem la aceastã
scrisoare deschisã. Trebuie sã fim vigilenþi, sã reacþionãm cu înþelepciune, cu argumente solide, la
orice încercare de slãbire (dezbinare) a României.

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com
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*
E din nou târziu
Între mine ºi tine
Dorm distanþele

Adorm de-acuma
ªi cetitorii-n stele

ªi poveºtile

Doar noi rãmânem
Sã zugrãvim prin bezne

Albe nopþile

13

It is again late
Between you and me

Roads are sleepy 

Falling then asleep
The star readers also

The Stories too

Only we remain
To paint through Darkness

White our nights

13E

Se lasã seara
Ca o pasãre frântã
Pe þãrmul de scrum

Unde sã mergeþi
Ea cu picioare arse
Tu cu ochi de fum

Ce colþ de pâine
Sã vã mai dea putere

Sã porniþi la drum

14

Evening is coming
Like an exhausted bird
On a shore of ashes

Where could you go
She with deeply burned legs

You with eyes of smoke

What slice of bread
To give you strength enough

To set out the road

14E

În preajma nopþii
Era un dor de tine

O tresãrire

O rãtãcire
A braþelor de apã

O regãsire

O desluºire
A umbletului mândru

O nãlucire

15

Round about the Night 
And the longing for you

A sigh

A wandering
Of water branches lost

Then found

A making out
Of her proud walking

A dream

15E

(din volumul Shiraz.
2008-2011, trad. în englezã
de Daniela Gîfu ºi autorul)

P O E Z I I

Petre Simileanu
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P r o l o g
(In tãcere)

N-a fost cu neputinþã. N-a fost greu.
Asearã am vorbit cu Dumnezeu.
La fel de clar, de simplu, de senin,
Cum ai tãifãsui cu un vecin...
E drept cã El tãcea. Sau, mai curând,
Iradia în fiecare gând,
În fiecare ºoaptã ºi impuls,
În fiecare zbatere de puls.
Doar eu grãiam. ªi iatã cã, treptat,
Discursul în tãcere s-a mutat,
Tãcerea s-a umplut de sens ºi þel,
Tãcerea era drumul cãtre El.
Aºa-I vorbeam. Spunându-I tot,
deschis,
Aºa-I vorbeam: Abis lângã abis.

1

In clopot de-ntuneric luna bate.
E-un naos marea. Golul, dedesubt,
Se-acoperã cu-un pod de alge, rupt.
Concentrice vãpãi dezghiocate.
Un miez de foc alunecã pe creste
În râpe-ntunecate strãlucind.
Vin zorile, cu grape de argint.
Nimic nu e aicea. Totu-i peste.

2

O urmã temãtoare de licorn
Însângereazã pajiºtea. E-o razã

Pe care rãsuflarea unui corn
Ca intr-o pantã limpede se-aºazã.
Cuprinºi de lunecare, iatã-i duºi
Pe lungi cãrãri, in negre labirinte.
Deschide codrul uºi ºi iarãºi uºi,
Rãmâne cornul veºnic înainte.
Gonesc ºi-acum, gonesc in infinit —
Cu funii verzi îi furã paradisul.
Lichidul corn, cel mult prea vãlurit,
E depãrtarea însãºi, e abisul.

3

Dacã n-aº fi aici,
oare pustiul ºi marea ar fi?
Iatã ce m-am întrebat în zori,
când am ieºit in goanã din mare
ºi m-am întins pe nisip.
ªi-atunci,
bucuria s-a stins, a pierit.
ªi n-am mai gãsit in inima mea
nici mãcar o fãrâmã de spaimã.
„Deci nu le pot pierde, mi-am zis,
de ce sã mã tem?”
ªi, iatã, marea, sub privirile mele,
s-a domolit.
ªi culmea ei neagrã
s-a frânt in genune. „Vai mie, am
strigat,
ce poate sã-nsemne minunea
aceasta?”
Iar nisipul, ca o ceaþã, mi-a acoperit
glasul.
ªi vidul apei
îl purta spre abis.

P O E Z I I
Din volumul 111 POEZII cu o prefaþã semnatã
de Cezarina Adamescu, Ed. Calameao, 2013



„Nu te bucura, nu te teme.
In mare te pierzi, in nisip.
Eu sunt abisul”.

4

Frumos ºi pur, aºa ca la-nceput,
Mã aflu pe un þãrm necunoscut,
Un þãrm rotit din zare panã-n zare
Cu vânt amar, cu scoici ºi-n depãrtare
Cu argintate, tulburi estuare.
Mi-s zilele ºi casa de nisip;
Nici nu mai ºtiu: sunt chip, sunt arhetip?
Când trupul meu se-apleacã peste unde,
Cel din adânc tresare ºi se-ascunde —
ªi totuºi, fãrã caznã, mã regãsesc oriunde.
Cãci intre împrejuru-mi ºi suflet nu-i nimic:
Nu pot ºi nu încerc sã le despic
Cerul de cer ºi soarele de soare,
Marea de mãri, uitarea de uitare.

5

April, pe durul Mart cu ochii verzi
Spre alt tãrâm al negurii-l împinge.
In urmã vin alaiuri de livezi,
Departe-n faþã-i chiciurã ºi ninge.
E jos, e sus frumosul carusel?
Porþi prin oraº o mascã de armindeni —
Mereu la fel. ªi rimele-s la fel:
Prieteni, caruselu-i pretutindeni.
Totu-i sã fii in stare sã-L gãseºti
Pe-Acela care e*. Pe-Acela care
E dincolo de cruguri, de poveºti,
De curgere, rotire ºi uitare…
aprilie, 1982

* In Ieºirea 3,14, Dumnezeu se defineºte
pe Sine Însuºi astfel: ’Ehyeh ’Asher
’Ehyeh (ebr.); gr.: Ego eimi ho on; lat.:
Ego sum qui sum.
Vezi Les Saintes Ecritures, 1995, p. 92.

Petre Simileanu
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Pe 30 noiembrie, cu trei scriitori alãturi, plus doamna
Ala Mîndicanu ca bunã organizatoare de evenimente
culturale, Carmen Doreal a convins ca este o poetã
demnã de toatã admiraþia. Toþi au avut cuvinte de laudã
pentru poeziile din ”Întâlnire fãrã argumente”, aºa
cum se poate constata din prezentãrile de mai jos,
semnate de Felicia Mihali ºi Adrian Erbiceanu.
Cuvintele adresate (în deschidere) iubitorilor de poezie
prezenþi în salã de Ala Mîndicanu, au deschis voia bunã
care s-a simþit pe toatã durata evenimentului. Al treilea
scriitor am fost eu, Alexandru Cetãþeanu, care am vorbit
ultimul despre carte ºi despre iubita noastrã poetã. Pe
scurt: Am admirat Prefaþa ”de onoare” a cãrþii, semnatã
de filosoful, poetul si criticul literar Ion Cristofor (prieten
ºi colaborator al nostru la Destine Literare). Am citit
câteva poezii, am subliniat cât de mult mi-au plãcut si
de ce. În plus, am ”denunþat-o ” pe poetã ca fiind o bunã
cunoscãtoare de filosofie orientalã, simþindu-se acest
fapt în anumite poeme, în unele direct (Yin ºi Yang,
Siddhartha) iar în altele indirect, în mod subtil. Poemul
”Omul ºi umbra”, m-a dus cu gândul la ”Cãlãtorul ºi
umbra sa” de Nietzsche.

Dar, sã dãm cuvântul colegei noastre, cunoscuta
scriitoare Felicia Mihali :

Iubirea ºi Cuvântul în versurile poetei
Carmen Doreal

De Felicia Mihali

Dacã ar fi sã subliniez o constanþã în volumul de
poezie recent publicat al Poetei Carmen Doreal,
Întâlnire fãrã argumente, ar fi prezenþa a douã teme
recurente: iubirea ºi cuvântul. Mai mult chiar, cele douã
teme sunt adesea indisociabile, cãci acolo unde e iubire
e ºi cuvânt. Putem spune chiar cã eroina acestor
poeme e veºnic îndrãgostitã nu de un bãrbat în carne ºi
oase ci mai degrabã de cineva cu care poate comunica.
Ea are o încredere neþãrmuritã în puterea cuvântului de
a crea legãturi, de a uni doi indivizi, mai mult decât actul
fizic. De aceea de multe ori, totul se petrece la ea în
jurul cuvântului, neputinþa de a fi înþeles de celãlalt
poate uºor rupe acest echilibru fragil care existã între
indivizi. 

De aceea cred cã starea de tristeþe care rãzbate
adesea din poezia ei nu este elegiacã, tragicã, ci mai
degrabã legatã de neîmplinirea acestui ideal, de
aspiraþiile înºelate. Ai grijã/Cum îþi orânduieºti

aºteptarea/un singur cuvânt/se aude/ca o altfel de
ploaie/ (Ai grijã)

Din acest ciclu al iubirii, cele care îmi plac cel mai
mult sunt poeziile simple, fãrã mari formule. Cred cã
talentul ei se rezumã la aceastã spontaneitate a
termenilor, care dau adesea efecte surprinzãtoare. Nu
am argumente/ pentru nevinovãþie/sunt doar o
femeie/ce te-a ales/(O altfel de iubire)

Existã apoi o serie de poeme în care se pot
cartografia clar preferinþele poetei. Putem afirma fãrã
greº cã ceea ce preferã este toamna, cea care în
termeni de vârstã se traduce de asemenea prin
anotimpul maturitãþii. Eroina acestor poeme trãieºte o
pasiune calmã, rezumatã mai mult la aºteptare, la vis.
Acesta este timpul meu/am ales toamna/sã mã
reprezinte/ primejdioasã precum/femeia îndrãgostitã
(Timpul meu)

Universul poetic al lui Carmen este în puternic
contrast cu cel pictural. Din toate poemele ei rãzbate
preferinþa pentru noapte în loc de zi, pentru foºnet în loc
de sunet, pentru umbrã în loc de luminã orbitoare.
Aceste tonuri calme, domoale, sunt în opoziþie cu
universul tablourilor ei, unde culorile sunt vii, îndrãz-
neþe, pline de vigoare, masculinã aproape. Probabil cã
aceastã contradicþie poate fi asociatã cu cea legatã de
transferul în alt spaþiu cultural, unde individul suferã în
mod inevitabil o dedublare dureroasã. Într-unul din
poeme, Carmen îl numeºte foarte frumos: Visul meu
românesc de sub pernã. Aceasta nostalgie se traduce
la ea nu prin dorul de un spaþiu fizic ci de unul cultural.
Dacã existã o suferinþã a dezrãdãcinãrii la Carmen
Doreal ea se rezumã mai ales la pierderea limbii. 

Cred cã toatã poezia ei, de fapt, indiferent de teme
este altoita în acest volum pe fundalul unei sensibilitãþi
de dezrãdãcinat. Nostalgia legatã de trecerea timpului
vine mai mult din aceastã încercare de a reconcilia
trecutul cu prezentul. Evident, cel mai dificil este de a
trãi cu regretul de a fi pierdut limba maternã ca unealtã
de creaþie, sau ca unealtã identitarã în spaþiul public.
Suntem obligaþi de noua noastrã viaþã sã ne reinven-
tãm, sã învãþãm sã trãim cu noi înºine într-o nouã limbã,
care pune adesea o barierã între noi ca indivizi ºi
persoanã publicã ce am devenit. 

Copiii mei au devenit canadieni înainte de
vreme/uneori privesc cerul ºi mã întreb/oare mama
mea ºi bunicile mele/sunt mulþumite de mine?/poezia
mi-a dãruit piramida cu scara la stele/patria mea este în
cer/în vis rãdãcinile mele. (Trãiesc la prezent)

Lansare de carte
O carte de excepţie -

„Întâlnire fără argumente”,
de Carmen Doreal
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Carmen Doreal - între pictură şi poezie
(ÎNTÂLNIRE FÃRÃ ARGUMENTE - Ed. FIDES, IAªI, 2013)

Toþi pictorii, îmi permit sã afirm, sunt poeþi. Procesele de exteriorizare, aproape metafizice, care prind contur pe
albul pânzei, acea chintesenþã a gândirii ºi frãmântãrilor artistului, nu sunt cu nimic mai prejos de eforturile poetului.
Aceeaºi armonie, aceeaºi plãcere de a pãtrunde dincolo de imagini, guverneazã cele douã arte. 

Carmen Doreal, numele artistic al poetei Carmen Þuculescu Poenaru, vine sã confirme cele afirmate mai sus.
Cunoscutã, cu precãdere în cercurile artiºtilor plastici din Québec, datoritã participãrii, cu tablouri, la diferite vernisaje,
Carmen Doreal se întoarce, cu simplitate ºi eleganþã, la prima ei dragoste, poezia: “tu nu îmi poþi / atinge cuvintele /
trebuie doar sã înveþi /cum sã îmi citeºti sufletul” (Tu nu îmi poþi atinge cuvintele). 

Descãrcarea de energie pare a fi totalã. La fel ca pictura, poezia te prinde în mrejele ei ºi ca un afrodiziac nu-þi mai dã
nicio ºansã de scãpare. În acest context, cuvintele devin de prisos. Sufletul - cauzã ºi efect - se deschide spre lume,
purificându-se. 

Aflatã la cel de al treilea volum de poezie, dupã debutul din anul 1999 cu “Vernisajul iubirii” ºi dupã apariþia editorialã,
în 2010, a volumului bilingv “Poeme în culori / Poèmes en couleurs”, poeta ne întãreºte credinþa cã poezia reprezintã
pentru ea o necesitate, o refulare a stãrii sufleteºti prin care trece ºi care, prezumtiv, o apasã implacabil: “oglinda are
douã feþe / îmi tatueazã fericirea cu tine // tu eºti dansatorul de moment / eu sunt dansul ce te conþine” (Oglinda are douã
feþe). Cu alte cuvinte, în raport de unghiul sub care privim “tabloul” - tabloul vieþii - ºi lãsând deoparte “mitul oglinzii”, cu
toate interpretãrile sale mai mult sau mai puþin magice, ne regãsim pe treapta comunicãrii directe a stãrilor noastre
sufleteºti. Totul pare un joc, o întoarcere la copilãrie, o dedublare a personalitãþii dar, dupã cum ne este transmis mesajul,
îl percepem incorporat în cu totul alte conotaþii, mult mai adânci ºi mult mai cuprinzãtoare. 

Fãrã a renunþa la procedeele artistice folosite în volumul de debut, urcând însã, exponenþial, pe scara unei poezii
senzuale, dar, în acelaºi timp, sincerã, autoarea beneficiazã de o deschidere extrovertã, caracteristicã maturitãþii: “nu
ºtiu sã te iubesc nu ºtiu / vei fi amendat / cu pasiuni de ocazie / la care contribui eu / o zânã albã / intratã în memorie
/ prin uºa din faþã / precum / în pictograma unui tablou / imposibil de uitat / nu ºtiu sã te iubesc / nu ºtiu” (Pictogramã).
Aceastã sinceritate, închipuitã sau realã, stã la baza alcãtuirii întregului volum.

Ca într-un “joc de-a vacanþa”, “ca o continuare / între Yin ºi Yang”, autoarea gãseºte subterfugiul necesar conectãrii
dintre zi ºi noapte, dintre luminã ºi întuneric, ca un joc de irizãri spectaculare pe pânza vremii: “iubire / încrezãtoare
în fãrãdelegi / revãrsatã chemare / suprapusã în carte / am rãtãcit desculþã / între noapte ºi zi / pe aceleaºi miºcãtoare
/ poteci / între viaþã ºi moarte” (Schimbare).

Permiþându-mi o întoarcere la fraza de deschidere a acestei prezentãri, vin cu o precizare: Nu toþi poeþii, în schimb,
sunt pictori; dar printre acei puþini care pot fi încadraþi în aceastã dublã ipostazã, se aflã ºi autoarea noastrã. Imaginile
stârnite de punctele cheie, dominante, ale poeziei sale, par atât de veridice încât, în simplitatea lor, refuzã sã se
ºteargã din memorie. Cu o meºteºugitã rãsucire de condei, ºi cu coada ochiului vizând, încã, ºevaletul, Carmen
Doreal penduleazã între cele douã arte: “privesc / ultimul þãrm / al cuvintelor” (Refugiu). Dincolo de ele, se subînþelege,
se aºterne împlinirea. Nimic mai simplu ºi mai elocvent. 

Trãim în Timp. El este “maestrul” care dirijeazã orchestra universalã ºi, implicit, subordoneazã existenþa noastrã
scurgerii sale inexorabile. Vrem, nu vrem, legaþi ca de o vrãjitorie de acest cordon ombilical omnipotent, în imposibilitate
de a ne dezlipi de el, trebuie sã i ne supunem. ªi totuºi existã momente în care, în viziunea autoarei, timpul s-ar pãrea cã
ºi-a rãtãcit clepsidra: “noaptea / îºi pregãtea deconturile / pentru îndrãgostiþi // sângele / era lacom / adulmecând carnea /
douã magme fierbinþi // la cumpãna timpului, sigilam veºnicia / statui de luminã / crucificate” (Caraiman). O imagine de
relief ºi o scurtcircuitare între polii celor douã arte, par a fi resurse suficiente pentru a face timpul, cel puþin pentru un
moment, sã-ºi piardã sensul.

Scria Ion Biberi, în cunoscuta lucrare de sintezã “Poezia, mod de existenþã”: “Poezia este expresia directã a
sensibilitãþii umane”. Este normal, deci, sã concludem cã pentru a se exercita ea are nevoie de acel stimul interior, de
acea transformare psihicã consecutivã unei trãiri emotive, indiferent care ar fi originea ei. Sinceritatea ºi adevãrul,
atribute ale spiritelor înalte, sunt elementele primordiale cu ajutorul cãrora se plãmãdeºte poezia: “dacã aþi alergat /
peste covorul ierbii / sã vã întâlniþi iubirea / la ceas târziu când luna / îºi agãþa oglinda / de-un colþ de cer /ºi cocheta
/ cu stelele din râu / nu aþi greºit aþi fost în casa mea” (Casa mea).

Carmen Doreal scrie aºa cum picteazã. Pentru ea poezia nu este numai o formã de comunicare ci ºi una de
identificare. Precum îºi contureazã portretul, fãrã nicio încercare de supralicitare, fãrã nicio tendinþã de a se prezenta
lumii altfel de cum este, tot aºa îºi “deseneazã” poeziile. Pentru ea, timpul biologic este atât de important încât
expresiile, vizând realul, cad cu o francheþe dezarmantã: “de aceea mã agãþ / disperatã în gând / de aceleaºi jurãminte
/ risipite în vânt /de aceea mai sper /sã nu vezi/ sã nu ºtii / câtã noapte e în mine / câte vise târzii” (Doar nopþilor).

Poezia ei, prozodic, se sprijinã pe folosirea cu precãdere a ritmului pentru evidenþierea cât mai veridicã a intensitãþii
trãirii momentului. Dar dupã cum se poate observa, din când în când, ca un adaos plãcut urechii, ca o presimþire cã o floare
mai are nevoie ºi de culoare, autoarea foloseºte rima: “sã nu mã strigi din noapte înapoi / e prea târziu sã-þi spun cã te
iubesc / chematã de-arabescuri de luminã / aceastã dimineaþã doar amânã / iluzii ce în noi încremenesc” (Risipit drum
invers).

Actul poetic nu este o simplã întâmplare. Nevoia de a te exterioriza, de a încerca sã gãseºti rãspunsuri la
întrebãrile care te frãmântã, sã faci o lume întreagã pãrtaºã la zbaterea ta sufleteascã, este ca ºi reprezentarea pe o
pânzã, un act de culturã. Nu ne rãmâne decât sã-i mulþumim autoarei pentru ocazia oferitã.
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Errare humanum est! Nimic nu e la propriu
„invenþie”, ci revelaþie * Cele mai decisive
descoperiri - prin revelaþie intuitivã,- au fost
fãcute prin eroare, dincolo de intenþionalitatea
raþionalã * Hegel definea aceasta „a treia lege
a dinamicii”... * Un om cautã ceva, exploreazã,
ºi gãseºte altceva: o comoarã în subsolul
casei: „punctul de interferenþã a douã
cauzalitãþi opuse se numeºte hazard” (Hegel).
De fapt, omul din parabolã lucra la o reparaþie
ºi descoperi un tezaur: cineva l-a ascuns
acolo, altcineva l-a descoperit. * Geniul lui
Hegel este al Intuiþiei cosmice, ubicue în Na-
turã. Simbolul subsolului este al Subconºtien-
tului individual * In extenso, al celui colectiv.
Ideea este a cãuta în Interiorul Memoriei
ancestrale, comoara perenã, Sinele - Sinea.

BALADA LUNCANÃ 
CU ÎNTORSÃTURI 

Rãsfoind pãdurea-n gios 
Când pe creste când pe-o coastã 
Mere-un pãdurean fãlos, 
Dupã el a lui nevastã 
La trei paºi ºi mai deoparte 
Dintr-o datinã mai veche 
Nu cã ceva i-ar desparte: 
Merg de singuri, dar pereche… 
Poate-n feliul lor anume 
Spun cã-n omenescu’ neam 
Ieri, la început de lume, 
Cel dintãi a fost Adam 
Iar femeia i-a fost datã 
Ca sã-i þinã de urât 
Jumãtate, nici chiar toatã, 
Jumãtate, nici atât… 
Mere drept cu coasa-n spate 
Se mai uitã când ºi gând 
Mere-aºa pe legãnate 

Nu-i dã pace lui on gând 
Stã, s-ajungã ea din spate, 
Pune coasa pe-un butuc… 
Vine-un vânt de mure coapte, 
Numele îºi strigã-on cuc.. 
Iarba-i pãnurã ºi deasã 
Umbra-n flori parcã-i mai dulce 
Cum ar bate el cea coasã 
Ea pe-o dungã sã se culce…! 
- Hai mãi omule cã-i searã 
ªi sã scuturã fâneaþa! 
- Taci ºi lucrã-mã ºi arã, 
Iote-n stog te râde gaiþa! 
- Mãi bãrbate nu te saturi! 
Poate careva ne vegie! 
- Taci ºi lucrã pe de laturi, 
Taci ºi-n mine te încregie! 
- Iote, norii parcã-s zmeie, 
Picã frunzãle pe noi! 
- Noi le scuturãm, femeie, 
Lucrã, cã-i lucru de doi! 
Vai, mã prinsã ameþeala 
ªi-aº mânca ºi-aº bea on pic… 
- Taci ºi rabdã tulbureala, 
ªi nu sta, cã nu eºti dric! 
- Gatã, omule, de-om mere! 
- Noa sã merem, c-am cosit! 
Sus, la Meria-i de mniere 
Luna-ntr-un cuibãr sfinþit... 
S-o pornit un vânt pe-o parte, 
Luna-n drum se face roatã… 
Calea-i lungã ca-ntr-o carte, 
De rai Povestea Toatã.

REPORTAJ DIN SATUL
ABANDONAT - CURPENI

lui Radu Roºian 

Sus, la Curpeni în as-varã 
M-am crucit de ce-am vãzut 

Epistola către poeţi.
A treia lege



Or plecat din sat, plecarã, 
N-or murit, s-or mai pierdut… 
N-au de lucru, se mutarã 
Care-n jos pe la strãini 
Care cum mai jos pe-afarã 
ªi mistreþii-a foame arã 
Dealul cu morminte-n searã, 
Cruci de lemn vântul doboarã 
Prin progadia cu spini… 
Vânãtor de-o poezie 
ªi suit nu de departe 
Mi-am fãcut fotografie-n 
Rai cu spini pe dealuri sparte 
Ierte-mã de-or fi sã-nvie 
Cã mi-am pus chipul pe-o carte 
Ãi rãmaºi ca sã învie, 
Ãi fugiþi ca mine-n Soarte… 
La biserica bãtrânã 
Spinii-or nãpãdit altarul 
Pe pereþi o scris o mânã 
C-a trecut pe-aici tartarul … 
ªcoala-i spartã ºi cãminul 
Grajduri pline de scaieþi 
Scormone mistreþ - vecinul 
Gãurile din pereþi. 
Parc-o fost sfârºitul lumii 
Doar cireºii–n pas cu prunii 
Suie calea ºi-o coboarã… 
Maica Soarelui ºi-a Lunii, 
Pleacã satele din þarã ! 
N-or fãcut nice barbarii 
Hoardelor lui HanTãtar 
Ce fac „revoluþionarii” 
Cu palate pe hotar ! 
Cu maºini conchistadorii 
Au prãsit dinspre uzine 
Huhurezii ºi dihorii 
Taj Mahaluri cu piscine. 
Oale-n pari, ciuhe-o cãrare 
Care nimeni n-o mai bate 
Satul moare în picioare 
Or plecat viii din sate 
Putrezitã-n cãrþi minciuna 
ªi învãþãturi de bine 
Dacã n-o rãmas niciuna 
Doar rãbdarea ca ruºine…

Artele

Artele sunt vise ordonate
Ca-n efectul Doppler oarecum,

Invers se perindã-n sine toate,
În memorie ºi nuºtiucum

Cum fiinþa-nvaþã vânãtoarea
Mai întâi în joacã ºi sãrut…
Artele, ah, artele-s lucrarea
Marelui din noi necunoscut.

Petre Simileanu
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Scrisoare către noi înşine (I)
Motto: „ Român”! ªi dupã moarte!” – Gligor Haºa, „Minuni ºi enigme în Þinutul

Hunedoarei”, editura Cãlãuza v.b. 2005, Deva

Ramuri... Gemelarii vs Neperechea...
Kogaionicii?

Cea mai chinuitoare, obsesivã prin veacuri suferinþã a omului, este neputerea de a mai iubi * Actul
ratat ciclic ( !) al devenirii umane* O specie care se autoreateazã, astfel ratând repetat însãºi Creaþia
!?* Freud avea dreptate, pe jumãtate, cealaltã jumãtate o defineºte Carl Gustav Jung ( Cartea roºie).*
Dualitatea ( la plural...) : „ Fie ca Tu sã depãºeºti dualitãþile ºi sã-þi afli în interior, unde pulseazã
adevãrata frumuseþe împlinitoare, perechea sufletului tãu” ( Bendri C. Cetin). Conceptul de „ poet-
geniu-nepereche”, vehiculat atât despre Eminescu, cât ºi Nichita Stãnescu..., este suspect: conþine
aluzia incriminantã a androginismului, a „ nenorocului” stigmei luciferice, a „ îngerului cãzut”,
remanenþã a mitului Venusian º. a.* În facto, al unei ancestrale traume * poate prenatale !( /din Hibriys-
ul mutant...al speciei „ devenitoare” ( V. T., „ Eu sunt cel ce devine”- „Esche asher esche”) * În Munþii
Retezat..., acest Munte kogaionic, GUGU... * ªi gugulanii...ramura pe care o putem reînþelege
Noicanic, via Platon ( Heidegger)? * Iatã o întrebare care rãspunde! * La ce nu au ajuns filosofii,
teosofii ºi teologii, au ajuns poeþii geniali, câþiva...

The History Monster. Nemãreþia frigului...
Interconection...

Mitomania, un simptom- sindrom arhetipal, iatã forþa obscurã, a memoriei lungi ºi ca prag
demenþial al estincþiei unei naþiuni...Este din rãdãcinile împietrite, mineralizate, sau putrede, ale
undergraund-ului ancestral, al „ antimetafizicii”, „palpate” ideologic-obsesional-filologic de Nichita
Stãnescu, basarabean pe linie maternã * „ Poveºti ºi basme, ghicitori, eresui” ( Mihail Eminovici-
Eminescu)... * Dzierna- Cerna, Cernauþi, ºi acel ceva ce emanã împrejur, ca o energie a Nopþii...,
întrupîndu-ºi avatarii... * Pater-ul acestei dualitãþi transcendentale? Monstrul Istoriei * Factor de risc:
„se sparie gândul” (cronicarul molodvlah)... * Rãdãcinile rãsucite, ale originilor genetice, ºi clepsidrica
lor coroanã, încrengãturã, a chinuitei smulgeri din matrei, spre soare, luminã * Mãreþia tragicului, ci nu
a frigului, cum defineau Laurenþiu Fulga, Stãnescu º.c.l.! * Mortificarea, înjosirea spiritului, în zoon
politikon * ªi pârloaga decadenþilor, complice, maladiv, al entropiei... * Materia ( substanþa) este
sacrificialã, RECICLISTÃ”,- se autodistruge, întru a renaºte. * Materia ( Mater) este în rãzboi-
coabitare-dualistã,- cu Pater, ( Tatãl, sau substitutul Demiurgos - Luxferris, Fiii Cerului, Fiii Luminii,
Îngerii cãzuþi, etc) -? * Filosofii austrieci Konrad ºi Popper, au conceptul de TRIALISM: deci un trinom,
ci un binomul dualismului, gr. teandrã, treimea ( din creºtinism), alchimist-animistã-rosicrucianistã
ecuaþie a „nunþii divine” – hierogamice, spre a naºte pe SOPHIA ( inteligenþa ubicuã divinã), altfel spus
pe FIUL. * Codurile antice sunt mereu re- fãcute, e un soi de conspiraþie a Marelui Anonim, ºi a
Diferenþiarelor Divine? ( Lucian Blaga) * Valorile perene, atributive alegoric Divinitãþii Primordiale:
Demnitatea Sinelui- Sinei, ºi Legitimitatea locuirii, moºtenirii... * În virtutea originii, prioritãþii, zestrei
din Pãrinþi * Dar pe contrasens, dominanta obsesivã este gelozia dintre descendenþi ( Cain- Abel) -,
iertarea demiurgicã, motivatã de salvarea-perpetuarea nu a ramurii, dihotomice, a SPECIEI, ci a celui
ce a ucis: stigma, programarea coercitivã ( sic,n), deoarece omenimea ar fi urmaºã a ramurii Cain...(
V. ºi Canaan, sau termeni ca : Gengis Khan, Canem, Charma)* Ciudat cum noþiunea de chin aduce a
numele þãrii China* Semiologia, iatã-ne straturile de cercetare! * Hermeneutica ! * Nautica lui...Hermes
( Trismegistos), ºi poate din acel Saurid, al Egiptului....* Internauticã??
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EXODUL NOSTRU
Scrisoare cãtre ROMÂNIA din inimi

oameni buni, tristeþea lumii uneori ne curge-n lacrimi
cã ni-i scris de ursitoare ori ce clipã s-o plãtim
ba cu fericiri de-aiurea, cu triºãri, iubiri sau patimi,
legi nescrise lângã care zi de zi ne rãstignim.

blestemaþi de roºii albe ne târâm destinu-n spate,
înfieraþi de legea strâmbã, de revoltã ºi complot
ºi, minþindu-ne, minciuna tuturor ne zice „frate “
extirpându-ne credinþa din trup ca pe Savaot.

nechemaþi pe Terra asta ce ne arde sub picioare
punem  flori, zidim poeme ºi-n cafele citim sorþi
pentru puiii primi ai lumii, feciori teferi ºi fecioare
cãrora le spune nimeni cã prin naºtere sunt morþi.

aºa dar rãmâne jocul, riscul de-a juca de-a viaþa.
din pruncie, ducipalii îi mânãm spre ani mai mari
ºi, maturi, în uniforme ºi cu puºti ne-apucã greaþa
rãzvrãtiþi cã-i suntem vremii, fãrã soldã – mercenari.

optimiºti suntem, desigur, cã-i ºi asta o osândã,
ce ne-o leagã de picioare invizibili magistraþi,
dar sperãm, nuntim ºi noaptea prin unghere stãm
la pândã
sã-i scopim de omenie pe rãmaºii necastraþi.

vezi Tu dar de ce bãrbaþii uneori se-ascund sub
nume?
universul sterp ne minte cã plutim sub câte-o stea.
Lâla bazar degeaba cauþi un grãunte de renume;
haina jenei nu se vede,dar se poartã, ÞARA mea.

lerui-ler...de unde vine trupul tãu zidit din apã?
cunoºti tu secretul cãii de la tine cãtre cer?
prizonieri în puºcãria trupului ce ne adapã,
vânzãtori, sau orbi, prin lume emigrãm spre lerui-ler...

rupþi de trup umblãm bezmetici potolindu-ne
migrena
cu femei dresate-anume, pe arginþi ºi pe dobânzi.

o... de n-ai fi fost creatã ea - Maria Magdalena,
nu eram poeþi bezmetici, militari, perverºi sau
blânzi.

multe ar avea poeþii sã mai plângã pe hârtie
dar n-au timp ºi nici sandale, nici cernealã, nici
femei.
nodul Gordian, cedat-a sub o spadã, cum se ºtie,
însã-n poarta veºniciei încã nu brodit-am chei.
cei lucizi mai zboarã încã spre noi puncte
cardinale.
emigrãm, cã emigrarea stã în firea tuturor.
doar nebunii trâmbiþeazã a rãzboaie mondiale
ºi-nþeleptul Poe ne spune c-o s-ajungem...
newermor.

...dac-aº fi poet de seamã ºi lucizi de-aþi fi o clipã
v-aº propune sã ne facem râuri, munþi semeþi,
pãduri,
lui Icar sã nu-i mai ardem cutezanþa-i din aripã
ºi sã alungãm din codri purtãtorii de securi.

ce folos cã bietul taica a purtat douã rãzboaie?
de-o vecie, plus o clipã, toþi strãbunii au murit.
numai noi ne zbatem încã – ºi prin plaie ºi prin
soare,
sã ajungem, ºchiopi, sau teferi, în grãdina infinit.

acolo, precum se-aude, sunt republicile-n floare.
lumea umblã îngereºte îmbrãcatã-n trupul gol.
dacã nu-þi plac preºedinþii poþi sã dai cu pumnii-n
soare
ºi sã bei râuri de vodcã fãrã sã plãteºti vre-un pol.

...de o vreme lumea fuge din metropole-n pãdure.
filozofii alchimiei dau verdicte : sunt sectari,
dar e trist cã nu se-ndurã încã nimeni sã se-
ndure,
sã le-mpartã, la plecare, praf de puºcã ºi biºtari.

oameni buni, prea pute-a arme, cazemate ºi
napalmuri.
c-avem straie negre, roºii, albe, galbene, verzui,
hai sã înãlþãm spre ceruri cuviinþa unor psalmuri
cã prea suntem noi, prin lume, mercenarii nimãnui.

P o e z i i



mintea unui om cu mintea prinsã în captivitate,
a scornit, plutind prin febrã, tot ce nu e ºi n-a fost
sã mi se întâmple mie, care-am respirat dreptate
ºi-am lucrat pogonul vieþii cu smerenie ºi rost.

casa noastrã era micã dar era încãpãtoare,
taica plugãrea pãmântul, maica plãmãdea colaci
ºi la masa, cu opt linguri, mai credea cã pe planetã,
cum se ºtie din ciasloave : fericiþi sunt cei sãraci.

...cel mai trist a fost un August, seceta clocea-n þãrânã.
cadenþa pe strãzi ºi uzliþi cizma lui I.V. Stalin.
cu pãduchii sub rubaºcã ºi cu balalaici in mânã,
ruºii întrebau bezmetici: „drug… ne znai... cuda Berlin?”

astfel cancerul trãdãrii a lãsat rãni mari, deschise
ºi prin vremurile tulburi – bunii ne-au murit, sperând…
nici nu-ncap între cuvinte câte-ar trebui descrise
da-n letopiseþ se ºtie cine ne-a vândut – ºi când.

aºadar rãmâne fuga, eroismul de o clipã,
de a trece printre gloanþe cu speranþa-n cel de sus,
ce ne dã, când are vrerea, câte-o vajnicã aripã,
sã migrãm zburând în stoluri spre morgana din apus.

ºi aºa îmi pare iarãºi cã e steaua mea  - Luceafãr.
braþul drept prinde condeiul ºi hârtia ca de nea.
vreau sã mai pulsez o clipã optimist, lucid ºi teafãr
cã mai sunt poeme, încã, de spus multe – ÞARA mea.

Terra asta geoidã duce timpul în spinare
ºi pe soclul veºniciei s-au zidit ºapte minuni,
dar spuneþi-mi, lume bunã, de ce oare, de ce oare
nu zidesc minunea-opta fraþii mei convivi, nebuni?

noi, abia zidisem casa, din chirpici ºi din sudoare,
casã nouã, eu ºi mama, precum soarele torid,
sã o bucurãm toþi ºase, câþi ne-am plãmãdit sub soare,
neºtiind cã voi alege paºaportul de-apatrid..

în mãicuþa-mi Românie nu se trage-n chipuri sfinte,
ca în Aldo Moro, Reagen, sau  în Papa de la Roma;
vai…românii mei uitat-au preþul “dinte pentru dinte “
de aceea duc în cârcã umilinþele ºi coma…

prietenii din sat întreabã pe la pragul meu, de mine.
maicã-mea le dã veºti bune, toarnã þuicã ºi-i mai minte;
adevãrul e ca singur, prigonit printre destine,
rãmân demn ºi-mi câºtig pâinea dând din braþe ºi din
minte

…am primit mai ieri scrisoare ºi-o sã scriu câteva
rânduri
cã, sã-nºir la baliverne mâna dreaptã nu mã vrea:
puneþi mâna pe topoare, ca strãbunii-n altã vreme,
ºtiþi? dreptatea vã stã-n sânge, nu-n reþete, Þara  mea!

cui nu ºtie-nstrãinarea îi doresc sã n-o cunoascã.
noi zburãm în stoluri triste cãtre  þãrmul nicãieri.
voi, pe-acas-aveþi pãºunea, mioriþele, s-o pascã;
urma noastrã ni se pierde cãtre mâine, dinspre ieri.

Brâncoveanu, demn ca bradul, ºi-a privit junghiaþi,
copiii,
iar Bãlcescu, Þara dragã o cãlca în strai turcesc.
Brâncuºi, prin strãini cioplit-o mari simboluri Românii
ºi Enescu, de sub raclã, strigã cântec românesc.

Doja ar mai fi ºi Horea, Iancu, Tudor, Eliade,
Coandã ºi pãrinþii noºtri ce-n statui s-au fost urcat.
ne-au fost demni înaintaºii ºi nici astãzi nu se cade
sã-i uitãm pe avortonii ce destinul ne-au trãdat.

la ciolanul, cât mai este, rod cu lãcomie tartori
ce rãcnesc din cabinete doctrinând în limba rusã.
oameni buni, sã þineþi minte, prin istorii veþi fi martori :
cum ne fuse România ºi vândutã ºi sedusã.

sceptrul Þãrii stã-ntr-o mânã fãrã vlagã, de rahitic
ºi-un poet cu cap de monstru primu-i între sigisbei.
o !...tu Doamne-Eminescu, vino spaþiul mioritic
sã-i împarþi, ca ºi-altã datã,  “în smintiþi ºi în miºei“

carul gloriilor noastre prin istorii s-a sfãrmat-a?
oare-a putrezit prin pivniþi roata Horei din Albac?
nu mai sunt Mihai ºi ªtefani sã ne trâmbiþe armata
ºi-n ogorul României nu mai cresc germeni de dac?

n-auziþi cum geme Nistrul hãulind doine de jale
ºi cum Dunãrea se zbate jelind hoituri de fugari?
pentru doliul ce îl poartã glia, nu ºtim altã cale
decât sã sãpãm capcane, ca de lupi, pentru tâlhari!

prinþi de vrem, sã strigãm prinþii ce n-au liniºte-n
morminte.
voievozii bat în lespezi cerând sceptrele-napoi;
ei  au semãnat pe glie seminþii de neamuri sfinte
ºi e drept sã mâne ÞARA un dac pur  -  de printre noi.

de aceea,  mamã-Þarã, las istoria s-o scrie
timpul, cronicarul vieþii, scribul lumii cel mai drept,
dar, de s-a brodit condeiul, frate geamãn sã îmi fie,
noi vom transpira alãturi, cât mai am credinþã-n piept.

secolul acesta-n care Omul ºi-a dus paºii-n Lunã,
cum de mai suportã Þara unde toþi se nasc ocnaºi?
lumea suferã ºi sperã dar speranþa-i o lacunã
ce-i învãluie cu spaimã pe nevolnicii urmaºi.

cã ne-am dus în pribegie lãsând râuri ºi Carpaþii,
nu ne cãutaþi pricinã, codrii, doinele-s cu noi;
numai dorul ne apasã navigând prin emigraþii
ºi ne pierdem, dupã soartã, printr-al timpului ºuvoi..
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…hei…baladele cum sunã chiar ºi pe la Amazoane
ºi ori-unde, când ogorul îl arãm cum ºtim ara;
se aude-n limba noastrã : dã-mi o pipã, mã Ioane
ºi soarbe din plosca asta cã mai e pân-o-nsera.

sã ne umble Þara-n zdrenþe noi n-am  vrut-o niciodatã.
buni-strãbuni hambarul gliei l-am þinut la adãpost.
cuvioºi ne-am pãstrat crezul, în credinþã prea-curatã
ºi Domni mari ne-a dat destinul, cu smerenie ºi rost.

preoþi buni, cu crucea-n braþe, ne-au dat cãi mântuitoare
sfinþi ºi sfinte, pentru rugã,  n-am cerºit de la strãini,
morþii noºtri-s sfinþii noºtri ºi în zi de sãrbãtoare
demni ne împãrþim colacii, unºi de Sfintele-Treimi.

plânge Þara, geme Nistrul, Dunãrea e despletitã,
Criºul, Prutul, duc spre Mare lacrimi arse, de venin.
Þara e la ea acasã cu lanþ greu înlãnþuitã,
iar românul  -  milenarul, e pe glia lui strãin.

astãzi, molima pierzãrii plouã peste neam cu sânge.
din pocalele ruºinii au sorbit ºi mulþi din fraþi.
geme Þara mea, sãraca, obosit destinul plânge
ºi ne duce spre aiurea, cu speranþe-mpovãraþi.

te rugãm: dã-ne iertare scumpã-maicã-Românie,
cã în floarea vârstei noastre roabã te-am lãsat sã fii.
în genunchi privim Ceahlãul, fructul tãu de mãreþie,
ce-i aratã lumii fruntea ºi te-nalþã-n veºnicii…

BLESTEM  LUI  CEAUªESCU
(Ianuarie 1989, Montreal)

Nu mai bate sãlbatice Þara
Cu bâta, cu seceta ºi cu ocara,
Om fãrã sânge ºi neam – fãrã chip,
Diavol iscat din ploi de nisip.

Nu mai sorbi duºmane din râuri
ªi nu profana nici pâinea din grâuri;
Politruc zãvzãuc, stârv fãrã om,
N-atinge iarba ºi fructul din pom!

Te ºtim pãgâne cã-þi mitui barzii
Sã-þi cânte obârºia ºi bastarzii.
Plãnuieºti, nebune, ospãþ ºi urgii,
Pãgânule, semnul crucii nu-l ºtii.

Paranoic, oboseºti Þara cu scripte.
Strãmoºii, pãrinþii, ne strigã din cripte:
-E…hei !...români, noi v-am durat o Þarã,
Cum de-o rãbdaþi în lanþuri de ocarã?!

…cadavrul viu e martor la strigare.
turbat de semn dã buzna prin altare,

împuºcã sfinþi, înjurã tumultos
dar  nu-i priveºte faþa lui Hristos.

cel mai nebun isteric din isterici
dãrâmã-agonic sfintele biserici
ºi – excitat de-atâta voluptate,
vampirul-om ºi-ai lui dãrâmã sate.

Dunãrea plânge, Oltul a secat,
Tisa ºi Nistru-n graniþe se zbat,
Carpaþii gem, din zãri albastre dus
Ceahlãul se închinã lui Iisus

ºi plânge Þara-n doliu, fãrã glas,
cã doar credinþa-n suflete-a rãmas…

Fii blestemat vampirule, sã fii
Muºcat de viermi ºi leprã prin pustii
ªi, huiduit pe-ale pierzãrii vãi,
Sã te huleascã mercenarii tãi!

Foame de ti-e, ia secetã ºi jar,
Sã dormi cu tivga-ntinsã pe-un coºmar.

În zori sã-þi iei din nou destinu-n spate
ªi  -  cerºetor prin satele arate,
Fantomele-þi din suflet slobozite
Sã te striveascã-n vaier de copite.

- Se-aude la palat turbatã fiarã?
Blestemul e rostit de-ntreaga ÞARÃ:
Sã te prefaci strigoi prin grote reci
ªi neamul tãu sã nu rodeascã-n veci!

DECEMBRIE

A venit ºi Decembrie…a venit, a venit.
Timpul e mai bãtrân cu un an, el s-a-nflorit.
Arnice de Þarã ºi dor i-au cusut diadema;
Lui i se cade  sã treacã pe umeri cu stema.

Acum, când colindele sunã din Bega spre Mãri
ªi navele curg cãtre  þãrmuri ca puiii, din zãri,
Acum, parc-aud cum se naºte din timp ºi din stele
ROMÂNIA - numele-nalt ºi frumos al patriei mele.

Cerbii zburdã setoºi de rod, de timp ºi amiezi.
Prin lanuri de ape delfinii aleargã-n cirezi.
Femei se gãtesc în straiele cele frumoase;
Aºa e-n Decembrie la noi : ies de prin case

Românii, gospodarii frumoºi ºi înalþi pânã-n grinzi.
În doinã cu ei ºi în horã cu ei sã te prinzi,
C-aºa-i în Decembrie la noi, cu imnuri ºi stele
Scriem print timp numele-nalt al Patriei mele.

86

D Lestine iterare



DESTIN...

de unde vin?, eu vin de unde sunt
strãbunii mei...poate, cândva - sarmaþii,
ce au sãpat hotare pe Pãmânt
adânci ºi sfinte cum ne sunt Carpaþii.

chiar ºi Socrate ºtie despre noi, 
românii altoiþi din sciþi ºi traci.
ºi scrie în istoria d-apoi
cã suntem fericiþi - aºa...sãraci.

pe vatra Þãrii-aprindem jerãgai
ºi ne chivernisim cu bune...rele;
aºa brodãm pe-al vremurilor plai
legendele cu tainele-n tighele.

...ne pîrjolesc, adesea, antitracii,
ne strâmbã graiul într-o gamã durã,
li se scãlâmbã-n boturi vârcolacii
ºi-n limba mea...de mamã mã înjurã!

dar muicile - ºi voi, ºi toþi vecinii
ieºim la poartã ºi punem de-o clacã.
preoþi descântã tainele Treimii
ºi gura lumii - trebuie sã tacã.

...dac-am zidi, mã-ntreb, o altã Þarã,
cum aþi numi-o, sfinþii mei strãbuni?
- desigur...ROMÂNIA - floarea rarã
iscatã dintre sfintele minuni.

...ne-njurã prin milenii antitracii,
de mamã ºi de Sfântul Dumnezeu.
eu nu mã tem: mã strãjuie Carpaþii
ºi româneºte - îi înjur ºi eu!
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Moº-Crãciun cu plete albe
ºi cu barba dalbã... surã,
s-a trezit – ca în legendã,
a pus renii la trãsurã
ºi-a pornit-o, de cu searã,
peste zãri – sub clarul Lunii,
sã împartã daruri multe,
cãtre toþi copiii lumii.

Moº-Crãciune...Moº-Crãciune,
cum faci tu de ajungi – oare,
la toþi pruncii de pe lume,
lumea cât ar fi de mare?
taina asta n-au aflat-o  

pruncii ageri – de-o vecie.
taina asta minunatã
numai Dumnezeu o ºtie.
pe potecile de pace,
din  bãtrâni se pomeneºte,
Moº-Crãciun împarte daruri,
niciodatã nu lipseºte.

Moº-Crãciune... Moº-Crãciune,
adu STEAUA SUS  RÃSARE
ºi cîntã-ne creºtineºte:
azi eºti mic...vei creºte mare!

16 decembrie 2013, la Montreal

VINE... VINE MOŞ-CRĂCIUN
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Scriu despre poeta Elena
Liliana Popescu, profesor la
Universitatea din Bucureºti, a
cãrei poezie aparþine nu doar
culturii române, ci ºi culturii
franceze ºi engleze, prin volu-
mele de traduceri publicate în
aceste limbi. 

Nu o cunosc pe poetã. Cu
toate acestea, în primul rând,
vã voi spune un secret al
zeilor: poeþii lumii au un limbaj
cunoscut doar de ei. Aceºtia
comunicã prin spaþiul univer-
salitãþii, prin insulele mici-mari
interplanetare. Eu fiind una dintre ele, este uºor pentru mine sã simt... de departe, de
dincolo de ocean... 

Poeta noastrã trãieºte în România. Ea scrie în românã, dar poeziile sale au fost traduse
în francezã, englezã, spaniolã, portughezã, sârbã, urdu, chinezã, ca sã mã refer doar la
limbile în care traducerile au fost publicate în volume personale. Însã antologiile de poezii
ale sale, în traduceri, au apãrut fie în volum, fie în reviste literare, în mult mai multe limbi.

Versurile sale sunt scrise în cerneala albastrã a sufletului sãu ºi strãbat imperii secrete
ale poeziei. Poeta noastrã ºi-a primit inspiraþia din aceleaºi izvoare, de unde ºi-au
astâmpãrat setea Voltaire ºi Shakespeare. Ea nu face compromisuri, scrie fundamental,
profund, nu-ºi dezamãgeºte niciodatã muzele. Am citit poeme ale sale în limba francezã ºi
mã uimesc! Dar, din fericire, poeziile pot fi citite ºi de vorbitori de limbã englezã, iubitori de
poezie, graþie versiunii engleze.

Vã recomand sã citiþi cartea Cânt de Iubire - Song of Love - Chanson d’Amour pentru a
înþelege cât de subtil ºi rafinat se pot manifesta în aceste poeme germenii poeziei.

Aº putea spune chiar cã prin frumoasa grãdinã a acestor poeme se aud acordurile din
lacul lebedelor în douã limbi de circulaþie universalã.

Poemele sunt foarte vii ºi, fãrã îndoialã, vor avea o viaþã lungã.
Multele sale volume publicate în mai multe limbi legitimeazã afirmaþia mea. Eu, aparent

de departe, îi urez bun venit în Canada acestei cãrþi; ºi Poetei, la Castelul de Fildeº al
muzelor, alãturi de Eminescu ºi de alþi zei ai poeziei universale.

Le doresc lecturã plãcutã cititorilor de limbã românã, englezã ºi francezã!

LA CASTELUL DE FILDEŞ
alături de Eminescu şi de

alţi zei ai poeziei universale
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A trecut precum o boare... O rarisimã
„primãvarã culturalã” a poposit prin grãdina
Montrealului, în perioada 20-25 noiembrie 2013.
Primãvarã culturalã, aºa numesc eu, mai meta-
foric, Salonul internaþional de carte gãzduit în
imensele sãli al Pieþei BONAVENTURE. Noi,
scriitorii români din Montreal - CANADA am intrat
în vria marii competiþii cam pentru a 10-a oarã. ªi
zic „competiþie”, chiar dacã nu a sunat niciun gong
ºi nimeni nu s-a luat la trântã cu careva. Cum altfel
aº putea numi marele Târg la care s-au prezentat
cãrþi de toate genurile ºi o literaturã „trufanda” din
toate colþurile de latinitate ale Americii de Nord?
Noi, neaoºii, am fost mai numeroºi ca de obicei.
Nu evidenþiez nominal, dar îi premiez in corpore pe
toþi confraþii înfrãþiþi întru truda condeiului. Surprize
sunt însã ºi noutãþile pe care le voi divulga în cele
ce urmeazã. Ei bine, iatã: ca niciodatã în cei peste
treizeci de ani de când respirã pe aici metafore,
epitete, personificãri ºi alte figuri de stil, pentru
întâia oarã am avut printre noi un oaspete trimis de
cunoscutul I.C.R. Bucureºti. Cioflingarului
Patapievici noi i-am zis „NIET” la tentativele lui
meschine de a-ºi întinde falanga anti-româ-
neascã prin patria noastrã de adopþie – CANADA.
Nu suntem noi chiar niºte eroi, dar afrontul nostru
se poate numi cu mândrie „înalt simþãmânt
românesc”. ªi aceasta fiindcã mentorii noºtri sunt
Eminescu (cãruia i-am înãlþat trei statui pe
pãmântul Canadei!), Vasile Posteucã, Emil Cioran,
Horia Stamatu, Eugen Ionesco, Virgil Ghiorghiu,
Mircea Eliade etc. Noi am refuzat ºi refuzãm sã le
fim gazde l-alde cutare sau cutãricã, baºbuzuci
care se împiedicã prin cultura României... dupã
crãiþari, aº spune. Peste mister Marga am trecut ca
peste o paginã uitatã, nescrisã... De o vreme, noul
director al I.C.R. este dl LILIAN ZAMFIROIU,
vâlcean de sub munte, bine poleit cu aur curat în
diplomaþie ºi culturã. Noi, cerberii voluntari, am
respirat uºuraþi la marea veste. Aºa se face cã

noua formulã a conducerii Institutului Cultural
Român ni l-a trimis la Montreal pe tânãrul director
dr. Bogdan Popescu. Dupã cum am înþeles, dânsul
se ocupã cu partea de tipãrituri, librãrii, biblioteci
etc... Drept pentru care l-am primit cu braþele des-
chise, i-am arãtat metropola pe luminã ºi în noc-
turnã ºi l-am avut ca sprijin pe tot timpul Târgului
de carte. Oaspetele ne-a adus ºi un vraf de cãrþi
semnate de personalitãþi marcante ale culturii
române ºi mondiale. Mai concret: albume, bele-
tristicã, istorie, ºtiinþã, literaturã pentru copii, carte
religioasã etc... Dar ne-a adus, doar pentru a
expune – ºi doi dragi autori: Ioan Barbu, Dinu
Sãraru ºi un editor: Emil Catrinoiu, toþi trei bunii
noºtri prieteni. Pe aceºtia îi voi adula pe spesele
mele, în exclusivitate.

Scriitorul vâlcean IOAN BARBU mi-a publicat la
Editura sa „Antim Ivireanul” vreo zece volume de
versuri. Este un campion al scrisului în prozã, are
prin librãrii ºi biblioteci o sumedenie de volume,
opera lui este cititã prin Italia, Austria, Germania,
Spania, Franþa, Luxemburg, Ungaria, Republica
Moldova, Ucraina, Canada, America ºi... România.
A participat le zeci de târguri de carte prin toatã
bãtrâna Europã. Este o gazdã bunã, la propriu ºi la
figurat. Împreunã cu doamna lui – SILVIA - au
hrãnit, adãpostit ºi oblojit zeci de scriitori ºi pictori,
nu numai din cei de azi, ci ºi dintre cei întroieniþi
prin nãmeþii orânduirii comuniste. Cel (poate) din
urmã fiind regretatul reporter, poet ºi prozator
ILIE PURCARU. Noi (mai ales eu), l-am supra-
botezat „Nelu Blându”, ºi-i ºade foarte bine în
aceastã nouã ºi ºugubeaþã armurã. Prin ambasa-
dorul I.C.R., IOAN BARBU ne-a trimis la Târgul de
carte din Montreal recentele volume de prozã
„CLOPOTE ÎN LACRIMI ” – roman apãrut la
Editura eLiteratura din Bucureºti (director, poetul
Vasile Poenaru) ºi „VULTURUL ALBASTRU”,
roman-puzzle (Editura Editurile Antim Ivireanul –
Vâlcea ºi Editura Destine – Montreal). Despre

Scriitori români de peste ocean înfrăţiţi
cu Institutul Cultural Român

la sărbătoarea cărţii de la Montreal



cãrþile lui ºi ale celorlalþi a vorbit
scriitorul Alex Cetãþeanu, preºe-
dintele Asociaþiei Scriitorilor Ro-
mâni din Canada, în sala rezer-
vatã lansãrilor de carte, discuþii
cu autorii ºi autografe. Nu citez
din spusele vorbitorului fiindcã
Alex îmi este ªEF ºi prieten ºi-mi
risc situaþia, cã aºa sunt ºefii...
uneori ranchinoºi!... PUNCT.

Prietenul DINU SÃRARU, din
Slãtioara Vâlcii, a fost prezent la
Târg cu romanele „NIªTE
ÞÃRANI”, „CIOCOI CU BADY-
GUARD” ºi „GENERALUL
REVOLUÞIEI CU PICIORUL DE
GHIPS”, de la care stoarce anu-
mite mãrturisiri, poate reale,
despre revoluþia nereuºitã din
1989. L-am cunoscut pe scrii-
torul Dinu Sãraru în perioada
foametei ºi a prigoanei mele prin
pârloaga comunistã. M-a trimis
adesea în delegaþii – pe teren –
ca  sã-mi poatã da ceva parale
spre a-mi ameliora viaþa. Nu l-am
vãzut pe scriitor de peste
cinsprezece ani ºi la varã mi-am
propus sã-l îmbrãþiºez la
Slãtioara natalã, unde aud cã-i
poartã numele Aºezãmântul Cul-
tural ºi cã a pus în funcþie un stu-
dio cinematografic. Fireºte, iubi-
torii sãi ºtiu cã mâna scriitoare
nu i-a obosit. Ultima oarã l-a
întâlnit în postura de director al
Teatrului Naþional. Am fãcut
mãrturisirile despre protecþia
acordatã cândva în faþa unor
subalterni, dintre care unii pri-
veau cam chiondâº. Tare s-a
bucurat autorul cãrþii „NIªTE
ÞÃRANI!”! Bãiat de la þarã... de-
al meu... sã ne trãiascã! PUNCT.

Al treilea crai vâlcean care
„ne-a vizitat” la Montreal se nu-
meºte EMIL CATRINOIU. Nu ºtiu
dacã ºtiþi, dar existã pe lumea
asta un specimen de cãrþi foarte
mici ca structurã, care, în limba
tipograficã se numesc „în fili-
gram”, sau cam aºa ceva. Sunt
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Târgul Internaþional de Carte de la Montreal -
privire generalã

Scriitorul Alex Cetãþeanu împreunã cu Excelenþa Sa
doamna Maria Ligor, ambasador al României în Canada

Poetul George Filip împreunã cu Bogdan Popescu,
director în ICR Bucureºti



niºte cãrþulii – minicasete - imprimate cu litere ca
gâzele, pe hârtie velinã, pe care le poþi citi obiºnuit,
în avion, în tren sau autobuz, în mai lungi cãlãtorii.
Emil Catrinoiu îi tipãreºte pe marii clasici români,
opere complete, pe mari scriitori universali, în niºte
volume de dimensiunile unui NOTESS de buzunar.
Din Eminescu, am aflat, a tipãrit în anii din urmã,
29 de ediþii, fiecare ediþie numãrând cate 1000 de
casete. Migala ºi tehnica de care uzeazã meti-
culosul artizan sunt demne de admirat. Directorul
editurii FORTUNA, Emil Catrinoiu este bine
îmbibat de literaturã, în toate domeniile. Este un
vâlcean (mai rar!), cam tãcut. Poate aºa, tãcând, a
buchisit minunatul GHID AL MÃNÃSTIRILOR ªI
SCHITURILOR DIN ROMÂNIA, carte pe care a
adus-o alãturi de un „TEZAUR LITERAR ROMÂ-
NESC”, ambele imprimate la editura sa, FOR-
TUNA. Emil Catrinoiu este prietenul nostru ºi al
celor amintiþi mai sus. Este prezent cu lucrãrile
sale la toate lansãrile de carte de pe la bibliotecile
româneºti, dar ºi la târguri de carte din Europa.
Iatã, acum a ajuns ºi la Montreal. L-am cunoscut
cu ani în urmã, la Vâlcea, graþie lui „Nelu Blându”. 

I-am fost musafir în casã ºi la masã de Sfânta zi
a soþiei sale, Parascheva. Amândurora casa ºi
sufletul le sunt foarte primitoare. Cum primitori i-
am fost ºi noi la Târgul de carte de la Montreal,

unde i-a uimit pe privitori cu tomurile sale bine
protejate în ambalajele lor ºi decorative dar ºi
foarte protectoare. PUNCT.

…Nu pot încheia aceastã corespondenþã fãrã a
remarca un fapt memorabil petrecut la salonul
românesc al Târgului de carte de la Montreal:
prezenþa, onorantã pentru noi, a Excelenþei sale
doamna MARIA LIGOR, ambasador al României
în Canada – ºi a consulului general de la Montreal,
Lucia Iaþic, invitate de onoare, care au transmis
salutul lor scriitorilor ºi românilor prezenþi la acest
important eveniment închinat culturii scrise. 

Iatã, dragi cititori ai „Curierului de Vâlcea” (ºi ai
Destinelor Literare – unde sper sã mã publice
ªeful Alex) cã imensitatea oceanului ºi semeþia
munþilor nu constituie un obstacol pentru vulturii
temerari ai sufletelor noastre de români. Noi avem
prieteni de nãdejde în Þarã, iar cei de acolo ne au
de prieteni aici. O mânã spalã pe alta... În Þarã ne
vedem mai în fiecare varã... spre toamnã. Iar întâl-
nirile noastre de suflet, cu cei dragi ºi cu cei de la
I.C.R. sunt adevãrate sãrbãtori. Toate cãrþile de la
Târgul internaþional de carte de la Montreal, din
aceastã toamnã, au vorbit, de fapt, singure, iar
despre lãudabilul eveniment, iatã, am încercat sã
scriu eu... PUNCT FINAL.

Text ºi fotografii: George Filip

Scriitorul Alex Cetãþeanu, împreunã cu Lucia Iaþic,
consulul general al României la Montreal
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FIAT LUX – a grãit Dumnezeu
– ºi a fost luminã peste Montreal
ºi la biserica BUNA-VESTIRE, în
a cãrei salã anexã s-a serbat 1
DECEMBRIE – ZIUA ROMÂNIEI.

...De fapt, niºte „flãcãi guralivi”
ai marii comunitãþi româneºti
montrealeze rataserã aceastã
importantã sãrbãtoare, anunþând
cã din „motive tehnice!” Mãi sã
fie!... mi-am zis eu... li s-o fi rupt o
roatã de la cãruþã?... poate li s-a
paradit elicea de la pamporiu?...
au vreo aripã de la avion s-o fi
luat halandala?... ªi subsemnatul
poet george FILIP m-am dus
acasã ºi i-am zis Mariei, unica
mea soþie personalã:

- Mãi dragã Maria...
- Am înþeles, bãrbate. Facem

noi Ziua României – cã doar nu-i
pentru prima oarã. La ideea
noastrã s-au alãturat grabnic
preotul Liviu Alexandrescu, scrii-
torul Alex Cetãþeanu ºi orchestra-
torul de ceremonii Victor Roºca. 

La prânzul duminicii respec-
tive totul era pregãtit. Pe fun-
dalul sãlii strãjuiau drapelele
Canadei, al provinciei Quebec ºi
îndrãgitul Tricolor românesc. Pe
holul de la intrare pictorul Ion
Cãlãraºu cu vreo duzinã de
icoane frumoase. Lângã masa
oficialilor fãcea cu ochiul o masã
de pe care îmbia privirile un

aranjament stil „naturã moartã” ,
de fapt niºte produse româneºti
ca: un butoiaº de þuicã cu
canea, un coº artizanal plin cu
mere, o pâine rumenã, o glajã
cu vin, un moº-Crãciun, câteva
þesãturi româneºti, flori etc.

La intrarea în salã, imediat la
dreapta, pe niºte mese alungite
la perete, îmbiau sarmalele de
post în foi de viþã ºi de varzã,
gogoºi înfuriate, chiftele, gustã-
rele, cafea la discreþie ºi renu-
mitul vin roºu de la renumitele
pivniþe de pe balconul poetului
bahian george Filip.

Aºa cum se anunþaserã în pro-
gram, doamnele Maria-Sa Filip ºi
doamna Gina, stãteau la dispo-
ziþia onor vizitatorilor. Fireºte, nu
ca la alþii, totul era gratuit.

Aº vrea sã rãmânã între noi un
aspect mai trist din peisaj...
Câþiva (câteva) mâncãi mai
pripiþi, au dat buzna, au îmbucat
pe sãturate ºi...n-au stat la sãrbã-
toare. Probabil au crezut cã sunt
invitaþi la logodna soacrã-mii, au
nu la ZIUA ROMÂNIEI. 

Dar... sã-i dãm drumul la
serbare.

Domnul Marius Fincã a avut o
frumoasã ºi scurtã ºi înþeleaptã
alocuþiune despre cei 95 de ani
de la întregirea României. Ora-
torul ne-a plimbat concis prin

ZIUA ROMÂNIEI
LA MONTREAL
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istoria neamului, a convins ºi a
primit aplauzele cuvenite. De la
masa lor l-au ascultat ºi aplaudat
chiar ºi Doamna lui soþie, precum
ºi cei doi copii frumoºi. 

Dar în salã ne onorau cu
prezenþa doamna Lucica Iaþic -
Consul General al României la
Montreal, însoþitã de familia
Dlui. Consul Mugurel Stãnescu.
Sã nu uit, preotul Liviu Alexan-
drescu sfinþise dintru început
deschiderea festivitãþii. Apoi,
animatorul Victor Roºca a
invitat-o sã recite pe Corina
Luca. Subsemnatul, preistoric
în materie de prezentator, l-am
scos la rampã pe cunoscutul
folclorist Mircea Ghierghescu,
cel care cu flautul, fluierul, ca-
valul ºi ocarina, toate meºterite
de el!, a þinut de fapt un scurt
concert de muzicã popularã
româneascã. Ca din senin, mi
l-a mai adus Dumnezeu ºi pe
trubadurul craiovean Gelu
Pricop, care a umplut sala cu
valuri imense de muzicã de
petrecere. Complice, cum se
zice pe-aici, la sonorizare, s-a
remarcat tânãrul Cãtãlin Marin.
Hai cã nu mã laud, dar vã spun
cã eu am fãcut prezentãrile
artiºtilor chiar ca la televiziune,
intercalând glume etc. Veþi
înþelege totul privind fotografiile
executate tot de harnica mea –
Maria. Un moment surprizã a
fost prezenþa la microfon a
neobositei octogenarã Tamara
Cernãuþeanu, care a cântat, a
vorbit ºi... a plâns, pe româneºte! 

Alex Cetãþeanu, preºedintele
unei pãrþi a scriitorilor  români
din Montreal, s-a transformat
ad-hoc, în „tânãr ospãtar” ºi a
plimbat cu succes carafa cu vin
ghiurghiuliu pe la mesele spec-
tatorilor. Tot pe gratis. Apoi,
invitat la microfon, ne-a vorbit
despre un erou de la Mãrãºeºti,
care îºi pierduse o mânã într-o
luptã, dar nu a vrut sã plece la
vatrã, spunând: - Mai am o
mânã sã o dau pentru Þarã...!
ªi-a pierdut viaþa în lupte. O
stradã în Rm. Vâlcea îi poartã
numele – Avocat Lt. Alexandru
Costeanu ºi nu este altul decât
fratele bunicului dupã mamã al
lui Alexandru Cetãþeanu!  Apoi,
simpaticul preºedinte al scriito-
rilor români din Canada, a cuce-
rit un ropot de aplauze, recitând
cu talent de actor douã poezii
”Blesteme” – una a subsemna-
tului ºi alta a lui Topârceanu. 

La aceastã frumoasã ºi impor-
tantã ceremonie noi nu am de-
cernat premii sau diplome de
onoare. „EROII NEAMULUI
SUNT ÎN SUFLETELE NOAS-
TRE, ÎN CARTEA NOASTRÃ DE
ISTORIE ªI ÎN CIMITIRELE
NOASTRE” – i-am informat per-
sonal pe ascultãtori. ªi le-am mai
spus cã: noi, toþi românii prezenþi
la SÃRBÃTOAREA NEAMULUI
suntem doar buni români, iubitori
de Þarã – ºi este bine aºa!

AªA SÃ NE AJUTE DUMNE-
ZEU!

Decembrie 2013, la Montreal
Text ºi fotografii: George Filip

93

D Lestine iterare



D Lestine iterare

94

M
A

R
IU

S 
FI

N
C

Ã
 (C

A
N

A
D

A
)

Unirea de la 1 Decembrie 1918 reprezintã încununarea celui mai important eveniment din istoria
noastrã ºi totodatã realizarea unui deziderat al locuitorilor vechii Dacii. Dupã evenimentele
neelucidate din decembrie 1989 a devenit Ziua Naþionalã a României. Unirea aceasta nu a fost nici
întâmplãtoare ºi nici conjuncturalã. Profesorul Gheorghe Iscru vorbeºte de un ”plan dacic ce ne-a
strãbãtut istoria”, astfel cã Unirea poate fi consideratã rodul unui efort îndelungat al neamului
nostru, 1 Decembrie fiind doar punctul culminant al epopeii unificãrii românilor.

Intrarea României în primul rãzboi mondial alãturi de Antanta a fost îndelung ºi puternic
negociatã. Pe lângã alte revendicãri au fost ºi teritoriile istorice româneºti, Criºana ºi Banatul
întregi, pânã la Tisa, dar am fost trãdaþi. În primul rând de armata þaristã pe douã fronturi: în
Dobrogea când nu au asigurat suportul armat propus, ci au trimis un regiment de soldaþi slab
instruiþi, mult mai puþin de cât promiseserã ºi care, în tradiþia muscalã s-au dedat mai degrabã la
jafuri ºi violuri printre locuitorii Dobrogei. La aceasta s-a adãugat ºi trãdarea unor fruntaºi ai Armatei
Române, care au dus la dezastrul de la Turtucaia. În plus nici trupele române nu erau de elitã, fiind
formate din divizii nou înfiinþate de rezerviºti, cu doar un singur regiment activ. Iar când vorbesc de
trãdarea unor fruntaºi ai armatei române nu mã refer doar la spionajul unor ofiþeri superiori în
favoarea Germaniei ci ºi la indiferenþa ºi incompetenþa unor generali, dar mai ales intrarea
inadecvat echipatã ºi pregãtitã a armatei în rãzboi. O altã trãdare a armatei þariste a fost pãrãsirea
frontului din Ardeal, când “batalioanele române trecuserã Carpaþii”, sã-ºi elibereze fraþii, iar muscalii
au dat bir cu fugiþii. Sprijinul în armament ºi muniþie promis de Franþa ºi Anglia ajungea cu greu ºi
în cantitãþi insuficiente, întârziat ºi de ruºi, cãci tranzita teritoriul lor. Atacatã din trei pãrþi, de
Germania, Ungaria ºi Bulgaria, þara noastrã se afla în pragul colapsului total. Rãmãsese doar
Moldova neocupatã. Guvernul ºi curtea regalã s-au mutat la Iaºi. Numai eroismul fantastic al
soldaþilor români la Mãrãºti ºi Mãrãºeºti ºi intrarea Statelor Unite în rãzboi a evitat dezastrul.
Tezaurul a fost trimis la Moscova ºi ºtim soarta lui...O altã trãdare din partea aliaþilor.

Cum soarta rãzboiului avea sã se întoarcã la 180°, România urma sã culeagã roadele. Nu
integral, dar ca niciodatã în istoria medievalã ºi modernã a noastrã. La 9 aprilie 1918 (27 martie pe
stil vechi) Basarabia se unea ”pentru totdeauna” cu Þara Mumã. Nordul Moldovei, numit ºi ”Cheia
Moldovei”, ºi impropriu Bucovina, aflat de un secol ºi jumãtate sub stãpânire habsburgicã avea sã
se uneascã cu Þara în acelaºi an, la 27 octombrie. La 9 noiembrie, Divizia a 8-a românã sub
comanda generalului Iacob Zadic intrã în Bucovina pentru a consfinþi unirea dupã acþiunile Ucrainei
care voia sã acapareze prin forþã provincia românã.

Reprezentanþii Partidului Naþional Român din Ardeal s-au întrunit la Oradea în ziua de 29
septembrie / 12 octombrie 1918, într-o Consfãtuire naþionalã. Pornind de la caracterul momentului
istoric, care deschidea orizonturi pentru bãtãlia finalã de unire a Transilvaniei cu România, participanþii
la întrunire au declarat, fãrã echivoc cã „naþiunea românã din Ungaria ºi Ardeal” este îndreptãþitã sã
„dispunã singurã ºi liberã de soarta ei” ºi sã „hotãrascã singurã plasarea ei printre naþiunile libere(...)”.
Prin urmare, dupã citirea Declaraþiei de la Oradea în Parlamentul de la Budapesta, de cãtre Al. Vaida
Voievod, în esenþã nu mai era recunoscutã nici autoritatea statal-juridicã imperialã anterioarã, prin
Consiliul Naþional Român Central începându-se pregãtirile pentru alegerea delegaþilor pentru Marea
Adunare Naþionalã de la Alba Iulia. Aici, la 1 decembrie s-au strâns 1228 de delegaþi oficiali
reprezentând toate cele 130 de cercuri electorale din cele 27 comitate româneºti la care s-au adãugat
numeroºi români, sosiþi din toate colþurile þãrilor române de peste Carpaþi, îmbrãcaþi în frumoasele
starie populare, cu steaguri tricolore ºi plãcuþe care indicau locul de unde veneau.

Unirea de la
1 Decembrie 1918

Motto: Patriotismul nu este iubirea þãrânei, ci iubirea trecutului.
Fãrã cultul trecutului nu existã iubire de þarã.

(Mihai Eminescu)



Adunarea proclamã dreptul inalienabil al naþiunii române la întreg Ardealul, Maramureºul, Banatul,
cuprins între Mureº, Tisa ºi Dunãre ºi Criºana întreagã pînã la Tisa. Restul rezoluþiei cuprinde programul
de aplicaþie: autonomia provizorie a teritoriilor pânã la întrunirea Constituantei, deplina libertate naþionalã
pentru popoarele conlocuitoare, deplina libertate confesionalã, înfãptuirea unui regim curat democratic pe
toate terenurile vieþii publice, reforma agrarã radicalã, legislaþie de ocrotire a muncitorimii industriale.
Adunarea naþionalã doreºte: Congresul de pace sã asigure dreptatea ºi libertatea atât pentru naþiunile
mari, cât ºi pentru cele mici ºi sã elimine rãzboiul ca mijloc pentru reglementarea raporturilor internaþionale.
Ea salutã pe fraþii lor din Bucovina, scãpaþi din jugul monarhiei austro-ungare, pe naþiunile eliberate
–cehoslovacã, austro-germanã, iugoslavã, polonã ºi ruteanã -, se închinã cu smerenie înaintea acelor
bravi români care ºi-au vãrsat sângele în acest rãzboi pentru libertatea ºi unitatea naþiunii române ºi
exprimã mulþumirea ºi admiraþia sa tuturor puterilor aliate care, prin luptele purtate împotriva duºmanului,
au scãpat civilizaþia din ghearele barbariei. La ceasurile 12 din ziua de 1 decembrie, prin votarea unanimã
a rezoluþiei, Unirea Transilvaniei cu România era sãvârºitã, etc.

Cam aºa sunã textele oficiale. Fãrã a diminua cu ceva însemnãtatea acestei mãreþe zile, care justificã
alegerea ei drept Sãrbãtoare Naþionalã, vreau sã amintesc ºi lucruri mai puþin ºtiute, trãdãri sau cedãri,
când nu era cazul. La Alba Iulia au fost prezenþi ºi timocenii cu delegaþi din 76 localitãþi din Timocul
bulgãresc ºi 275 localitãþi din Timocul sârbesc pentru a se uni cu Þara, la fel ºi reprezentaþi ai
Maramureºului de nord, dar, din considerente politice au fost lãsaþi deoparte.

La Conferinþa de pace de la Paris din 1919-1920 s-a decis noua configuraþie politico-teritorialã de dupã
rãzboi. Pentru România negocierile trebuiau sã se bazeze pe tratatul nostru de alianþã din 14 august 1916,
care prevedea la Articolul III cã „Franþa, Anglia, Italia ºi Rusia recunosc României dreptul de a anexa de la
Austro-Ungaria toate teritoriile specificate la articolul IV”. Iar prin articolul IV graniþele revendicãrilor
teritoriale româneºti sunt fixate astfel încât cuprind Banatul întreg, printre altele. Cu toate acestea drepturile
noastre asupra Banatului au fost contestate la conferinþa pãcii de cãtre sârbi ºi conferinþa a adoptat o
soluþie transacþionalã, acordând acestora zona bogatã a Torontalului ºi parte din judeþul Timiº. Soluþia
aceasta nu se întemeia nici pe argumente istorice, deoarece sârbii sunt populaþie de colonizare ºi n-au
stãpânit niciodatã în trecut acest teritoriu; nici pe realitãþile etnice, fiindcã cei 600000 de români ºi 400000
de ºvabi reprezentau mai mult decât cei 300000 de sârbi (Gheorghe Gh. Popa, Ziarul Ardealul, 20 aprilie
1941, preluat de www.astraromana.word press.ro). 

Dar politicienii occidentali, de atunci, ca ºi cei de acum de altfel, au învãþat morala politicã de la
Machiavelli, deºi puteau urma modelul contemporanului acestuia, domnul Neagoe Basarab, din
Învãþãturile sale cãtre fiul Teodosie. Participanþii la conferinþã au uitat tratatul semnat ºi trebuie sã
subliniem aici trei argumente care au permis României sã obþinã atât cât a obþinut: o clasã politicã cãreia
îi mai pãsa cât de cât ºi de Þarã ºi popor, nu ca cea de azi, intrarea intempestivã în sala conferinþei a
Reginei Maria, care prin prezenþa ºi prestaþia sa a reuºit sã impresioneze pe participanþi, dar mai ales
prezenþa Armatei Române la Budapesta unde puseserã pe clãdirea Parlamentului opinca dacicã, cã tot ne
persiflau groffi maghiari ca neam de opincari. Prin tratatul de la Trianon, care a stabilit soarta naþiunilor
muribundului Imperiu Austro-Ungar, putem spune cã românii au fost cei mai dezavantajaþi, cãci
pretutindeni în jurul României Mari au rãmas teritorii compacte de români. Vorbesc aici de Timoc, cu cel
mai mare grup compact de români in afara graniþelor, Banatul ºi Criºana de vest de pânã la Tisa,
Maramureºul de nord populat majoritar tot cu moroºeni la fel ca Maramureºul de sud, din interiorul
graniþelor, oºenii din nord, lemkii, boiki, dolinienii, huþulii ºi volohii din Ucraina de azi, goralii din Polonia,
vlahii din Slovacia, românii transnistreni, dar ºi alte populaþii româneºti mai îndepãrtate, care trebuia
sprijinite sã-ºi înfiinþeze propriul stat sau mãcar sã fie ajutaþi sã-ºi pãstreze tradiþiile, portul ºi limba. Mã
refer aici la aromâni, megleno-români, istro-români, dalmato-româ] ni, romanºii din Alpi. O notã aparte
fac românii moldoveni de dincolo de Bug. Folcloristul Constantin Brãiloiu scrie: „Ucrainenii românofoni sunt
ucraineni care vorbesc româna dar nu pãstreazã amintirea unei patrii anterioare. Veniþi din est cel mai
devreme se crede la începutul secolului XVIII, ei formeazã, în tot sudul Ucrainei ºi pânã în Caucaz, mici
comunitãþi închise, aflate pe alocuri la depãrtare de zeci de km unele de altele”. 

Dupã Trianon, liderii maghiari de la Budapesta au decis sã trimitã ºi au ºi trimis la Bucureºti o delegaþie
formatã din trei conþi maghiari, care i-au propus regelui Ferdinand ºi lui Ionel Brãtianu ca Ungaria sã se lipeascã
la România, într-un stat dualist, dupã modelul dualismului austro-ungar instituit în 1867! Nici mai mult, nici mai
puþin! Aºadar, instituirea unui dualism româno-ungar a fost proiectul politic cel mai dorit, speranþa cea mare a
politicienilor maghiari! (Ion Coja, 1 Decembrie s-a împlinit prin voia Domnului, dar nu ne-a picat din cer!)
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Un proiect asemãnãtor au propus ºi bulgarii cu câteva decenii mai devreme, dupã rãzboiul de
independenþã de la 1877. Sunt realitãþi istorice care ar trebui spuse rãspicat ºi asta nu numai pentru cã ne
fac cinste, ci ºi pentru cã sunt adevãrate!

Vorbeam la începutul prezentãrii despre ”planul dacic ce ne-a traversat istoria”. Vreau sã vã prezint în
continuare câteva evenimente în sprijinul celor spuse, însã în ordine cronologicã inversatã.

În 1882, Eminescu, redactor principal la Timpul, ia parte la înfiinþarea unei societãþi secrete, “Societatea
Carpaþii”, care va atrage atenþia marilor puteri europene prin natura conspirativã a discutiilor ce aveau loc
la întruniri. Scopul principal al acestor reuniuni era susþinerea Ardealului în favoarea dezlipirii de Imperiul
Austro-Ungar ºi alipirea lui de þarã. Eminescu, a fãcut propunerea ca studenþii transilvãneni de naþionalitate
românã, care frecventeazã instituþiile de învãþãmânt din România pentru a se instrui, sã fie puºi sã
acþioneze în timpul vacanþei în locurile natale pentru a orienta opinia publicã în direcþia unei Dacii Mari.
Visul sãu a fost refacerea acestei Dacii, sub semnul lui „J(esus) CH(ristus) D(aco) Romanorum”. Acestea
sunt unele din motivele pentru care Marele Român avea sã fie asasinat la doar 39 de ani.

În 1859 avusese loc ”Unirea cea micã” a principatelor Moldovei ºi Valahiei. ªi în perioada fanariotã a
funcþionat ca idee de unitate ºi independenþã a þãrilor dacice, culminând cu revoluþia lui Tudor Vladimirescu
de la 1821, care a prefigurat Revoluþia de la 1848 ce avea ca soluþie politicã un regat al Daciei. „Planuri
dacice“ strãine, imperiale, ale Habsburgilor ºi ale Romanovilor, au existat mai dinaninte având ca soluþii
politice fie un „condominium“ al lor asupra Þãrilor Dacice, fie adjudecarea lor exclusivã de cãtre unul sau
altul dintre cele douã imperii competitoare. La cumpãna dintre veacurile XVI-XVII un „plan dacic“ a existat
ºi în preocupãrile Puterilor europene, a „Sfântului imperiu roman de naþiune germanã“ ºi a ambiþiosului
rege al Poloniei, Sigismund al III-lea Vassa, care îºi revendicau fiecare pãrþi din Þãrile Dacice, în timp ce
principii maghiari ai Ardealului, recâºtigând tronul principatului, nutrind speranþa unei „Ungarii Mari“,
reclãditã pe rapt ºi jaf, cãutau soluþii pentru a încorpora în visul lor himeric întregul spaþiu al acestor þãri.

La 1600 Mihai Viteazul a realizat, pentru scurt timp e drept, „pohta ce-a pohtit” adicã unirea Valahiei cu
Ardealul ºi cu Moldova. ªi dacã nu intervedea asasinarea marelui voievod, poate asistam la alipirea
teritoriului din sudul Dunãrii, cu o populaþie pe atunci majoritar vorbitoare de rumânã, cãci Mihai visa chiar
la eliberarea Constantinopolelui. Înainte de aceastã datã, sub presiunea imperiilor vecine ºi a unor regate
vecine puternice, Ungaria ºi Polonia – cât timp au existat acestea ca regate –, românii nu s-au putut
constitui într-un singur Stat naþional în vatra vechii Dacii. 

Înfãptuirea statelor medievale Þara Româneascã ºi Moldova în sec. XIV, au fost o consecinþã tot a unor
uniri a românilor, e drept parþiale, nu se ºtie cât prin forþã ºi cât de bunã voie.

O altã unire, de data aceasta între românii/vlahii sud ºi nord dunãreni a fost realizatã de fraþii Asen ºi
Petru la sfârºitul secolului al XII-lea, în urma rãscoalei vlahilor ºi bulgarilor împotriva Constantinopolului.
Regatul lor a cuprins pe lângã teritoriile sud-dunãrene, Valahia întreagã, o bunã parte din Moldova, iar
dupã unele surse ºi o parte din Transilvania.

Codexul Rohonczy ne înfãþiºeazã o Dacie, Stat naþional întins ºi puternic, în secolul al XI-lea, condus
de voievodul Vlad, luptând contra maghiarilor pe Tisa, contra uzilor – alþi migratori – pe aliniamentul de la
Rarãu la Mare, primind „solii” occidentale ºi „cultivate“ de Bizanþ pentru a-i fi de ajutor contra „barbarilor“.
De la aceºti vlahi/blaci ne-a rãmas un imn al lor ºi un mesaj testamentar, o devizã spre neuitare: „Însetat
lupt spre a birui…¸ Dacia unitã sã trãiascã!“

Cântecul Nibelungilor din secolul XI d.Hr. a reþinut informaþia cã la Curtea lui Attila, între cei care fãceau
oficiul de „respectuoase gazde“ era ºi „Ramnung, principele care stãpânea în þara vlahilor“, prinþ remarcat
de izvorul german între cei „24 de principi“ prezenþi; invitat fiind, acesta venise aci „având cu el vreo
ºaptesute de ostaºi, toþi cavaleri aleºi“.

O altã unire, mai puþin cunoscutã, a fost înfãptuitã de Regalian între anii 258-270 d.C. Regalian, un
strãnepot, se pare, al lui Decebal, a fost comandantul forþelor armate din ducatul Iliriei. În urma revoltei
populaþiei oprimate daco-rumâne din Imperiul roman, Regalian împreunã cu armata a fraternizat cu
rãsculaþii ºi, în urma unei serii de rãzboaie, a reuºit desprinderea din Imperiul Roman, întemeind statul
independent al Dacoromâniei. Lui i s-au alãturat nu numai celelalte populaþii înrudite din Imperiul Roman:
tracii, ilirii, dardanii, dar ºi dacii liberi din afara imperiului. Noul stat, centrat pe Dacia lui Decebal a înglobat
un teritoriu de 5-6 ori mai mare decât al României de azi, cuprinzând întreaga Peninsulã Balcanicã - mai
puþin sudul Greciei - apoi Ungaria, Austria, Cehia, jumãtatea de sud a Poloniei ºi în est pânã aproape de
Marea de Azov, adicã teritoriile în care traco-daco-geþii erau majoritari.

Prima unire recunoscutã oficial în istoria noastrã a fost cea realizatã de Burebista: toate triburile geto-
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dace începând din Austria ºi Slovacia de azi pânã dincolo de Nistru ºi de la nord de Munþii Balcani pânã
în sudul Poloniei au fost unite de marele rege în faþa ameninþãrii ce o reprezenta Imperiul Roman. Dar
Burebista avea sã moarã asasinat, ca un adevãrat mucenic al neamului, la fel ca mai târziu Regalian ºi
Mihai Viteazul „dacus Malus” - dacul cel rãu, cum era numit de duºmanii sãi în epocã. 

Dacã înainte de Burebista a existat o unitate politicã a geþilor e greu de spus în lipsa unor documente
certe, dar o unitate culturalã ºi strategicã cu siguranþã a existat. Voi aminti doar douã evenimente,
menþionate de Herodot, Iordanes ºi alþii: în anul 529 î.C. Tomiris, regina Masageþilor (în nordul Mãrii
Negre), cãreia i se atribuie ctitorirea cetãþii Tomis, a înfrânt puternica armatã a regelui persan Cyrus,
conducãtorul celui mai mare imperiu al vremii. 15 ani mai târziu, Darius, un alt rege al Persiei, înfuriat de
refuzul regelui get Antirus de a-ºi da fiica de soþie, a pornit în fruntea unei armate de un milion de oameni,
dar a fost înfrânt la Tapae, în Banat. Greu de presupus cã, fãrã o unire mãcar parþialã a strãmoºilor noºtri
ar fi fost posibile astfel de izbânzi colosale.

Însã cele mai vechi ºtiri care au rãzbãtut pânã astãzi privind rãzboaiele vechilor geþi aparþin secolelor
XVIII-XVII î.H. când au avut loc lupte între egiptenii faraonului Sesostris ºi geþii sau sciþii regelui Tanaos în
Egipt pe malurile râului Phasos, precum ºi expediþia aceluiaºi faraon în N. Mãrii Negre ºi în zona Dunãrii
contra geþilor regelui Aetes din Cetatea Soarelui din Colchis, Colþii Buzãului de azi. 

Înainte de aceastã datã nu mai existã, deocamdatã, izvoare scrise. Poate când se vor desluºi scrierile
de la Tãrtãria, Vincea, Turdaº, Vadul Rãu...deºi, Nicolae Densuºianu, printre mulþi alþii, vorbeºte de imensul
imperiu pelasgic, ce stãpânea în vremuri imemoriale aproape întreaga lume cunoscutã din Europa, nordul
Africii ºi Asia de vest. 

Dar acum? Idealul refacerii Romîniei Mari, care ar fi trebuit sã mobilizeze întreaga societate românescã post
decembristã nu existã. Mai mult, clica politicã, în bunã parte formatã din elemente alogene, aflatã la
conducerea României, de 24 de ani, a cedat cu de la sine putere, nu numai teritorii istoric româneºti prin diferite
tratate ºi înþelegeri, dar a cedat ºi suveranitatea politicã ºi economicã unor forþe strãine ºi ostile, vãdit anti-
româneºti, care fac proiecte de legi, hotãrãsc pe cine ºi de ce sã venerãm, cui sã face statui, cui sã dãm
aproape pe degeaba resursele þãrii, râul, ramul, pãdurile, solul ºi subsolul, Marea Neagrã, apa, fetele ºi flãcãii
þãrii, urºii ºi mistreþi ºi chiar ºi sufeletele noastre. Nimic nu mai este de mirare cã idealul unirii din 1918 este
batjocorit, cã nu existã nici o reacþie la cererile iredentiste ºi anticonstituþionale de independenþã secuiascã sau
de protectorat unguresc asupra Transilvaniei, cã guvernanþii aratã o indiferenþa aproape totalã la soarta
românilor din fara graniþelor, duc politica antinaþionalã de depopulare cu români a þãrii, de regionalizare, despre
care nici mãcar nu se mai discutã dacã e bunã sau nu, ci doar când ºi cum, ºi multe altele.

Problema azi nu se mai pune în termenii refacerii României Mari, ci în eventuala încercare disperatã de
salvare a României. Cãci rãul care ni s-a pregãtit de la 1 ianuarie 2014, ºi care depãºeºte prin consecinþele
iminente toate relele de dupã 1989, adunate la un loc, este vinderea gliei strãmoºilor cãtre strãini. Românii,
din ce în ce mai puþini, vor ajunge sclavi absoluþi chiar ºi în propria þarã, care va dispãrea dupã harta lumii,
dupã modelul palestinian.

În încheiere vã citesc Catrenul bãdiei Eminescu, poate cea mai frumoasã definiþie a unirii: 
„Douã inimi când se-mbinã,
Când cufund pe tu cu eu,
E luminã din luminã,
Dumnezeu din Dumnezeu”

Bibliografie selectivã:
- G.D. Iscru: Planul dacic care ne-a traversat istoria;
- Lt. col. (r) dr. Constantin MOªINCAT: Unirea cea mare a început ºi s-a finalizat la Oradea!
- Constantin Brailoiu, ed. La Collection universelle de musiquepopulaire enregistrée/The World

Collection of Recorded Folk Music (1951–1953);
- www.1decembrie.ro;
- Gheorghe Gh. Popa, Ziarul Ardealul, 20 aprilie 1941;
- www.astraromana.wordpress.ro;
- Viorica Enãchiuc, Rohonczy codex;
- Ion Coja, 1 Decembrie s-a împlinit prin voia Domnului, dar nu ne-a picat din cer!

Biserica Buna Vestire, Montreal, 1decembrie 2013.
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Puºca veche
Urma sã ne mutãm de acolo în preerie.

Veste primitã dupã micul dejun.

Încã mai morfoleam o felie de pâine cu gem care
ajunsese cu groazã pânã la margini, LOC de
unde ameninþa sã SARÃ pe tricoul meu curat
primit de la mama în urmã cu numai o orã.

De bucurie  am început sã dansez de unul
singur pe stradã.

Deºi nu se auzea nici o muzicã.

- Ce soi de gimnasticã mai e ºi ãsta, mã
întrebã Mia care mergea aproape zilnic la gym
ca sã îºi dea jos kilogramele suplimentare.

- Nu plãteºti, nu primeºti.

Ea dãdu a lehamite din mânã ºi se retrase în
umbra bucãtãriei, ferm hotãrâtã sã nu mãnânce
nimic TOATÃ ZIUA.

Îmi plãtise, draga de ea.

Încã de ieri o fãcuse, în momentul în care
aflase cã pãrinþii îmi plecaserã la avocat.

Îmi dãduse pantalonaºii ºi chiloþeii jos fãrã sã
mã lãmureascã de ce anume vroia sã facã.
Noroc cã nu era frig.

Mi-a dat drumul repede când a vãzut cã încã
nu se trezise viaþa în mine.

- Copilule, îmi spuse ea cu oarecare
dezamãgire în voce.

- Data viitoare nu ai sã mai scapi aºa de uºor.

Aiurea. Eram cel mai bun la fugã DINTRE TOÞI.

- Într-o bunã zi ai sã mã prinzi din urmã, îmi
zise Mia care arãta promiþãtor încã de pe
atunci.

Fetele trãiau într-un univers aparte pe care nu
reuºeam sã îl înþeleg.Aveau sã aparã patru
malaci zdraveni care ne-au împachetat tot
calabalâcul ºi tot ei urmau sã îl despacheteze
dupã o zi întreagã de cãlãtorie sub un soare
nemilos.

Pe mine nici mãcar nu m-au bãgat în seamã.

Le priveau doar pe surorile mele mai mari car
fãceau tot soiul de mofturi ºi fiþe.

Peisajul era nisipos de parcã am fi fost în
deºert dar vecinii, veniþi cu mic cu mare ca sã
ne vadã ºi sã ne ajute, ne-au spus cã la nici
doi kilometri se întindea un lac imens plin cu
peºte prãjit. Trebuia DOAR sã ÎL SCOATEM ªI
sã ÎL PUNEM ÎN FARFURIE.

Tata se uitã dupã eventuali amatori de pescuit
dar nu mã gãsi decât pe mine ºi oftã îndelung.

Casa era plinã de camere aºa cã am fugit ºi
am ocupat una care mã chema cu voce uºoarã
de învãþãtoare nouã.

Tata abia venise înapoi dintr-un rãzboi care
þinuse o veºnicie. Mama aproape cã îl uitase.

Îi dãduserã voie sã se înapoieze doar cu puºca
pe care o folosise ani de zile la stârpirea
muºtelor. Puºca lui veche.

Am ieºit afarã unde aveam sã aflu cã aºezarea
nu avea canalizare. La zisa asta vecinii noºtri
începurã sã se legene stânjeniþi de pe un picior
pe altul de parcã ar fi fost vina lor.

P o v e s t i r i



Aºa cã aveam sã fim nevoiþi sã mergem la toaletã
în mijlocul preeriei. ªi la folosirea posibilã a
spatelui casei apãru o micã problemã.

Trebuia sau sã sãpãm o groapã imensã sau sã
cumpãrãm un rezervor pentru resturile noastre
organice, na cã am zis-o.

Tata optã pentru rezervor ºi în douã ore avea sã
fie cu el înapoi ºi sã îl ºi instaleze.

Prima care l-a inaugurat a fost prinþesa de Lili
cãreia toatã lumea îi cãuta în coarne ºi care încã
mai recunoºtea cã îmi era sorã.

Avea sã revinã cu o faþã albã, þinându-se de burtã.

- Va trebui sã folosim toatã viaþa nenorocirea aia?

Nu îi rãspunse nimeni dar rezervorul era garantat
pentru trei ani de folosinþã. Trei ani avea sã se þinã
de mijloc.

Zilele de acolo erau deosebit de luminoase,aveau
parcã ceva special doar pentru noi.

Puteai sã vezi sufletul fiecãruia.

Încet, încet, am reuºit sã îmi gãsesc prieteni care,
chiar ºi ei, aveau sã insiste de fiecare datã sã
foloseascã toaleta din spatele CASEI NOASTRE.

Dupã trei luni rezervorul avea sã fie plin ca o
bãºicã a udului.

Tata se învârti în jurul recipientului neºtiind ce sã
mai facã. De parcã înainte ar fi fãcut mare lucru.

Gol, nu ar fi fost nici o problemã dar plin încurca
toate socotelile.

ßi îi venea greu chiar ºi sã zicã în gura mare cã
avea sã îl ia ºi sã îl goleascã în minþile noastre.

Sam, vecinul ºi prietenul lui, se tot muta de pe un
mal pe altul. Se vedea asta în privirile lui.

Nu avea nici o idee cum sã facem, cum sã
procedãm mai bine.

Pânã la urmã tata dãdu de un gând trãznit ºi
rãtãcit prin apropiere ca o musculiþã de oþet.

- Iau puºca, gãuresc rezervorul ºi el are sã se

uºureze. Nu are sã mai rãmânã mare lucru în el.

O sã mai putem sã îl folosim mult ºi bine.

Se auzirã trei sau patru împuºcãturi ºi tot atâtea
gãuri apãrurã pe corpul recipientului.

Faþa tatei strãlucea de mulþumire.

Dar nu pentru multã vreme cãci trei seturi de
excremente purtate de presiunea imensã a
rezervorului îl vopsirã din cap pânã-n picioare.

Veselia fu generalã dar ne-am dat un pic înapoi ca
sã nu trebuiascã sã îi mirosim cu tot dinadinsul
toatã aroma.

Dupã ce ne-am mai liniºtit, mama îl luã cu douã
degete pe tata ºi îl purtã cei doi kilometri pânã la
lac.

Îi aruncã toate hainele cãtre provincia vecinã ºi
mai prosperã ºi îl spãlã îndelung. Dupã care îl
scoase pe mal fãrã nimic pe el.

- Gata, ne întoarcem acasã.

Dar înainte sã plece, mama îi luã puºca ºi i-o
aruncã în lac.

- ªi puºca trebuie spãlatã, zise ea cu un zâmbet
larg.

Ea fãcuse gãurile vinovate.

Ca niciodatã

ªcoala era un soi de balanþã neprielnicã. Iar noi ba
mai liberi, ba înlãnþuiþi aproape cu totul.

De vinã era doar miss Lili care þipa în clasã de nu
mai apuca nimeni sã o cearã de nevastã fiindcã de
gura ei nu s-ar fi auzit strop.

Ei, nu prea-i adevãrat totul.

Problema ei era cã scobea peste tot cu acul ºi
Doamne fereºte sã fi gãsit ceva în neregulã.

Ei, nu te bãtea dar aveai sã înghesui vreme
îndelungatã doi din pereþii clasei exact în punctul
lor de întâlnire.
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Cohn, îmi suflã Jimmy în pauzã, fã-mi ºi mie douã
exerciþii în caiet ºi cel mai soios obiect posibil îmi
aterizã pe bancã.

Mai aveam cinci minute dar am reuºit sã îi
îndeplinesc cererea.

Doar era prietenul cu care scuipam de pe pod în
apa râului care nici mãcar nu se obosea sã se
fereascã.

Poate cã în felul ãsta aveam sã îl scap de la încã
o repetenþie.

Avusese parte de prea multe...

Arãta între noi ca mãgarul în mijlocul oilor.

ªi la fel gândea cred ºi Rock, o corciturã neagrã
de câine care lãtra atunci când te aºteptai mai
puþin.

În fiecare zi îl conducea pe Jimmy la ºcoalã dupã
care fãcea cale întoarsã pânã acasã ca sã revinã
cãtre amiazã dupã stãpân.

Jimmy, Rock ºi mama bãiatului împãrþeau o
cocioabã sãrãcãcioasã în care pãreau sã se simtã
bine împreunã.

Ne obiºnuiserãm sã îi avem în apropiere.

Uite, chiar ieri le dusesem un pachet cu hranã pe
care l-am lãsat la uºa lor dupã care am rupt-o la
fugã sã nu mã vadã absolut nimeni.

Nici unul nu vroia sã fie recunoscut.

Dar fãceau parte din familia noastrã lãrgitã.

Zâmbetul ei umplea strada ºi asta ne mulþumea
sufletele.

Nu eram doi vorbãreþi.

Mult mai interesant era sã aruncãm cu pietre în
cantonul de peste linie, dupã care sã o luãm

la goanã sã nu ne prindã cei care lucrau acolo.

Apoi chicoteam amândoi dând mâna unul cu
celãlalt.

Ziua de ºcoalã avea sã fie mult mai interesantã aºa.

Fetele nu îl interesau încã.

Mimi ºi Rock erau centrele capitale ale existenþei lui.

Mã rog, poate cã eram ºi eu pe undeva pe listã.

Cu atât mai mult cu cât câinele începuse sã mã
recunoascã ºi pe mine ºi sã îmi acorde uneori câte
un mârâit morocãnos.

Câinele nebun putea sã fie totuºi mai generos
fiindcã aveam sã îi salvez stãpânul de la o
despãrþire aproape sigurã.

Adicã nu mânjeam întotdeauna clanþele cu ceea ce
scotea Rock pe partea din spat.

Nu,nu, mai ºi învãþam.

Mimi, mama lui, îi fãcu semn cu mâna ºi el trase
de dimineaþã ca de o jaluzea, însoþit ca
întotdeauna de Rock.

Caznele nu înþelegea mare lucru ºi mi-am zis cã
cei doi se potriveau perfect.

Astãzi câinele avea sã intre în curtea ºcolii, sã
latre scurt cãtre Jimmy dupã care sã îºi caute un
loc bun la umbrã.

Bãiatul încercã sã îl scoatã afarã din curte dar miss Lili
îl strigã scurt ºi el se grãbi sã intre înãuntru lãsând
potaia cam pe la mijlocul distanþei  cãtre poartã.

Avea sã revinã la umbrã chiar dacã ºtia cã nu
avea voie în curte.

Sau poate uitase?

La fel cum uita ºi stãpânul?

Clinchetul clopoþelului avea sã ne elibereze ºi pe
ziua respectivã.

Eram cu toþii în curte dar la poartã apãruserã
hingherii, pregãtiþi sã îl ia pe Rock iar bietul de el
nu avea nici mãcar zgardã ºi în plus nu era
înregistrat nicãieri.

Soarta îi era pecetluitã.

Dar ca la o comandã am înconjurat cu toþii câinele
ºi am fãcut un lanþ viu pentru ca hingherii sã nu
mai poatã pãtrunde pânã la Rock.
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Jimmy începuse sã plângã fiindcã ºtia cã nu mai
putea sã îºi salveze patrupedul cu tot cercul nostru
viu cu tot.

Cei doi se îndreptau cãtre câine.

- Ai sã plãteºti ºi ai sã poþi sã îl scoþi mâine de la
centru.

La care Jimmy începu sã plângã ºi mai tare.

El ºi Mimi nu aveau bani.

Aºa cã Rock avea sã moarã, sã fie exterminat.

Dar ce era asta?

Miss Lili îl strigã pe unul din cei doi pe care îl
cunoºtea ºi se pãrea cã îi fusese elev. Îl trase
pânã la ea.

Dupã care ea începu sã ºuºoteascã vreme de
cinci minute la care omul se mulþumi sã dea din
cap fãrã sã scoatã o vorbã.

Apoi îºi luã tovarãºul ºi pãrãsirã curtea ºcolii fãrã
un gest.

Noi izbucniserãm între timp în urale iar miss Lili îl
luase aproape pe Jimmy.

Ca niciodatã.

Avertisment

Asfaltul se topea de parcã aveam sã îl întind pe o
felie de pâine la micul dejun.

Soarele îmi cãdea direct în creºtetul capului dar nu
îmi pãsa de asta fiindcã avea sã ajungã sã se
spargã pe trotuarul de pe partea cealaltã a strãzii.

Iar numãrul copiilor se dublase în timp ce mã
întorsesem cu spatele.

Îmi luasem douã ore liber de la birou ºi îmi
propusesem sã tai parcul central cu miºcãri lente
în douã pãrþi absolut identice.

Mai lipseau doar porumbeii. Ba erau de-a dreptul
acolo. Umpleau partea din stânga jos a tabloului
cu resturi indecente.

Într-un cuvânt, eram aproape de starea de bine.

- Ai sã mori în curând, am auzit eu o Voce gravã
care vorbea de parcã le-ar fi ºtiut pe toate cele.
Dar o lãlãia pe nas ºi cred cã era aproape de o
gripã din import.

M-am uitat iute în stânga ºi dreapta dar nu  am
vãzut pe nimeni care sã îmi fi vorbit adineaori  cu
zâmbet ironic întins pe o  faþã buboasã.

Dar parcã puteai sã te încrezi în substantivele care
pluteau prin aer...

Îmi cam luase din plãcerea de a respira liber.

M-am ridicat repede de pe bancã ºi în câteva
minute aveam sã intru în casa scãrii blocului meu
cu o expresie nu tocmai fericitã pe lângã bãieþii
care aºteptau vecine care sã urce treptele ºi ei sã
li se uite sub fustã.

Mã prinsese un pic o nesiguranþã a zilei
respective.

Am intrat în apartament ºi m-am oprit cu limba
scoasã în faþa oglinzii. Nu vedeam nimic ºi pe
nimeni, nici chiar pe mine, cel cu îngrijorare cu tot.

Am continuat cu temperatura scoasã cu
termometrul din fund, tensiunea pe care o luau
toate asistentele nurlii ºi rezultatele au fost
normale ca niºte declaraþii în faþa tribunei oficiale.

Nu cumva vocea aia mã mai urmãrea ºi acuma?
aºa cã mi-am luat pânã ºi glicemia de viitor
diabetic ºi se dovedi ºi ea a fi cât se poate de
rezonabilã.

Totuºi, nu puteam sã fiu absolut sigur pe cele citite.

Am pus mâna pe telefon ºi am stabilit pentru a
doua zi o întâlnire cu doctorul meu de familie.

- Doctore, sunt bolnav dar va trebui sã gãseºti
dumneata de ce anume sufãr.

S-a apropiat de mine ºi m-a întors pe toate feþele
de parcã aº fi fost o codanã  din alea.

M-a cãutat chiar ºi... acolo.

Dupã care mi-a luat sânge, cãni de sânge ca de la
o vacã gestantã.

101

D Lestine iterare



Cãtre searã avea sã îmi spunã cã eram sãnãtos tun.
Deºi eu personal aº fi preferat o altã piesã de artilerie.

Am pãrãsit policlinica cu sufletul uºurat ca un
buzunar dupã trecerea soþiei prin apropiere.

- Ai sã mori fãrã veste, continuã Vocea aia
nesuferitã care venea de nicãieri ºi nu mai era
absolut nimeni pe stradã sau dedesubt chiar dacã
mã uitasem cu multã grijã în toate direcþiile.

- Da, da, în viitorul foarte apropiat... continuã pe un
ton care începuse sã îmi devinã aproape simpatic.

Fãrã sã mã mai uit, i-am arãtat degetul mare ca în
filmele americane de Miercuri de la televizor.

S-a auzit doar o mormãialã nemulþumitã de gestul
meu.

Eu eram bucuros cã reuºisem sã îl necãjesc.
Bãtusem soarta cãci nu sufeream la ora respectivã
de nimic. De nimicuþa.

Eram la zi chiar ºi cu vaccinurile împotriva SIDA.

De bucurie am intrat în magazin ºi am cumpãrat
un bilet de loterie.

Un 6/49, ºtiþi dumneavoastrã de care.

Unul care a doua zi avea sã se dovedeascã câºtigãtor
ºi sã îmi aducã plocon aproape un milion curat.

- Ha, ha, ai vãzut, piazã rea, ai vãzut cum se
pleacã de lângã tine?

Vorbele mi se ridicau în sus ca apa unei fântâni
arteziene lãsate în paraginã dar încã funcþionând.

Soþia fu prima care îºi propuse o cheltuialã
binemeritatã ºi îmi zise cã trebuia sã mergem în
Hawaii la snorkling.

- Bine, bine, mergem, i-am rãspuns eu, dar ce e
aia snorkling.

Ea mi-a rãspuns cã nu mai avea timp de explicaþii
fiindcã acuma era bogatã ºi în douã ore ne pleca
avionul cu pricina.

În secvenþa urmãtoare aveam sã mã trezesc pe
plajã cu mai nimic pe mine ºi cu o mulþime de
turiste aproape dezbrãcate prin preajmã.

Marea nu mai scotea nici mãcar valuri.

Am intrat în apã unde am început sã fac pluta.

Dar cred cã adormisem.

În momentul în care m-am trezit, nu am mai vãzut
în apropiere strop de Hawaii. Sau fatã prin
apropiere.

Dupã vreo zece ore de nataþie situaþia avea sã
rãmânã neschimbatã. Nu tu uscat în apropiere, nu
tu nevastã care sã þipe vorbe aproape goale la
tine. Urma sã mai aparã doar Vocea aia care mã
plictisise cu tot soiul de nerozii.

- Mai ai o jumãtate de orã...

ªi vorbele i se lãsarã pe umerii mei în timp ce mã
pãrãseau pânã ºi ultimele puteri.

Iar marea continua sã rãsufle fãrã vlagã.

Parcã ar fi pregãtit ceva pentru copt.

RCMP
Eram posesorul destinului meu personal pe ziua
respectivã ºi chiar ºi pe alte câteva din apropiere,
proaspete ca niºte flori aranjate în vitrinã.

O legam pe cea de ieri de cea de mâine cu o
uºurinþã nefireascã dar aveam sã consider în
fiecare parte a anului cã aºa mi se potrivea
aproape de fiecare datã.

Niciodatã nu a trebuit sã lupt mai mult de un sfert
de orã pentru ceea ce îmi doream la un moment
dat.

Pentru Marie, de exemplu,aveam sã consum doar
zece minute sã o aduc în braþele mele.

Era toatã un zâmbet, modelul ãla care mi se
potrivea ca o încãlþãminte de om de afaceri.

Dupã o lunã avea sã mã cearã în cãsãtorie.

Ar fi trebuit sã mã simt flatat dar dupã încã o lunã
ea urmã sã îmi cearã sã mã angajez undeva,
arãtându-mi o burticã rotundã care se mãrea lunã
de lunã.
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- Mã rog, dacã trebuie, trebuie, i-am spus eu cu un
ton egal.

Mã trãsese cu mâna sigurã între bucurie ºi
neplãcere, un loc de unde nu puteam sã fiu luat
pentru absolut nimic altceva.

Pe atunci se recrutau pe toate drumurile indivizi
pentru Royal Canadian Mounted Police, adicã în
Poliþia Canadianã Regalã Cãlare.

La oficiu m-au acceptat imediat ºi în câteva ore
aveam sã îmbrac uniforma aia mult admiratã de
public.

- Pot sã plec îmbrãcat cu uniforma?

Mi-au rãspuns repede cã da ºi dupã ce am închis
uºa aveau sã îºi spunã între ei cã mã aºtepta un
viitor de invidiat.

Pe drum toate femeile întorceau capul dupã mine.
La început am zis cã aveam o patã, ceva acolo,
dar aveam sã înþeleg repede cã doar eram privit
admirativ. Nici una dintre ele nu mi-ar fi refuzat
invitaþia la o cafea.

ªi acasã Marie nu s-a lãsat pânã nu mi-a dat jos
uniforma. Toatã.

Aveam sã primesc un cal maro care s-a lipit de
mine din prima clipã.

Mulþi erau nãrãvaºi, dragii de ei.

Încercau tot timpul sã îºi arunce stãpânii în praf
dar Fury al meu, cã aºa îl botezasem, venea tot
timpul la mine cu o faþã aproape omeneascã ºi îmi
cerea sã îl mângâi tandru.

Eram în plinã epocã hippy.

Era FACEÞI COPII, NU RÃZBOI.

ªi aveam sã fiu trimis cu bidiviul la expoziþia din
Montreal unde urmau sã ne amenajeze un manej
imens. Sã putem fi priviþi de pe margine.

Lumea venea la noi ca la circ.

De fapt nu eram departe de locul cu pricina.

Uneori, pentru destindere, eram îndemnaþi sã
cãlãrim pe strãzile ºi piaþa din apropiere.

La fel ºi astãzi, moment în care soarta avea sã mã
poarte în apropiere de o mamã, un tatã ºi copilul
lor paralizat care  ne privea pe mine ºi Fury cu
ochii mari dintr-un cãruþ trist  ºi evident.

M-am apropiat uºor de cãruþ ºi când am fost  LA
DISTANÞÃ DE un braþ, calul ºi-a ALÃTURAT botul
de bãieþel ºi a început sã îi lingã mânuþa la care
acesta izbucni într-un râs argintiu ºi vesel.

Dupã câteva minute aveam sã ne reîntoarcem la
manej.

Mai aveam câteva ore de petrecut pe scenã.

Eram un soi de vedete de la Holllywood.

Toatã lumea venea sã ne vadã, sã caºte gura la noi.

La fel cum fãceau cu garda regalã britanicã dar
sub un soare diferit.

Dupã câteva minute aveam sã îi revãd pe cei trei
din piaþã.

ªi mama ºi tatãl aveau feþe lungi ºi pline de
lacrimi.

Oare ce sã se fi întâmplat?

Sã îi fi fãcut Fury ceva copilului?

Dar îl supravegheasem cu toatã atenþia.

ªi de altfel armãsarul meu era un gentleman

M-am apropiat de grup.

- Doamnã, domnule, ce s-a întâmplat între timp?

- Domnul meu, îmi spuse mama repede, copilul
nostru este paralizat.

ªi pânã la dumneata nu a zâmbit niciodatã nimãnui.

Dar cum ai apãrut cu calul, a început sã râdã din
toatã inima.

Domnul sã te binecuvânteze pentru bucuria fãcutã
fiului nostru.

O, Dumnezeule mare.

De ce puþin era nevoie sã îi faci cuiva o bucurie.
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Touchée encore d’une bienfaisante tristesse et
d’une incommensurable gratitude, j’ai beaucoup
pensé comment exprimer, le plus proprement
possible, ces émois et sentiments envers celui
commençant maintenant la vie divine. Je constate
que ce n’est point une tâche facile, surtout pour
quelqu’un comme moi, qui l’ai connu à un moment
important de ma vie: mon début littéraire à l’hiver
2008. Depuis lors, j’ai su que j’avais très bien
choisi ma voie.
Ce qui m’a surprise le plus chez le Très Saint
Bartolomeu Anania c’était que devant moi se
trouvait un monde mystérieux et non seulement un
homme qui a rejoint, de tout son être, Dieu au nom
de la Vérité, de l’Amour de l’Harmonie…Un
propagateur infatigable et digne de la
connaissance. Il n’a pas désiré le pouvoir, ni
l’influence, ni la reconnaissance formelle, mais il a
seulement dirigé pastoralement ses semblables
avec la joie d’offrir tant soit peu un soutien spirituel
à tous ceux qui cherchaient les fruits de la
guérison.
Il aurait eu 90 ans le 18 mars 2011. Quatre-vingt-
dix ans de vie terrestre, vécus dans l’esprit d’une
droiture exemplaire, mais aussi d’une intelligence,
d’une dignité et d’une sagesse traditionnelles qui
ont souvent sauvé le peuple roumain. Mais le
Royaume des Cieux a ouvert, plus tôt, ses portes à
son âme. Le 31 janvier de cette année, notre
Conseiller spirituel s’est empressé vers le voyage
final.
Le long de 18 ans, en tant qu’Archevêque de Vad,
Feleac et Cluj et, à partir du 25 mars 2006,
Métropolite de Cluj, Alba, Criºana et Maramureº,
Bartolomeu Anania(1) a accompli tout ce qui lui
était dicté par la conscience spirituelle.
Il était - si je peux le dire - un moine(2)
postmoderniste. Puisqu’il a su très bien concilier

les deux dimensions de la parole, la parole
religieuse et la parole littéraire. Ses ouvres sont, en
ce sens, un témoignage de l’immortalité. Il a appris
continuellement du parcours de ses pas, souvent
extrêmement lent et controversé (comme celui
d’ancien légionnaire = membre d’une organisation
extrémiste). La voie de Dieu s’est prouvée, encore
une fois pour le fils Bartolomeu, montante et
maintenant triomphante des épreuves de la vie.
Nous connaîtrons beaucoup de ces permanentes
peines que Bartolomeu Anania a été obligé
d’endurer dès son plus jeune âge dans ses
mémoires même.(4)
…Je ne suis pas devenu légionnaire pour deux
raisons, l’une formelle et l’autre de fond : en janvier
1941, je n’étais pas encore majeur (à cette
époque-là la majorité était à 21 ans). En second
lieu, pendant le bref gouvernement légionnaire,
mais aussi après, j’ai pu voir le revers de la
médaille, c’est-à-dire le visage inconnu de la Garde
de Fer, avec lequel je n’étais pas d’accord.
Ne trouvant aucun moment de répit dans la
multitude de tourments, il a su refuser - avec
l’injuste et long prix de l’emprisonnement - les
réponses et les solutions imposées par les
représentants du régime. De là son sinueux
parcours.
…nous avons été emprisonnés officiellement et
transférés dans le « manège », une halle immense,
au sol couvert de terre glaise, peu de temps avant
une ancienne écurie et lieu d’exercices pour les
chevaux du régiment de cavalerie. Sur les lits
rudimentaires en bois, bas, étaient étendus des
gens en haillons, maigres, pâles, en attendant leur
jugement et condamnation; […] Notre vie dans le
manège était voisine de l’enfer.
Oui, sa vie n’a pas du tout été trop tranquille et
harmonieuse. Bien sûr, les plus jeunes se

Le Très Saint Bartolomeu Anania 
Ma seule fortune ce sont ma bibliothèque

et les manuscrits personnels…



retrouveront peut-être moins dans ces fragments
amers de vie, mais, ceux qui ont plus de soixante-dix
ans verseront sûrement quelques larmes en s’en
souvenant. Ce sont les réponses à beaucoup des
injustices vécues pendant les temps passés qui ont
troublé la première partie de leur vie.
Durant toute son initiation, tant le prélate rendu sage
par la vie, que l’écrivain à l’esprit agile et digne se sont
laissé toucher par le bonheur divin, sentant approcher
le jour de la liberté christique.
Comme théologien et, en même temps, comme
écrivain, je savais que la version roumaine de la
Bible(5), celle de 1936, était dépassée et qu’il en fallait
une autre qui ait l’âge actuel de la langue roumaine.
La mesure spirituelle, atteinte par le serviteur de
l’Eglise orthodoxe, nous l’avons comprise, tous ceux
qui l’avons connu et aimé. Vraiment, « la crucifixion du
Fils », nous la connaissons de manière différente, en la
conscientisant, plus ou moins, en ces temps, chacun
selon ses efforts. Parce que Christ reste le premier
modèle qui détermine notre chance salutaire. Comme
beaucoup d’entre nous le savent, le Père Bartolomeu a

aussi appris pas à pas à faire preuve de dévotion avec
Lui. Il a connu l’humiliation à laquelle l’ont soumis ses
semblables. Plus tôt ou plus tard, une partie de ceux-là
sont revenus repentis devant le persécuté. Il a
continué à les conseiller… Chaque sermon prononcé
d’une manière raisonnable, concise et consistante à la
fin de la Sainte Liturgie éveillait le besoin, avec
compréhension et espoir, d’une auto réprimande. Le
Royaume des Cieux fera sentir sa présence en nous,
mais seulement si nous peinons constamment du
moment où nous avons appris l’abécédaire de l’amour.
La plus belle leçon apprise de notre Père, le Très Saint
Bartolomeu Anania, a été celle que la vie de chrétien
devient authentique et prouve nos bonnes intentions
seulement si nous sommes capables de concilier les
deux êtres existant en nous : celui qui désire les biens
matériels et celui qui aspire aux biens spirituels.

1) Le Métropolite Bartolomeu Anania, ayant comme nom laïque,
Valeriu Anania, est né le 18 mars 1921 des parents Ana et Vasile
Anania, dans le village Glãvile-Piteºteana, le département de
Vâlcea. En 1967 il a été ordonné prêtre par l’archevêque
Victorin, le St-Synode lui accordant le rang d’archimandrite.Au
printemps de l’année 1990, le pieux archimandrite Bartolomeu
Anania a fait partie du Groupe de Réflexion pour le
Renouvellement de L’Eglise, aux côtés de Dumitru Stãniloae,
Constantin Galeriu, Daniel Ciobotea, Constantin Voicescu,
Iustin Marchiº, Toader Crâºmariu et les laïques Horia Bernea,
Octavian Ghibu, Teodor Baconsky, Sorin Dumitrescu. Le 21
janvier 1993 il est élu Archevêque de Vad, Feleac et Cluj. Son
ordination comme prélat et sa nomination à la cathédrale de Cluj-
Napoca ont été faites par le Bienheureux Patriarche Teoctist le 7
février 1993, étant entouré par un synode de prélats et d’une
grande foule de croyants.
2) Le 2 février 1942 il s’est fait moine au monastère Antim de
Bucarest, prenant le nom de Bartolomeu (Barthélémy). La même
année, le 15 mars 1942, il a été ordonné diacre, en officiant dans
cette qualité aux monastères Polovragi et Baia de Arieº. Il
devient supérieur au monastère de Topliþa du département de
Harghita en 1947.
3) Il se dédie à l’écriture, à partir de 1982, retiré au monastère
Vãratec. Ses préoccupatios littéraires continueront au
monastère Nicula, où se trouve aussi une bibliothèque
impressionnante léguée aux amoureux de parole authentique.
4) Valeriu Anania, Mémoires (Memorii), Ed. Polirom, Iaºi, 2008.
5) La Bible a été imprimée en 2001, devenant aussi l’édition
jubilaire de Saint-Synode. I.P.S. Bartolomeu Anania avoue lui-
même que cette ouvre lui a sollicité plus de dix ans de travail de
forçat.
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1. TRISTESSE
Când gândul e strivit
în pumnii îndoielii ºi
inima se lasã orbitã de
para de luminã întunecatã,
cînd ego-ul se ceartã
cu speranþa ºi
trupul se face pitic
în cãuºul palmei gri,
când, excogitativ
îl condamni pe Dumnezeu
pentru cã þi-a refuzat
întâlnirea mult visatã cu
„les billets verts”
inevitabil devii
prizonierul tristeþii – 
cea care dezavueazã
dreptul la fericire.

2. CONTRACT PE DURATÃ
NEDETERMINATÃ

zefirul intrã agitat în camera mea
fãrã sã mai batã la uºã
n-are rãbdare sã mã lase
sã vãd dacã filmul nopþii
se va termina cu happy-end

mã bate pe umãr ºi gesticuleazã
cu voce tare, plin de entuziasm
amintindu-mi cã asearã am semnat
un contract pe duratã nedeterminatã
cu norocul – domnul pe care oricine
ºi l-ar dori ca invitat
cel puþin o datã în viaþã

mã asigurã cã sunt fericitul posesor
al unui bilet dus
cu destinaþia iubire
cã în curând ne vom petrece
serile în trei
dezbrãcaþi de secrete
prin palate de visuri

scoate ºampania de la rece ºi
propune un toast în cinstea
„incurabilului visãtor care
zboarã prin labirinturile dorinþelor”

mã felicitã pentru cã nu am divorþat de speranþã – 
eternul scut al sufletului meu
mã convinge cã bigamia nu-i interzisã
dimpotrivã, în compania speranþei ºi a iubirii
mã voi delecta cu un ménage à trois dumnezeiesc.

3. PRIZONIERUL IUBIRII

Astãzi, am redevenit eu
i-am trântit uºa în nas tristeþii
mi-am trimis ochii în concediu
înot într-o simfonie de gânduri
stiloul meu are o infinitã rezervã de visare
speranþele îmi maseazã umerii
împovãraþi de singurãtate ºi
îmi fac semnul crucii
pe fruntea creponatã
visul ºi somnul au dat cãrþile pe faþã
amândoi ºi-au propus sã mã rãpeascã
pe mine mã amuzã eforturile lor
ºtiind cã altcineva le-a luat-o înainte
eu sunt prizonierul iubirii ºi
n-am nici cea mai micã 
intenþie de-a evada.

4. ARC PESTE TIMP

Þapul amintirilor fiind plin
De melancolie sunt iar atras
ªi-i fac cu mâna lui Esenin
Ultimul poet cu satu-n glas

Paºii-mi naivi sãrutã iarba
Rusiei în care dominã gerul
Cu gândul alerg înspre Saba
Poetul fecund, canþonierul

Din vitrinele lui de trãiri
Aleg o ceaºcã de seninãtate
Vise-n buchet de trandafiri
În umbra serii aprind ºoapte

P O E Z I I



Arcul minþii aruncã sãgeþi
Pe domnul viitor îl descriu
Fericire, ºtiu cã mã aºtepþi
Pe buze de edenic preludiu.

5. M-AGÃÞ DE-UN FIR DE
SPERAN?Ã

Marþi
trei ceasuri rele
douã gânduri care se dueleazã
o luminiþã se-ntrezãreºte la capãtul tunelului
sub imperiul loviturilor primite de la doamna singurãtate
trupul imi leºinã într-o baie de lacrimi
gândul – trãdãtorul m-a pãrãsit pentru Ea
nici nu ºtiu cum s-o numesc
fosta ori viitoarea iubitã? sau...
totul nu e nimic altceva decât
o altã victorie a imaginaþiei repurtatã
contra irefutabilei realitãþi
doar inima mai are puterea ºi curajul
sã se ia la trântã cu viaþa, cãci
trebuie sã recunosc faptul cã
întotdeauna m-am lãsat dominat de sentimente
iubirea mi-a fost vectorul vieþii ºi
deºi nu mã învârt în cerc
acesta a fost ºi va rãnâne unicul meu traseu
m-arunc cu capul înainte
þin piept sãgeþilor cu demnitate
cad, însã mã ridic de douã ori mai puternic.

6. DE CE, IUBITO?

Iubita mea cu ochi cãprui
Te iubesc de ce nu-mi spui?
Tu eºti dulceaþã de gutui
Alta ca tine-n lume nu-i.

Iubita mea cu pãrul creþ
De dragoste-s hrãpãreþ
Cu visele-s prea îndrãzneþ
De ce iubirea n-are preþ?

Iubita mea cu chip de miss
De ce nu faci cum mi-ai promis?
Mã laºi sã te sãrut în vis
ªi m-alungi din Paradis

Iubita mea cu zâmbet fin
Când te-aºtept la mezanin
De ce-mi oferi doar un suspin?
Din trandafir îmi laºi un spin

Îmi cumpãr tone de rãbdare
Pe nori sã-i transform în soare

O aºtept, dar ea n-apare...
De ce oare? De ce oare?

7. INIMA MEA E O PASÃRE

vesela dimineaþã m-a luat de mânã
fereastra mi-a aruncat o privire sugestivã
i-am zâmbit politicos, dar ea insista
sã-mi ºterg pleoapele de melancolie

docil, mi-am logodit inima cu speranþa
scoþându-mi aripile de la naftalinã
visarea e ca mersul pe bicicletã
odatã învãþatã, nu se uitã niciodatã

la micul dejun am spart seminþe de rãbdare
am bãut un suc de calitãþi latente
apoi, mi-am pus ochelarii de vultur
fiind decis sã-i fac o vizitã misterului

soarele prietenos mi-a þinut companie
copacii m-au învãþat sã citesc urmele
pânã când vântul mi-a suflat în ceafã
iar ploaia, mi-a mângâiat sufletul

dupã plecarea ei, cu ochii minþii
am încercat sã-mi desenez inima
dar, aceasta tot evada din tablou
în tablou, de la agonie la extaz

pânã când am înþeles cum îi scapã
ca un peºte printre degete raþiunii
inima mea e o pasãre în zborul
concupiscent pe tãrâmul inocenþei.

8. SINE DIE

Deºi nu mã cunoºti, îmi eºti deja iubitã
M-a mângâiat iubirea. Iar tu de cupidon 
Mâine sau sine die, vei fi subtil ochitã
În paºi de serenade cântate sub balcon 

Ochii vor spune tot ceea ce gura nu ºtie
Îþi vor deschide uºa comorii de scrisori
Credinþa ne va spãla pe frunþi cu apã vie
Ne va sãruta viaþa, ne vor parfuma flori

Trupurile îmbrãþiºate într-un unghi obtuz
Ne vor fi invidiate de însuºi zenitul nopþii
Inimile noastre vor dansa-n ritm de blues
Acompaniate de-ale reginei stelelor ovaþii

Precum Adam ºi Eva de toþi vom fi ºtiuþi
Ca douã suflete curate, în taine iniþiatori
Sã brevetez model de aripi, o sã mã ajuþi
În istoria lumii vom fi eterni învingãtori.
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Stea strãlucitoare *

Strãluceºti atât de ameþitor azi încât
semeni cu o stea

care, eclipsatã de soare,
cuprinde de ciudã

fiecare noapte.
Stai aici lângã mine,

ºi lasã-mã sã te admir,
cãci nu existã altã alinare.

Deja presimt cã-n zori
voi suferi din nou

când vei pãºi peste-acest prag.

Îndrãgostiþii *

Pe Romeo ºi Julieta
destinul fãr’ de noroc i-a despãrþit din nou.
Povestea lor e la fel de cutremurãtoare ºi-

acum 
ºi se prelungeºte la nesfârºit. 
Shakespeare nu se gândise

cã iubirea s-ar putea întoarce
pe strãzile Atenei.

Ea, împietritã în balconul singuratic
din Verona, aºteaptã 
fãt frumosul s-ajungã.
El, în templu cel vechi,

între graþioasele zeiþe ale Atenei,
se bucurã de fiecare clipã.

Icoanã *

Portretul tãu ca un înger ceresc
Este-o icoanã vie

ce în tãcere
freamãtã

marea inimii mele.

Valuri ce cresc ºi rãbufnesc
în rãvãºirea minþii.

Ah, cât aº vrea sã sãrut,
buzele tale cãrnoase

ºi apoi ºi apoi, 
aº muri fericit.

Coloanele *

Coloane cenuºii
ce duc apãsarea timpului.

aceleaºi riduri,
astãzi parcã mai adânci.

Inþelepciunea închisã
între ziduri tãcute

niciodatã nu se va risipi.
Trec încet prin faþa lor:

maeºtri-nvãþaþi
sculptaþi între ucenicii lor,
figuri fãrã glas din veacuri.

Au avut cui sã-mpãrtãºeascã dãruirea.

La Atena *

Imaginea ta divinã
ca un miraj 

mã urmãteºte pretutindeni
pe strãzile Atenei.

Încerc s-o vãd,
dar pe neaºteptate se ascunde.

Parcã-i un joc de închipuiri
într-o oglindã sclipitoare.

Sus, intre coloanele Acropolelor
Te plimbi, in cuibul zeitelor.

Uneori esti Afrodita,
uneori esti Diana.

Soarta ta este scrisã:
neîncetatã colindare

intre antichitate si azi.
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Zeiþã strãinã *

Cine eºti tu, frumoasã strãinã?
Artemis, Daphne sau Electra?

Ce zeu te-a creat?
Trei întrebãri

la care nu ºtiu sã rãspund.
Nu conteaza numele,

pot si fãrã el; 
nici zeul,

sunt mulþi, cine-si mai aminteste de ei?
Sangele albastru nu înºalã, 

fiicã a lumii fermecate a zeilor.

Zâna metropolei *

Dacã nu te aº fi vãzut,
acum aº spune 
cã eºti doar vis.

Dar tu vrei sã încalci regulile, 
zânã a acestei nopþi 

a metropolei.
Pe unde ai plecat, oare?

La vreo întâlnire unde pasiunea 
te va primi singurã? 

Grãbeºte-te!
Mai e o orã pân-sã batã

miezul nopþii.
Ai uitat?

In curând, vraja se va risipi.

Tu, statuie a acropolei *

Trupul tãu perfect
este o statuie de marmurã
acolo între femeile tãcute

de pe Acropole.
Goale în faþa ta,

stau sfioase.
Ah, cât aº fi vrut sã-l ating

ca sã simt focul care îi dã viaþã.
Ah, cât aº fi vrut sã-l dezmierd

ca sã simt dragostea sa. 
Dar gândul se întrerupse brusc

când sunetul nemilos
al telefonului tãu

îmi rãsunã-n ureche.

Aº vrea *

Aº vrea cã ziua aceasta
sã n-aibã sfârºit.

Ar fi cea mai rea consolare
pentru noi amândoi.

Mâine pleca-voi. 
ªi chiar de-ar fi sa mai rãmân

o zi n-ar fi de-ajuns.
Nu va fi veºnicã despãrþirea ce bate-n fiecare

ceas.
Soarta e rãzbunarea dureroasã 

a iubirilor eterne.
(Traducere din albaneza de Nicoleta Cãlina)

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com
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Chiar dacã a decãzut acum pânã la a avea, câine-câineºte, relaþii cu Cotrocenii, trebuie sã
recunoaºtem cã, la vremea ei, Brigitte Bardot era nu numai o femeie frumoasã, cu o ingenuitate
ieºitã din comun pânã-ntr-atâta încât a devenit un nou simbol feminin care, la un moment dat,
s-a constituit într-o adevãratã ramurã industrialã a þãrii sale. Iar politicienii de bunã calitate pe
care îi avea atunci Franþa ºi-au dat seama cã aºa ceva nu este de neglijat ºi, cu toate onorurile
cuvenite au considerat-o ca atare, cu aceeaºi condescendenþã ºi aceeaºi grijã de a o pune în
valoare, de la Preºedintele de Gaulle a cãrui austeritate cazonã era încântatã de
pseudouniformele de un militarism glumeþ ºi extravagant pe care le imaginau toaletele
decoltate ale actriþei, pânã la cel din urmã tehnocrat din ministerele cu obiective economico-
financiare care drãmuiau zgârcit bugetul Franþei.

Fiind format din politicieni cum trebuie, un guvern întreg admira ºi aproba capriciile ei cu
conºtiinþa clarã cã bugetul naþional este beneficiarul principal ºi nu dulcea-inteligentã-frivolã
care cocheta cu capitolele lui. Având funcþionari conºtiincioºi în dorinþa de a aduce þãrii progres
economic laolaltã cu progresul cultural, întregul aparat al republicii semiprezidenþiale, aliniat la
fermitatea politicã a generalului-prezident, îºi fãcea cu patriotism datoria de a pune în valoare
nurii vedetei care devenise comediana numãrul unu a valoroasei lor producþii cinematografice. 

Iar, toate astea, nu din ambiþiile deºarte întru susþinerea artei franceze pentru continuarea
triumfului ei mondial, care sunt ºi ele o formã de manifestare a patriotismului, dacã e vorba de
politicieni adevãraþi; ci, pur ºi simplu, din calculele reale de planificare a producþiei þãrii, care
arãtau cã, femeia cu siluetã finã în aparenta ei lipsã de pondere, fãcea sã creascã PIB-ul
naþional, cam cât un domeniu întreg, cum ar fi industria textilã francezã, legumicultura sau
administraþia cãilor ferate. Pentru cã, bine formaþi, corect formaþi, inteligent formaþi, onest
formaþi întru slujirea mediului de afaceri naþional, înalþii funcþionari ai Republicii Franceze în
frunte cu austerul lor general, ºtiau cã frivolitãþile tentante ºi atât de specific franþuzeºti ale
jocului artistei, aduc industria cinematograficã francezã la cote importante, concurând cu multe
dintre ramurile industriale pe care marea þarã le impusese în circuitul internaþional.

Da: Acei politicieni de calitate nu se lãsau amãgiþi concupiscent de nurii unei femei superbe,
ci calculau cât se poate de pragmatic aportul ei la PIB-ul prin care prosperitatea socialã creºtea.
Tocmai pentru cã erau niºte politicieni de calitate!...

Mã gândeam la lucrurile acestea asearã, tot iscodind ºi scormonind din scaunul meu prin
sala arhiplinã a Ateneului Român, ca sã gãsesc vreo figurã de politician, vreun profil de
ministru, vreo cravatã de secretar de stat, vreun costum de firmã desemnând importanþa
agenþiilor naþionale, patronatelor, sindicatelor sau serviciilor Primãriei Generale. Dar ioc! Nimeni
dintre guvernanþi nu participa la o amplã manifestare pe care, nu o vedetã ci, în plenul lor, acei
profesioniºti de elitã, care nu înseamnã numai arta, ci ºi industria filmului românesc, o mie de
oameni de foarte înaltã calificare din artele ºi tehnicile filmului sãrbãtoreau, nu o aniversare
oarecare, ci semicentenarul organizaþiei lor!

Nu mã refer la preºedintele þãrii, care de multã vreme ºi-a pierdut chiar ºi apetenþa pentru
plenarele de la procuraturã, poliþie sau CSM, conform talentului sãu de a recupera vechi
îndeletniciri; nu mã refer nici la formaþia de guvernãmânt care are frãmântãrile ei intestine, ceea
ce este cu totul altceva decât cele viscerale. Nu mã gândeam nici mãcar la o admiraþie de

BRIGITTE BARDOT 
ŞI COMISIA DE CULTURĂ

A SENATULUI



ansamblu pentru aceastã artã atât de popularã, de gustatã ºi de rãspânditã încât ministrul culturii sã
nu-ºi aducã aminte de „Aurul ºi ardelenii”,alþi miniºtri sã nu-ºi aducã aminte de „Mâinile curate” sau
premierul de„Adevãrul ºi puterea”, ignorându-ne într-un asemenea hal. Dacã ar fi fost vorba de alte
categorii de creatori, cei întruniþi în Uniunea Scriitorilor, a Compozitorilor, a Artiºtilor Plastici, aº mai fi
acceptat incapacitatea de a înþelege rolul acestor arte într-o orânduire incompatibilã cu nivelul lor. Dar
cinematograf, toatã lumea mãnâncã pe pâine, indiferent dacã-i reduci sau nu-i reduci TVA-ul; de
atracþia pentru film profitã ºi toate talk-showurile cu politicieni ale televiziunilor; de filmat, se filmeazã-
n þara asta într-o veselie, unul din doi cetãþeni având la telefon o camerã; pânã ºi camerele de
supraveghere cu care ne ferim de hoþi dar încã nu ne putem feri de corupþi, tot de la Fraþii Lumiere se
trag. Deci imposibil ca guvernanþii sã nu fi auzit de aºa ceva ºi sã nu-ºi fi dat seama de importanþa
obºtei de realizatori în domeniu, de posibilul lor aport la PIB – în alte þãri, desigur; sau, mãcar de modul
cum te pot sprijini ei în campania electoralã.

ªi, totuºi, nici unul! Nici mãcar cei tineri, care au crescut cu filmele fãcute de monºtrii sacri, cãrora
le-ar fi putut spune o vorbã bunã, gãsindu-i întruniþi la aniversarea obºtei lor.

Într-un târziu, m-am bucurat descoperind figurile câtorva parlamentari din Comisia de Culturã a
Senatului, alãturi de colegul lor ºi al nostru, cineastul Sorin Ilieºiu, senator de Sibiu. Dar, zãu, nu scriu
rândurile de faþã fiindcã s-ar fi simþit lipsa altora. Mã chinuie doar întrebarea: Ce fel de culturã au
oamenii ãºtia, dacã nu simt lipsa din viaþa lor, mãcar a curiozitãþii faþã de cel mai de circulaþie act
artistic, la care cascã gura, mai mult decât la ei, toatã mulþimea electoralã pe care ar vrea s-o câºtige?!

Ca sã nu mai vorbim de patriotismul mândriei pentru cultura pe care o produci,ºi despre posibila
contribuþie la PIB cultivatã de pragmatismul francez!

Petre Simileanu
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Dupã serbarea Zilei României la
Casa Românã, începând de ora 15.00,
Holul de Onoare al Université de
Montréal, a gãzduit a doua serbare de
„Ziua României”, avându-i ca organi-
zatori principali pe Marc-Marinescu
Constantin ºi Cristian Bucur.  Fãrã
aportul prof. dr. Jacques Bouchard,
vicepreºedintele  Asociaþiei Canadiene
a Scriitorilor Români, (care a obþinut de
la conducerea Universitãþii acest loc de
prestigiu, plãtind ºi toate facturile
aferente) aceastã serbare nu ar fi fost
posibilã, deci sã-i mulþumim din suflet
prietenului nostru, al românilor, pentru
tot ajutorul dat! 

Sala s-a dovedit neîncãpãtoare pen-
tru cei peste 250 de români ºi invitaþi de
alte naþionalitãþi, dar un excelent prilej
de întâlnire ºi revedere. 

Formula ”câºtigãtoare” a organizãrii a
fost: 10 asociaþii+5 media+ 19 gene-
roºi=34 sufletiºti.

Tricolorul a fost purtat cu mândrie de
cãtre participanþi, culorile îmbinându-se
original sub forma a trei cârlige de rufe.

Sponsorii au fost numeroºi, majorita-
tea fiind firme româneºti, iar prezen-
tarea la înãlþime. Felicitãri! Degustarea
de vinuri româneºti a fost prezentatã de
Aurelian Mantu, clubul Dionis.

Imnul României a dat nota de înce-
put, minunat interpretat de corul „La

Ziua României
la Montreal



Muse”, dirijat de Ioana German, avându-i
ca soliºti pe: Diana Vârlan, Vasile Donos ºi
Marina Negruþã, iar la pian: Ruxandra
Oancea. Amintind de neamul Mureºenilor,
din care ºi ea face parte, Ioana German a
subliniat rolul acestora la cultura
româneascã în general ºi în concepþia
imnului naþional „Deºteaptã-te române”, în
special. 

În cadrul acestui eveniment cultural,
prof. Jacques Bouchard a prezentat
volumul „L’alphabet poétique” în 12 limbi,
publicat la Bucureºti, editura Omonia, al
poetului grec C.P. Cavafy, de la a cãrui
naºtere au trecut 150 de ani. Au fost
recitate poezii în limba românã (Aliona
Munteanu), francezã (Jacques Bouchard)
ºi greacã (o invitatã). 

Au onorat cu prezenþa Lucia Iaþic,
consul general al României ºi Thanos
Kafopoulos, consul general al Greciei.    

Nota de tinereþe a fost datã de un grup
de elevi ai ºcolii „Junimea Românã”.
Îmbrãcaþi în frumoase costume populare,
ei au cântat „Hora Unirii” ºi au expus de-
sene pe tema „Zilei României”, coordo-
nator: Claudia Mandl.

De Eugen Ionesco ne-au amintit cu mult
umor ºi talent cei doi actori francezi: Richard
Letendre ºi Lori Hazine-Poisson, care au
interpretat un extras din piesa „Qui est ce
Ionesco?”,  a cãror creaþie le aparþine.

Medalia „Jubileul de diamant al Reginei
Elisabeta a II-a” a fost purtatã cu mândrie
de cei trei români: Vanea Atudorei, Daniel
Constantin Manolescu ºi Marc-Marinescu
Constantin.

Încheiat cu un program de muzicã
popularã româneascã evenimentul a fost o
reuºitã, pe care o dorim repetatã în fiecare
an.
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Pe data de 4 octombrie 2013, în sala de cenaclu
a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Timiºoara,
a avut loc lansarea trilogiei poetului George Filip,
ocazie unicã de a descoperi sau redescoperi acest
scriitor român-canadian. Când spun a descoperi,
mã refer la tinerii liceeni ºi studenþi, la distinºii
profesori universitari de la Universitatea de Vest din
Timiºoara ºi cadre didactice de la unele licee din
oraº, precum ºi la scriitorii de vazã ai Banatului – ce
nu îl cunoscuserã încã pe poet; când spun a
redescoperi, mã refer la prietenii ºi rudele Domniei
Sale de pe plaiuri bãnãþene, ce au þinut sã-i fie
alãturi la eveniment în acea zi minunatã de toamnã.

Arhicunoscut iubitorilor de literaturã din Montréal,
iatã cã George Filip a cutezat sã sfideze timpul ºi sã
îºi lanseze Era poeþilor, Axiome: poeme ºi insolitul
volum Top secret – 2013: satire, tipãrit la Editura
Destine din Montréal, cu data 2014.

Dacã pentru cei mai mulþi datele tipãririi cãrþii au
trecut neobservate, pentru alþii acest amãnunt a pus
semne de întrebare, 2014 - pare ciudat cã acest
volum a apãrut în 2013, e o greºealã a editurii, dar
nu, nu e nici o greºealã ºi Alexandru Cetãþeanu,
preºedintele Asociaþiei Canadiene a Scriitorilor
Români, ne risipeºte nedumerirea prin a sa
Concluzie la o trilogie: 2014 - an în care poetul va
împlini frumoasa vârstã de 75 de ani.

Cele 76 de “satire” cuprinse în volumul Top
secret – 2013 ne trimit cu gândul la Erich Kästner,
dar poezia filipeanã are ºi ceva din Sergej
Aleksandroviè Esenin: 

“adio… staþi cuminþi prieteni
poetul liric e nemort
poemul trist a fost o glumã
mai am prin viaþã paºaport”.

Toate cele trei volume pot fi ºi autobiografie ºi o
meditaþie asupra istoriei ºi o artã poeticã.

Datoritã consecvenþei lui George Filip de a nu
accepta sã fie un “farsor”, înainte de ’89 nu i-au
apãrut în þarã decât patru volume de poezii, restul în
Germania ºi Franþa. ªi pentru cã “într-o noapte când
crãpa frunza de pe nucã, l-a cuprins un dor nebun,
dor nebun de ducã”, poetul ºi-a ales drept pãmânt al
fagãduinþei „Þara arþarului”, þarã din care vine cât de

des poate pentru a-ºi stâmpãra dorul de tot ceea ce
a mai rãmas sfânt în „Þara din lacrimã, Þara de dor”.

Ca-n jocurile iubirii ºi întâmplãrii este poemul Dor
rotund, poem ce ar fi putut fi intitulat geneza
cântecului emigrantului: 

“rãdãcinile noastre au aripi
ce ne duc din amonte-n aval
din aval cãtre piscuri de soare
unde strigã un dor ancestral

n-aþi ºtiut – rãdãcinile zboarã
duc mereu ale noastre tulpini
cãtre patru luminile-albastre 
sã rodeascã ºi printre strãini…

steaua crezului arde-n Carpaþi
ºi noi ºtim cã acolo… departe
avem bunii strãbuni îngropaþi…”

George Filip, unul dintre scriitorii de seamã ai
diasporei din Canada se pare cã continuã sã fie
incomod, dar vocea lui nu a fost amortizatã, aºa
cum s-ar fi dorit în trecut ºi-n prezent ºi cele 30 de
volume publicate stau mãrturie cã “aezii privesc” pe
aserviþii neamului, îi înþeleg ºi-i iartã cãci “a fi poet
înseamnã sã nu înºeli, ci nemilos rãnindu-te pe tine,
sã speli cu sânge negre îndoieli ºi sã mângãi sim-
þirile divine”.

Efectul cuvintelor nespuse de poetul ce sfideazã
paradigma tradiþionalã cred cã pot fi cuprinse în
chintesenþa versurilor lui Omar Khayyam: 

“Priveºte cedrul mândru!
Atâtea braþe are
Dar nu ca sã cerºeascã, ci ca s-adune soare
ªi limbi nenumãrate au nuferii ºi crinii
Vorbesc însã în limba tãcerii ºi-a luminii”.

Cele câteva ore cât a durat evenimentul s-au
scurs pe nesimþite, mulþi dintre cei prezenþi în salã
ºi-au exprimat regretul cã nu au luat cuvântul, alþii
ºi-au exprimat regretul cã nu au apucat sã ia mãcar
o carte cu autograf, dar toþi s-au consolat cu gândul
cã poate într-un viitor mai apropiat sau mai îndepãr-
tat, poetul va reveni în Banat cu o nouã provocare.

„A fi poet înseamnă
să nu înşeli”
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O, casã, dulce casã, 
cânta Ulise de sub masã

Ia, am ºi eu acolo un numãr de ani
ºi-atâtea secunde cât zidul cetãþii, 
am ºi un fiu, ba chiar o soþie.
Pe vremuri aram ºi semãnam -
ajunsesem maestru dulgher,
iubeam vinul ºi viaþa.
Noaptea râvneam la baia zeilor,
ziua ciopleam fluiere înaintea porþii.

Mare lucru n-am a vã spune;
nimic adevãrat despre rãzboiul cel mare,
viclenie, înþelepciune, cultul calului, 
cheaguri roºii pe zidul Troadei
ºi femei despletite cerºind leºul eroului,
dar scriu pentru cã atât rãmâne dupã mine –
nu mã încred în cântãreþii duhnind a vin –
scriu ºi sunt trist cã dintr-atâtea cuvinte
nici unul nu are putere înaintea cetãþii.

E un aer jilav ºi roºu, fãrã vãrsare de sânge.
ºi vin fãclierii templului - cu trepte-nãlþate din ei 
(cãlãuze spre cãrnoasele visuri rebele), 
s-adune armata cu scuturile grele
ºi chivere gâdilând tãlpile cerului,
iar aerul se-ngroaºã de strigãtele noastre:
“vom nimici toamnele, iarna, vara, trifoiul”
ºi ni se va acri de flori ofilite ºi rod nerostuit,
de-atâta primãvarã vom hotãrî rãzboiul.

Aidoma lacrimei de cupru suie prin mine
dorinþa uitãrii (zadarnic urmaºii rãscolesc
poveºtile aiurea care în preajmã îmi cresc;
unii mã cred viteaz,
alþii ºiret, vanitos – toatã lumea)
mi-e teamã ºi sincer sã fiu,
trupul meu va rãmâne cocoºat
de povara nedreaptã a gloriei.

(Din ”Repetabilul Ulise”)

Timpul nu existã decât în
memoria noastrã

(iluzia anticului uimit de conºtiinþa sihastrã)

Timpul nu existã decât în memoria noastrã
ca un ºarpe-fantomã atârnat în oameni,
ne recunoaºtem greu, cu fiecare generaþie nouã,
am chivãrã roºie, antichitatea mã avântã
pe urmele eroilor în carul de luptã urât
despre care se ºtie din cartea de poveºti ºi atât,
mã simt comod ºi cu gusturi ciudate,
scriu ºi repet mereu în cuvinte 
cã atât mai rãmâne din corãbiile plecate:
drumul amar prãfuit în minte.

Cine crede cã trece vremea se înºealã
aºa cum ºi cine crede cã moare se înºealã;
totul e doar o succesiune de sunete
izbite de pereþii visului din vis în care
nu ºtim cum sã scãpãm de hãþiºul urmãritorilor,
de aceea mã prãbuºesc în nori 
ºi norii par mai grei 
decât paºii mei 
urcaþi prin aerul vâscos –
cine ºtie, s-ar putea sã fiu chiar frumos…
(Din ”Ulise 2/ singuri dincolo de noi”)

Respirarea bietului Ulise
(n-are somn, n-are nici vise)

Nimeni nu m-a rugat sã trãiesc,
nimeni nu-mi doreºte moartea,
de-aceea dispar inutil, mai curând
decât se aºteaptã peþitorii de-acasã
(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasã?).

Nimeni nu-mi pomeneºte calitãþile,
nimeni nu-mi ºtie cusururile,
încrederea mã dizolvã în firele ierbii de mare

P o e m e



ºi cu gândul voi ajunge primul acasã
(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasã?).

Am trecut de marea confruntare 
cu femeile de-aiurea ºi din Troia,
dar dacã asta stãpâne þi-e voia
promit, voi ajunge devreme ºi acasã
(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasã?)

Sunt în exilul perfect, în cronici se-aminteºte,
venirea vestalei nici un sunet nu creºte,
dorm cu sfialã lângã femeia din cetatea goalã,
se leagãnã luna ºi mã cheamã acasã
(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasã?)

Poarta cetãþii se-ndoaie sub greutatea iubirii
ºi zãgazurile trupului meu au cedat,
mai am o zi ºi sigur te-am uitat
aºa cum am uitat chiar ºi drumul spre casã
(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasã?)

Mã voi întoarce, dacã vrei reginã,
când pãsãrile îmi vor sta în cale 
închipuite în vestale, 
când va ploua torenþial cu vin,
când cerul greu de oameni va fi plin, 
când zborul va fi simplu de învãþat
ºi tu vei ºti ceea ce eu am uitat.
Oricum, ce mare scofalã e-acasã :
(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasã?

(Din ”Ulise 3/rãstignit printre ahei”)

Zgrunþuroasã amintirea
(îmi pierd scutul, îmi pierd firea) 

Zgrunþuroasã-amintirea-n frunze de mãslin,
cetatea-i departe ºi în tabãrã chin
de un an soldaþii se spalã pe mâini,
zeii n-au treabã, mã feresc doar de câini. 
Moþãi sub scuturi ºi beau plictisit cafea, 
aºtept Penelopa sã adoarmã ºi ea,
nu vreau sã mor, nu sunt ateu, 
chiar dacã-n ochii tãi sunt zeu
ºi nu mi-e uºor sã mã întorc la tine, 
sã-þi vãd þesãtura, dar poate-i mai bine. 

Noaptea asta voi da fuga în cetate 
(am auzit despre iubirea în rate, 
despre impozite ºi taxe reduse 
pentru proiectul rãzboaiele induse).

În gazeta de searã o ºtire colosalã
despre Casandra, sau poate o altã vestalã
care prezice ºi ºtie
pârjolul ce o sã vie,
ºi cum va fi soarta mea. 
Înainte de a-ntreba
voi face nod la batistã
sã nu uit vestea cea tristã.
Vine toamna sã mã ºtie
plin de rãni din veºnicie,
lupii stau ºi nu cuvântã,
nici nu urlã, nici nu cântã,
nici nu muºcã –
sunt în cuºcã
ºi-i privesc fãrã de teamã
n-au putere nici sã geamã.
Ei sunt lumea cea mai oarbã,
au zãbrelele de iarbã.
Dacã-ar ºti,
n-ar mai muri,
foamea-i spintecã încet
când în creºtet, când în piept,
n-au armurã, n-au nici gurã,
vin troienii ºi mã furã
sã nu-mi încolþeascã-n minte
calul plin de oseminte. 

(Din ”Ulise/între douã lumi promise”)

Petre Simileanu
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Exodul cuvintelor 

Prin timp, orbit, omul aruncã în lume lanþuri grele.
Un zeu plin de temeri! 

Pe norii gândurilor, o molimã grea împrãºtie
miasme, 
plãgi negre în adâncuri, în cer ºi în ape, 
în sânge ºi inimi, 
în vis, în iubiri, în cuvinte. 

Stâlpii ºi uºile caselor cu sânge au fost
însemnate, 
cu sânge de albi porumbei praguri de uºi au fost
însemnate. 
Tot mai pierdute, sleite, cuvintele pulsau 
epilogul secundelor stinse. 

O ultimã respiraþie, un vuiet adânc, un geamãt
prelung... 
ªi totul durere, ocean de durere! 

Sufocate, într-un salt disperat, cuvintele au þâºnit 
din cãrþi, din inscripþii, din gânduri, din lume, 
spre Tabernacolul din Muntele Luminii, 
Lãsând o întindere albã, uitatã-n pustiu... 

ªi astfel o lume albastrã împietri, tãcutã ºi
sumbrã!

Doar zborul de pãsãri ºi fluturi luceau 
semne vagi în priviri, 
Speranþa unei, cândva, viitoare lumini...

Fata cu privirea de perlã

Când pe pãmânt 
luna-ºi revarsã argintia luminã, 
scoicile pãrãsesc adâncul mãrii 
lãsându-se mângâiate de unduirea apei, 
lãsându-se sãrutate de razele lunii, 
ca din sãrutul magic sã se nascã perlele. 
........................................................... 

De cum a pãtruns în fântâna ochilor lui, 
o poartã s-a deschis în cercurile unui timp, 
în misterul ce-aºteaptã sã fie trãit, 
ca o ramã de tablou în care curge-o poveste. 
Prin lumina filtratã de umbre, 
- acea luminã ce umple ºi-nsufleþeºte totul - 
ceva s-a rupt din ea, 
acea parte prin care l-a recunoscut, 
acea parte prin care a recunoscut-o. 

Acelaºi vis repetat, aceeaºi realitate, când, 
în acelaºi timp, regãseºti 
stãpâna ºi sclava în faþa iubirii care 
prin gardul din spatele ochilor se uitã, 
plângând sfâºietor - devastatoare imagine -
Respiri prin ea un spaþiu rarefiat care parcã
picteazã, 
Sufletul nu e în noi, în întregime, 
în noi sunt doar ramuri din el. 

Strigãtul ei te trezeºte, mereu revine, 
- durerea iubirii ce-aºteaptã 
erupþia vulcanului din focul împrãºtiat prin
trup, 
un trup amorþit de durere, 
vibraþie, flacãrã, neputinþã ºi-acel strigãt din
strigãt - 
concomitent cu arzãtoarea simþire, apoi
dispare. 
Adânc þi s-a imprimat acel flux ºi reflux! 

- Sã fie totul-o nebunie? De ce aºa, 
de ce sugrumându-ºi plãcerea? 
Se-aºeazã în genunchi ºi se roagã: ”Ajutã-mã!” 
Simte în extazul clipei, atât de intens, 
durerea lipsei lui în acea falie a timpului? 
O puternicã vibraþie, o osmozã, 
spectacol de luminã, o masã de sentimente 
ce duc la împletirea de tine ºi mine! 
Dincolo de conºtiinþã, o perfecþiune - flacãra
iubirii! 

P O E Z I I



Acolo ne risipim ºi ne-adunãm înainte de venirea
zorilor? 
Era un timp uitat mai aproape de alþi timpi? - 
Sã cauþi cheia în labirintul adâncimilor voastre, 
rãmâi misterul scrierilor ei! 

Fiecare-ºi are propriul cod, diferenþa o dã
cunoaºterea, 
Din simþiri neatinse la vremea lor,
într-o cãdere de spiralã se nasc adâncimile.
Sã reþii intensitatea durerii! 
Prin noi gãsim rãspunsuri oglindindu-ne în
profunzime, 
prin fiecare înþelegem atât cât putem ºi-atât cât
ne e dat. 

Te priveºti în ea, în tine cauþi rãspunsuri, 
prin ea þi se relevã ºi manifestã lumina, cãci
altfel 
cum ai putea s-o simþi? O dorinþã de cunoaºtere,
tãcere ºi luminã! 
O respiraþie caldã sã simþi intens, acolo! 
Cu buzele fierbinþi electrizez totul... nemaifiind loc, 
niciunde ºi nimic nu ar ajunge. 
Frumos te hrãneºti cu energia mea 
ce va fi captatã în unde de zvâcniri 
spre revãrsarea 
care e mâna întinsã lui Dumnezeu 
pentru a-þi aºeza un suflet în clipa magicã! 

Putem înþelege iubirea
muºcând doar din fructul cunoaºterii? 
Lotusul iubirii prin fiecare petalã deschisã
simþurilor! 
Cheia timpului ar trebui sã fie etanºã. 
- Apleacã-te cu atenþie, le vei descifra! 
.......................................................... 
În tãcerea ºi misterul pãdurilor din noapte 
îþi doarme sufletul, 
ªtii cã nu toate feliile sunt dulci, 
cu noduri þi se leagã amintirea de ea! 

ªtii tu, omule... 

ªtii tu, omule, 
când primãvara nu va mai fi doar o zi, 
când florile-ºi vor continua înflorirea, 
când pãsãrile-ºi vor duce tot mai departe cântul? 

ªtii tu, omule, 
când zâmbetul omului nu se va mai stinge, 

când soarele ne va mângâia prin fiecare rãsãrit, 
când anii vor fi doar perle înºirate în colierul
vieþii? 

ªtii tu, omule? Hei, ascultã, veºnic
nemulþumitule! 
Sub fiecare piatrã-i ascunsã o durere, 
În cruciada vânturilor, 
fiecare cetate-ºi poartã departe tânguirea, 
prin glasurile celor zidiþi în întunericul gândurilor. 

Dincolo de eclipsa inimii, 
Priveºte, omule, delta cu nuferi înfloriþi, 
Tu, cel care mereu te-ndoieºti, priveºte 
ºi lasã sã-þi treacã furtuna 
întinsã în suflet ca viþa sãlbaticã! 

Sub cerul dogoritor, mistuit de arºiþa dorinþelor, 
în curând, o ploaie binefãcãtoare îþi va potoli
setea. 

Sub picãturile din cer, 
în primul vis îmbrãþiºat sub stele, 
simte iubirea, 
Respirã pacea din adâncuri, 
acolo unde 
lumina a strãpuns întunericul 
pentru ca sufletul sã-þi încolþeascã 
cu bucuria clipei ºi-a fiecãrei provocãri! 

Un nufãr ºi-a deschis larg petalele sã-þi nascã
fiul, 
Peste azurul mãrii în fierbere, o altã furtunã, 
Un pescãruº cu aripile-ntinse ºi-o nouã cãutare...
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CRONICA unei LANSÃRI
(24 octombrie 2013)

Scriitori, artiºti, prieteni apropiaþi, iubitori de fru-
mosul Cuvântului, invitaþi de marcã din Bucureºti ºi
din toate zonele þãrii, dar ºi din strãinãtate (Viena,
Londra etc.), s-au întâlnit în Rotonda Muzeului Naþio-
nal al Literaturii Române din Bucureºti, cu prilejul
lansãrii ultimei cãrþi a Poetului Theodor Rãpan, FIIND
365+1 Iconosonete, cu ilustraþii din CESARE RIPA
„DELLA NOVISSIMA ICONOLOGIA” (Padova, 1625),
Editura Semne, Bucureºti, 2013.

Despre Poezie, în general, ºi despre cartea lui
Theodor Rãpan, în special, au vorbit: Preºedintele
Filialei Bucureºti - Poezie a USR, Dan Mircea Cipariu,
poetul ºi traducãtorul Radu Cârneci, editorul ing.
ªtefan Dulu, prof. dr. Nicoleta Milea, prof. Geo Cãlu-
gãru, membru USR, poetul ºi criticul literar Vasile
Ghinea (sosit de la Râmnicu Sãrat), poetul ºi jurna-
listul Florea Burtan (din Alexandria), poeta ºi tradu-
cãtoarea Carolina Ilica, prof. univ. dr. Ion Dodu
Bãlan, poetul Petru Solonaru, prof. Vladimir Alexan-
drescu, actorul Eusebiu ªtefãnescu ºi interpreta
sonetelor muzicale, Alexandrina Chelu (Oradea).

Dan Mircea Cipariu a marcat evenimentul, urând
celor prezenþi „O zi fastuoasã!”, exprimandu-ºi bucu-
ria participãrii la aceastã întâlnire, în care se lanseazã
o carte obiect ce vizeazã bibliofilia - FIIND, a lui
Theodor Rãpan.

„O carte care sunt convins - a spus Dan Mircea
Cipariu - cã va stârni multe comentarii, multe interpre-
tãri ºi, ce e foarte important, va rezona ºi cãtre public,
dar ºi cãtre cititori un spaþiu romantic ºi postromantic,
pentru cã aceastã carte ne propune altceva într-un
univers în care avem zi de zi, de la ºtirile rele de la
televizor pânã la dictaturile prezentului, fie cã e vorba
de tabloidizarea aspectelor intime ale vieþii, despre
dictatura virtualului, dictatura noilor tehnologii ale
informaþiei ºi ale comunicãrii, dictatura profitului
º.a.m.d.

Acest volum pune într-un dialog cu gravuri care
înfãþiºeazã în construcþii vizuale ample marile
întrebãri ºi marile teme ale Poeziei ºi ale existenþei, fie
cã este vorba despre Clipa care este întotdeauna gata
sã aºtepte sfârºitul sau o Clipã gata sã aºtepte
iubirea.

Mie mi-au plãcut foarte mult, în special acele
poeme în care un son interior cântã ca un vechi
rapsod iubiri trecute, iubiri pãtimaºe, iubiri visate, cãci
aceastã carte este, pânã la urmã, ºi o carte trãitã, dar
ºi o carte visatã. ªi îmi place aceastã tenacitate a
autorului ei de a duce un proiect literar pânã la capãt
ºi de a pune faþã cãtre faþã, chip cãtre chip,
sentimente, filozofii, idei, ce ar pãrea pentru mulþi
dintr-un alt ev, dintr-o altã lume, multora le-ar putea
pãrea de-a dreptul vetuste. Dar exact aerul acesta e
ca ºi cum ai descoperi o fotografie de epocã ºi în care
îþi vezi rudele de acum 150 de ani cu monoclu. Ea ar
putea fi, cred, ºi un bun obiect pentru cei care ar
încerca genul de romanþã sau genul folk.”

Poetul ºi traducãtorul Radu Cârneci, prezentat,
pe bunã dreptate, corifeul sonetului, un mare maestru
al sonetului românesc, a rostit cuvinte calde, sincere,
adevãrate:

„Avem de-a face cu o carte deosebit de lucratã, de
fasonatã, de gânditã, pânã la urmã pusã pe hârtie.
Este o muncã mare, este o muncã titanicã, sã
realizezi o asemenea carte ºi o bucurie ascuþitã,
pentru cã asta este o izbândã ºi ca literaturã, ca artã
poeticã ºi ca ediþie, ca artã graficã, e o într-ajutorare,
e o îmbrãþiºare între Cuvânt ºi expresie graficã. E
foarte bine ºi e foarte frumoasã carte ºi-l felicit pe
poet, deocamdatã este vârful profesiei sale poetice.

E o carte mare pentru poet ºi pentru genul în
care a fost fãcutã, pentru sonetul românesc.

Cu pãrere de rãu mãrturiseºte cã nu a putut sã o
cuprindã în ANTOLOGIA SONETULUI ROMÂNESC,
vol. I-III, Editura Muzeului Naþional al Literaturii
Române, Bucureºti, 2009. Merita, cu prisosinþã, sã fie
în aceastã antologie! 

Radu Cârneci subliniazã, încã o datã, valoarea
acestei cãrþi, neînvinsã, deocamdatã, dar ºi convin-
gerea cã despre ea se va scrie ºi îºi va gãsi locul nu
numai în bibliotecile personale, în bibliotecile mari ale
universitãþilor, dar ºi în bibliotecile academiilor, este o
carte care trebuie sã fie respectatã ºi pusã în locul
meritat.

Poetul Theodor RÃPAN, vãdit emoþionat, mãrtu-
riseºte: „Mã simt dator sã dau o scurtã replicã, în
sensul cã nu mã aºteptam sã spuneþi asemenea
cuvinte, mã tuºeazã ºi, sincer, mã emoþioneazã… Eu
vã consider pe Dumneavoastrã cel mai bun dintre cei
mai buni sonetiºti! Sunt cuvinte prea mari, vã rog
frumos, nu mai rostiþi asemenea vorbe, mã intimi-

„O CARTE TRĂITĂ,
O CARTE VISATĂ”

FIIND 365 + 1 Iconosonete
Cu ilustraþii din CESARE RIPA „DELLA NOVISSIMA ICONOLOGIA”

(Padova, 1625)
de Theodor RÃPAN



deazã! Lãsaþi poetul în Pacea lui, sã-ºi vadã de uneltele
sale… Dacã dupã 17 cãrþi a dat Dumnezeu sã vadã
lumina zilei abia acum acest „Sonetar”, iatã, eu vi-l închin
cu toatã dragostea ºi vi-l dãruiesc! Lãsaþi-mã sã cred cã
nu merit cuvinte de laudã!”

Este prezent la eveniment ºi îl marchezã printr-o rostire
profundã, trãitã cu o simþire evidentã, ediitorul cãrþii,
ªtefan Dulu, cel care i-a tipãrit: LA UMBRA CUVÂN-
TULUI (1995), SCHIMBAREA LA FAÞÃ (2001), TAURUL
LUI FALARIS – MÃRTURISITORUL – Jurnal de poet
(2003), MUZEUL DE PÃSTRÃVI – SCRISORI DIN
LAZARET, cu desene de Damian Petrescu (2004),
POªTALIONUL DE SEARÃ – FILE DIN JURNALUL
UNUI HERUVIM, cu desene de Damian Petrescu (2005),
DINCOLO DE TÃCERE – Jurnal de poet, cu desene de
Damian Petrescu (2009), DANSUL INOROGULUI –
ELOGIUL MELANHOLIEI, cu ilustraþii de Aurora-Speranþa
Cernitu (2010), EVANGHELIA INIMII – ANOTIMPURI –
Jurnal de poet, cu ilustraþii de Damian Petrescu (2010),
EVANGHELIA CERULUI – ZODII DE POET, cu opere
grafice de Damian Petrescu (2011), EVANGHELIA
TÃCERII – SOLILOCVII, cu opere grafice de Damian
Petrescu (2011), EVANGHELIA APOCALIPSEI –
EPIFANII, cu opere grafice de Damian Petrescu (2012).

Poeta Nicoleta Milea, un fel de biograf al autorului,
mãrturiseºte poetul Theodor RÃPAN, îi urmãreºte cu
asiduitate activitatea literarã, încercând sã-i perceapã sau
sã-i descrie opera, cu o sensibilã ºi rafinatã aplecare:
„Iconosonetele FIIND-ului transmit, celor ce se vor apropia
de ele, mesajul potrivit cãruia SONETUL îºi are în toate
timpurile slujitorii sãi ºi cã, uneori, unii dintre aceºtia
bineplãcuþi Poesiei trãiesc în apropierea noastrã, în stare
de dãruire totalã liricii ºi cititorului, într-un soi de
«anonimat» greu de înþeles. Sunt memorabile versurile
poetului Theodor RÃPAN, ca, de fapt, toate sonetele
acestui volum, autentice diamante ºlefuite.

De la HOHOTUL APELOR (1975) pânã la Iconosone-
tele FIIND-ului de acum, cele 17 volume aduc în faþa
cititorului, iubitor de Poesie, OPERA lui Theodor RÃPAN,
o redefinire a Poeticului, o autenticã encicolpedie liricã, o
creaþie unicã, fapt pentru care, la unison cu scriitorul
George ASTALOª afirmãm cu toatã convingerea cã
„Poetul Theodor RÃPAN meritã sã intre în Panteonul
marilor peniþe lirice”.

Geo Cãlugãru, membru al USR, pornind de la un
dialog al filosofului grec Socrate cu Frenklin, aminteºte trei
suferinþe care-l apasã pe omul vârstic, afirmând apoi: „În
intuiþia acestei realitãþi de cãtre poetul Theodor Rãpan,
care ºi el se apropie de bãtrâneþe, am descoperit motiva-
þia lãuntricã de a realiza acest impresionant demers artis-
tic. Este o încercare temerarã de a înfãptui, acum cât este
posibil, o dublã comunicare cu semenii timpului sãu ºi, în
acelaºi timp, cu cei ce vor veni dupã dispariþia sa fizicã.
ªansa de a realiza o comunicare mai profundã cu semenii
aparþine postumitãþii ºi se explicã prin judecata timpului,
care aduce cuvenita valorizare a operei, dar ºi la un alt
nivel de gândire ºi de simþire a celor la care va ajunge(…)

Aflat la vârsta maximei potenþe spirituale de a exprima
umanitatea din sine, poetul Theodor RÃPAN ºi-a asumat
realizarea acestui exceptional demers liric. Existã în acea-
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stã creaþie un preaplin de luminã, ce se cere revãrsatã
peste o umanitate tentantã tot mai puternic. Este vorba în
aceastã nobilã fãptuire, între altele ºi de consecinþa
conºtientizãrii de cãtre poet cã, în mod natural, bãtrâneþea
aduce cu sine neputinþa de a rãmâne în continuare cu
semenii ºi de a lua parte la simþãmintele celorlalþi.” (…)
„Poetul trebuie sã fie un învingãtor prin tãria pe care i-o dã
simpatia pe care-o creazã în jurul sãu. Poetul Theodor
Rãpan are darul de a iradia ºi a capta simpatia. Un poet
autentic pare întotdeauna anonim ºi nu e mare decât în
mãsura în care izbuteºte sã rãmânã anonim, ca o vioarã
într-o orchestrã. Theodor Rãpan are aceastã capacitate.
(…) Volumul de iconosonete posedã o aurã generatã de
un echilibru intim între textul poetic ºi viziunea creatorului
sãu.”

Poetul ºi criticul literar Vasile Ghinea, fin introspect al
operei lui Theodor RÃPAN, ºi-a intitulat succinta, dar
concentrata prezentare: „FACÃ-SE VOIA CELUI DE SUS,
DRUMUL ÎI ªTIE POEZIA!”

Dupã un proiect grandios, epuizant ºi ºocant, pot
spune cu mâna pe inima, aducând Poezia pe treptele
universalitãþii, cele patru „Evanghelii”: a „Inimii – Anotim-
puri”, 2010, a „Cerului – Zodii de Poet”, 20011, a „Tãcerii
– Solilocvii”, 2011, „Apocalipsei – Epifanii”, 2012, toate
apãrute la Ed. Semne, Theodor Rãpan nu ne lasã niciun
timp de rãgaz, parcã ar fi într-o cursã contra cronometru
cu viaþa ºi ne invitã la alt praznic al limbii române –
Sonetul! Cartea de astãzi, „Fiind” - 365 + 1 Iconosonete,
reprezintã o punte peste veacuri, o simbiozã a Poeziei de
azi cu Ilustraþiile din Cesare Ripa – „Della novissima ico-
nologia” (Padova, 1625), ce îi amplificã frumuseþea gra-
ficã, cu un titlu care naºte de douã ori întrebãri, precedatã
de un moto sugestiv, semnat Nichita Stãnescu: „M-am
trezit fiind, voi aþipi nefiind!”, ne invitã într-o cãlãtorie liricã,
în cel mai singular mod, estetic, reflexiv, modul specific
rãpanian. Facem cunoºtinþã cu arhitectura specificã a
volumului, 365 + 1 ilustraþii personalizate, deosebite ºi tot
atâtea sonete, la fel deosebite, structurate pe luni, care au
pe lângã denumirea popularã, ºi un titlu sugestiv: I. Gerar.
Taina lãuntrului; II. Fãurar. Cãmaºa lui Nessus; III.
Mãrþiºor. Scrisori din Amalthea; IV. Prier. Pascalia; V.
Florar. Sonete în aqua forte; VI. Cireºar. Lacrimi de
basileu; VII. Cuptor. Ars amandi; VIII. Gustar. Fructul oprit;
IX. Rãpciune. Lampa lui Aladin: X. Brumãrel. Orb în
luminã; XI. Brumar. Evlavii; XII. Undrea. Acatistul Iubirii,
încheiatã cu Sonetul Bisect ºi alocate pe numãrul de zile
ale anului, plus unul pentru anul bisect, cu aceeaºi muncã
grandioasã cu care ne-a obiºnuit. Meritã menþionate, ca o
completare a atmosferei emoþionale, cuvintele din colofon,
ca un crez al Poetului: „Statornic crezãmântului meu, o
carte este o petrecere irepetabilã, pe care doar Dumne-
zeu ºtie dacã o va aºeza sau nu în cuibul Splendorilor!
Bucuria plãsmuirii ei se consumã în acel act unic ºi
definitiv al Facerii, cu dureri ºi speranþe, aºa cum, prin
efemera sa moarte, bobul de grâu clãdeºte, an dupã an,
eternitatea Pâinii. O nouã carte, pe care o dãrui astãzi,
conºtient cã lucrul cel mai important nu este volumul în
sine, ci sentimentele pe care le-ar trezi celor ce îl vor citi”. 

Fratele bun de cuvânt, de suflet ºi de Poesie încã din
adolescenþã, sosit de pe meleaguri teleormãnene, poetul

ºi jurnalistul Florin Burtan recunoaºte cu deosebitã pro-
funzime: „Spirit romantic timid, sensibil ºi atent la fasci-
naþia lumii sale interioare, Theodor Rãpan nu se sfieºte sã
fie metaforic, candid ºi muzical, îmbrãcându-ºi versurile
fãrã reþinere ºi fãrã teama de a fi catalogat cumva uºor
desuet în veºmântul prozodiei clasice, la care adaugã o
gândire ºi o expresivitate moderne, sugestia atent
echilibratã ºi ordonatã, în consens cu trãirile ºi temele
abordate (…).

„De tine azi sunt trist ca niciodatã”, „Mã simt de iarnã
prins ca-ntr-o capcanã”, „În temniþa Cuvântului mi-e bine”,
„De dor nebun ascund Melanholia”, „Mã tem de tine-n vis,
singurãtate!”, „Þi-am scris pe fluturi pentru-ntâia oarã”,
„Beau umbra serii, zorii sunt departe”, „Frumoasa mea, þi-
e gura de ninsoare”, cam despre aºa ceva este vorba în
sonetele lui Theodor Rãpan. Adicã, despre dragoste,
singurãtate, melancolie ºi tinereþea pierdutã, despre dorul
de cei dragi, despre o permanentã cãutare de sine ºi de
împlinire, prin creaþie. Poate veþi spune cã despre
asemenea lucruri s-a MAI SCRIS. Aºa este! ªi se va mai
scrie, desigur! Pentru cã ele fac parte din universul
spiritual al oricãrui creator. Depinde însã cum ºi ce spui.
Iar Theodor Rãpan ne demonstreazã, fãrã tãgadã, cã este
capabil sã se individualizeze ºi sã-ºi facã auzitã vocea
într-un spaþiu vast asediat de un imens cor de glasuri.
Pentru cã are de partea sa un talent poetic înnãscut ºi o
culturã literarã pe mãsurã.

Cine va parcurge acest an de sonete va ajunge la con-
cluzia cã poezia adevãratã, sincerã, luminoasã ºi înse-
ratã, ºoptitã ºi asprã, uneori, nu va dispãrea niciodatã.
Aºa cum nu vor dispãrea plãcerea ºi bucuria scrisului.”

Poeta Carolina Ilica a vorbit, în general, despre lirica
lumii, dar ºi despre cea din Balcani, ajungând la poezia
din România, apoi ºi-a exprimat opinia cu privire la
postmodernism, pe care îl considerã o formã fãrã fond, un
pas înapoi. Apreciazã elogios cartea poetului Theodor
RÃPAN ºi crede cu tãrie în poezia lui.

Prof. univ. dr. Ion Dodu Bãlan, o voce inconfundabilã
în cultura ºi literatura românã, mãrturiseºte cã „e o plãcere
sã vorbeºti despre o asemenea carte ºi despre un aseme-
nea poet ºi cã a avut norocul sã o primeascã cu mult
înainte, în prezenþa unui actor, aici de faþã, Eusebiu
ªtefãnescu (…)” 

Constatã cã s-a fãcut o mutaþie cu marea noastrã tra-
diþie literarã, Mihai Eminescu, Mihai Codreanu, s-au
recâºtigat specii literare care au fost încriminate. Citind
Sonetele, a constatat cã ºi prin Theodor Rãpan ºi prin alþi
poeþi, s-a recâºtigat, s-a recucerit o specie. 

Aduce elogii „ºi celui care a tipãrit cartea, ºi celui care
i-a dat aceastã înfãþiºare, ºi în ultimã, ultimã instanþã, n-
avem ce face, cinste cui a scris aceastã carte! ”.

Urmãtoarea intervenþie este susþinutã de un om
special, prietenul Petru Solonaru, poet, care îndemnã „sã
nu priviþi aceastã carte, ci s-o vedeþi, ºi cu aºezare”. Nu-ºi
începe alocuþiunea pânã nu dã o replicã poetei Carolina
Ilica ºi anume cã „Poezia, într-adevãr, se scrie pe
acolo, dar Poesia, acum ºi aici“ De altfel, aºa a intitulat
ºi eseul pe care i l-a dedicat lui Theodor Rãpan: „Acum
ºi aici”. Un mesaj special, într-un limbaj esenþializat, cu
totul original: „Ar fi prea mult sã afirmãm cã prezentul
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ansamblu liric dezleagã povestea mântuirii omului, adicã
a împãrtãºirii sale la Idee, dar „FIIND” o întrebare cãtre
începutul fãrã de sfârºire, el vorbeºte cu veneraþie despre
salvarea noastrã prin iubire ºi cunoaºtere. Lumina
fiinþeazã ºi cele uman schimbãtoare trebuie sã cadã sub
Ea. Numai cã nu cuvântelnic, în acumulãri himeride, ci în
zidãrie: austere, ordonatã, matematicã!... ceea ce
închipuie ºi aseamãnã chiar aceastã decisivã rostire,
„Fiind”, atunci când, chemându-ne sã veghem triadic la
trup, la suflet, la spirit ne împleteºte în comuniune cu Anul
luminii clare ce conþine pluralitatea celor 365 ºi una de
zile, altminteri, ca Timp, vedeþi, nu mai purcede ºi, astfel,
se eternizeazã „Acum ºi Aici”, cãci pomul Poesiei d-lui
Theodor Rãpan nu rodeºte doar o datã, a plodire, ci cu
fiecare zi pururea, a ne-plodire.”

Vladimir Alexandrescu, primul profesor de limba
românã din clasa a V-a, acum director în cadrul Institutului
Naþional de Statisticã, dupã ce împãrtãºeºte starea în
care ar trebui cititã, trãitã poezia, aduce în memoria
auditoriului prezent ceea ce gândea cândva Petrarca, ºi
anume, cã în poezie, în literaturã trebuie sã faci ceva: „Sã
naºti sentimente interzise cu ajutorul cuvintelor legali-
zate!” În acest sens, subliniazã dl. Vladimir Alexan-
drescu, „Ceea ce face Theodor Rãpan este sã ne trans-
mitã odatã cu trãirile sale, totdeauna intense, acest tonic
sentiment. Omul, indiferent de epoca în care trãieºte, are
ºansa de a ajunge la luminã, de a ajunge la izbãvire,
izbãvire prin sine, prin trãirea sa, prin credinþa curatã cã
ceea ce face ºi în viaþã ºi în artã o face cu totalã since-
ritate. În încercarea de a fi totdeauna consecvent ºi egal
cu sine, o egalitate care nu înseamnã aneantizarea,
conducerea la acel zero absolut, în care nu mai existã
miºcare, nu mai existã nimic, o egalitate cu sine, care,
dimpotrivã, genereazã totdeauna noi teme, noi motive de
a trãi bucuria vieþii. Este în felul ei, în mod esenþial, o

poezie aristocratã, o întreagã literaturã a lui Theodor
Rãpan ne trimite cãtre aceastã zonã de nobleþe a poeziei,
pentru cã poezia este totuºi altceva decât proza comunã
a existenþei. Ea înseamnã o condensare, o esenþializare a
spiritului, a tot ceea ce este mai frumos în existenþa ºi în
conºtiinþa noastrã, în spaþiul a câtorva rânduri, a câtorva
cuvinte ºi descrierea ei într-o carte atât de frumoasã ºi
atât de bine alcãtuitã!”

Charismaticul actor Eusebiu ªtefãnescu, prieten
devotat poetului, aminteºte celor prezenþi cã o bucurie e
cu atât mai mare cu cât o împãrtãºim cu ceilalþi. De aceea,
cred, ºi-a propus un recital, fãrã egal, din sonetele
poetului Theodor Rãpan, alegând din fiecare lunã câte un
sonet: „Þi-am scris pe fulturi pentru-ntâia oarã” (Gerar),
„Cãmaºã a lui Nessus mi-e iubirea” (Fãurar), „Eu te iubesc
mai mult ca niciodatã “ (Mãrþisor), „Din mugur, vântul
patima îmi stinge!” (Prier), „Sã nu ai teamã, viscol e
Femeia!” (Florar), „Ucide-mã cu zâmbetul pe buze” (Cire-
ºar), „Eu te iubesc cu moartea la vedere” (Cuptor), „Cuvin-
telor monah Poetul este” (Gustar), „Venitu-mi-a-ntr-o
noapte sã fur luna” (Rãpciune), „Se tânguie înfioratã gura”
(Brumãrel), „Nesãbuinþa creºte-ntr-una fala” (Brumar), „Un
an întreg þi-am fost, Sonet, aproape” (Undrea), „Ultim
Sonet! Sunt viu dupã coridã!” (Sonetul bisect).

În finalul întâlnirii, o tãnãrã speranþã bihoreanã,
Alexandrina Chelu, a interpretat sonete muzicale pe
versuri de Veronica Franco (în limba italianã), Louise Labe
(în limba francezã), Ana Blandiana, Constantin Moldovan ºi
Sonetul VII, Sonete nu rostesc decât în ºoaptã, din volumul
FIIND 365 + I Iconosonete, al poetului Theodor RÃPAN.

La aceastã întâlnire Cuvântul a dat mâna cu Poetul,
Poesia cu Muzica, Materia cu Spiritul, Clipa cu Veºnicia,
SEMN cã POESIA NU MOARE: „Ultim Sonet! Sunt viu
dupã coridã!” (Sonetul CCCLXVI)

Fotografii: DAN VATAMANIUC
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Mihai Cimpoi are, în imaginaþia
lui Eugen Simion, „figura ºi semnele
comportamentale ale unui rãzeº din
epoca lui ªtefan cel Mare. Voinic,
þeapãn, niciodatã grãbit, cu vorba
domoalã [...] þine drumul drept, pe la
mijloc, ºi, de-i pornit într-o direcþie,
n-o schimbã pânã nu ajunge la locul
cuvenit [...] nu-i un om de vorbe ºi
ce promite face [...] duce lucrurile la
capãt[...] ºi nu lasã neterminatã
catedrala pe care a început-o”.

Aceastã magistralã ºi exactã
caracterizare a fost adeveritã,
recent, la Chiºinãu, prin organizarea
celui de-al doilea Congres Mondial
al Eminescologilor (3-4 septembrie
2013), sub deviza „A-l cunoaºte pe
Eminescu, a-l face cunoscut lumii”.
Catedrala de care a scris Eugen
Simion se numeºte Mihai Eminescu
ºi a fost construitã neîntrerupt pe
Mihai Cimpoi timp de decenii,
ultimele pietre, puse la temelie fiind
Mihai Eminescu. Dicþionar enciclo-
pedic (Chiºinãu, Edit. Gunivas,
2012) ºi recentul Congres. Congres
care, pus sub egida Academiei de
ªtiinþe a Moldovei (preºedinte:
acad. Gh. Duca), Institutului de
Filologie (director:prof. univ. Vasile
Bahnaru), Institutului Cultural Ro-
mân din Chiºinãu (director: acad.
Valeriu Matei), Centrului Academic
Internaþional „Eminescu” (director
fondator: acad. M. Cimpoi, coordo-
nator: Elena Dabija) ºi cu partici-
parea activã a acad. Eugen Simion,
a reunit personalitãþi din arealul
românesc, dar ºi traducãtori de
marcã ai autorului Luceafãrului:
Mario Castro Navarrette (Chile), Oleg
Goncearenco (Ucraina), Dimitri
Karalis (Rusia), Giuseppe Manitta
(Italia), Irfan Unver Nasrattinoglu
(Turcia), Kopi Kyèyku (Albania) etc.

Deschizând lucrãrile în sala
azurie a Academiei de ªtiinþe, acad.
M. Cimpoi a dat replica trimisului
Moscovei la Chiºinãu, un oarecare
Rogozin (care declarase, cu o zi

înainte, arogant, cã apropierea R.
Moldova de UE ºi România va
aduce frig la Chiºinãu): „chiar dacã
prin absurd vom îngheþa de frig, în
niciun caz nu vom îngheþa de fricã”,
iar dacã Basarabia este (încã)
sãracã, este însã bogatã spiritual.
Acad. Gh. Duca, preºedintele Aca-
demiei din Chiºinãu, a subliniat
importanþa ºi necesitatea acestui
congres, a amintit unele din realizã-
rile europeniºtilor basarabeni: un
bust ridicat lui Gr. Vieru la Cimitirul
Central (Armenesc), unde ºi-a aflat
odihna ºi ne vegheazã, deschiderea
anului ºcolar cu imnul „Limba noas-
trã”, în viitor urmând sã ridice, în
scuarul din faþa Academiei, un monu-
ment dedicat limbii române. Cu acest
prilej, i-a acordat colegului sãu
bucureºtean, acad. Eugen Simion,
diploma ºi medalia „Gr. Vieru”. 

„M-aþi rãsfãþat”, i-a replicat
Eugen Simion, folosind o expresie
a lui ªerban Cioculescu. Academia,
a spus domnia sa, este instituþia
care apropie, uneºte pe toþi românii,
susþine valorile autentice, în care
apãrarea limbii române a fost
preocuparea tuturor membrilor ei,
încã de la înfiinþare; în acelaºi timp,
a elogiat pe românii de performanþã
care au intrat în istoria ºi cultura
altor popoare ºi a sesizat cã, la
Chiºinãu, pe stradã sau la TV, limba
românã se vorbeºte tot mai literar. 

Mesajul preºedintelui R. Mol-
dova, Nicolae Timofti, s-a axat pe
europenismul eminescian: Eminescu
a visat la o Europã unitã, iar cei care
sunt prieteni ai lui Eminescu sunt
prieteni ºi ai Basarabiei: Pentru
acad. Valeriu Matei, directorul în-
dreptãþit al ICR Chiºinãu, Eminescu
este coloana vertebralã a culturii
române, la Eminescu nu se rãmâne,
ci se ajunge, iar M. Cimpoi este
ambasadorul plenipotenþial al culturii
române. Pragmatic, a propus publi-
carea comunicãrilor într-un volum,
iar spaþiul din faþa Academiei sã se

numeascã „Piaþa Limbii Române”.
Victor Crãciun, preºedintele Ligii
Culturale pentru Unitatea Românilor
de Pretutindeni, el însuºi un recunos-
cut eminescolog, a sesizat cã cele
douã Academiei, de la Bucureºti ºi
Chiºinãu, au acþionat ca una singurã,
în spiritul eminescian, cãci marile
spirite se întâlnesc întotdeauna sub
cupola Eminescu. 

Acad. Eugen Doga, cel care a
transpus în muzica simfonicã pe
Eminescu ºi spiritul sãu, a mãrturisit
cã Eminescu este în acelaºi timp ºi
un compozitor, cãci fiecare vers al
sãu conþine o muzicã aparte (me-
nestrelul Tudor Gheorghe afirmase
ºi el cã nu poate compune pe
versurile Eminescului, cãci însãºi
poezia sa este muzicã), pasiunea
sa pentru „omul deplin al culturii
româneºti” (C. Noica) o are de la M.
Cimpoi, iar la Bellu, Poetul se simte
singur fãrã Veronica. Metaforic, dar
cu multã subtilitate, celebrul com-
pozitor ne îndeamnã sã mergem
dupã soare, dar spre Apus, cãci spre
Rãsãrit, „soarele” ne orbeºte. Spre
surpriza multora, Eugen Doga ne-a
oferit, în cocheta sa casã din Chiºi-
nãu, o searã muzicalã de excepþie,
cu primele arii din viitoarea sa operã
muzicalã despre cuplul ideal Vero-
nica-Mihai. E de dorit ca, oficial, la
viitoarele congrese, sã fie inclusã ºi o
searã muzicalã Eugen Doga, even-
tual cu invitarea Luciei Olaru Nenatti,
cea care a reconstituit prezumtivele
cântece fredonate de Eminescu.
Scriitorul ºi editorul M.R. Iacoban,
fãptuitorul atâtor acte de culturã
autenticã ºi cunoscãtorul deplin al
istoriei ºi mentalitãþii basarabene, a
amintit de prima carte a lui Gr. Vieru
apãrutã în România, Steaua de
vineri, în 1978, la „Junimea” condusã
de M.R. Iacoban ºi cu o binecu-
vântare de Nichita Stãnescu. 

Cei doi academicienii din
Cernãuþi, Alexandrina Cernov ºi

Marginalii la
Congresul Mondial
al Eminescologilor



Vasile Tãrâþeanu, s-au integrat con-
textului eminescian, primul vorbind
despre relaþia lui Eminescu cu Cer-
nãuþiul ºi mai ales activitatea Aglaiei
Eminescu, iar V. Tãrâþeanu a vorbit, în
stilul sãu caracteristic, adicã cu patos,
despre cele 30 locuri cernãuþene
legate de numele lui Eminescu, ºterse
dupã 1944, prin distrugerea de plãci
sau monumente memoriale, schim-
barea denumirii strãzii Eminescu în str.
M. Gorki. Dupã 1990, s-a dezvelit bustul
lui Eminescu (sculptor Marcel Gugu-
ianu), a fost eliberatã de chiriaºii casei
lui A. Pumnul, urmând a fi transformatã
în muzeu.

Renumitul editor N. Georgescu a
reiterat necesitatea editurii antumelor
eminesciene, subliniind subtilitatea
versurilor, fiecare poezie are valoare în
parte, dar au aceeaºi valoare ºi luate
în totalitate, ele au o înlãnþuire (a se
vedea vol. de Poesii, editat de Titu
Maiorescu). Nu întâmplãtor, Academia
Românã, prin Eugen Simion, i-a încre-
dinþat reeditarea ediþiei Perpessicius.

Adrian Dinu Rachieru, sociolog la
bazã, dar un pertinent critic literar ºi fin
observator al fenomenului literar în ge-
neral ºi al eminescianismului în special,
ne recomandã sã convieþuim întru
Eminescu, sesizând pericolul tezei des-
pãrþirii de Eminescu, al hibernãrii emi-
nescologiei, necitirii scriitorului, neasu-
mãrii eminescianismului, caragializãrii
recepþiei lui Eminescu, criticii de „ure-
chialã” faþã de saltul denigratorilor, alãtu-
rându-se îndemnului lui C. Noica („sã ne
aºezãm în rãspundere”) sau al lui Edgar
Papu („sã-l studiem pe dinãuntru”).

O excelentã dezertaþie a fãcut
scriitorul Viorel Dinescu, matema-
tician de profesie, colaborator al insti-
tuþiilor de culturã ºi presã româneascã
de la Chiºinãu, despre Eminescu ºi
matematica.

Au mai vorbit, în cadrul dezbaterilor,
prof. D. Copilu-Copilin ºi grupul de la
Târgoviºte (care a organizat o expoziþie
ºi a donat cãrþi, grup format din Mircea
Niþã, G. Coandã, I. Mãrculescu, Corin
Bianu), M. Sãlcuþan (Buzãu), Ion Pavãl ºi
M. Chiriac (oficialii com. sucevene Dum-
brãveni, care editeazã publicaþiile
Omagiu lui Eminescu ºi Poeþi ai nemuririi
noastre), Fl. Copcea (Drobeta Tr. Seve-
rin), Mihai Sultana Vicol, St. D. Popa,
Ioan de Hondol, Avram Crãciun, gen.
Mircea Chelaru, Catinca Agache etc.

A fost lansate cãrþi apãrute la edi-
turile „Gunivas” (Chiºinãu), „Semne”
(Bucureºti) „Bibliotheca” (Târgoviºte),
Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi

Artã ºi, ca de obicei,Liga Culturalã
pentru Unitatea Românilor de Pretu-
tindeni, monografia lui M. Cimpoi,
Modelul de existenþã: Eugen Simion,
Tudor Nedelcea, Eminescu, albumele
dedicate lui Adrian Pãunescu, Reginei
Maria ºi lui Aurel Vlaicu.

La manifestãrile de la Craiova ºi
Bârca dedicate memoriei lui Adrian
Pãunescu, Mihai Cimpoi ºi N. Dabija
au anunþat intenþia basarabenilor de a
inaugura la Chiºinãu Cafeneaua literar-
artisticã „Galbenã gutuie”. Inaugurarea
s-a produs cu acest prilej, Adrian
Pãunescu fiind autorul unor splendide
poezii dedicate Poetului, a cântat
„Doina” în Cenaclul „Flacãra” (când
poezia era interzisã), în rezumat, a
întreþinut vie memoria Poetului-nepe-
reche. Cafeneaua a fost inauguratã în
hotelul „Bella Donna”, care l-a gãzduit
pe autorul „Repetabilei povarã” în zilele
primirii sale ca membru de onoare al
Academiei de ªtiinþe a Moldovei.

Lucrãrile Congresului Mondial al
Eminescologilor au continuat la Cen-
trul Academic Internaþional „Emi-
nescu”; aici a fost sãrbãtorit Eugen
Simion cu ocazia împlinirii vârstei de
80 de ani. ªi-au exprimat opinia despre
cel sãrbãtorit Mihai Cimpoi, N. Dabija,
Valeriu Matei, Victor Crãciun, Tudor
Nedelcea, N. Georgescu, Theodor Co-
dreanu (care a impresionat auditoriul
prin obiectivitatea ºi profunzimea
ideilor), Adrian Dinu Rachieru. Eugen
Simion merita omagiat la acest con-
gres având în vedere meritele sale
incontestabile în valorificarea operei
eminesciene, ca critic (Proza lui
Eminescu) sau editor (colecþia „Opere
fundamentale”, facsimilarea în 38
volume a manuscriselor).

Ca vicepreºedinte (1 febr. 1994 –
16 ian. 1998), preºedinte interimar (15
oct. 1997 – 16 ian. 1998) ºi preºedinte
(16 ian. 1998 – 4 apr. 2006) al Acade-
miei Române, Eugen Simion este
autorul marilor proiecte academice;
editarea de atlase lingvistice, etnofol-
clorice, a tratatului de istorie a româ-
nilor (10 volume), a Dicþionarului
General al Literaturii Române (7 vol.),
a editat peste 150 volume ale scriito-
rilor români în colecþia „Opere funda-
mentale”, instituirea indemnizaþiei de
merit, a Zilei Culturii Române ºi Ziua
Limbii Române, a impus, în instituþiile
de cercetare, conceptul de disciplinã ºi
performanþã ºtiinþificã, a primit, ca
membrii de onoare, personalitãþi mar-
cante din strãinãtate: Papa Ioan Paul
al II-lea (înaltul prelat acceptând sã fie

membru doar al Academiei Române),
Rosa del Conte, Yehudi Menuhin,
Adam Puslojici, Alain Guillermou, Al.
ªafran, Klaus Heitman, Pierre Mes-
smer, Basarab Niculescu, Eliezer
Wiesel, N. Dabija, Petru Soltan,
Michael Metzetin, Valeriu Matei, Vasile
Tãrâþeanu, etc., membrii postmortem:
Dinu Lipatti, Carol Davila, N. Ciorã-
nescu, Al. Macedonski, Edgar Papu,
Al. Piru, Liviu Rusu, Vl. Streinu, Emil
Cioran, E. Ionescu etc. În urma unor
sesiuni ºtiinþifice, a elaborat un comu-
nicat privind inexistenþa limbii moldo-
veneºti ºi a aromânilor ca popor
aparte. Ca manager, a finalizat cons-
trucþia aripii noi a Bibliotecii Academiei,
a readus în patrimoniul academic ma-
rile donaþii, iar ca om are cultul valorii ºi
al prieteniei, incitã permanent la tole-
ranþã, suportând cu stoicism ºi unele
dezamãgiri din partea unor prieteni sau
procese penale pentru fapte de culturã
(pentru facsimilarea manuscriselor
eminesciene, editarea operei lui Emil
Cioran, conform principiului „nicio faptã
bunã nu rãmâne nepedepsitã”).

Vãdit emoþionat, mulþumind vorbito-
rilor, Eugen Simion a expus unele idei
ºi date biografice. ªi-a început cariera
ca ºomer (timp de 5 ani), deºi era ºef
de promoþie, timp în care s-a specia-
lizat în manuscrisele eminesciene, ºi în
scrierea vol. Proza lui Eminescu, deºi
editorul Zigu Ornea i-a propus, pentru
tipãrire, „Tradiþiile realismului socialist
în presa româneascã”. Generaþia ’60 a
devenit celebrã ºi pentru cã a susþinut
autonomia esteticului ºi neimplicarea
politicului. Pânã în 1990, scriitorii au
fost uniþi, apoi criteriul politic a primat
astfel încât „m-am trezit în cealaltã
tabãrã”, fãrã voia mea. „Sunt un senti-
mental lucid”, care ºi-a fãcut o minimã
datorie faþã de culturã. Este încrezãtor
în viitorul nostru „Naþiunea, cultura
românã nu moare, astfel dispare
Europa”, a conchis sãrbãtoritul.

Desfãºurat între vizita acestui
„oarecare” Rogozin (care s-a trezit
vorbind la Chiºinãu) ºi a patriarhului
Kiril al Moscovei (care a beneficiat de
afiºe stradale ºi primire ca a unui
important ºef de stat ºi nu a unui umil
cãlugãr cum ar fi normal), Congresul
Mondial al Eminescologilor de la
Chiºinãu (3-4 sept. 2013) a dovedit,
dacã mai era cazul, superioritatea
culturii, a spiritualitãþii în genere în faþa
politicului, superioritatea ºi dominaþia
spiritualã faþã de mãrunþii oameni
politici (inclusiv ai bisericii moscovite)
ai vremii noastre.
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Unitatea culturalã a românilor este o permanenþã a
istoriei naþionale, pe întregul teritoriu locuit de ei,
unitate chiar în cadrul existenþei, separatã vremelnic, a
celor trei provincii româneºti. Deseori, datoritã unor
condiþii istorice ºi politice neprielnice, atât pe plan
intern, cât mai ales pe cel extern, lupta pentru eliberare,
unitate ºi independenþã naþionalã îmbracã „haina
culturii”. Ea apare exprimatã mai întâi în folclor, este
apoi favorizatã de apariþia scrisului, aproape simultan
în întreaga þarã, ºi mai ales a tiparului, de preocupãrile
de a pãstra unitatea ºi integritatea etnicã a poporului
român, de intenþiile unificatoare ºi de alianþã cu domni-
torii celorlalte provincii româneºti.

Ideea s-a nãscut, de fapt, odatã cu poporul, chiar
dacã ea a fost sesizatã mai târziu, fiind o componentã
a unui proces istoric, firesc ºi obiectiv, de formare a
acestei entitãþi în spaþiul geografic, unde odinioarã
înfloresc cultura ºi civilizaþia traco-geto-dacã. N-a fost,
la început, o idee cultivatã, ci mai degrabã un fapt de
conºtiinþã al unui întreg popor, fapt existent într-o formã
embrionarã, determinatã de apartenenþa la comunita-
tea etnicã ºi de limbã. Ea a fost dezvoltatã apoi dintr-o
necesitate istoricã ºi condiþionatã de intenþiile nepaº-
nice ale unor popoare în migraþie sau stabile, care,
deghizate în hainele unor credinþe religioase sau în pur-
tãtoarele unor culturi care se voiau superioare, atentau
nu numai la pãmânturile roditoare, ci ºi la individualita-
tea etnicã. Menumorut, în secolul al IX-lea, nu consim-
þea sã cedeze din teritoriul sãu, precizând solului
maghiar trimis la Arpad cã el, ca ºi strãmoºii sãi, nu se
simte dator decât „împãratului nostru din Constantino-
pol”, adicã faþã de unul de aceeaºi credinþã ºi limbã.

Nici mai târziu, când coroana maghiarã sprijinitã, din
pãcate, ºi de Papa, încerca acþiunea condamnabilã de
deznaþionalizare a românilor, nu s-a ajuns la vreo
reuºitã, unitatea de neam fiind aceea care le-a dat
cnezilor ºi voievozilor români tãria sã învingã ºi sã se
menþinã în propria lor moºie. Însãºi organizarea politicã
ºi administrativã înfãptuitã de Basarab I ºi Bogdan I,
care va aduce formarea statelor româneºti ºi procla-
marea independenþei, va avea la bazã unirea acelora
de acelaºi neam cu ei.

Formularea conºtientã a ideii a fost realizatã când
intelectualul român, prins de ideile binefãcãtoare ale
umanismului, descoperã originea comunã a românilor
în mãreaþa ºi grandioasa Romã, descoperire care
capãtã în timp o importanþã politicã covârºitoare pentru
pãstrarea fiinþei naþionale. De aceea, la nici un alt popor

de sorginte latinã, conºtiinþa apartenenþei la un neam
vestit n-a însemnat atât de mult, n-a fost vehiculatã
permanent ca argument intangibil. Aceastã conºtiinþã
era vie ºi se manifesta ca atare în lumea neºtiutoare
oficialã, exprimatã, vremelnic ºi peste voinþa ei, într-o
limbã strãinã ºi rece ºi care nu putea exprima, la
întreaga capacitate, potenþialul intelectual al unui popor
care se refugia, când vremurile se înãspreau, în
distincþia etnicã a strãmoºilor.

Iancu de Hunedoara concepe lupta antiotomanã
strâns legatã de unitatea naþionalã ºi, în acest sens,
intervine în politica Moldovei ºi a Þãrii Româneºti,
înscãunând domni fideli. ªtefan cel Mare, „atletul lui
Hristos”, cum îl numea Papa, a atras de partea sa
Transilvania ºi Þara Româneascã, iar aproape douã
decenii a controlat situaþia din Þara Româneascã tot în
scopul alianþei, încercând sã instaleze domnitori de
nãdejde ºi de alianþã antiotomanã (Laiotã Basarab,
Vlad Þepeº, Basarab cel Tânãr, Vlad Cãlugãrul);
Transilvania cerea sã se trimitã soli de prietenie
domnilor din Þara Româneascã. Momentul culminant îl
constituie Mihai Viteazul. Într-o discuþie cu G. de Marini
Poli, la 8 martie 1598, la Târgoviºte, Mihai avea deja
conturatã ideea unirii Moldovei ºi apoi a Transilvaniei,
nu ca un simplu act de cucerire, ci ca o necesitate de
apãrare antiotomanã. „Trebuie sã-l alung cu forþa pe
acel voievod al Moldovei ca duºman al creºtinilor, nu
pentru a-i contopi þara ºi nici dintr-o lãcomie oarecare,
dar ca sã poatã aduce o piedicã la planul expediþiei în
Turcia”. Mihai Viteazul a reuºit aceastã unire de mare
ecou internaþional ºi cu urmãri incomensurabile pentru
cã exista o pregãtire sufleteascã a neamului românesc,
cã aceastã unire exista în cugetul poporului, era
necesarã doar flacãra care sã aprindã focul viu din
sufletul românilor. Unirea de scurtã duratã a celor trei
þãri româneºti a demonstrat posibilitatea unirii definitive,
a stimulat o constantã a unitãþii, întãritã de cea a
latinitãþii. Mihai Viteazul a cãzut pe câmpul de luptã, nu
printr-o luptã dreaptã, ci printr-o trãdare miºeleascã,
dar ideea a rãmas ºi a germinat. Alþi domnitori (Radu
ªerban, Mihnea III Radu, ªtefan Tomºa, Gh. ªtefan,
ªerban Cantacuzino, Vasile Lupu) intenþionau reedita-
rea actului viteazului domnitor. Gabriel Bethleen a fost
ajutat pentru câºtigarea domniei, în 1613, de muntea-
nul Radu Mihnea ºi de moldoveanul ªtefan Tomºa, cu
care încheie o alianþã „sã fie ca fraþii ºi sã nu se lase
unul de altul pânã la moarte”, plãnuind chiar o unire a
celor trei þãri într-un „regat al Daciei”. Gh. Rakoczy I,

GENEZA IDEII DE
UNITATE NAŢIONALĂ

125

D Lestine iterare



Matei Basarab ºi Vasile Lupu reiau alianþa, domnul
muntean ajutându-l pe Rakoczy sã-ºi recapete domnia,
învingându-i pe turci la Dunãre. Gh. Rakoczy II,
Gheorghe ªtefan ºi C. ªerban ºi, apoi, Mihnea al III-lea
reiau lupta comunã. La asediul Vienei din 1683 apare
din nou alianþa celor trei þãri române. Secolul al XVII-lea
se încheie cu o altã alianþã, cea dintre ªerban
Cantacuzino, Constantin Cantemir ºi Mihai Apafi.

Paralel cu cele politice ºi economice, au loc schim-
buri culturale, mai ales în secolul al XVII-lea. Oamenii
de culturã îºi desfãºoarã activitatea ºi în celelalte þãri
româneºti: moldovenii Mihalescu ºi Th. Corbea, în Þara
Româneascã; Varlaam e prieten cu Udriºte Nãsturel;
manuscrisele lui Gr. Ureche circulã în Þara Româ-
neascã, iar Miron Costin ºi Stolnicul stãpânesc bine
realitãþile celor trei þãri româneºti. Rezultatul acestor
intense schimburi, ca sã nu mai amintim de circulaþia
cãrþilor tipãrite, se reflectã în istoriografie, prin
încercarea de tratare largã ºi unitarã a celor trei þãri
româneºti.

Conºtiinþa unitãþii de neam, componentã a conºtiin-
þei naþionale, s-a format ºi a evoluat în strânsã legãturã
cu conºtiinþa continuitãþii teritoriale ºi a originii comune.
Locuitorii acestor meleaguri s-au autodenumit cu
termenul de român (valahi, cum le ziceau strãinii), ca o
dovadã a permanenþei acestei conºtiinþe. Prima
atestare a termenului se aflã în documentul emis din
cancelaria lui ªtefan cel Mare, din 14 noiembrie 1489,
privind delimitarea unei moºii între Badea Sârbul ºi
Badea Rumânul. Într-o scrisoare din 1478 adresatã
ducelui Veneþiei, acelaºi ªtefan numea Þara Româ-
neascã: „l’altra Valahia”. În conflictul dintre Radu cel
Mare ºi Bogdan al III-lea, din 1507, cãlugãrul Maxim
Brancovici mediteazã între cei doi domnitori, amintindu-
le, dupã cum scrie Gr. Ureche, cã „sunt de o seminþie”,
iar boierii munteni refugiaþi în Polonia în vremea lui
Mihai Viteazul doreau domnitor din Moldova, pentru cã
ambele þãri vorbesc aceeaºi limbã.

Cãrturarii nu întârzie sã transpunã în scris aceastã
idee care plutea în atmosfera epocii. Coresi face cea
dintâi apropiere între latini ºi români, traducând în
Apostolul din 1563 termenul de roman cu român cu un
sentiment de mândrie naþionalã. Se înlocuieºte în tra-
duceri, cu bunã ºtiinþã, slavonescul „râmleanin” cu
român, uneori cu sensul de creºtin, ca ºi termenul de
valah, existând o continuitate ºi o perseverenþã în impu-
nerea acestui termen, de la Coresi ºi Palia de la Orãºtie,
la Cronograful lui M. Moxa ºi Biblia de la Bucureºti.

Cu o obârºie popularã, prelucrat de cãrturari, ter-
menul are trei sensuri: naþional, care desemneazã o co-
munitate etnicã ºi de limbã (neamul românesc, semi-
nþia româneascã), politic ( prin denumirea uneia dintre
þãrile române, Þara Româneascã) ºi social
(rumân=ºerb). În Cronica Bãlenilor termenul româ-
nesc defineºte întregul teritoriu, nu numai Þara Româ-
neascã, iar în cronicile moldovene se referã la întregul
popor, întrucât pune problema originii neamului.

Aceste realitãþi, aceastã stare de spirit care a dus în
final la formarea conºtiinþei naþionale ºi a statului naþio-
nal unitar, este reflectatã în scrierile istorico-literare.
Ideea unitãþii de neam ºi limbã, a latinitãþii ºi originii
comune este reluatã începând cu a doua jumãtate a
secolului al XVI-lea la nivelul marilor cãrturari umaniºti.
Nicolae Olahus este primul mare umanist român de
prestigiu european care afirmã originea ºi unitatea de
limbã ºi teritorii, pe baza observaþiilor proprii, a argu-
mentelor arheologice ºi documentelor istorice. Cartea
sa Hungaria, utilizatã în manuscris ºi de Stolnic,
consacrã câteva capitole tuturor provinciilor româneºti.

Deºi nu afirmã categoric originea noastrã romanã,
Moxa este mândru de trecutul românilor, iar Gheorghe
Brancovici, în Hronica slovenilor,Iliricului, Moisii cei
de sus ºi cei de jos este conºtient cã aceeaºi origine
o au ºi românii din Ardeal, de vreme ce aceºtia, plecând
din Maramureº, au descãlecat în Moldova. Grigore
Ureche afirmã ºi impune prima oarã în istoriografia ro-
mânã unitatea de neam ºi origine românã a poporului,
dar Miron Costin este primul care a înþeles adânca
semnificaþie a problemei originii comune, subliniind, cu
argumente istorice, lingvistice, etnografice ºi folclorice,
nobleþea neamului sãu; a încercat, ºi el, reuºind într-o
mãsurã mai mare decât predecesorul sãu, sã scrie o
istorie a românilor, fãrã sã prefigureze însã ideile
unitãþii politice, date fiind limitele impuse de condiþiile
social-politice ale vremii sale.

În Þara Româneascã, dacã exceptãm prefeþele sau
epilogurile cãrþilor coresiene, ideea apare în Scrisoarea
ºi instrucþiunile date de Mihai Viteazul solilor sãi, la
Praga (1600), în Memoriul II trimis Marelui duce de
Toscana. O analizã pe text a cronicilor muntene atestã,
în subsidiar, existenþa unei puternice conºtiinþe de
neam ºi limbã, exprimatã într-o formã incipientã, prin
folosirea frecventã a denumirii etnice a poporului:
„rumân”.

Între cronicarii munteni, cel care proclamã cu
argumente convingãtoare unitatea de neam ºi limbã
este Stolnicul Constantin Cantacuzino. Onest, erudit ºi
iubitor de adevãr, detaºat de problemele mãrunte ale
celor douã fracþiuni politice, el e convins cã istoria þãrii
sale nu se poate povesti, ci numai argumenta. Stolnicul
pune întrebãri istoriei. „Cine suntem noi? De unde ne
tragem?Care-i teritoriul de formare?”, polemizeazã cu
istoricii strãini, se mândreºte nu numai cu romanii, dar
ºi cu dacii. Patriotismul sãu nu este unul lozincard, ci
simþit, manifestat numai în marginile adevãrului.
Stolnicul proclamã ºtiinþific latinitatea limbii, unitatea ºi
continuitatea românilor, folosirea unei limbi comune.

Apãrutã în conºtiinþa cronicarilor încã din secolul al
XVII-lea, ideea unitãþii de neam ºi limbã a poporului
român va fi, începând cu secolul al XVIII-lea, o
componentã a luptei pentru emanciparea naþionalã ºi
socialã, întregitã apoi în secolul trecut prin elaborarea
conceptului de unire naþionalã ºi realizatã pe deplin
abia la 1 Decembrie 1918. 
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STRIGOAICA

Ce curios bate vântul printre stele!
Îmi legãn capul pe frunzele care zbor
ªi mã mir: ce curios bate vântul printre stele!
Parcã-ar fi rãsuflarea ta între ochii mei închiºi.

Mã întreb: nu mã auzi?
Toamna se tulburã nopþile între cer ºi pãmânt?
Mi-e frig. Sub pãmânt ºi în cer nu se muºcã
anotimpurile,
Dar aici umbra mea strãvezie nu-mi þine de cald.

Mi se pare cã s-a întâmplat ceva.
Fenomenele atmosferice sunt pentru noi,
umbrele, duºmanii cei mai perverºi.
Lucrurile schimbãtoare nu le putem învãþa
niciodatã,
Ca acum, când mã dizolvã o burniþã uricioasã.
Cred cã nu mai am timp sã ajung în cer
Trebuie sã mã grãbesc sã mã-ntorc în pãmânt.

MIRAJ

Pasãre-albastrã, pasãre-albastrã
Pasãre a fericirii târzii,
Zborul tãu, zborul tãu straniu,
Prea grãbit se preschimbã-n zori gri

Pasãre aducãtoare de viaþã
Pasãre a mirajelor vane
Pasãre a neliniºtii
A istovitoarelor fete morgane

Mâna întinsã te scapã
Nimeni nu te poate prinde
Cãci cine poate prinde 
ªi þine timpul ca pe-un sac cu merinde.

Halucinantã pasãre-albastrã,
Filtru invizibil pe ochiul real

Adu-mi, adu-mi otrava nebuniei
Paradisului tãu artificial!

NOIEMBRIE

Ierburi cu arome de fân, de pelin,
De izme, de dragosti ºi de rozmarin,

Ierburi, ierburi-nalte rãvãºite ast-varã
De trupurile calde ce se-nfiorarã,

Ierbi îngãlbenite, trist cuvântãtoare
Când foºneºte vântul frunzele-n picioare

ªi când frigul lasã semne de peceþi
Pe îngãlbenitele hribe ºi bureþi.

Aerul e rece, umed ºi lichid,
Lacrimi simt pe gene ochii când închid

ªi din crengi atârnã picuri care cad
Pentru alte liniºti sã fie rãsad

O, copacii parcã fug spre searã
Când din braþe-n braþe ceaþa se strecoarã.

COPILULUI MEU

Când mâinile tale se-ntind cãtre mine
Luminând ca mãnunchiuri de raze,
Un bulgãr de luminã aprind în inima mea,
ªi simt cã plãpândele tale puteri
Au forþa înrobitoare a aripilor moi de îngeri
Pe care le aud bãtând în suflet ºi-ngenunchiez.

ªi nici-o putere strãinã nu poate þãrmuri
Puterea ta, fãpturã care respiri aerul paradisului
ªi al cãrui parfum trece, ca o amintire, prin
preajma ta,
Când mâinile tale plãpânde ºi moi
Se-ntind cãtre mine cerând tribut dragostei.

P o e z i i



AM FUGIT DIN MOARTE

Poate cã aºteaptã îngeri la intrare,
Poate cã elanul larg, introspectiv,
Îmi aºeazã treapta-ntâi, ca o mirare,
Ferecatã-n haos, lung, definitiv.

Dacã dimineaþa deºteptatã straniu
Va gãsi fereastra galbenã de zbor
Cine îi va spune c-am fugit din moarte
Lepãdat de scrumul nostru viitor?

Noaptea asta am s-o fac pe drum.
Am sã plec spre turma greierilor, sumbrã,
Drept pãstor pe locul unde triºti ºezum
Tulburaþi de soare, lãudaþi de umbrã.

A FOST

A fost ceva din paradis ºi iad,
O moarte care înflorea în viaþã
Cu stranii umbre-n fapt de dimineaþã
ªi fulgerãri, când negurile cad.

Purtam a ghioceilor albeaþã
ªi misticele scânteieri de jad;
Erai în fluviul vieþii mele, vad
ªi drum spre crestele-mbrãcate-n gheaþã.

Dupã atâtea clipe-nvolburate
Mã minunez cât mi-este de uºor
Sã evadez din magica cetate!

Alunec peste visele ce dor
ªi simt, în înserãrile-mpãcate,
Tristeþea calmã-a florilor când mor.

FARURI ATOMICE

Ziua se naºte în ochi
în ochii fiarelor care se rup de-ntuneric
în ochii care sparg ceaþa
ca niºte suliþi aprinse
în ochii la pândã

Ziua se naºte în sânge
când circulaþia începe nebunã
ºi prin vene alunecã
nespus de multã luminã

ªi-n colþuri de strãzi nasc poezii
care þin loc de faruri atomice
când ziua se naºte într-una
din simbolice piepturi.

LIBERA SINGURÃTATE

Când ceþuri miºcãtoare coboarã-n delta serii
Tãcerea stâncilor devine-asurzitoare.
Sensuri fãrã cuvinte se-amplificã ºi pier -
Îngeri loviþi de trãznet, cãzuþi la drumul mare.

Nici un glas. Dar cine vorbeºte de mãreþie
În mândra, în libera singurãtate?
Spaþiul împlinirilor pãtrunde-n celule.

E vântul care trece prin cetate.

LINIILE CARE NU SE ÎNTÂLNESC
NICIODATÃ

Timpul, pãdurile care vin
De departe de la totem
Râul care curge spre mare
Umflându-se ca un blestem

Sufletul pãsãrii care-mi smulge
Din piept angoase ascete
Cântecul ei care se-ntoarce
Spaþii pustii sã desfete

Paºii mei care urcã spre cer
Cãutându-te printre uitãri
Timpul, pâinea care creºte
Din nesfârºitele-ntrebãri.

SUNTEM NEMURITORI

Venim pe lume cu instinctul nemuririi
Fecunditatea naturii este una
Creaþia cãrnii din patul iubirii
Nu e-n devoratorul extaz decât arvuna

O amprentã, mereu altã amprentã
Din noi înºine cât mai mult sã lãsãm
Cu un suflu aprins într-o stare dementã
Creem, construim, sângerãm

Ne cãutãm în patru vânturi urma
Mereu grãbiþi de-a o maturiza
Ca meºterul ce toatã viaþa scurmã
Sisif întru eternitatea sa.
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Ziua naţională a României
Glorie naþiei ºi Patriei Române!
Duminicã 1 decembrie în holul mare de onoare de la Université de Montréal, peste 250 de persoane
s-au adunat sã sãrbãtoreascã Unirea. Care Unire?
Anul 1918 a fost bogat ºi dãruitor de mari ºi fericite evenimente pentru români.
La 9 aprilie 1918 Sfatul Þãrii de la Chiºinãu a decis unirea Basarabiei cu România.
La 27 octombrie 1918 Adunarea Naþionalã de la Cernãuþi a hotãrât «unirea Bucovinei integrale cu
celelalte Þãri româneºti într-un stat naþional independent».
La 1 decembrie 1918 Marea Adunare Naþionalã de la Alba Iulia, la care au participat 1228 delegaþi,
prezidatã de Gh. Pop de Bãseºti ºi la care a vorbit, printre alþii, ºi  Iuliu Maniu, a decretat unirea
românilor ºi a teritoriilor locuite de dânºii din Transilvania ºi Banat, cu România, înfãptuindu-se astfel
Marea Unire.
Toate aceste provincii româneºti s-au întors în frontierele vechiului regat.  Marea Unire de la 1918 a
fost ºi rãmâne înfãptuirea cea mai importantã ºi magnificã a istoriei româneºti.  Aceasta a fost
România adevãratã, în graniþele ei fireºti ºi sã ne ajute Domnul Dumnezeu sã o revedem cât mai
curând în înfãþiºarea ei istoricã fireascã, corespunzãtoare neamului ºi limbii folositã în trecut ºi în
prezent de autohtoni.

ªi revenind la hora româneascã, pentru cã sãrbãtoarea naþionalã s-a sfârºit tradiþional cu o sârbã,
trebuie sã precizãm cã ea s-a nãscut din entuziasmul generos al unui mare ºi talentat român Marc
Constantin Marinescu.   Simþul lui organizatoric s-a arãtat de la început ºi pe tot parcursul
evenimentului.  Fãrã nici o subvenþie, adicã pornind de la nimic, el a adunat în jurul sãu toate
asociaþiile culturale din Montreal, care cu mult, cu puþin, ºi-au dat mâna ºi aportul pentru a marca ºi
reînvia efortul istoric al generaþiilor anterioare de români patrioþi. Trebuie subliniat în mod special
ajutorul important dat de profesorul univ. dr. Jacques Bouchard (un mare prieten al românilor,
vicepreºedinte al Asociaþiei Canadiene a Scriitorilor Români ), care a depus foarte mult efort pentru
organizarea evenimentului, pentru sãrbãtorirea Zilei României. 

O participare incredibil de numeroasã a arãtat cã sentimentul naþional este încã prezent în inima
românilor imigranþi.  De la Consulul General, doamna Lucia Iaþic, la profesorul universitar dr. avocat
Nicolae Mateescu Mat, care este autorul Legii dreptului spaþial aerian internaþional în vigoare ºi astãzi,
dânsul tocmai a împlinit 100 de ani, trecând prin profesorul cercetãtor universitar dr. Mircea Alexandru
Mateescu, profesorul universitar dr. Antoine Soare (membru al Asociaþiei Canadiene a Scriitorilor
Români), profesorul universitar dr. Jacques Bouchand, profesorul universitar pensionar dr. Vladimir
Paskievici, ºi cei trei deþinãtori al jubileului de diamant «de la reine Elisabeth» Daniel Constantin
Manolescu, Marc Constantin Marinescu ºi Vania Atudorei, precum ºi Prea Cuviosul Igumen Cyrille,
stareþul mânãstirii ortodoxe Acoperãmântul Maicii Domnului de la Wentworth-Quebec (la nord de
localitatea La Chutte), pãrintele protopresbiter Radu Roºcanu, pãrintele pensioinar Cezar Vasiliu,
pãrintele Gabriel Alexe ºi încã mulþi alþi români de culturã ºi de vazã au onorat aceastã impresionantã
adunare. Alãturi de noi, românii, s-au aflat în salã -  consulul general al Greciei la Montreal Thanos
Kafopulos, consilierul Lionel Perez membru al Comitetului Executiv al Primãriei Montrealului, care l-a
reprezentat pe primarul Denis Coderre, Marie Deros ºi Magda Popeanu – consiliere la Ville de
Montreal, Svetlana Litvin (organizaþia Impacte Affaires), Kavatchas Nicolas (College Platon) ºi mulþi
alþi invitaþi neromâni. 

Dupã speech-ul de bun venit al organizatorului (ºi director artistic) Marc Constantin Marinescu ºi
scurte cuvântãri ale protagoniºtilor acestei reuniuni, actriþa Aliona Munteanu, secondatã de actorii
francezi Richard Letendre ºi Lori Hazine Poisson au interpretat în româneºte piesa de teatru «Cine e
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acest Ionesco?» (scrisã ºi jucatã la Montreal în limba francezã: «Qui est ce Ionesco?», piesã care va
fi jucatã în curând la Paris ºi la Bucureºti).  Scriitoarea Ioana Gherman, preºedinta Corului La Muse,
a vorbit, a cântat ºi a condus câteva melodii cu corul ºi un mic cor de copii.  Profesorul universitar
Jacques Bouchard a citit în francezã trei poezii ale marelui poet grec Konstantinos P. Kavafis (citite în
prealabil în greacã ºi românã), autorul volumului Alfabetul poetic, iar la sfârºit preºedinþii asociaþiilor
culturale participante ºi coorganizatori au mulþumit asistenþei pentru entuziasmul cu care a rãspuns
acestei festive invitaþii.

ªi peste toate aceste eforturi colective, generoase ºi dãtãtoare de speranþe pentru o soartã mai bunã
a României, trebuie încã menþionat cã un bun vin de onoare însoþit de gustãri picante ºi dulciuri din
abundenþã au onorat publicul, dar mai ales pe organizatori.
Sãrbãtoarea Zilei Naþionale a României la Montreal a demonstrat cã existã aici o comunitate
româneascã de care diaspora ºi Þara trebuie sã þinã seama.

Post scriptum:
Mulþumim în deosebi urmãtorilor sponsori:  Magazinul Bucureºti (minunatã salatã de vinete – mulþumiri
Marcel!), Restaurantul Român, Patiseria Angelica, Charcuterie Euro-Deli, magazinul Krazy Kris,
magazinul Balcani,– toþi s-au întrecut în a contribui cu toate bunãtãþile posibile.  Mulþumiri Clubului
Dionis (Aurelian Mantu) pentru încântarea pe care a adus-o iubitorilor de vin – care au putut degusta
diferite vinuri selecte româneºti.  Mulþumiri Iuliei Mantu (Maxim Impex) – care a asigurat bãuturile
rãcoritoare!  Scuze dacã am scãpat sã menþionãm pe cineva.

Petre Simileanu



Vin sãrbãtorile, sfintele Sãrbãtori ale Naºterii
Domnului ºi ale lui Bãdica Traian. Ni se umplu sufle-
tele de bucurie ºi casele de bunãtãþi tradiþionale, pe
care fiecare gospodinã le pregãteºte dupã secretele ei
proprii, dar ºi ale pãrinþilor care le-au transmis.

Vin sãrbãtorile cele sfinte, dar pânã la ele ne
pregãrim ºi spiritul, sã dãm ºi sã primim ce e mai pur
în noi, poezia ºi harul celor dãruiþi cu boaba de talent
ce încolþeºte ºi lumineazã calea înspre frumos, mai
înainte de cea a bine miroaselor bucate.

In acest sens, cercul nostru literar, Cenaclul
Eminescu, Cenaclul Peniþei deci, s-a întrunit - ca în
fiecare lunã - ºi în aceste ultime douã luni, dar cu
râvnã mai mare.

În 21 noiembrie ora 18, un grup de peste 30 de
auditori a umplut sala de la etajul 6 a Asociaþiei Cultu-
rale Române de la Centrul Comunitar din 6767 CDN,
nerãbdãtori sã asculte un poet nou venit în lumea
noastrã. E vorba de D.H. Silvian, care a prezentat o
scenetã în dialog între un bãrbat ºi o femeie, intitulatã
„Conversaþie – cuvinte dulci, vorbe flãmânde”, care
într-o noapte se cautã ºi se resping de la început pânã
la sfârºit pe linia unui fir de telefon. Originalitatea
subiectului ºi a prezentãrii lui de cãtre autor, cu vervã
ºi umor, ºi cu ajutorul vocii foarte feminine a poetei
Carmen Ionescu, a declanºat un ropot de aplauze.

Poeta Livia Nemþeanu a citit apoi un grup de poezii
stranii, printre care: Am fugit din moarte, Miraj, Suntem
nemuritori, Strigoaica, din care citãm prima strofã:

Ce curios bate vântul printre stele!
Îmi legãn capul pe frunzele care zbor
ªi mã mir: ce curios bate vântul printre stele!
Parcã-ar fi rãsuflarea ta între ochii mei închiºi.

Publicul a rãmas câteva secunde în tãcere, ca dupã
o tainã care a trecut prin salã, ºi apoi comentariile au
curs cu uºurinþã.

La 12 decembrie s-a întrunit cenaclul „de Crãciun”.
Poetul Ionuþ Leonard Voicu s-a prezentat cu un grupaj
de poezii inedite, într-un stil total diferit de cele
publicate în cele douã volume ale sale: Zori de zi,
Singur ºi departe.

Stilul scurt, concis, lapidar ºi plin de simboluri a
încântat sala.  Iatã un scurt extras: „Aferente / douã

tangente / unite în timp / eu sunt acelaºi / iar tu / nu te
schimbi.”

Poetul Marian Costache a citit poezie filosoficã
ortodoxã, colinde proprii ºi un pluguºor neobiºnuit,
adresat Pruncului Sfânt, în care tresare un imn cãtre
Nãscãtoare: 

„Aho! Aho! Lume creºtinã /Azi eºti plinã de luminã”
ºi un cuvânt adresat Cuvântului: 

„Aho! Aho! Luminã linã, / Iatã-Þi lumea Ta creºtinã /
Care Þie Þi-se-aºterne /Cu valorile-i eterne, / Au venit
sã Þi -se-nchine / Toate naþiile din lume / Au venit sã
tâlcuiascã / Cãci vor sã se mântuiascã”.

Cu vorbe bine alese ºi umilã închinãciune creºti-
neascã, autorul a transmis un val de credinþã, ca un
abur de mister duhovnicesc, în acea încãpere de
simbiozã literarã.  De remarcat este ºi faptul cã printre
poeziile citite el a realizat mai multe acrostihuri cu o
deosebitã îndemânare ºi o fericitã acurateþe.

Pãrintele Radu Roºcanu a încheiat amurgul acestei
zile plinã de spiritul sfintelor sãrbãtori, explicând
rosturile ºi sensurile vizibile ºi invizibile dintr-o icoanã
orientalã a  Naºterii Domnului, pe care a adus-o cu
sine pentru a o arãta tuturor.

Explicaþiile docte ale pãrintelui Radu Roºcanu fac
referire la Vechiul ºi Noul Testament, cu citate din
prooroci ºi evangheliºti.  Aflãm, printr-un interesant
citat din profeþia lui Isaia – la care iconografia de
Crãciun din toate timpurile ºi din toate þãrile se referã-
cã „Boul îºi cunoaºte stãpânul ºi asinul ieslea
domnului sãu, dar Israel nu Mã cunoaºte, propriul Meu
popor nu Mã pricepe” (Isaia, 1, 3).  Interesant este cã
e vorba de o profeþie.

Iatã un citat din descrierea icoanei : 
„Sã privim icoana.  Domneºte într-însa pace ºi

armonie.  Stelele sclipesc.  Stâncile se deschid pentru
a-L primi pe Creator.  Animalele sunt paºnice.  Pãstorii
împãrtãºesc bucuria lor cu îngerii.  Magii vin bucuroºi
la Adevãrul descoperit lor de stea.  Sus la mijloc e
sugeratã matricea cerului. Din ea þâºneºte o razã.
„Eu sunt lumina lumii ... cei ce mã vor urma vor avea
lumina vieþii.” (Ioan, 8,12)

ªi aºa mai departe, cuvântul pãrintelui Radu
Roºcanu a fost plin de înþelepciune ºi învãþãminte.

Cu aceastã tainicã întâlnire spiritualã, încheiem
anul de graþie 2013 al Cenaclului Eminescu.

CENACLUL EMINESCU
CREŞTE
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Excelenþa Voastrã, Domnule Preºedinte,
Onorat Consiliu Suprem, nu-i deloc o uzanþã pentru
Agenþia noastrã Centralizatã-SSS sã se prezinte într-
o audiere, fie ea chiar ºi specialã. La 100 de ani de la
înfiinþarea lui AC-SSS, lumea tot mai crede cã
Titanicul s-a scufundat prin ciocnire cu un iceberg
(râsete discrete, în sala de audiere). Lumea e
convinsã cã Revoluþia Bolºevicã a fãcut-o Lenin
(râsetele se înteþesc), iar la Hiroºima ºi Nagasaki au
avut loc niºte atacuri atomice, lansate din avioane
(rumoare). Încã se mai crede ferm cã dãrâmarea
„Gemenilor” a fost aºa, ca la televizor, ºi cã izbucnirea
crizei mondiale ar fi un fenomen nedirijat. Sigur, am
avut ºi câteva mici eºecuri, asemenea rateului din
1961, când, la 3 zile de la discursul inaugural al noului
preºedinte ales J.F. Kennedy, rostit în 20 ianuarie, o
bombã nuclearã nu a vrut sã explodeze deasupra
Carolinei de Nord, deºi bombardierul ei purtãtor B-52
s-a dezintegrat în aer. Tragedia ar fi afectat radioactiv,
desigur, ºi Casa Albã. Opinia publicã tot nu renunþã la
pãrerea ei cã J.F.K. a cãzut victimã unui atentat la
Dallas, împuºcat de la o fereastrã... (reducere de
text).

Excelenþa Voastrã, Domnule Preºedinte,
Onorat Consiliu Suprem, astãzi, iatã, AC-SSS
supune atenþiei domniilor voastre Mapa-20Dx,
securizatã prin trei grade de secretizare (SSS),
axându-se pe producerea controlatã a catastrofelor
naturale în viitorul cel mai apropiat. „Raportul
implementãrii SR/AC - Nr. 11(SSS)” se referã chiar
la instrumentarea unor dezastre demografice imi-
nente. Populaþia planetei a depãºit cu mult 7 miliarde
de indivizi. În 2050, vom ajunge la 10 miliarde. Alarmã
generalizatã! Pãmântul a sãrãcit, nu ne mai poate
hrãni pe toþi. Trebuie intervenit dur ºi în forþã. Aºa cã
am lansat o campanie susþinutã de avertizare cã rasa
umanã ar putea sã disparã repede, în numai 15 ani,
din cauza schimbãrilor climatice sau fiindcã omenirea
ar fi capabilã sã se auto-distrugã într-un acces de
nebunie. Fondatorul lui „Live Aid”, Bob Geldof, a
inaugurat „One Young World” la Johannesburg
spunând: “Trãim într-un timp foarte complex.
Rezultatul va fi o extincþie în masã. Suntem
contra-cronometru. Toate semnele aratã cã acest
lucru se va întâmpla ºi asta chiar destul de
curând!” Mesajul lui e clar: ”Urmãtorul rãzboi nu va
avea anvergura primului sau celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, ci va fi sfârºitul”. Vã sunt cunos-

cute deja interacþiunile noastre în genocidul din
Europa de est, la cãderea violentã a comunismului, ca
în aºa-zisa revoluþie românã... sau în rãzboiul din
fosta Yugoslavie, cu bombardarea uzinelor chimice
sârbeºti... ºi la Cernobîl, unde s-a invocat accidentul
tehnic, ºi în cazul „Katrina”, când au cedat barajele
garantate sã nu cedeze (reducþie textualã)... sau în
declanºarea rãzboaielor din Irak, Afganistan, ca ºi în
asasinatul cu rebeli a lui al-Gaddafi din Libia. Atacul
cu gaz neurotoxic de la Damasc a omorât 1.500 de
persoane, 500 fiind copii. Totuºi, nimic nu s-a ridicat la
randamentul atins de noi în rãzboiul mondial al
secolului trecut, un record genocidal inegalabil. Acum
însã ne plasãm în conjunctura dezastrelor aºa-zis
naturale, accesând pe cel mai spectaculos: Distru-
gerea Japoniei. Prin lovirea cu toatã puterea unui
tsunami, pe 11 martie 2011, am realizat prima
catastrofã de aceastã amploare transmisã în direct pe
Internet. Noi ne-am fixat de multã vreme pe controlul
erupþiilor vulcanice ºi al fenomenelor de tip tsunami.
Din nefericire, Japonia a suferit din cauza unei
regretabile erori, maximalizatã de anomaliile geolo-
gice, ce au alterat propagarea direcþionatã a ultra-
puternicelor unde seismice. Iniþial, genial conceput,
planul se numea „C-Himalayas” ºi viza distrugerea
masivã a unei alte arii de interes. ªtiþi care...
(înregistrare distorsionatã) Deja ne-am perfecþionat
radical tehnicalitatea, dovadã fiind recenta atenuare a
situaþiei tensionate, cauzatã de un presupus cataclism
ce ar zgudui întreaga planetã. Cu puþin înainte de 1
oct. 2013, Agenþia Naþionalã pentru Situaþii de
Urgenþã (FEMA) a achiziþionat voluminos alimente,
combustibil ºi apã pentru o perioadã foarte lungã, în
valoare de peste $14 milioane. Între 25 sept. ºi 2 oct.
s-au verificat minuþios toate telecomunicaþiile.
Militarilor li se interzice plecarea din bazele lor în
intervalul 28 sept./5 nov. Gãrzilor Naþionale li s-a
ordonat perfectarea pregãtirii asupra “controlului
revoltelor” ºi sistarea antrenamentelor încã din ziua
de dinaintea sinistrului 1 oct. Gata de a “manageria
situaþia unui dezastru major”, Rusia a semnat un
acord mutual cu USA vizând “schimbul de experþi în
cazul dezastrelor de amploare”. Date ultrasecrete s-
au scurs în presã atât cât sã atenþioneze populaþia.
Explicaþiile vizeazã efectele lui ISON - “cometa
secolului”... (reducere de text)

Excelenþa Voastrã, Domnule Preºedinte,
Onorat Consiliu Suprem, permiteþi-mi, vã rog, sã
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desecretizez pentru câteva minute OPERAÞIUNEA „RED
RO”. Data intrãrii ei în desfãºurare: imediat. Randament:
97%. Zona afectatã este de maximã importanþã, localizatã
chiar în Europa de Est. Europenii prezintã o sensibilitate
accentuatã la experimentul devastator. Deocamdatã,
interesul lor stã în obþinerea unei uriaºe gropi pentru
depozitarea gunoiului continental. Pentru diminuarea
impactului simpatetic, s-a declanºat o agresivã campanie
de denigrare a localnicilor-þintã, încât nici vecinii nu ar mai
reacþiona cu regret în urma acestei depopulãrii masive.
Aria vizatã a suferit deja grav de pe urma dezvoltãrii de
furtuni puternice: 7 valuri de inundaþii s-au abãtut
distrugãtor asupra Zonei RO în anul 2005. Unele dovezi
minore mai scapã deliberat înspre presã, servind ca test
al interesului public. Rezultatul: lumea a devenit total
nepãsãtoare! (monitoarele se încarcã de cifre, grafice ºi
imagini filmate) Intervenþia noastrã s-a intensificat odatã
cu implementarea Proiectului numit „Sistem integrat de
management al deºeurilor în judeþe...”, bazat pe circa
50.000.000 EUR, sumã variind de la judeþ la judeþ.
Contribuþia din Fondul european de dezvoltare regionalã
se ridicã la 36.000.000 EUR pentru programarea dintre
2007-2013. Autoritãþilor locale le frig buzele dupã
amenajãri de mântuialã pentru deºeurile radioactive,
aduse din exterior, fiindcã ele atrag oficial serii largi de
despãgubiri financiare. Slovenia câºtigã 5 mil. Euro anual
pentru depozitarea reziduurilor nucleare. ªi afacerile
ilegale cu îngropare de materiale periculoase au pros-
perat. Populaþia s-a resemnat, obiºnuitã cu depozitãrile
ilicite, presãrate cam peste tot pe sub tãlpile ei (reducþie
text) În Zimbabwe, 100 de elefanþi din Parcul Naþional
Hwange au fost omorâþi ca sã li se fure colþii de fildeº.
Braconierii au vãrsat cianura industrialã de la extracþiile
aurifere în puþurile din care se adãpau elefanþii, celelalte
animale ºi pãsãrile. Academia Românã avertizeazã în
zadar asupra primejdiei lacurilor de decantare: „În
condiþiile terorismului internaþional în creºtere, cu
siguranþã cã barajele vor fi þinte predilecte...” Pe 30 oct.
1971 s-a produs Catastrofa de la Certej. La ora 4:55
dimineaþa, barajul iazului de decantare s-a rupt: 200 de
morþi. Peste 300.000 metri cubi de steril s-au revãrsat
peste Valea Certejului, dãrâmând 6 blocuri de locuit, un
cãmin de nefamiliºti ºi 50 de gospodãrii. Comuniºtii au
ascuns numãrul morþilor ºi consecinþele. O altã
nenorocire, cea bãimãreanã, a fost mult mai bine
monitorizatã de noi. Scurgerea s-a produs la Aurul S.A.
deþinutã de Esmeralda Exploration din Australia ºi
guvernul român. Lacul rezidual se afla lângã Bozânta
Mare. Barajul lui a cedat în noaptea de 30 ianuarie 2000.
O sutã de mii de metri cubi de ape, contaminate cu 100
tone de cianuri, au penetrat sistemul hidrografic.
Contaminând râurile Sãsar, Lãpuº, Someº ºi Tisa,
toxicitatea a ajuns în Dunãre ºi Marea Neagrã. Dezastrul
a zguduit Europa, clasat imediat dupã Cernobîlul din 26
aprilie 1986. La o lunã, din iazul Baia Borºa, 20.000 metri
cubi de apã cu zinc, plumb ºi cupru au ajuns iar în Tisa.
Dupã un alt an, alte scurgeri de cianuri s-au produs, în
mod deliberat, din nord-estul þãrii... („Cum adicã: ‘în mod
deliberat’?” întreabã preºedintele.) Aºa cum se obþin ºi
cutremurele prin fracturare hidraulicã pentru ºisturi

bituminoase! Pomparea în adâncime, sub presiune, a
milioane de litri de apã sãratã, amestecatã cu substanþe
chimice, sfãrâmã rocile subterane ºi elibereazã
hidrocarburile. Localnicii se aleg cu poluarea fântânilor ºi
cu amplificarea seismicã. Protejarea interesului naþional,
sãnãtatea publicã, eradicarea corupþiei politice ºi
respectul vital pentru mediu au dispãrut. Guvernanþilor nu
le mai pasã. Procesul lor de lichidare s-a încheiat. ªi ce
soartã meritã acei ce încã mai cred cã, dacã mãnâncã
peºte din iazurile cianurate, îºi amelioreazã viaþa sexualã?
(reducþie text) Toate “urmele” fizice lãsate de intervenþiile
noastre sunt cele ale unor fenomene autentice. Ne-am
bazat pe execuþii conform teoriilor fizice neliniare, cu energii
precis localizate. Totul pentru a fi cât mai dificil de detectat
orice intervenþie de la centru... (reducere de text) În
perimetrul Ro-13, am obþinut 300 de cutremure în 20 de
zile. Un ministru a declarat presei: ”La Izvoarele, din punct
de vedere tehnic, s-a lãmurit care este sursa cutremurelor -
o miºcare tectonicã. Toþi specialiºtii s-au pronunþat, raportul
preliminar este finalizat ºi a fost prezentat de Institutul
Naþional pentru Fizica Pãmântului (INFP)”. Practic, prin
sondele noastre rãspândite printre cele 60.000 ce
efectueazã foraje în zonã, stãpânim întreg subsolul Arcului
Carpatic ºi al regiunii balcanice.

SR/AC - NR. 11(SSS) - OPERAÞIUNEA „RED RO”:
Din nord, prin apele freatice, coboarã încet, dar eficient,
moartea. Zvonurile se întrepãtrund. Decesele, în creºtere
progresivã, nu sunt date publicitãþii. Presa ascunde
adevãrul. Când alerta invadeazã Internetul, e prea târziu.
Noaptea, are loc o inundaþie apocalipticã, provocatã prin
distrugerea barajelor de înaltã capacitate din „salba de
lumini a Bistriþei”. De la Certej, de la Baia-Mare, Fãlticeni,
Siret, Moara, Pojorâta, Rãdãuþi, Câmpulung Moldo-
venesc, Vatra Dornei, Gura Humorului ºi alte centre
secrete de depozitare toxicã, porneºte cascada letalã a
cianurilor, a metalelor grele, arsenic ºi mercur, a sterilului
ºi reziduurilor radioactive. În jurul Zonei RO, s-a format un
cerc ucigãtor. Tisa, Dunãrea ºi Prutul s-au acoperit cu
podurile peºtilor otrãviþi. O serie de cutremure conjugate
creºte vertiginos în intensitate. Cernavodã este în flãcãri,
a explodat. Seismele accelerate prin fracturãri hidraulice
au distrus reactoarele nucleare. Norul radioactiv se
îndeseºte, înghite munþii. Conducãtorii au fugit deja. Cola-
borarea cu ei ar fost ºi mai bunã dacã ar fi împiedicat la
timp fuga din þarã a peste 4 milioane de români, rãtãciþi azi
prin lume, în cãutare de lucru. Întreaga vinã a cãzut atunci
pe preºedinþie, guvern ºi parlament: ele au legiferat, în
numele poporului, depopularea genocidarã prin cianurare,
fracturare hidraulicã ºi asigurare nuclearã de doi bani. Un
cutremur de peste 8 grade pe Scara Richter, venit din
Vrancea, dãrâmã toate casele pe axa Focºani-Bucureºti-
Timiºoara, strivind sub dãrâmãturi o mare parte dintre
locuitorii împãcaþi cu soarta. 80% dintre români cred într-
o pedeapsã divinã ºi cã ei, la grãmadã, cu o moarte tot ar
mai fi datori pânã la urmã. Cui? Fluidizarea nuclearã ºi
cutremurele împing gloata spre centrul þãrii. Inelul
Carpatic s-a transformat într-o capcanã. Toþi se îndreaptã
disperaþi cãtre Roºia Montanã... ºi aici îi aºteaptã lovitura
de graþie: o uriaºã explozie lacustrã a 10 milioane de tone
de leºie, cianuratã la maxim...
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Autoepigramã

Demult, mi s-a încredinþat o ramã –
ºi-am atârnat-o printre stele, jos-de-sus,
crezând cã printr-o „bunã“ epigramã
în ramã eu ajung... Dar vãd cã nu-s –
cã-n ea e altul, cel mai pre(a)-supus...!

Autodialecticã

Râu dulce n-ai fi-n mare,
cã-mbraci solzii de sare;
sirenele te-ntrec –
eºti parte din întreg,
întregul tãu e-n parte –
dac-râu-pârâul sãnãtos,
fiu fluviului frumos,
de mare stai departe...!

Autoparodie cu Ciber-Pegas

Am cal supersonic, de rasã,
face sãrituri peste casã, peste munþi, peste
naþii, 
peste rifturi, peste baobabi-constelaþii...!
Calul meu are pãrul alb, ochii roºii,
copitele lui emanã raze infraroºii,

merge pe orizontalã, pe verticalã,
peste Pacific face doar o escalã...!
Nu bea, nu mãnâncã, e paºnic,
am, cum se zice, „cal straºnic...!“
Poeþii cu cai vã pot spune mai mult –
de-aceea-s dispus sã-i ascult:
„Calu-mi cu aripile flintelor
galopeazã pe zidul cuvintelor –
amprentele copitelor pe consoane de fân,
chiar dupã taifun, aprinse rãmân...“; „Eu n-am
Ducipal – 
ar fi fost prea banal...!“; „Am Ciber-Pegas – un
cal 
supersonic – sfânt cal...!“ 

Acrostih

...ca epigramã
dedicatã „secretei“
Ana 
a lui Manole,
genialul constructor 
de faguri-mânãstiri
din Dacia.

Atomii, în stupine, 
N-au fricã de albine – 
Au do(a)r de „concubine“... 

URZICAREA DE SINE
CU COADA ACROSTIH

De pe capul statuii lui Lenin

Corbului de luni, 7 aprilie
1980, ce s-aºazã ºi face un
istoric iaurt-gãinaþ pe chelia
de bronz a statuii lui Lenin (22

IV 1870 – 21 I 1924), de la
Casa Scânteii*.

La sataniºti, poete, corbu-i sacru –
el mare întrupare-i de gânditor marxist:
decenii, Lenin datu-i-a în cioc mult lapte acru,
spre a-i hrãni trei secole statuia-n spirit leninist...!

CALIGRAFII PE FRUNZELE ALBELOR URZICI DE SUB
ASPERSOARE POLITICE DINTRE VERZE DE PARIS



Sfârºitul lumii...

Dintr-o droaie de titluri
de cãrþi de la sfârºitul
mileniului al II-lea ºi
de la începutul
mileniului al III-lea nu
lipseºte vocabula
Apocalipsã, lãsându-
se impresia cã lumea
neuronal-auriferã a
fost cuprinsã de o
nouã maladie:
Apocalipsita...

Poeþii mor pentru idei mai fixe:
„Apocalipsa“-i azi „la purtãtor“,
cã-n toate turuie de zor al ei motor
ºi – peste-un an – sfârºitul
lumii-ntr-un prefix e…!

Sportivitate...

În România
preºedintelui Tr.
Bãsescu ºi a prim-
ministrului Em. Boc, a
apãrut un nou sport:
„sãritura Naþiunii de sub
scut, pe scut…“ (ªtire
din presa 
arcului guvernamental).

„– Nu vã lãsaþi, Valahi, cuprinºi de stres, 
vã dãruim noi strategii pentru progres: 
cât alte naþii suliþe-ºi ascut, 
voi, de sub scut, sãriþi pe scut…!“

F. M. I. dirijeazã „privatizãri“

Fondul Monetar
Internaþional cautã 
specialiºti în
„Apocalipsã“ 
pentru unele þãri din
Uniunea 
Europeanã… (Presa
din arc…).

Sub scut, am traversat „Apocalipsa“, 
pe când fatalã soarelui a fost eclipsa… 
De-atuncea F[e]M[e]I specialiºti tot catã 
spre a privatiza ºi-„Apocalipsa“ toatã…!

Iluminist-eroi-comico-satirica
„Þiganiadã“ 

revine în actualitatea verdelui
de Paris...

„Politicienii Franþei au propus
Parlamentului U. E. înfiinþarea Þãrii
Þiganilor“ (Telejurnale din 15
octombrie 2013); ºtirea se
„brodeazã“ pe-o nouãzecistã „hartã
secretã“ de Malta / Ialta, desigur,
„dintre „urzici cu Verde de Paris“,
potrivit cãreia Þara Þiganilor trebuie
sã fie alcãtuitã din provinciile istorice
ale Daciei / României, Oltenia ºi
Banat.

Plan au sã ne rupã Þara 
din Craiova-n Timiºoara...
ªi-n globalizarea-iureº,
de la Olt-Jiu pânã-n Mureº,
fie-o Þigãneascã Þarã,
fâlfâind drapel cu cioarã...!
Decât cu ciorire-n steaguri
ºi-euroviespire-n faguri,
mai bine cu prazu-n praguri
ºi cu Europa-n larguri...!

Domnul Cumsecade
ce-n epoci tot roade…

O domniþã cumsecade
toatã ziua ºade…
Numai domnul Cumsecade
ce se þine de iscoade
(ºi „sub Ceaºcã“,
ºi „sub Pleaºcã“)

toatã ziua roade, roade
de n-ajunge-n acolade...!
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Alegorii

Cineva s-a jucat cu cleºtele de-argint
prin carnea mea înfricoºatã,

visceral smulgându-mi cuvintele

ºi câte ceva
din trupul meu din lãuntru!

Nu te juca, i-am strigat
þinându-mã cutremurat de porþile
cerului.

ªi acela a surâs aºteptând
liniºtea albã
sã coboare din seninul pur ºi viu
rãsturnat în artere.

Dintr-o datã s-a înoptat
ºi-auzeam lupii haini pornind
amuºinând
pe la stâni.

Memoria mã cãuta prin unghere

ºi iarna croncãnea precum corbii pe
lunã –
dintr-o datã se deschise, înainte-mi,
calea lactee

precum izvorul cel sfânt ce curgea
neturburat
dintro coastã.

Emotivitate

ªapte armãsari pur-sânge
se strãduiesc a se naºte pe umerii
nopþii
ºi eu îi aºtept

cum înfrigurat din depãrtare aºtepþi
steaua

celor trei crai veniþi la-nchinare.

Vai cât de turbur îmi simt astãzi
sufletul
ºi mintea fãrã de opreliºti,
de parcã împãraþi cãutãtori de copii

tropãie iar la hotare.

ªi vin acum nenãscuþii cai
precum ºapte enigme pe care

câinii cei vii îi latrã la marginea lumii

unde oamenii negri se bucurã de
singurãtatea
gândului împlinit în gesturi obscure.

Drumul

ªarpele nesfârºit de lung
a trecut sinistru,

P o e z i i



fluierând,
prin inima mea cât o palmã

ori ca o pajiºte sfãrâmatã

de glonþul durerii
viu detunat dintr-o armã.

De îndatã,
întinderea curatã
se fãcuse alb-verzuie

atinsã de-o ploaie ciudatã.

Aºa cum eram, inocent,
loveam sacadat
ºi absent
în necuprinsa boltã a tãcerii.

ªi, ca un copil liber
sãream întrun picior precum la ºotron

De sus, aurul cãdea monoton
ca un abur sfârâind
pe plita aprinsã a mirãrii.

Iluzia trecerii

Niciodatã gândul-idee
nu a trecut întristat prin fiinþa mea.
Este o minciunã ce spuneþi,
cã seara m-aþi vãzut
cu un obraz alb ºi altul albastru
trecând jumãtate zi
jumãtate noapte,

cu trup de arlechin subþire
ori de pasãre înaripatã...

Zburam, mai spuneþi,
ºi faceþi cu ochiul la lume,
peste palate 
stacojii,
decupate din cãrþi de ºcoalã
prea mult deochiate.

Visele treceau murmurând pe acoperiº
ca un joc de iele
care descântau noaptea
la fiecare sãriturã din vorbele mele
înaripate.

Petre Simileanu
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Între 10 ºi 13 octombrie 2013 a
avut loc la Deva, în judeþul Hune-
doara a XIV-a ediþie a Salonului
hunedorean al cãrþii. Dacã de 14
ani Biblioteca Judeþeanã ,,Ovid
Densuºianu’’ Deva – Hunedoara
organizeazã târguri de carte, în
ultimii 4 ani Dl. Ioan Sebastian
Bara, Manager al acestei instituþii,
a organizat acest eveniment din
ce în ce mai bine, mai frumos ºi,
de fiecare datã, cu o notã de spe-
cial, de ceva în plus, de aparte. De
asemenea, este de notat ºi
interesul crescând al editurilor
româneºti din toatã þara de a
participa într-un numãr cât mai
mare (anul acesta 65 de edituri ºi-
au prezentat cãrþile). Ca de obicei,
gazda noastrã, Biblioteca Jude-
þeanã precum ºi colectivul ei în
întregime s-au întrecut pe sine.
Abnegaþia amfitrionilor, solicitu-
dinea lor, politeþea, atmosfera de
prietenie pe care au impus-o de
mult, precum ºi ospitalitatea ºi
voia bunã, caracteristice ardele-
nilor, nu mai constituie o noutate
pentru participanþii la acest
eveniment cultural, care în ultimii
4 ani, aºa cum afirmam mai sus,
graþie neobositului aceluiaºi Ioan
Sebastian Bara, simt cã, deºi vin
din toate colþurile þãrii, se bucurã
de 3-4 zile de neuitat. Prin tot ceea
ce oferã, Salonul hunedorean al
cãrþii a devenit în ultimii ani ºi a
reuºit sã se impunã ca un eveni-
ment cultural de referinþã în
România, ambiþia gazdelor fiind
ca la anul viitor ei sã aibã ca parti-
cipanþi ºi edituri din strãinãtate. Ca
o notã aparte, meritã aici de re-
marcat cã atât directorul bibliotecii
judeþene, cât ºi colectivul pe care
îl conduce au o atitudine întotdea-
una deschisã în ceea ce priveºte

noul, colaborãrile cât mai extinse
cu tot mai multe reviste din þarã
(printre cele mai recente de anul
acesta menþionãm ziarul Vorba
care îl are ca redactor ºef pe scrii-
torul Dan Orghici, tânãra revistã
Dãruiri literare – redactor ºef scrii-
toarea Ileana-Lucia Floran, am-
bele din Orãºtie, revista Citadela
din Satu Mare, redactor ºef
scriitorul Aurel Pop) ºi din strãi-
nãtate (Luminã Linã de la New
York, scriitor, Director Pr. Prof.
Univ. Dr. Theodor Damian,
Destine literare din Montreal,
Canada, Director Alexandru
Cetãþeanu, ziarul Observatorul,
editor ºi publisher Dumitru Puiu
Popescu, scriitori din Turcia,
Mesut ªenol, Ayten Mutlu, Erkut
Tokman, º.a.). Aceeaºi atitudine
deschisã se manifestã ºi spre
diverse evenimente culturale, în
special nenumãrate lansãri de
carte pentru apariþiile editoriale ale
tuturor scriitorilor din judeþul
Hunedoara, din þarã dar ºi din
strãinãtate, organizãri de eveni-
mente culturale în vederea decer-
nãrii de premii literare sau cu
ocazia împlinirii unei vârste
rotunde din viaþa scriitorilor hune-
doreni. Aici se mai impune încã o
remarcã: nu existã niciun eveni-
ment organizat de Biblioteca
Judeþeanã ,,Ovid Densuºianu’’
Deva – Hunedoara (ºi când spu-
nem Biblioteca Judeþeanã avem
întotdeauna în vedere Managerul
ei, Dl Ioan Sebastian Bara împre-
unã cu toþi colegii lui, care acþio-
neazã ca un tot unitar, iar efectul
scontat de ei se vede) în care
lucrurile privite ºi analizate pânã în
cele mai mici amãnunte sã fie
oarecum neglijate. Nimic din toate
acestea nu este forþat, totul vine

de la sine, oferit natural ºi cu multã
bucurie. Dincolo de rezultatele
care se vãd imediat, mai trebuie
adãugat cã astfel de evenimente
înlesnesc cunoºtinþe noi, ducând
la legarea de prietenii literare între
edituri, scriitori, edituri ºi scriitori,
reviste literare, etc. Dupã pãrerea
mea, acest aspect este deosebit
de important. 

Într-o atmosferã caldã, de
suflet, de spirit, dublatã în per-
manenþã de o muzicã adecvatã,
editurile participante ºi-au expus
cãrþile, titluri interesante, aºa cum
ne-am obiºnuit de mult în astfel de
cazuri, toate într-o prezentare
graficã de excepþie ºi mãiestrit
executate, literaturã clasicã, con-
temporanã, cãrþi în limbi strãine,
din diverse domenii de activitate ºi
cercetare. Tot acest exod de carte
deosebitã, executatã cu multã
grijã ºi migalã ajunge la noi,
,,ultimii mohicani’’ care încã mai
credem în cartea tipãritã, la noi cei
care ne dorim ca în timpul lecturii
sã þinem cartea în mânã, sã-i
mirosim tuºul de pe pagini. Graba
noastrã, cotidianul care ne apasã,
informaþiile care ne bombardeazã
zilnic, uºurinþa cu care putem
apãsa doar pe o tastã de calcu-
lator pentru a avea orice carte la
îndemânã, CD-urile cu texte înre-
gistrate, lipsa de spaþiu din locuin-
þele noastre, vor duce oare într-o
zi la dispariþia cãrþilor tipãrite? ªi
atunci ce se va întâmpla cu citito-
rul împãtimit, cu cel care vrea sã
savureze textul cãrþii, dar sã ºi
facã un corp comun cu ea? Cu cel
care mai vrea sã-i rãsfoiascã
paginile? Oare aceastã plãcere îi
va fi negatã în curând? Sã credem
cã ne vom întoarce la vechea ºi

Salonul hunedorean
al cărţii

Ediţia a XIV-a



celebra întrebare hamletianã „a fi
sau a nu fi’’? Adicã vor mai fi sau nu
vor mai fi cãrþi tipãrite? Pe cale de
consecinþã bibliotecile. În intimitatea
lui, cititorul nu va mai avea posibilita-
tea sã mângâie cãrþile, nu va mai
putea sã discute cu editorul în faþa
unui stand plin cu tipãrituri, nu-l va
mai putea asculta pe autor vorbind
despre cartea lui, ci doar va trebui sã
se transforme în acel ins singuratic,
care nu va face decât sã apese pe o
tastã ºi gata, cartea se va deschide
pe ecranul calculatorului. Salonul de
carte de la Deva îºi propune tocmai
un astfel de lucru. Sã meargã în
paralel cu cartea prezentatã pe inter-
net. Pericol? Bãtãlie pierdutã sau
câºtigatã? Vom vedea, ce ne rezervã
viitorul. Totuºi realitatea acestui
eveniment de carte „adevãratã” de la
Deva, editurile care au fãcut nume-
roase lansãri (Editura Gligor Haºa –
Deva, Editura Emma – Orãºtie,
Editurile Emia ºi Paula – Deva,
Editurile Cãlãuza v.b., ºi DaniMar –
Deva, Editura Cenaclul de la Pãltiniº
– Sibiu, Editura Eikon – Cluj-Napoca,
pentru a enumera în ordinea cronolo-
gicã a desfãºurãrii evenimentelor
doar câteva), demonstreazã, încã o
datã, dacã mai era nevoie, cã cine
este împãtimit de carte, va crede în
ea pânã la capãt. De altfel, organi-
zatorii nu au mai denumit în acest an
evenimentul ,,târgul de carte’’ ci, mai
elegant, ,,salon’’ pentru cã, de fapt,
timp de 4 zile am admirat o adevã-
ratã expoziþie în care editorii sau
scriitorii s-au bucurat sã-ºi ofere ºi sã
ofere cu multã generozitate rodul
muncii lor: cartea. 

ªi fiindcã tot am vorbit de lansãri,
mã voi opri (tot în ordinea cronolo-
gicã a programãrilor lor) doar la
câteva edituri: Editura Emia, care
prin grija permanentã a deosebitei
poete Paulina Popa, încurajeazã în
permanenþã tinerele talente, contri-
buind cu multã generozitate la des-
coperirea, selectarea, publicarea
cãrþilor lor ºi introducerea tinerilor
scriitori în circuitul literar. Cred cã
dincolo de toate douã lucruri trebuie
subliniate aici: 1) faptul cã debutanþii
au din start ºansa de a fi lansaþi de
un nume al literaturii române con-
temporane ºi 2) strãdania perma-
nentã a acestei editoare de a-i

descoperi pe aceºti tineri, de a-i
îndruma pe drumul dificil al literaturii
ºi de a-ºi asuma riscul editurii pe
care o conduce în a-i publica. Perso-
nal, eu cred cã aceastã generozitate
sufleteascã nu este puþin lucru. 

Alte douã edituri devene de pres-
tigiu sunt Cãlãuza v.b., ºi DaniMar
conduse de poeta ºi jurnalista Maria
Pândaru, care de câþiva ani încoace
a fost consecventã ideii de promova-
re a literaturii române, privitã dintr-un
alt punct de vedere. Dacã scriitorii
români care trãiesc în þarã vor sã se
afirme peste hotare cu cãrþi de ale lor
traduse în special în limba englezã,
scriitori, mai ales debutanþi, unii în
floarea vârstei sau alþii ajunºi deja
spre vârsta a 3-a, locuind de o viaþã
în strãinãtate, vin sã-i propunã edi-
toarei Mariana Pândaru manuscri-
sele lor, romane care sunt un fel de
saga de familie, experienþele lor de
viaþã începând cu evocarea nostal-
gicã a unei copilãrii îndepãrtate,
ajungând pânã în prezentul existen-
þei pe care o trãiesc departe de þarã.
Mariana Pândaru a avut curajul sã
lanseze în ultimul an cel puþin 3 astfel
de scriitori: Bogdan Adrian Toma (de
la Chicago) – Naturã moartã cu
înger, Ioan Zãlnar (Franþa) – Nimic
nou sub soare, Ioana Giurgiu (New
York) – Viaþa ca un vis, º.a. De cea-
laltã parte, trecând de data aceasta
graniþele României, aceeaºi editoare
a promovat poezie românã tradusã
în limba englezã: George Stanca –
Angel radios / Ange radieux, Theodor
Damian – Semnul Isar / The Isar
Sign, Mariana Pândaru – Aproape
liniºte / Almost Silence, Dumitru
Ichim – Ideograma sufletului meu /
The Ideogram of My Soul (volum
bilingv de versuri executat în cola-
borare cu Editura Gracious Light,
New York), Passionaria Stoicescu –
Doamna Bonsai / Madam Bonsai,
volum bilingv de poezie lansat sâm-
bãtã 12 octombrie a.c., la acest salon
de carte, chiar în prezenþa autoarei
sosite de la Bucureºti. O altã preocu-
pare a editoarei este ºi aceea de a
edita postum volumele de poezie ale
lui Valeriu Bârgãu. La fel ca ºi cele-
lalte reviste literare ºi de culturã din
judeþul Hunedoara, Vox Libri, Vorba,
Dãruiri literare º.a., ºi revista Ardealul

literar se înscrie pe aceeaºi linie de
colaborare cât mai extinsã cu reviste
literare din þarã ºi din strãinãtate. 

Aºa cum era ºi firesc, interesul
mass mediei (ziare locale, reviste,
canale TV din zonã) a fost parcã ºi
mai mare anul acesta. S-au luat
interviuri, s-au fãcut sute de foto-
grafii. Totul într-o atmosferã de
prietenie, de dragoste faþã de cãrþi
manifestat nu numai de cei maturi,
dar ºi de cei tineri, de adolescenþi. 

Voi mai menþiona aici lansãrile de
carte fãcute de Editura Cenaclul de la
Pãltiniº din Sibiu, unde criticul literar
Silviu Guga si scriitorul Valentin Leahu
au vorbit despre volumul de versuri
Solilocviile eului scris de Ioan Gligor
Stopiþa ºi despre cartea lui Valentin
Leahu, Apusul vinului în cãlimarã. 

Un moment special a fost orga-
nizat de Valentin Ajder, redactor ºef
al Editurii Eikon din Cluj-Napoca. Pe
un fond muzical de acompaniament
la chitarã realizat chiar de el, editura
a lansat volumul de versuri scris de
poetul sibian George V. Precup,
Dolor sau jupuind îndoiala, despre
care Silviu Guga a afirmat cã ar fi
cea mai reuºitã carte a acestui poet. 

Cu ocazia lansãrilor cãrþilor lor, au
citit din operele lor poetele Passio-
naria Stoicescu, Paulina Popa,
Mariana Pândaru ºi George V.
Precup, iar traducerile unor poeme
au fost citite în englezã de Muguraº
Maria Petrescu, cea care a fãcut ºi
tãlmãcirile în aceastã limbã.

Având în vedere nivelul din ce în ce
mai ridicat impus de Biblioteca Jude-
þeanã „Ovid Densuºianu” Deva-Hune-
doara, precum ºi de acest salon
devean al cãrþii a fost firesc ca ºi
editurile sã se strãduiascã sã aducã
titluri noi ºi deosebite. Timp de 4 zile
cât a durat acest salon de carte care s-
a impus ca un eveniment cultural deo-
sebit, marcant ºi absolut special în
viaþa cetãþii Deva, în judeþul Hune-
doara, dar ºi în þarã, mulþumirile adre-
sate atât directorului Ioan Sebastian
Bara cât ºi Bibliotecii Judeþene ,,Ovid
Densuºianu’’ Deva-Hunedoara ºi a
colectivului ei nu au contenit.
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Sfârºitul a venit fãrã de veste.
Eºti fericitã? 
Vãd cã porþi inel.
Am înþeles. Voi trage dungã peste
Nãdãjdea inutilã. Fã la fel.
Nici un cuvânt. Nu-mi spune cã-i o formã,
Cunosc însemnãtatea ei deplin.
ªtiu, voi aveþi în viaþã altã normã,
Eu însã-n faþa normei nu mã-nchin.
Nu te mai cânt în versuri niciodatã,
În drumul tãu mai mult nu am sã ies,
Nu-þi fac reproºuri, nu eºti vinovatã
ªi n-am sã spun cã nu m-ai înþeles.
A fost desigur numai o greºealã,
Putea sã fie mult, nimic n-a fost.
În veºnicia mea de plictisealã
Tot nu-mi închipui cã puneai un rost.
ªi totuºi, totuºi, câteva atingeri
Au fost de-ajuns sã-mi deie ameþeli.
Vedeam vãzduhul fluturând de îngeri,
Luminã-n seara mea de îndoieli.
Când degete de Midas am pus magic
Pe fragedã fiinþa ta de lut,
Suna în mine murmurul pelagic
Al sfintelor creaþii de-nceput.
Vedeam cum peste vremuri se înalþã
Statuia ta de aur greu, masiv,
Cum serioase veacuri se descalþã
ªi-ngenuncheate rânduri submisiv
La soclul tãu dumnezeisc aºteaptã
Sã le întinzi un zâmbet liniºtit
Spre sãrutare adorata dreaptã,
’Nainte de-a se ºterge-n infinit.
O, de-am fi stat alãturi doar o orã, 
Ai fi rãmas în auriul vis
Ca o eternã, rozã aurorã
De ne-nþeles, de nedescris.
Ireversibil s-a-ncheiat povestea

ªi nici nu ºtiu de ai sã mai citeºti
Din întâmplare rândurile-acestea
În care-aº vrea sã fii ce nu mai eºti.

- 2 -
N-am sã strivesc eu visul sub picioare,
N-am sã pãtez cu vorbe ce mi-i drag.
Aº fi putut sã spun: „Eºti ca oricare...”
Dar nu vreau în noroaie sã mã bag.
De-ar fi mocirla-n jurul tãu cât hãul,
Tu vei rãmâne nufãrul de nea
Ce-l oglindeºte beat de pofte tãul,
Ce-l þine candid amintirea mea.
Vei fi acolo veºnic ne-ntinatã,
Te voi iubi mereu fãrã cuvânt,
ªi lumea n-o sã ºtie niciodatã
De ce nu pot mai mult femei sã cânt.
Acolo, sub luminã de mister,
Scãldatã-n apa visurilor linã,
Vei sta iubitã ca-ntr-un colþ de cer
O stea de searã blândã ºi seninã.
ªi când viaþa va fi rea cu tine,
Când au sã te împroaºte cu noroi,
Tu fugi în lumea visului la mine,
Vom fi atuncea singuri amândoi.
Cu lacrimi voi spãla eu orice patã,
Cu versuri nemaiscrise te mângâi.
În dulcea lor cadenþã legãnatã,
Te vei simþi ca-n visul tãu dintâi.
Iar de va fi (cum simt mereu de-o vreme)
Sã plec de-aicea de la voi curând,
Când glasul tãu vreodat-o sã mã cheme,
Voi reveni la tine din mormânt.
ªi dac-ar fi sã nu se poatã trece
Pe veci pecetluitele hotare
M-aº zbate-ngrozitor în þãrna rece,
Plângând în noaptea mare, tot mai mare.

1937

Mihai Beniuc -
Ultima scrisoare
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The end has come in unexpected manner.
Are you happy now?
I notice this new ring on your finger 
And understand I’ll have to cancel
My useless expectation. Do the same.
No, utter no word, don’t tell me that’s a form.
I know its full significance at length and also
know that in your life 
You do observe another norm.
Yet, in the face of norm I do not bend.
I’ll never worship you into my verses.
I’ll never show myself in front of you.
I will not blame you ’cause you are not guilty
And will not say, you did not understand.
I guess, it was a very big mistake,
It could be more – but it was nothing on. 
Yet, in eternity of my boredom
I still don’t think that you were betting on.
And yet, a few and furtive touches
Have been enough to make me lose my head,
I could see far too well the vault with angels,
The light into my night of fall.
And when in your frail and tender clay-made
body,
I laid majestically Midas’fingers on,
There tolled in me the murmur of the sea
And all these blessed creations above all.
I could see rising up in times
Your statue made up of massive pure gold,
And earnest centuries removing their shoes
And kneeling one by one as slaves,
Down at your godlike socle wait for you
To stretch, with your calm and serene smile,
Your right hand which they’ll all kiss
Before they fade away into the abyss.
Oh, if we had stayed together for one hour,
You’d had remained into my golden dream
As an eternal pinky aurora
Of a no meaning, of no sense.
The story ended irreversibly
And I shall really ignore whether you’ll read
By chance these verses
In which I’d like to be, what you are not. 

- 2 -

I will not crush this dream under my feet,
I will not stain with bad words what I love.
I could have said: “You are like any” 
Yet I don’t want to go that deep.
And if the ooze were to bury you like chasm,
You will remain my pure snow-white lily
Lost in desire, mirroring abysm,
And kept in tender innocence of memory.
An innocent you will remain forever,
And uttering no words I’ll always love you,
And people will not know as ever
Why other women can’t be praised by me.
Up there under the light of mystery,
Bathed in the pure crystal water of my reverie,
You will remain beloved into the sky
An evening tender calm and serene star.
And when, the life will play bad tricks on you,
When they will splash the mud on you all over
You’d better run away into my world of dream
Because we’ll be together and forever.
And with my tears I will wipe out all your
stains,
And I’ll caress you with the yet unwritten lines
And into their sweet and swinging rhythm
You’ll better feel like into your first dream.
And if, I were, as I feel,
To leave away from you in a short time,
When your voice will ever call me’n sigh,
I shall come back to you straight from my
tomb.
And if I were not to cross for good
the mostly locked up bounds,
I would fight hard into the coldest dust,
Weeping with bitterness into the ever growing
night.

1937

Translated from Romanian by
Muguras Maria Petrescu

Mihai Beniuc -
The Last Letter
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Cerbul lovit între coarne
Cerbul lovit intre coarne
A rãsturnat luna peste ocean
A scos ochiul solar din orbitã
A crãpat sub copitã pãmântul.

Cum m-a cuprins rãsuflarea lui,
Dorul lui de lumi, ce însetare!
Peste culmile cu iarba robiei
Gatul lui îºi mai întinde umbra.

Ah vorbe, vorbe, vorbe!
Ah mugete de dimineþi ºi stele.
Printre ciutele silabelor, prin gerul înlãnþuit 
În cuvânt
Biciuie pãdurea de zâmbete.

Cãutarea ta – ce arcuire!
Ce sãgeatã þi-a trimis in creieri!
Ce departe-a urcat modelatorul de turme
Ce vale-þi sapã, adânc, singurãtatea. 

Unde sã-þi rezemi pleoapele ºi fruntea?
Troienele de beznã-þi intrã-n piele
O grindinã de întrebãri erupe
Din sufletul tãu strâmtat peste mãsurã.

ªoseaua naþionalã
Asfaltatã cu dor
ªoseaua naþionalã
Strãbate lanurile
Dinspre mine spre toate oraºele.

La drum
Voi stele, ºi boabe de grâu,
Voi îngeri, nãscuþi din femeie.
La drum
Dupã regulile de circulaþie
Ale sângelui meu
Toate duc spre inimã, spre Roma
Toate te întorc cat mai grabnic acasã.
Agenþi nevãzuþi ºi rãbdare
Te-aºteaptã cu aprige amenzi
Pentru goana ta dezordonatã
Pe ºoseaua naþionalã.

Pustie ºi sacrã.

Multe atârnã de braþele tale

Întoarce timpul ca pe un plug cu boi
Pune-l sã are ogorul pãrãsit
Sã rãscoleascã sevele secundelor revene
Redându-le zilei de azi,
Semãnãturii marilor ore.

Multe atârnã de braþele tale, Doamne,
De tãlpile gândului tãu.
Chiar fructele strânse in floare
Se reîntorc în tine
Sã-þi soarbã cu jarul lor nerãbdarea.

Despicã visul toamnei peste câmpuri
Lasã lumini sã susure-n cetate
Înmoaie statuile cu viaþã, frãgezeºte
Recolta de zile,
Întoarce timpul tãu ca pe un plug cu boi
ªi trage-o brazdã nouã, de la capãt.

Te recunosc

Salcâmul se-nclinã spre mine
Cu lemnu-i de foarte departe:
Din luminã sau moarte.

Doamne, te recunosc
Iþi simt rugãciunea spre mine
Te îmbrãþiºez ºi sub marea de ghimpi
Simt cum mã biciuie muzica ta.
Pentru cã aici este încã dimineaþã:
Pulseazã spaþiul
De gheaþã ºi viaþã.
Încã e ora de naºtere. E lecþia de ceaþã.

Salcâmi izbucnesc din venele mele
Împresuraþi de floare ca de-o larmã albã
Risipã de îngeri ºi de peisaje.

Doamne,
Taifun de mesaje.

Marea despãrþire

Perna rãmâne pe pat
Ca o ultimã scrisoare de dragoste
Ca o enormã, borþoasã despãrþire

P O E Z I I



Inima mea ºtie cã te-ai ascuns in ea
Te-ai fãcut micã, micã, micã ºi te-ai vârât acolo
ªi camera se lãrgeºte ca un drum

hectodimensional
Cãutându-te cu desperare sporitã,
Panã ºi luna intrã in grabã pe fereastrã
Ca un fluture nedumerit ºi nervos
ªi lasã o asprime in aer
De oase electrizate, de camerã arsã.
Dintre cearºafuri o molie fuge,
Un iz de parfum se desface alene
Încalecã pervazul ºi sare in gol,
Un pahar se sparge pe masã, o
Melodie se destramã in nori de praf,
Din fotoliu izbucneºte un izvor – 

Oazã de lacrimi in pustiu

Tropot de potcoave

Tropot de potcoave pe pavajul cuvintelor,
Cãlãreþi sosesc din þãri strãine.
Sensurile coboarã mânioase  în stradã
Dar imediat sunt rãpite, ridicate pe cai
ªi duse departe de cetate

În munþii de har ai întâmplãrilor,
În facerea de dragoste-a zãpezii.

O coasã de gând

Buruienilor sonore
Ce vã-mpreunaþi pe strãzi
Cu trupuri purulente de tãcere,
Azi se va face luminã.
O coasã de gând va veni
ªi-o manã bine antrenatã
Vã va plivi vã va stârpi.
Politica putredã geme
Ziarele ard de minciuni
Poporul deschide ºi închide gura
Ca peºtii-n acvariu

Fãrã nicio comunicare.
In apele fricii se-neacã
Tot ce-ar putea limpezi
Urechile sfinte-ale vremii
Ci azi se va face luminã.
O coasã de gând va veni
ªi-o manã de zeu va stârpi
Buruiana ºi pleava ºi ºoapta.

Poetul Vasile Poenaru s-a nãscut la 22 august 1955,  în Miloºeºti, Ialomiþa.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România.
A publicat ºapte volume de versuri: Naºterea mea în poezie (1969), Jungla marinã (1071), Muntele (1975),
Investigaþii (1984), Sonete (1999), Ninsori în Bãrãgan  (1999), Cerbul lovit între coarne (1999), precum ºi
douã  antologii lirice : Jungla marinã 1969–1999, apãrutã in 1999, la Editura Coresi, Bucureºti, ºi 101
poeme, Ed. eLiteratura, 2013. Este autorul mai multe cãrþi de povestiri, poezii ºi scenete pentru copii.
Totodatã, Vasile Poenaru este ºi autor de dicþionare ºi lucrãri didactice. A alcãtuit o antologie din poeziile lui
Nichita Stãnescu ºi a tradus-o in limba englezã în colaborare cu poetul american Tom Carlson, intitulatã
„Bas-Relief with Heroes“. Antologia a apãrut in 1988, la Memphis University Press.
În perioada 2001-2002 a desfãºurat activitate didacticã în Statele Unite ale Americii. Începând  cu anul 2003,
activeazã ca profesor în cadrul Universitãþii Bucureºti, Facultatea de Limbi ºi Literaturi Strãine, Catedra de
englezã, anul II.
Predã limba englezã ºi la Clubul Copiilor din Sectorul 2, Bucureºti.
Este coordonatorul programului eLiteratura ºi supervizeazã programul editurilor ePublishers, eLiteratura ºi
eDidactica.
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Ceea ce este hotãrâtor pentru intrarea unui
poet în memoria universalã este crearea unor
concepte ºi a unor viziuni care apar pentru
întâia oarã în gândirea poeticã. În cele ce
urmeazã, prezentãm un rezumat succint al
deschiderilor originale - gnoseologice ºi onto-
axiologice - efectuate de Eminescu în lirica sa,
deschideri pe care le-am dezvoltat în scrieri
anterioare.

Natura geniului 

Una dintre cele mai importante prioritãþi
eminesciene este definirea geniului. Ea se
gãseºte în parte în Luceafãrul, unde natura
geniului este vãzutã ca o entitate strãinã lumii
pãmânteºti, dar aparþinând sferei existenþiale
a Demiurgului. Rolul încredinþat aici eonului de
sus, geniului, este ca, unindu-se cu o fãpturã
pãmânteascã, iubirea sã restabileascã pe
Unul primordial dinainte ca acesta sã se mani-
feste, deoarece lumea creatã a fost o neizbu-
tire, o lume pieritoare. Dar aceastã tentativã
reparatorie cu ajutorul iubirii nu reuºeºte; pe
de o parte, pentru cã pãmânteana îi cere
luceafãrului sã coboare la starea de muritor;
pe de altã parte, Demiurgul refuzã lui Hyperion
dezlegarea de nemurire fiindu-i teamã cã prin
aceastã încãlcare a legilor eterne ale
primordialitãþii, ar urma prãbuºirea întregii lumi
a increatului, aºa cum stã scris într-o variantã
a Luceafãrului: 

Tu adevãr eºti datorind
Luminã din luminã.

ªi adevãrul nimicind,
M-aº nimici pe mine.

Prin urmare, în concepþia lui Eminescu,
„adevãrul” este Dintâiul, Unul. Ieºirea din pre-
genezã, este neadevãr, creeazã neadevãrul. 

Eminescu nu a fost însã mulþumit de
aceastã viziune despre geniu aºa încât,
precum am mai discutat, intenþiona „sã
modifice legenda Luceafãrului ºi sã înalþe cu
mult sfârºitul à la Giordano Bruno”. Relevarea
adevãratei identitãþi a geniului este fãcutã în
postuma denumitã de G. Cãlinescu Povestea
magului cãlãtor în stele, de D. Murãraºu
Feciorul de împãrat fãrã stea ; dar denumirea
mai adecvatã ar fi Lume ºi Geniu, pentru cã
tema acestui poem este neta delimitare dintre
cele douã sfere existenþiale. Aici geniul nu mai
este privit drept o entitate astralã, diametral
opusã unei fãpturi pãmânteºti, adicã nu mai
aparþine lumii noastre, ordinei ontologice a lui
Dumnezeu, ci este un strãin într-un spaþiu
existenþial strãin, unde nu are „nici înger ºi nici
stea”, aceasta dãruind omului „norocul” iubirii.
Geniul este „o lume în lume”, nu se aflã în
planul Creaþiei ºi, din acest motiv, Dumnezeu
nu îl recunoaºte, „se împiedicã de cifrul sãu”.
El este gândire purã ºi dupã ce se va elibera
din „corpul cel urât”, geniul va crea o lume a sa
proprie, paralelã celei a lui Dumnezeu. De
notat cã iubirea intervine ºi în poemul la care
ne referim, ºi anume, spre sfârºit, unde
fãptura iubitã apare însã drept o creaþie a
cântului poetului, ºi nu se întrupeazã aici, ci
într-o lume dincolo de a omului.

Þinem sã subliniem faptul cã în acest vast
poem, unde sunt puse faþã în faþã geniul ºi
lumea umanã, componentele antitezei nu mai
sunt simple alegorii, aºa cum are loc în
Luceafãrul, ci sunt realitãþi - ireductibile una la
cealaltã.

Rezultã din acest poem cã în Eminescu ºi-
au dat întâlnire douã entitãþi: eul intramundan
ºi sinele transmundan, adicã geniul redat sie-
însuºi - „Simþindu-mã deasupra omenimii,
neatingând, neatins, solitar” (Sunetul pãcii).
Aceastã diadã constituie „diferenþa ontolo-

IN PRINCIPIO FUIT
EMINESCU 

Cu numele lui magic deschidem toate porþile spiritului.
Constantin Noica



gicã”, „diferenþã de identitate” la Eminescu. Ea nu
se aflã între „micul eu” al lumii materiale ºi eul
poetic transfigurator al lumii cãreia îi aparþine, ca
în concepþia lui Heidegger, ci între eul entitate a
lumii noastre - ºi geniul „coborât” intramaterial
dintr-o sferã existenþialã strãinã, diferitã de cea a
Creatorului.

ªi nu se aflã nici între eul empiric ºi eul trans-
cendental eliberat de empiric din gândirea feno-
menologicã, geniul constituind o a treia realitate. 

Conceperea geniului ca aparþinând unei alte
ordini ontologice, constituie cea mai radicalã vizi-
une asupra geniului, depãºind definiþia formulatã
de Arthur Schopenhauer în „Lumea ca voinþã ºi
reprezentare”: unicitate, solitudine, inadapta-
bilitate, inteligenþã purã, gândire sub perspectivã
universalã ºi sub specie aeternitatis.

Precum se ºtie, Eminescu a fost conºtient de
propria-i genialitate încã din prima tinereþe, scriind
în Replici: „Eu sunt un geniu,/ Tu o problemã”, iar
în Geniu Pustiu : „Dumnezeul geniului m-a sorbit
din popor aºa cum soarele soarbe un nor de aur
din marea lui de amar”, pentru ca mai apoi, în
poemul Lume ºi Geniu, sã se considere aparþi-
nând altei lumi, paralelã celei a lui Dumnezeu, de
care se izoleazã prin unicitate („Fost-am în lume
unic”) ºi redarea sie-însuºi în finalul Odei (în me-
tru antic), dupã ce a vieþuit ºi depãºit experimen-
tãrile mistuitoare din lumea umanã: viaþa ca atare,
suferinþa, dragostea. visul, moartea.

Arheul – identitatea eternã
a fiecãrui om 

În scrierea în prozã, Archaeus, Eminescu formu-
leazã un concept personal privind individualitatea
spiritualã umanã, ºi anume, arheul. Nu este vorba
de arhetipul platonician, model absolut aflat în
transcendent, a cãrui rãsfrângere pieritoare sunt
entitãþile lumii sensibile ale imanentului. Arheul
constituie esenþa, ADN-ul onto-axiologic al omului.
Este principiul etern din fiecare existenþial, afirmã
Constantin Noica, „entitatea etericã din corpul
spiritual dotatã cu cea mai înaltã clar viziune”, scrie
Rudolf Steiner, o „minte cosmicã deschisã spre
înþelegerea ortosensurilor primordiale ale lumii”,
considerã Mihai Drãgãnescu. ªi Eminescu adaugã
faptul cã suntem pedepsiþi ori de câte ori ne „jignim”
arheul, propria noastrã identitate spiritualã.

În raport cu „micul eu” empiric, de serviciu în
experimentarea cotidianului din lumea strãinã

unde a fost „aruncat”, geniul eminescian îºi recu-
noaºte drept arheu luceafãrul - „Ca un luceafãr
am trecut prin lume”, o entitate ce pare interme-
diarã între planul mundan ºi tãrâmul strãin,
transmundan, al geniului. 

Sensul cosmic al iubirii

Iubirea în sens de confundare cosmicã apare
în diverse mituri, mai ales în gândirea hindusã.
Eminescu suie însã gradual la extrema posibilã a
sensului contopirii. Dupã ce eternul feminin este
vãzut ca un prototipar ideal hiperboreean, în
urmãtorul catren de model persan:

Femeia goalã rãsturnatã-n perne
Frumseþea ei privirilor aºterne.
Nu crede tu cã moare ea vreodatã,
Cãci e ca umbra unei vieþi eterne .- 

are loc mai întâi contopirea cu natura, dizol-
varea în inefabilul cosmic: 

Adormind de armonia
Codrului bãtut de gânduri, 
Flori de tei deasupra noastrã
Or sã cadã rânduri, rânduri. - 

apoi singurãtatea în doi infuzeazã suflet naturii:
„Voinþa ei º‘a ta de se’mpreunã,/ Atunci e suflet în
întreaga fire” - urmeazã sacralizarea iubirii :
„Amorul meu este atât de sfânt/ Cum nu mai e
nimica în cer ºi pe pãmânt”, suiºul continuã spre
confundarea cu divinitatea – unio mystica:

Douã inimi când se-mbinã,
Când confund pe tu cu eu
E luminã din luminã,
Dumnezeu din Dumnezeu. – 

Iar, în final, se transcende în preludiul genezei,
substituind pe creator: „Îngere! Suntem în mijlocul
universului asemenea spiritului divin înainte de
creaþie… acel spirit divin eram noi…Misterul divin
suntem noi – noi în momentul acesta vom purta
toatã lumea în inimi...O jertfã infinitã marelui
spirit”. Ca atare, pentru Eminescu confundarea în
iubire însemna reinstituirea Ajunului, substituirea
Unului premergãtor creaþiei, pentru a se trans-
cende impasul fãuririi unei lumi pradã suferinþei ºi
morþii. În felul acesta, are loc extrema radicalizare
a viziunii iubirii, a finalitãþii ei ultime, ineditã în
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lirica universalã. „Farmecul sfânt” eminescian
constituie energia magicã a inimii ºi a spiritului
care înaripeazã diada devenitã monadã pentru
saltul radical în Neînceputul creaþiei.

De observat cã în parcursul metafizic al iubirii,
Eminescu urmãreºte un timp drumul platonician,
adicã suiºul de la iubirea pentru frumosul fizic
absolut din lumea sensibilã spre esenþa sa
arhetipalã cereascã, realizându-se „Erosul divin”
de care vorbeºte Diotima. Dar autorul Lucea-
fãrului depãºeºte acest parcurs: de la Dumnezeul
creaþiei transcende la Primordialitatea dinaintea
genezei, unde are loc împlinirea absolutã a
confundãrii în iubire. Prin iubire a fost fãuritã
lumea, Unul voind sã-ºi creeze astfel un alter ego
pentru a ieºi din singurãtate, ºi tot prin iubire se
face drumul înapoi, în Preludiu, scurtcircuitându-
se Creaþia, care a fost imperfectã. Dar nu mai
este un act ontologic, ci axiologic.

Armonia – complexitatea prozodicã
unitã cu contopirea cosmicã

Precum am discutat în studiul Spaþiul poetic
eminescian, armonia liricii lui Eminescu este
foarte complexã ºi de mare rafinament. Ea se
desfãºoarã în urmãtoarele planuri care se intricã
ºi se armonizeazã între ele. Pe de o parte,
prozodia savantã ºi subtilã („ªi eu, eu sunt copilul
nefericitei secte/ Pãtruns de-adânca sete a
formelor perfecte”), unitã indistinct cu desãvârºita
logicã internã a ideaþiei, armonizatã de la vers la
vers, de la strofã la strofã. O altã componentã
decisivã este constituitã de melosul unic,
inimitabil al versurilor, prin mãiastra fructificare a
potenþialul de cântare a graiului românesc.
Adãugãm aici cã, aºa cum a recunoscut încã Titu
Maiorescu, o altã prioritate euristicã eminescianã
este crearea limbii noastre literare, ºi anume, nu
numai în forma ei cea mai melodioasã, dar ºi cea
mai expresivã.

Pe de altã parte, în universul eminescian are
loc armonizarea ºi dincolo de interioritatea poe-
mului, ºi anume, cu exterioritatea, printr-o feno-
menologie deosebit de ingenioasã: convertirea
lãuntricã a lumii din afarã, transformarea naturii
materiale în substanþã sufleteascã purã. Acest
lucru are loc cu ajutorul unor miºcãri - fie ale ele-
mentelor naturii, fie miºcãri muzicale, fie ale lu-

minii. De exemplu, în poezia Peste vârfuri, intervin
mai întâi miºcãri ale firii – „Peste vârfuri trece
lunã/ Codru-ºi bate frunza lin”- continuate de
sunetul cornului: „Dintre ramuri de arini/ Melan-
colic cornul sunã”; un exemplu de intervenþie a
unor miºcãri luminoase este poezia ªi dacã :

ªi dacã norii deºi se duc,
De iese-n luciu luna,

E ca aminte sã-mi aduc
De tine-ntotdeauna. 

Într-un cuvânt, conjugarea acestor complexe
procesualitãþi armonizatoare asigurã liricii emi-
nesciene acea fascinaþie particularã, acel farmec
continuu. Dar aceastã magie nu se datoreºte
numai melodicitãþii ºi concertului de armonizãri
multiple prozodice ºi cosmice, ci ºi unui fapt cu
finalitate ontologicã: armonia este condiþia
esenþialã, sine qua non, a fiinþãrii lumii formelor în
ordine umanã. Ca atare, sentimentul armoniei ne
infuzeazã certitudinea existenþialã. 

Va continua...

Petre Simileanu
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Sã fi fost prin anii 1962-1963 pe când, elev
de liceu în Buzãu, intrând într-una din cele
douã librãrii ale oraºului adolescenþei am des-
coperit pe rafturi o carte mare, frumos ºi îngrijit
legatã: Mãrturii documentare despre biografia
lui Eminescu. Autorul ei: Augustin Z.N. Pop.

Iubitor, ca orice român cu simþire, al poeziei
celui care ne-a dat Luceafãrul ºi alte zeci de
poeme intrate în conºtiinþa publicã, am
cumpãrat imediat volumul, deºi mult prea
multe peste ceea ce ne predaserã profesorii
despre marele geniu nu mã pot lãuda cã aº fi
ºtiut la ora aceea. Dar fotografiile, facsimilele,
informaþiile cu totul noi pentru elevul care
eram deschideau porþi noi cãtre creaþia ºi
biografia marelui poet.

Dacã cineva mi-ar fi spus atunci cã nu va
trece mult ºi voi sta faþã în faþã cu autorul
tomului despre care este vorba aº fi crezut cã
face o glumã.

ªi totuºi aºa s-a întâmplat.
La examenul de bacalaureat (pe vremea

aceea se numea examen de maturitate) se
obiºnuia sã fie numit un preºedinte al comisiei
de examinare dinafara oraºului, de cele mai
multe ori un universitar sau profesor de
renume. Ei bine, la Liceul „B.P. Hasdeu”, pe
care-l absolveam eu, respectivul preºedinte
avea sã fie chiar profesorul Augustin Z.N. Pop,
despre care nu se ºtia decât cã predã
literatura românã la Institutul pedagogic de trei
ani din Piteºti. Oarecari ºtiri, desigur aproxi-
mative (ca sã nu le zic zvonuri) ajunseserã la
urechile noastre. ªi din toate reieºea exact ce
ne doream cu toþii, elevi ºi profesori; cã avea
o anume bunãtate ºi înþelegere ºi nu o
exigenþã exageratã ºi absurdã, cum se auzea
cã s-ar fi întâmplat în alþi ani ºi prin alte locuri. 

Vara lui 1964, cea a examenului amintit a
fost - la propriu, dar ºi la figurat una fierbinte,
îndeosebi pentru cei ce râvneau la obþinerea
jinduitului carton care sã ateste absolvirea
prestigioasei instituþii de învãþãmânt - cel care
ne condiþiona prezenþa la examenul de
admitere într-o facultate. 

În amfiteatrul de la etajul întâi al clãdirii
ºcolii, cu pereþi groºi ºi rãcoroºi era, însã,
tocmai bine pentru susþinut examenul. Am
pãtruns cu emoþie în sala cu pricina, chit cã
ºtiam cã la masa examinatorilor se aflau
profesori cunoscuþi, care ne predaserã la ore
de-a lungul anilor ºi cãrora la rândul lor, nici
noi, elevii nu le eram niºte necunoscuþi. 

La catedrã, în mijlocul grupului de exami-
natori, relaxat, binevoitor ºi discret, cu o minã
liniºtitoare pentru cei care l-ar fi privit în acele
clipe, stãtea un om trecut de jumãtatea vieþii:
gros la trup, cu o faþã rotundã ºi inspirând
parcã bunãtatea ºi calmul unui bunic: Augustin
Z. N. Pop.

Rãspundeam la subiectul de pe bilet, pri-
veam emoþionat cãtre profesoara mea de lite-
raturã, care pãrea cã mã aprobã din priviri, ºi
din când în când îmi îndreptam - cu câtã
brumã de discreþie puteam avea în acele clipe!
- ochii ºi cãtre preºedintele comisiei. Acesta
asculta ºi tot asculta ºi nu dãdea semne cã
l-ar fi nemulþumit ceva în rãspunsurile mele.

La sfârºit, ca la orice sfârºit de examinare,
cei din comisie sau consultat scurt ºi în ºoaptã
asupra notei. În cele din urmã s-au adresat
preºedintelui: „Dvs. vreþi sã-l întrebaþi ceva,
domnule profesor?!”. Cel interpelat a dat uºor
din cap în semn cã n-are nimic de adãugat,
dupã care, privindu-mã cu blândeþe, voind sã-
ºi lãmureascã, pesemne, sieºi o nedumerire,
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m-a abordat pe mine: „Dumneata, ce facultate
doreºti sã urmezi?”. „Filologia”, i-am rãspuns.
„Aºa, foarte bine, a adãugat el, ar fi ºi pãcat sã te
duci în altã parte!...”.

Fericit pentru nota zece pe care au binevoit sã
mi-o dea în unanimitate, am fãcut atunci un gest
cavaleresc spontan: am alergat în oraº ºi am
adus câte o îngheþatã fiecãrui membru al comisiei
de examinare. 

Nu credeam în momentele acelea cã mã voi
mai întâlni vreodatã cu profesorul Augustin Z.N.
Pop. Dar viaþa îþi oferã fel de fel de surprize. Paºii
mei aveau sã se întretaie cu cei ai ilustrului
cãrturar hãt, peste ani, prin 1978, pe când lucram
ca redactor la Editura Sport-Turism, iar profesorul
a publicat acolo douã cãrþi: Pe urmele lui
Eminescu (nici nu se putea altfel!) ºi Pe urmele
Veronicãi Micle. 

N-am avut nici cinstea ºi nici plãcerea sã-i fiu
redactor de carte, privilegiul acesta revenindu-i
regretatului (azi) coleg al meu Valentin Borda,
care se ocupa de colecþia sugestiv intitulatã Pe
urmele lui... Am avut, însã, o altã bucurie - aceea
de a-i însoþi pe cei doi, autor ºi redactor, la lansa-
rea primului din volumele amintite, la o între-
prindere (nu-mi mai amintesc care) din Ploieºti.

Lansarea ca lansarea, dar rãgazul de vreo
douã ore pe care l-am avut dupã aceea, în aºtep-
tarea unui tren care sã ne readucã în Bucureºti, a
fost, pot s-o spun cu mâna pe inimã, minunat.
Profesorul specialist în Eminescu ne-a vorbit, mie
ºi colegului Valentin Borda despre foarte inte-
resante evenimente ºi fapte, unele necunoscute,
ori prea puþin ºtiute ºi comentate de cãtre emi-
nescologi, încât nu mai ºtiam cum sã-i mulþumim.

Pe lângã informaþiile de arhivã Augustin Z. N.
Pop s-a documentat pe larg ºi pe teren, stând de
vorbã cu oameni care aveau a-i spune ceva
despre Eminescu. Ne mãrturisea cã din prima lui
leafã de învãþãtor a cumpãrat de la cineva din
Botoºani o rochie albastrã, de catifea, cu care se
îmbrãca odinioarã Veronica Micle. „ªi nu v-a fost
teamã cã sunteþi escrocat, domnule profesor?”
l-am întrebat. „Nu, am riscat!” ne-a rãspuns -
ºi-apoi, - a mai adãugat el - chiar dacã aº fi fost
minþit, valoarea sentimentalã a obiectului conta!”

Contribuþiile lui Augustin Z. N. Pop la emi-

nescologia din România este esenþialã ºi peste
ea nu se va putea trece uºor, nici acum ºi nici în
viitor. 

În amintirea mea - ºi sunt sigur cã ºi în aceea
a altora care l-au cunoscut - pãstrez efigia unui
om de aleasã culturalã, intelectual de mare fineþe,
înþelegere ºi bunãvoinþã. ªi ori de câte ori iau din
rafturile bibliotecii de acasã volumul pe care mi l-
a dãruit la Ploieºti (pe a cãrui paginã de gardã stã
scris: „Poetului meu drag, dl. Florentin Popescu,
cu amicalã preþuire ºi seninul admiraþiei desãvâr-
ºite pentru arta sa liricã. Bune amintiri ºi dorinþe
de tot binele. Augustin Z. N. Pop, 29 IV 1978”)
sufletul mi se umple de duioºie...

Petre Simileanu
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Fericirea este starea de mulþumire
a sufletului, definitã ca sens ºi scop al
vieþii; nefericirea sau nenorocirea
este starea de suferinþã. Fericirea
trebuie înþeleasã ca o rãsplatã a unei
activitãþi, fãcutã cu un scop nobil ºi
având un caracter virtuos. Domnul
nostru Iisus Hristos a vãzut nenoro-
cirile oamenilor ºi posibilitãþile înãlþãrii
lor ºi a rostit o predicã pe Muntele
Fericirilor, care îºi pãstreazã puterea
în zilele noastre. Cuvintele au fost
rostite nu numai pentru aceia care
cred, ci pentru întreaga omenire. I-a
numit fericiþi pe toþi aceia care pri-
mesc lumina în viaþa lor, adicã sãvâr-
ºesc fapte bune ºi drepte.

Fericirea nu constã în satisfacþie,
în joc sau în glumã. Ar fi de necon-
ceput ca viaþa noastrã sã fie un joc,
o glumã, iar osteneala ºi suferinþa
vieþii sã aibã ca scop numai jocul.
Avem nevoie de recreaþie, de joc,
fiindcã nu putem lucra în continuu,
dar recreaþia nu poate fi un scop ºi
nu trebuie sã devinã obiºnuinþã. De
aceea, viaþa fericitã pare a fi o viaþã
conformã virtuþii, însemnând o viaþã
de muncã serioasã. În „Banchetul ºi
alte dialoguri” – se spune cã Platon
a vãzut pe cineva jucând zaruri ºi
l-a certat. Persoana dezvinovãþindu-se,
i-a spus cã joacã pe nimica toatã.
Platon i-a replicat: „Dar obiºnuinþa
nu-i o nimica toatã”.

Eu cred cã fericirea umblã ca un
înger printre noi, alegându-ºi un
timp ºi un spaþiu în care sã-ºi poatã
întinde aripile pentru a se odihni.
Intrã sub aripile sale numai cei ce se
strãduiesc. ªi mai cred cã numai cel
care a simþit o mare nefericire poate
cãuta persuasiv ºi poate aprecia
mai mult cãldura aripilor fericirii,
intensitatea adevãratã a clipelor.
Fericirea nu poate fi atinsã fãrã iu-
bire ºi avem nevoie de fericire! 

Vieþile ne sunt diferite, dar ele
pot fi oarecum etajate – vieþi simple,

mai puþin simple, mai complexe etc.,
cu grade corespunzãtoare de feri-
cire. Pentru un om simplu viaþa se
rezumã doar la câteva pretenþii.
Dacã omul stã în expectativã aºtep-
tând sã i le ofere viaþa, va fi nefericit.
Dacã va lupta pentru acele pretenþii
ºi dacã le va obþine, va fi fericit.
Omul a cãrui viaþã este mai com-
plexã, are pretenþii mai mari; dacã
luptã pentru ele ºi le obþine, va fi
fericit, iar dacã ele solicitã eforturi
care depãºesc putinþa omului, nu va
putea atinge fericirea ºi se va
considera, la rându-i, un om nefe-
ricit. Scriitorul ºi filozoful indian
Rabindranath Tagore (1861-1941)
spunea, cu privire la aceasta, cã
„este foarte simplu sã fii fericit, dar
este foarte greu sã fii simplu”. 

În crosul nostru dupã fericire
avem nevoie de curaj. În exces,
pânã la uitarea de sine, curajul
poate duce la nefiinþã, spunea filo-
zoful german Arthur Schopenhauer.
Deci, în viaþã, pe lângã curaj, avem
nevoie ºi de prudenþã, iar „o pru-
denþã exageratã înseamnã laºitate”.

Scriitorul, filozoful român Emil
Cioran, despre care jurnalistul elve-
þian Francois Bondy spunea cã a
fost de o „sinceritate ºi luciditate fra-
pantã”, considera cã „viaþa este
suportabilã numai pentru cã nu
mergem pânã la capãt”. Gândea cã
prin moarte suntem absolviþi de alte
feþe ale nefericirii ºi murim sperând
în fericire… Mi-a plãcut comentariul
gânditorului Constantin Noica pe
care l-a fãcut personajului din Zorba
grecul, un film despre inadaptare
umanã, despre semnificaþiile vieþii:
„Zorba ºtie sã se desprindã încântã-
tor de toate, dar nu ºtie în ce sã se
prindã, aºa cum nu ºtie cã sunt
lucruri mai mari, care-l cuprind. Va
cãdea frânt de obosealã, la capãtul
dansului. ªi va exclama: «voiam sã
uit ceva!» În timp ce lumea aceasta

nu e de uitat, ci e de luat în braþe”.
Este o lecþie pentru cei descurajaþi.

Filozoful englez Thomas Hobbes
(1588-1679) a vorbit despre condi-
þiile naturale ale oamenilor, referin-
du-se la fericire – nefericire, precum
ºi despre treapta ei cea mai de jos -
mizeria. Remarca lui era cã natura a
fãcut oamenii, în ansamblu desigur,
egali cu privire la facultãþile corpului
ºi ale minþii. Exemplifica prin faptul
cã un om slab poate învinge sau
poate chiar sã omoare pe cel
puternic, fie printr-o uneltire secretã,
fie printr-o unire cu alþii care sunt în
acelaºi pericol ca ºi el. În ceea ce
priveºte facultãþile mintale consi-
dera cã existã o dibãcie a cuvintelor
– dar ºi a faptelor, cred! - pe care
puþini oameni o au ºi o folosesc ºi
cu care pot fi ademeniþi ceilalþi.
Oricum, el pornea de la aceastã
egalitate a oamenilor care poate
determina egalitatea în atingerea
þelurilor noastre. Prin urmare, dacã
doi oameni doresc acelaºi lucru, de
care nu se pot bucura amândoi,
devin duºmani, unul încearcã sã
distrugã pe celãlalt sau sã-l sub-
juge. Neîncrederea unuia faþã de
celãlalt creºte ºi pune în acþiune
forþa sau înºelãciunea pentru a
stãpâni cât poate, pânã apare o altã
forþã care îl pune pe acesta în
primejdie. ªi aºa mai departe. 

În natura omului gãsim trei
cauze principale de conflict: mai
întâi concurenþa, în al doilea rând
neîncrederea, în al treilea rând, glo-
ria. Prima face pe om sã dea nãvalã
pentru câºtig, a doua pentru sigu-
ranþã, a treia, pentru reputaþie.
Fizicianul francez Jean Augustin
Fresnel (1788-1827) constata, ne
spune Petre Þuþea, prezenþa legii
efortului minim în procesele natu-
rale, deci a unei ordini raþionale uni-
versale, Nietsche fiind de altã pã-
rere ºi anume cã „totul este haos…”,

FERICIRE vs.
NEFERICIRE

„Nefericirea este pretutindenea,
dar si fericirea, de asemenea.”

Voltaire



în sensul „lipsei ordinei, armoniei,
înþelepciunii ºi frumuseþii”. Nietzsche,
cel care dorea o lume fãrã nici o sanc-
þiune divinã, un om superior, cu „voinþã
de putere”. Îi era teamã probabil de
pedeapsã, simþea cã nu o va putea
suporta, fiind prea slab, toatã viaþa fiind
un om bolnav. 

N-ar trebui sã uitãm, însã, cã mai
presus de toate lucrurile se aflã Divini-
tatea ºi legea ei este legea Binelui, cã
am fost creaþi pentru a fi fericiþi ºi
pentru a lupta la înlãturarea dezordinii,
haosul ivit, prostiei ºi urâtului. 

Despre violenþã am mai scris. Unii
spun cã este rãutatea geneticã care
trebuie stãpânitã prin voinþã ºi prin
educaþie. Dar, se pare cã în acest se-
col în care am intrat, oamenii grãbiþi,
obsedaþi de prea rapida trecere a tim-
pului, nu mai vor sã þinã cont nici de
voinþã – cea care poate regla compor-
tamentul verbal sau fizic -, nici de
echilibrul necesar, nici de calm, pentru
a se comporta demn, sã ajungã la
liniºte ºi sã cunoascã fericirea. Ferici-
rea este ca trupul unei zeiþe, unii cre-
zând cã nu poate fi cuprins. Dar îl
putem atinge ºi ca sã-l putem atinge,
trebuie sã vrem sã ajungem la ea, nu
s-o distrugem, ci s-o venerãm.

Observãm cum o stare de conflict
permanent, de agresivitate s-a instalat
în lume. ªi nu de acum, ci mai demult,
dar parcã amplificatã astãzi ºi practi-
catã fãrã limite, ca ºi cum ar fi un drept
dobândit al libertãþii. Se doreºte parcã
a se urma diplomaþia lui Machiavelli,
admiþând folosirea oricãror mijloace în
viaþa noastrã, în politicã, pentru atinge-
rea scopului propus, precum vicleºu-
gul, minciuna, lipsa de scrupule, sforã-
ria, trãdarea, coruperea etc. Dar parcã
iscusinþa ne-a determinat sã mai adãu-
gãm ºi alte mijloace, tot machiavelice,
gândurile noastre legate de rãu, urã,
orgoliu, care duc toate la nefericirea
omului. ªi istoria îºi scrie în acest mod
paginile… Cine face istoria? Oamenii
mari – conducãtorii - sau masele de
oameni care acordã încredere unor
personalitãþi pentru a le expune intere-
sele? Eseistul, filozoful român Petre
Þuþea afirma cã „masele pot fi înºelate
în istorie”. Dar, zic, mare pãcat pentru
cei care sãvârºesc o astfel fãrãdelege!

Violenþa se poate amplifica precum
undele unei pietre aruncate în apã, în
familie, în societate ºi poate duce chiar
la rãzboi. Am cunoscut acest aspect al
violenþei în anii nu foarte îndepãrtaþi ai
confruntãrilor ºi atrocitãþilor mondiale

din secolul trecut, cât ºi în ideologiile
regimurilor extremiste totalitare care
au promovat cu fervoare lupta omului
contra omului ºi implicit contra lui Dum-
nezeu. În asemenea condiþii nu existã
loc pentru sârguinþã, timp pentru a ne
concentra asupra unui scop nobil, ci
este o continuã teamã ºi pericol de
moarte. Noþiunile de dreptate ºi
nedreptate, justiþie ºi injustiþie nu-ºi
gãsesc locurile ºi forme potrivite, sunt
complet distorsionate. 

Soluþia pentru a ne priva de vio-
lenþã, cred cã poate fi numai întoarce-
rea feþei cãtre înþelepciune, blândeþe ºi
iubire. Aceste nobile simþiri sunt opuse
violenþei, prostiei, urii. Refuz sã cred cã
sãrãcia poate scuza formele violenþei.
Obezitatea violenþei este alarmantã!
Sãrãcia poate motiva nemulþumirea,
nefericirea, dar nu poate scuza actul
violenþei. Nu cred, cã bunãstarea
conteazã în primul rând, ci stãpânirea
de sine, educaþia, civilizaþia, respectul
faþã de tine însuþi ºi faþã de cel de
lângã tine. De asemenea, dupã umila
mea pãrere, nu este suficientã analiza
ºi recunoaºterea acestei boli a socie-
tãþii, poate chiar a fiecãruia dintre noi,
ci, ºi luarea de atitudine, atât personalã
cât ºi colectivã. Aºa este în viaþã! Orice
luptã începutã are cruzimea ei. Omul
care nu respectã legile ºi nu þine seamã
de bunul simþ, nu trebuie pedepsit? Un
conducãtor ºi un regim totalitar care îºi
ucide proprii fii, foloseºte arme de
distrugere în masã, nu trebuie pedep-
sit? Alegerea pedepsei þine de strategia
folositã cu inteligenþã. Rãzboaiele mari
ale vieþii noastre, dar ºi ale popoarelor,
au fost câºtigate cu inteligenþã ºi
prezenþã de spirit în momentele cheie
ale luptei. Strategia trebuie sã conþinã ºi
perspectiva, acea artã de a privi dincolo
de luptã, de a intui dacã vei putea
atinge scopul pe care l-ai avut în vedere
la pornirea luptei.

O victorie împotriva instinctelor, a
primitivismului existent încã la unii
oameni, un îndemn pentru respectarea
regulilor de convieþuire socialã, ar fi de
dorit ºi ne-ar face fericiþi. Ar trebui sã
încercãm sã fim mai buni, lipsiþi de
orgoliu, mai iubitori unii faþã de ceilalþi,
conºtientizând scurtimea ºi valoarea
acestei vieþi. Ar trebui… ªi totuºi, cu
toate derapãrile, se pare cã balanþa
tinde, cu timpul sã se menþinã într-o
oarecare stare de echilibru. Un econo-
mist britanic ºi filozof al fericirii a con-
semnat cã „în medie, oamenii nu sunt
mai fericiþi în ziua de astãzi decât erau,

de exemplu, cu 50 de ani în urmã”. Am
putea spune cã, în acest moment,
nefericirea îºi aratã din nou chipul,
depresia crescând în ultimele decenii,
în special în rândul tinerilor. Emoþia,
satisfacþia pe care ar trebui sã o pro-
voace starea de fericire, parcã nu mai
este trãitã la intensitatea de odinioarã,
ca ºi cum hotarul dintre fericire ºi
nefericire s-ar fi îngustat. 

Unii oameni doresc pacea, le este
fricã de moarte, îºi doresc o viaþã liniºtitã
ºi sperã a fi fericiþi. Raþiunea le suge-
reazã elementele favorabile pãcii, oa-
menii ajungând de multe ori la înþele-
gere. Astfel, negocierile diplomaþiei sunt
întotdeauna preferabile rãzboiului. Dar,
sã amintim spusele filozofului german
G.W.F. Hegel, reprezentantul idealis-
mului în filozofia secolului al XIX-lea,
despre „ºiretenia raþiunii” - sofism carac-
teristic epocii în care trãim acum ºi care
nu trebuie neglijat. Negocierile îndelun-
gate s-au dovedit în nenumãrate rânduri
a fi un câºtig de timp pentru una dintre
pãrþi ºi pierdere pentru alta. Rareori ele
au dus la echilibrul mult dorit.

Orice om trebuie sã caute pacea
atât timp cât are speranþa de a o obþine,
dar, când nu o poate obþine, din multe
complicate cauze, sã caute sã folo-
seascã toate avantajele rãzboiului, pen-
tru ca în final, rãzboiul sã-ºi defineascã
utilitatea, sã ducã paºii spre armonie,
spre luminã. Rãzboiul este mereu justi-
ficat ca mijloc de reinstaurare a pãcii,
dar existã riscul ca el sã se poatã pre-
lungi, iar distrugerile pot sã nu mai
justifice scopul. Sunt unii care considerã
justificarea rãzboiului ca readucãtor al
înþelegerii ºi pãcii ca fiind fãþãrnicie, alþii
– o formã de utopie. Cu alte cuvinte,
dreptul de a acþiona rãzboinic se poate
obþine, dar cât de drept este acel rãzboi,
este a cugeta. Rãzboiul ar putea fi justi-
ficat în mãsura în care ar evita o catas-
trofã globalã, fiindcã, violenþa atrage o
foarte mare violenþã, punând în pericol
întreaga planetã. Amintesc rãspunsul lui
Einstein la întrebarea cum va fi al treilea
rãzboi mondial: „Nu ºtiu cum va fi al
treilea rãzboi mondial, dar în al patrulea,
sigur, lumea se va lupta cu beþele!”
Fereascã-ne!

ªi închei cu înþeleptele cuvinte:
„dacã ideile sunt chemate sã explice
fãrã sã convingã, miturile sunt che-
mate sã convingã fãrã sã explice”, mi-
tul, considerat de scriitorul, istoric al
religiilor Mircea Eliade, fiind „expresia
unui mesaj codat cãruia trebuie sã-i
gãsim cheia de decodare”.
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CRAPA NEARGÃ-N
PATRU CARPÃ

Capra neagrã-n piatrã calcã, 
Cum o calcã-n patru crapã; 
Crape capu’ capri-n patru 

Cum s-a crãpat piatra-n patru!

Capra neagrã calcã-n clinci, 
Crape capu’ capri-n cinci 

Cum a cãlcat capra-n clinci.

Capra paºte lângã casã
Capu’ caprei crape-n ºase!

Capra noastrã n-are lapte
Crãpa-i-ar coarnele-n ºapte!

Când în piatrã a cãlcat 
Capul caprei a crãpat,
Povestea s-a terminat!

ªASE SAªI ÎN ªASE SACI

ªase saºi în ºase saci,
Au strigat lozinci

Unul a spus „Jos Guvernul!”,
ªi au rãmas doar cinci.

Cinci saºi în cinci saci,
Au plecat la teatru

Unul a cãzut în fosã,
ºi au rãmas doar patru.

Patru saºi în patru saci,
erau rotofei

Dupã cura de slãbire
Au rãmas doar trei.

Trei saºi în trei saci,
sunt viþã de soi

Unul se trage din daci,
ªi-astfel rãmân doi.
Doi saºi în doi saci,

Se jucau cu tunu’
Unul s-a pitit în þeavã
ªi a ramas doar unu’.

Un sas întru-n sac,
A zãcut un pic...

A bãut un ceai de tei
ªi n-are nimic

CELE ªAPTE MUZE

Cele ºapte muze
Cu priviri difuze

Scriu sã se amuze
Versuri andaluze.

Bãieþii n-au scuze
Când vor sã acuze

Fete fãrã bluze
Cã ar fi farfuze.

Babele mofluze
Fãrã dinþi ºi buze

Trag turte pe spuze
Punându-ºi ventuze.

Mii de buburuze,
Roºii archebuze,
Bâzâind ursuze

Zboarã pe peluze.

Respectând clauze
ªefii de ecluze

Nu pot sã refuze
ªlepuri cãlãuze.

Pe-o navã-n cambuze
Lovite de obuze
Zac autobuze

Cu defect la diuze.

În mare, meduze,
Geometrii confuze,
Cu unghiuri obtuze

ªi ipotenuze.

PRUNE-N GURĂ
(EXERCIÞII DE DICÞIE)



ULA, ULA!

Un cizmar pe nume Drulã,
Cel cu-albeaþã pe maculã,

A primit în dar o sulã
De la o hoaþã rapandulã.

Intr-o zi, vecinul Bulã,
Comandant de caraulã,
Cel cu mintea minusculã

A venit la el în culã
Oferindu-i o „þidulã”

Ca sã-i dea aceea sculã
Pentru-a-ºi sparge o pustulã
La genunchi, lângã rotulã!

E nebun! gândeºte Drulã,
Minte micã, o granulã!

Embrion când a fost Bulã
Urmând stagiul de gastrulã 
Format dintr-o moleculã...
Pân’ la faza de blastulã
N-a ajuns încã morulã!

Cizmarul cam rapandulã,
Dând din cap ca o pendula

Mirosind a amarulã
Nu îi dã lui Bulã sculã!

- Bre, matale-ai mintea nulã? 
Cum sã poatã-o caraulã
Sã îºi spargã o pustulã
Cu o sulã minusculã?

Un ºofer, numit Draculã,
Ce conduce o basculã,

Fiindu-i milã de Bulã
Face rost de o pilulã,

Pansamente ºi-o canulã,
Antiseptic ºi-o spatulã
ªi cu bisturiul – sculã

Îl... „lucreazã” la pustulã!

ªi-astfel Bulã-caraulã
A scãpat de-acea pustulã
Fãrã sã-mprumute-o sculã

De la papugiul Drulã...
Mare sculã de basculã!

ACILEA E VOE
Miki (motto)

„Ilustrei noastre clase politice
portdrapel al limbii române vorbite... azi!”

Când vorbea o junã 
De-ale ei succese

Se hlizeau ºi turcii
De sub a lor fese...
Mulþi ºtiu rumaneºte 

Precum nea Vanghele
Zic aeropoarte 

ªi trag la hotele...
La friptura stec

Eu vor crastaveþi
ªi-i scurmã talentu’

Cã e mari poieþi.
Scriu literaturã

în limba ienglezã
Dar vin din Caracal
ªi-s cãzuþi în frezã.

Bat câmpii pe câmpuri
Intrã-n politicã

ªi-apoi dupã gratii 
Prinºi cu-ocaua micã! 

Pe la tribunale 
Lacrimi grele storc
fiinca porcul râmã
ªi râma nu porc...

Când faci o greºalã
Nu este nimica

Acilea e voe
Cã e Romanica!
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SFÂRªIT DE VARÃ

Varã, varã ºi iar varã,
(Râde aurul spre noi)
Dac-ar sta pân-o s-aparã
Timpul cu mãrunte ploi...
Merge torcând lin din caier
Fire lungi de încins soare,
Ciucuri verzi înfipþi în aer
Stau în blândã legãnare.
Dupã rãcoare tânjeºte
Mereu deseneazã umbre
Apoi, tandrã picoteºte 
ªi e prinsã-n vise sumbre...
Nu-i miratã, doar mâhnitã
Cum iar frunzele-i atârnã, 
Ca o nãframã-nvechitã
Peste faþa-i palã, cârnã...
Cerul alb prinde-n pahare
Abur dulce ºi-l tot strânge
ªi pe semne de mirare
Se cutremurã ºi plânge...
O decoloreazã timpul !
Ameþitã ºi infirmã
Vremea-ºi schimbã anotimpul
Înecând-o-n fum de smirnã .

FRUNZÃ STRÃINÃ

Blândã ºi odihnitoare
Lumina printr-o sitã,
Atâta de departe,
Mai curge poleitã
ªi-nchipuiri împarte
Dezgolind sentimente
Când fluierul zefirului
Cu ritmuri dulci ºi lente
Invitã, ca-ntr-un dans,
Clipa ce-o prinde-n loc
Trecând în zbor, aºa…  
Sclipind ca semn de foc.
Toamna se-aratã ca o chitarã
ªi-n nostalgie lasã uimire
Spre gândul în care 

A intrat o amintire.
Umbra prinsã-n poeme,
Peste vreme,
Toamnã vrea s-o cheme.
Ca o micã flamã
Roºie sau galbenã
Dansând în coborâre linã
-Tandrã întristare-i -
Frunza, de varã, strãinã.

ARMONIE

Rãmân în armonia plantelor
Cu aromã veºnic crudã
S-adun din mine duioºia,
De sferele albastre,
Sã-mi ºterg privirea udã.
Sunt nemiºcate gândurile mele…
Clipa parc-a-nþepenit!
Aº vrea sã se opreascã vremea
-Acum-, pe nucul ruginit…
Ce moale luminã, pe palmele lui cade!
Dar sunete moi picã…se rãvãºesc domol!?
Umbre prelungite danseazã ºi tremurã pe poale!
Dar frunzele se culcã…nucul rãmâne gol!?
Înainteazã gândul uitat într-o-ntrebare
ªi-aprinde ruga-n clipa cu irizaþii line…
În urmã-ºi creºte un cristal de sare,
Dorul –în ochii blânzi- alunecând spre tine.

VÃL DE TOAMNÃ

De ce privirii pune toamna vãl subþire,
Strecurând cu tãcere clipele în dor,
De ce aruncã vremea-n risipire
ªi pune-n bruma zilei licãrul stelelor?
Ascute –timpul- limba flãmândului ceas,
Pe drumuri lungi sãrbãtorile au rãmas
ªi ticãie în suflet nostalgia sumbrã
ªi-ncearcã zeci de gânduri sã se scalde în umbrã…
De ce privirii pune toamna vãl subþire
Strecurând cu tãcere clipele în dor,
De ce aruncã vremea în risipire
ªi pune-n bruma zilei licãrul stelelor?

P o e z i i
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Elementele
unei maniere
scriitoriceºti 

Valoarea religioasã în variatele
ei forme (bunãtatea ºi puterea
divinã, caracterul ei slãvit, perfect,
omniprezent ºi providenþial) poate fi
consideratã drept valoare personalã
ºi spiritualã. Caracterul integrativ al
valorilor religioase se aflã, cum bine
se ºtie, la baza atitudinii religioase.
Sã ne amintim cã aceasta a fost
studiatã, printre alþii, de teologi care
au încercat sã demonstreze auto-
nomia religiei. Mai mult decât atât,
în operele lor, intenþionau sã eli-
bereze religia de orice element de
autoritate ºi s-o aducã la spiritul pur
al Evangheliilor, în aceeaºi ordine
idealã pe care o asuma ºi Pascal:
„A lãsa sã valoreze raþiunea ºi a nu
lãsa sã valoreze decât raþiunea,
acestea sunt douã erori deopotrivã
de primejdioase”. Se poate spune,
astfel, cã universalitatea raþiunii nu
este valabilã în toate domeniile
spiritului ºi ale culturii omeneºti, iar
atitudinea religioasã trebuie perce-
putã ºi înþeleasã ca o reacþie natu-
ralã a sufletului faþã de realitatea
înconjurãtoare, faþã de relieful fluc-
tuant al fenomenalitãþii. Acest fapt
implicã dezvoltarea demnitãþii su-
preme a sacralitãþii ºi recunoaºterea
importanþei ei în cuprinsul culturii
umane. 

Este imperios sã subliniem cã
atitudinea religioasã este parte inte-
grantã a culturii, legatã, totodatã, de
atitudinea esteticã, atitudine ce
examineazã adevãrul ºi frumosul ºi
le trece prin prisma judecãþii de va-
loare. La baza judecãþii de valoare
se aflã însuºirile spiritului teoretic,
veridicitatea ºi consecvenþa, cu pre-

cizarea cã rolul acestor douã atitu-
dini este acela de a înþelege miste-
rul care încercuieºte lumea creatã ºi
toate creaturile. Cuprinderea bine-
lui, adevãrului ºi frumosului aprofun-
deazã spaþiul sacrului. Sintetizând
consideraþiile cu privire la atitudinea
religioasã, credem cã „orice filosofie
practicã este în esenþa ei religioasã.
Din oricare se pot extrage implica-
þiile ei în direcþia sacrului. Fãrã
acestea, o concepþie filosoficã este
o colecþie de adevãruri, dar nu un
total organic, ºi omul care ne vor-
beºte prin ea, e cel mult un spirit
cercetãtor, dar nu ºi unul care, gã-
sindu-se cu adevãrat, reflectã pleni-
tudinea de semnificaþii ale lumii” .

Aºadar, modalitatea de circum-
scriere a valorilor religioase este
una ce legitimeazã tocmai ieºirea
din noi înºine. În aparenþã, misticul
pare sã facã parte integrantã din
orizontul acestor valori pentru cã „se
cufundã în sine însuºi pentru a se
regãsi într-o lume de valori mai
apropiatã de aceea a sacrului, prin
spiritualitate ºi prin ecoul ei ampli-
ficativ”. Nenumãratele perspective
prin care Dumnezeu se poate privi,
prin întemeierea sa umanã, se
reduc la douã: cugetare ºi exten-
siune. Autovederea lui Dumnezeu
se transformã, în mod aproape
magic, în atribut al substanþei. Din
aceastã perspectivã, orice miºcare
corporalã, orice eveniment spaþial,
prin interiorizare, se transformã în
cugetare sau, generalizând, cum
spunea Spinoza, se produce o raþio-
nalizare a animismului mitic primitiv.
Din monadologia lui Leibniz, înþe-
legem cã Dumnezeu este conceput
ca existenþã mai presus decât na-
tura, ca existenþã supremã abso-
lutã, cã autovederea lui Dumnezeu
este aceea prin care sunt percepute
toate lumile posibile pe care divini-
tatea ar putea sã le creeze. Prin

urmare, fiecare vedere se preface
de la sine într-o substanþã pe care
Leibniz a numit-o monadã ºi din
infinitul cãrora se realizeazã lumea.
Hegel, la rândul sãu, a construit,
uzând de un sistem pur conceptual,
cu mijloace strict filosofic-ºtiinþifice,
problematica miticului ºi a magi-
cului. Filosoful german a considerat
miticul ºi magicul ca fiind moduri
aparþinând unei faze depãºite a
gândirii. Hegel echivala aceastã
denaturare prin renunþarea la defi-
niþia clasicã a conceptului, nãzuind
sã configureze avatarurile raþiunii
universale într-o metafizicã pur con-
ceptualã (List der Vernuft). În cadrul
acestui fenomen intervine magicul
care a depãºit orice raþionalism ºi a
ancorat, într-un fantastic încurcat,
elemente mitice într-o formã camu-
flatã, cum apreciazã Blaga. 

Referindu-ne la exigenþele meta-
fizice ale omului, acestea îºi au ori-
ginea în orizontul misterului (Blaga),
categorie care se implicã structural
în conºtiinþa umanã, fãcând parte
constitutivã ºi integratoare din chiar
fiinþa acestuia. Fãrã acest orizont al
misterului, considerat apriori, omul
nu s-ar mai putea raporta la divini-
tate, n-ar mai avea acces la revela-
þie. Dacã spiritul uman nu ar fi în-
zestrat cu o înþelegere mitico-
magicã, materialismul metafizic nu
ºi-ar gãsi, cum observã Blaga, intra-
rea în conºtiinþa omului. De cele mai
multe ori, sugereazã filosoful, ideea
magicului suplineºte cunoaºterea ºi
dã posibilitatea înlocuirii actului
cognitiv, mai ales, când e vorba des-
pre ansambluri de multiple ºi varii
necunoscute. Pe de altã parte, for-
mula sufleteascã participã decisiv la
stabilitatea elementelor structurale
definitorii: limba ºi fizionomia mo-
ralã. Prin preluarea ºi prelucrarea
dominantelor gândirii populare, dar
ºi a unor teme eterogene, precum

VALOAREA RELIGIOASĂ
ÎN POEZIA INTERBELICĂ



autohtonismul nealterat al pastelurilor
dedicate satului natal, solidaritatea
ancestralã cu satul copilãriei, idealizat
prin grila evocativã a memoriei, cultul
strãmoºilor, al sentimentului religios,
folclorul ºi etnicitatea, refuzul
civilizaþiei citadine au reprezentat „în
literatura interbelicã, prin cei mai
importanþi susþinãtori ºi ilustratori ai
sãi, o orientare complexã, de certã
individualitate teoreticã ºi expresivã”.

Între literatura interbelicã ºi orto-
doxismul interbelic, aºa cum s-a mani-
festat, el, în cultura româneascã, nu se
poate face o demarcaþie netã. Latini-
tatea a însemnat, în fazele ei de înce-
put, un factor dinamic, vital chiar, care
a stimulat ºi a mobilizat resursele
sentimentului naþional, dupã care a
degenerat în latinism ºi a contribuit la
degradarea tradiþiei vii. Acelaºi drum
regresiv l-a înregistrat ºi ortodoxismul.
Dacã la început ortodoxismul a su-
gestionat dezvoltarea artei, arhitecturii,
picturii, în veacul al XVIII-lea, sub
influenþa Fanarului, a mãnãstirilor
închinate, a cãlugãrilor greci, el s-a
transformat într-o tradiþie împrumutatã,
moartã, cu accente de tipicitate ºi de
rigiditate canonicã. 

Au exista pãreri diferite cu privire la
relieful unei perspective ce valoriza
dimensiunea latinitãþii limbii. Astfel,
printre alþii, Radu Dragnea scrie, în
1927, în Spiritul românesc creator, cã
„nimic altceva nu dovedeºte atât de
limpede latinitatea noastrã, în ordinea
spiritului, ca perpetuarea ºi conserva-
rea ortodoxiei (...). Noi, românii,
suntem latini pentru cã suntem orto-
docºi”. În direcþia aceleiaºi preocupãri
majore, Ion Pillat îºi exprimã opinia
moderat-tradiþionalistã despre relaþia
tradiþie-modernitate ºi, implicit, despre
etnosul românesc. Dihotomia produsã
în spaþiul tradiþiei creºtin – ortodoxe a
fost marcatã, crede Pillat, de delimi-
tarea implicitã a ortodoxismului care nu
admitea faza mortifiantã a ortodoxiei.
Poetul acordã un interes aparte între-
bãrii, dacã existã o anumitã dozã de
originalitate în cadrul tradiþiei româ-
neºti. Rãspunsul sãu se fundamen-
teazã pe exemplele extrase din orizon-
tul datinilor, al obiceiurilor ºi portului
caracteristic românesc. Pillat relevã, în
acelaºi timp, echilibrul, cumpãnirea
sentimentului religios românesc care
nu conþine nimic din misticismul ne-
bulos, iraþional al ortodoxismului slav.
Poetul evidenþiazã, de asemenea,
modalitatea reflectãrii în artã a tradiþiei

religioase ºi atribuie o atenþie deo-
sebitã artei laice. Meritul lui Ion Pillat
constã în efortul de „a pleda pentru
necesitatea unei sinteze creatoare a
tradiþiei vii a poporului român, cu ele-
mentul modern de peste graniþã al
cãrui germene se aflã ºi la noi”. În
acest sens, în 1927, într-o conferinþã
publicã la Ateneu, intitulatã Tradiþie ºi
modernism, Pillat demonstreazã atât
erudiþia, cât ºi capacitatea de a deli-
mita ºi, mai apoi, de a armoniza con-
trariile. Astfel cã poetul distinge douã
tipuri de tradiþie: una vie, dinamicã,
creatoare ºi comprehensivã, expresie
a vieþii sufleteºti, originalã ºi cealaltã, o
tradiþie moartã, staticã, sterilã, închis-
tatã, care se opune oricãror inovãri,
devenind o tradiþie „tipicã”. Se constatã
cã Ion Pillat cultivã în opera sa ele-
mentele constitutive ale primului tip de
tradiþie, marcatã de valenþele latinitãþii
ºi de relieful unei etici a creºtinismului.
În aceeaºi perioadã, Nichifor Crainic
considerã drept fundamentale, cu
caracter de unicitate, atât elementul
creºtin, cât ºi elementul occidental ºi
cel oriental. Aceste douã elemente
reprezentau, în viziunea ideologului
ortodoxist, pilonii dezvoltãrii noastre ca
naþiune ºi popor. Crainic apreciazã cã
dacã ortodoxia ar constitui fundamen-
tul realitãþii psihologice a poporului, cu
înrãdãcinarea adevãrului Evangheliei,
atunci ar exista statornicie ºi conti-
nuitate în politicã, viaþa socialã ºi în
cultura româneascã. În eseul, din
1923, Isus în þara mea, publicat în
„Gândirea”, Nichifor Crainic locali-
zeazã spiritul evanghelic în perimetrul
spaþiului românesc, considerând cã
existã o strânsã corespondenþã între
spiritul Evangheliei cu atmosfera, de-
corul spiritual ºi peisajul ei ºi spiritua-
litatea spaþiului românesc. Dincolo de
aceastã perspectivã ideologizantã,
Crainic subscrie unui dublu raport de
idei: religiozitate-popor þãrãnesc ºi
religiozitate-artã, aspecte definitorii,
constitutive ale ortodoxismului inter-
belic.

Sub egida tradiþionalismului orto-
doxist se dezvoltã, aºadar, o manierã
scriitoriceascã sau, se poate spune,
într-o altã exprimare, o tehnicã „a scri-
sului ca terapie, ca taumaturgie [...]”, în
sensul în care religiozitatea înseamnã
un stil, fãrã a se nega însã latinitatea
ortodoxismului. Polemicile, pe margi-
nea acestei mult discutate teme, din
perioada interbelicã, au contribuit însã
la esenþializarea frumosului suflet ro-

mânesc care devine chiar substanþa
gândirii poetice în spaþiul ortodoxis-
mului tradiþional.

Modalitãþi ºi forme
în glasul limbilor

de clopot
(Petre Caramitru)

Sensibilitatea metafizicã, sentimen-
tul religios, aspiraþia spre „dezmãrgi-
nire”, tendinþa spre etnic au fost factori-
liant în simbolismul poeziei religioase.
Acest gen de poezie transmite puterea
magicã a cuvântului în metafora des-
chisã ºi hierofanie prin „acel fior perso-
nal, unic” (cu cuvintele lui Al. Cistele-
can). Religiozitatea poeþilor consacraþi
nu a însemnat doar o raportare la
Cuvântul Evangheliilor („Ferice de cei
prigoniþi din pricina neprihãnirii, cãci a
lor este Împãrãþia cerurilor!”- Matei
5:10), la riturile creºtine, ci a reprezen-
tat o trãire prin care se realiza fuziunea
intimã între imanent ºi transcendent,
între mundan ºi divin. 

Raportându-ne la istoria tumultoasã
din perioada interbelicã, poezia rugã-
ciunii inimii, poezia Rugului Aprins ºi
poezia carceralã au un numitor comun:
glasul durerii, glasul limbilor de clopot.
Poezia de dincolo de gratiile închiso-
rilor comuniste este poezia Mãrturisito-
rilor pentru Hristos. În, relativ, recenta
Antologie a poeziei carcerale (2006),
se pledeazã în favoarea lecturii intens
participative a poemelor de acest gen.
Fãrã îndoialã, sublinierea pe care
autoarea o face, este, mai mult decât o
atitudine de pioºenie, o convingãtoare
relaþie de echivalenþã a poeziei cu „o
rugãciune care nu se roagã ºi care
îndeamnã la rugãciune [...] un act
reflexiv, o transfigurare a experienþei
religioase în cuvânt”. 

Abordând poezia detenþiei de fac-
turã religioasã, printr-o examinare din
dublã perspectivã, tipologicã, pe de o
parte, ºi gnoseologicã, pe de altã
parte, se constatã cã aceasta trans-
mite fiorul purtãtor al unui „trecut al
durerii”. Spaþiul carceral este cel „al
formãrii ºi al de-formãrii”, pentru cã aici
suferinþa este unica raþiune de a fi, de
a percepe existentul, timpul mãsurân-
du-se prin prisma torturilor fizice ºi chi-
nurilor îndurate. În acel teritoriu al
groazei, identitatea umanã realizeazã
necesitatea stringentã a raportãrii la
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spiritualitate, ca unicã modalitate de
transcendere a imanenþei, ca unicã
soluþie mântuitoare. Revigorat prin
puterea rugãciunii, poetul devine
purtãtorul de cuvânt al condamnaþilor,
astfel încât depãºindu-ºi suferinþa
individualã, el îºi asumã o dublã
condiþie - de individ ºi de reprezentant
al unei mulþimi cu patimi similare.
Poemele carcerale, documente mãrtu-
risitoare, tulburãtoare, valorizeazã
meditaþia tensionatã a pierderii liber-
tãþii, a depersonalizãrii ºi alienãrii, iar
poetul „se naºte dintr-o situaþie limitã a
eului încarcerat.” 

Generalul Petre Caramitru se
încadreazã în limita eului încarcerat,
iar creaþia sa reprezintã un document
al coºmarului comunist. Ca ,,limbaj
universal” în sfera religiosului, armonia
versului exprimã în forma cea mai
apropiatã un adevãr cu rãdãcini ances-
trale, uneºte divinul cu umanitatea, în
relaþia dintre iraþional ºi raþional.
Poemele lui Petre Caramitru trezesc în
sufletul cititorului fascinaþia pentru
religiozitate, o dominantã tematicã
expresivã, de incontestabilã valoare.
Asemeni confraþilor sãi, poeþii religioºi,
fie imnologi, fie de alt tip sau rostire, al
cãror limbaj a însemnat un amestec
„de graþie stilizatã ºi tuºã densã, de
materialitate grea ºi hieratism botticel-
lian inedit”, Petre Caramitru a reuºit sã
releve frumuseþea, sensibilitatea ºi
profunzimea de expresie a înfiorãrii
sacre, încât „artã ºi idee, ca douã ima-
gini rugãtor întinse cãtre intangibilita-
tea zadarnicului, se îmbãiazã în valuri
aromate de poezie ºi trezesc în suflet
viaþa ascunsã a presentimentelor, a
imitaþiilor noetice profunde ºi vapo-
roase.” În aceastã zonã a sensibilului
firii, se situeazã, ca un far cãlãuzitor,
volumul de versuri Oaspeþii celulei
mele (Editura Fundaþiei Culturale
Libra, Bucureºti, 2003).

Poemele din volumul Oaspeþii
celulei mele debuteazã cu poezia
Crucea ºi nu întâmplãtor, pentru cã
spre finalul volumului, poetul revine
asupra imaginii trecutului cu un
sentiment de nostalgie („Trecutul de-l
rechem îmi reapare/ Sub formã de
imagini colorate”), lãsând ca sufletul sã
se manifeste în lumina-i candidã („De
închid ochii, le revãd pictate/ În haina
de luminã ºi culoare”), sã se confeseze
cu o simplitate care sporeºte credibili-
tatea unor „vremuri tare depãrtate”
(Luminã ºi culoare, Agãº, 1953).
Confesiunea poetului are drept pilon

crezul izbãvirii care nu exclude dorinþa
de anulare a umilinþei fiziologicului
(„Aºa îl vãd pe «Omul» ce a golit
paharul,/ Jertfindu-se pe Sine ca sã ne
mântuiascã/ ªi la vederea lui începe
sã-mi sporeascã/ Voinþa de a-mi duce
cu fruntea sus calvarul.” (Crucea) De
cele mai multe ori, însemnele torturii,
durerea vie, sfâºietoare a condamna-
tului traduc în cheie liricã tensiunea
textului poetic. Suferinþa dusã la
extrem („Umilã cruce-nfiptã pe-o
creastã de olane,/ De-ar ºti nelegiuiþii
cã tu ne dai puterea/ Sã înfruntãm
tortura ºi sã sfidãm durerea,/ Te-ar
transforma de ciudã în seceri ºi
ciocane” – Crucea, Aiud, 1950), devine
o dorinþã nãvalnicã de înfruntare a
opresivitãþii.

Amintindu-ne de una dintre lucrãrile
lui Radu Dragnea, lucrare cu caracter
monografic, criticul literar scria cã
„literatura este, la noi, ortodocºii, (...)
încarcerarea verbului în artã, de pe
urma practicei milenare a Cuvântului în
cele religioase”. Din adânca smerenie
faþã de tainele de sus îºi are izvorul ºi
idealul lui Petre Caramitru, temelia pe
care ºi-a clãdit cele mai mari virtuþi de
netãgãduit: binele, frumosul ºi adevã-
rul. Grãitoare, în acest sens, sunt
versurile poemului Excelsior (Piteºti -
Gãvana, 1948): „Mai sus, mereu mai
sus, spre nefiinþã,/ Spre lumea cea de
dincolo de moarte,/ Mai sus, mai sus,
ºi tot mai mult departe/ Mã cheamã azi
suprema nãzuinþã.” Trecând proba
timpului ºi a istoriei, credinþa în liberta-
tea spiritualã a dezvoltat atitudinea
poetului în faþa vitregiilor sorþii. Poezia
de dincolo de gratiile închisorilor comu-
niste a generat, în fapt, o atitudine de
autenticitate, cunoaºtere, apreciere,
valorificare spiritualã în vers: „Rupt de
lumea din afarã,/ În celula-mi – univers
-/ Eu, cu inima uºoarã,/ Pot sã-mi
schimb gândul în vers.” (Oaspeþii
celulei mele, Piteºti-Gãvana, iunie
1948). În poezia lui Petre Caramitru,
prin pãstrarea speranþei în mântuire,
cu o magnificã forþã spiritualã, se
realizeazã acel „dincolo” de înþele-
gerea umanã: „Celula se strâmteazã
ºi... dispare,/ Mã pierd în întuneric ºi...
mi-e bine!” (Introspecþie senzorialã,
Piteºti-Gãvana, 1948).

Într-una dintre cele mai cutremu-
rãtoare episoade ale spiritualitãþii
româneºti, arta cuvântului se înscrie în
orizontul credinþei drept-mãrturisitoare,
ca una salvatoare, în care imaginea ºi
sunetul cuvântului este Logosul

oglindit în adâncul firii. Este ºi cazul lui
Petre Caramitru. Prin vers, poetul
mãrturiseºte printr-o transparenþã to-
talã, cu o sensibilitate singularã, sec-
venþe neliniºtitoare ale firii, irupând
spre a se elibera ºi a intra voit în
limanul unei liniºti care sã suprime
chinul încarcerãrii: „Sunt singur de
aproape trei luni. Singur într-o celulã
de închisoare; singur cu gândurile care
se zbat neputincioase încercând sã
evadeze din cuºca lor de oase ºi nu
reuºesc decât sã îmi pricinuiascã
dureri de cap istovitoare ºi o moleºealã
deprimantã. Zilele sunt lungi, iar timpul
se târãºte cu încetinealã de melc. Um-
brele, pe care le aºtept cu nerãbdare
sã vinã sã îndulceascã albul þipãtor al
varului de pe pereþi, se ivesc târziu ºi,
o datã apãrute, schimbã nuanþe atât de
lent încât mi se pare cã o veºnicie mã
desparte de cãderea nopþii. Noaptea,
oazã minunatã a uitãrii! Noaptea,
insulã paradisiacã a viselor elibera-
toare! Noaptea, scurt intermezzo
odihnitor între douã zile lungi de
suferinþe trupeºti ºi zbucium sufletesc!
Nopþilor binecuvântate din timpul
detenþiunii închin acest umil sonet.”
(sonetul Noaptea)

Petre Caramitru circumscrie în
cheie liricã (Clopotele) suferinþa fizicã,
devenitã unica mãsurã a temporalitãþii
umane. Experienþele din spaþiul închis
al carcerei sunt mãrturisite într-o
narare simplã, ceea ce dã amploare
tensiunii lãuntrului uman: „Cât de greu
este pentru un om aflat în condiþii nor-
male de viaþã sã stabileascã o ordine
de importanþã a simþurilor. Toate îi sunt
de folos aproape în egalã mãsurã ºi
oricare dintre ele poate cãpãta mo-
mentan întâietatea. Când însã este
vorba de un ins lipsit de libertate, de un
ins ferecat în spaþiul restrâns al unei
celule, de a cãrei unicã ºi mãruntã
fereastrã i s-a interzis, sub amenin-
þarea celor mai aspre pedepse, sã se
apropie, lucrurile se schimbã total.
Pentru un astfel de ins, vederea nu are
drept câmp de investigaþie decât
interiorul celulei care este acelaºi zi de
zi; pipãitul nu-i poate transmite decât
senzaþia de rãcealã relativã a pereþilor
ºi patului de fier sau tãria ºi asprimea
aºternutului, iar gustul pe acela de
greaþã provocatã de fiertura rãu
mirositoare ce îi serveºte drept hranã.
În schimb, mirosul ºi mai ales auzul
trec pe primul plan. Folosind din plin
facultãþile perceperii auditive, el
încearcã sã prindã glasul lumii din
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afarã sub toate formele lui de mani-
festare, de la foºnetul frunziºului pânã
la ºuierul de tren în noapte. Dar, dintre
toate aceste forme, dangãtul clopotului
îi este cu deosebire drag. El are darul
sã-i alunge durerea îngrãmãditã în
suflet, aducând în locul ei liniºtea ºi
speranþa; sã-i spulbere îndoiala ºi sã-i
re-întãreascã credinþa. Ascultându-l,
omul temniþelor nu se mai simte izolat
ºi pãrãsit. Gândul cã acest glas al
limbilor de clopot vorbeºte tuturor celor
de afarã, acolo în apropierea lui, pre-
cum ºi în întreaga þarã, îi dã convin-
gerea cã neamul este încã strâns unit
prin credinþã, fapt care, ca în atâtea
perioade întunecate din trecutul sãu, îl
duce sigur pe calea izbãvirii ºi a
biruinþei.” Un documentar reconstituit
din imagini terebrante, zbuciumate: „Zi
de toamnã, fumurie,/ Cu nori grei de
ploaie buni,/ Transformaþi o puºcãrie/
Într-o casã de nebuni! (Închisoare sau
ospiciu, Piteºti-Gãvana, 1948).

Poezia detenþiei rãmâne Logosul
întrupat în istorie, logosul mãrturisitor
în flacãra poeticã. Poezia lui Cara-
mitru, devenitã rugãciune pentru osîn-
diþi, înfãþiºeazã ceremonialul dureros
al întemniþatului, amintind de momen-
tul rãstignirii christice: „Din turle de
biserici sângerate/ Sub soarele ce stã
sã asfinþeascã, (...)/ La glasul lor prind
sã se domoleascã/ Durerile în suflet
adunate.” (Clopotele) Trecutul nostru
poartã însemnele unei epoci de expan-
siune ortodoxã, rãspânditã printre
popoarele balcanice în numele Evan-
gheliei: „Nãdejdii noi de sfântã liber-
tate/ Încep timid în inimi sã-ncolþeascã/
(...)/O, dangãtul de clopot la vecernii,/
În zborul lui nimic nu îl opreºte!/ (…)/
Cã neamul tot, sub flamura credinþei/
Urmeazã sigur calea biruinþei.” (Clo-
potele) Dacã substanþa etnicã a spiri-
tului românesc se simte pretutindeni,
suferinþa condamnatului amplificã do-
rinþa de transcendere a spaþiului mun-
dan: „O, dangãtul de clopot la vecernii,/
În zborul lui nimic nu îl opreºte!” (Clo-
potele) În poezia lui Petre Caramitru,
semnul sacrului este prezent în pei-
sajul autohton, lãsând urma unei epi-
fanii triste, în amintiri care nu sunt fere-
cate de gratiile închisorii: „Mã simt
uºor, uºor ca boarea finã,/ Pãtrunsã
printre gratii pe-nserate,/ S-aducã din
câmpiile smãlþate/ Miros de romaniþã ºi
sulfinã.” (Excelsior) Natura, prizonierã
ei însãºi, este solidarã cu simþãmintele
poetului, devenit umbra propriului „eu”,
singura modalitate de a pãtrunde într-

un dincolo al desãvârºirii umane: „Mai
sus, mai sus, spre lumea umbre-
lor,/Cãci umbrã sunt a propriului meu
„eu”/ ªi-s gând smerit în zbor spre
Dumnezeu,/ Mai sus, mereu mai sus -
Excelsior.”(Excelsior) 

Într-o smeritã „inventariere” a sufe-
rinþelor carcerei, poetul îºi gãseºte
liniºtea apropiindu-se prin rugãciune
de miracolul mântuirii divine: „E rece
bara plasei, foarte rece/ Iar greutatea
ei nespus de mare!/ Fior de gheaþã
simt prin trup cã-mi trece/ Deºi mi-e
fruntea leoarcã de sudoare.” (Visul
nopþii de ajun). Glasul elocvent al
tãcerii suferinþei poetului vorbeºte la
modul simplu ºi real despre memorialul
durerii. Într-un dururos inimaginabil,
rugãciunea este poarta de intrare într-
o altã dimensiune a fiinþei care trece de
la convertirea ritualului oniric la o
înãlþare în spirit. Prin confesiune, darul
relevãrii divinului se materializeazã,
devine o imagine în oglindã a trãirilor
omului dinlãuntru: „Iar dacã ani de-a
rândul va þine zãlogirea/ Din ce a fost
cândva o chinuitã viaþã/ Va mai
rãmâne, poate, o vreme amintirea/ ªi
dupã ea... neantul cu a uitãrii ceaþã.”
(Suflet cernit, Piteºti - Gãvana, 1949). 

Întoarcerea gândului la fiinþele
dragi ( „În suflet mi-oi pãstra odorul:
/„Fetiþa mea” - „Fetiþa tatii”. (Fetiþa
mea, Jilava, 10/11 octombrie 1949) ºi
la spaþiul românesc: „S-a-mpodobit
pãdurea pe creºtet cu verdeaþã/ ªi
câmpul e pe-alocuri cu verde peticit,/ O
nouã primãvarã aduce dor de viaþã/
Dar nu ºi pentru mine, biet ins nefe-
ricit.” (Suflet cernit), ori la micile vietãþi:
„Rãzbit de frig, gonit de ceaþã,/ Un
fluturaº catifelat,/ Rãmas întâmplãtor
în viaþã,/ Loc de refugiu ºi-a aflat/ La
mine-n pat.” (Agonia fluturaºului), de-
notã acea „fenomenologie a sufletului”
(Bachelard, Psihanaliza focului) care
trãdeazã zbaterile ºi frãmântãrile
chinuitoare ale neputinþei de a se des-
cãtuºa de vitregia soartei: „E agonia
celui care,/ Uitat în temniþi ferecate/
Deºi trãieºte, totuºi moare/ De dorul
dupã libertate/ ªi dreptate.” (Agonia
fluturaºului).

Petre Caramitru trãieºte miracolul
transcendenþei prin darul legii lui Isus,
singura lege a libertãþii spirituale, legea
care învinge legea durerii: „Dar noi
avem o lege ca toate mai presus,/ Din
care, orice-ar face, nu ne vor scoate
zbirii:/ E legea pentru care s-au dãruit
martirii,/ E legea creºtineascã a
blândului Isus.” (Moº Crãciunul nostru,

Capul Midia, 24/25 decembrie 1952).
Poetul îºi apropie divinul prin puterea
rugãciunii inimii, într-o reverenþã a
umilinþei, prinosul iertãrii ºi recãpãtãrii
credinþei: „Am fost prea slab ºi prea
grea suferinþa,/ Iar mintea-mi prea
ades întunecatã,/ De-aceea, Doamne,
rogu-Te, mã iartã/ ªi-ajutã-mã sã-mi
regãsesc credinþa.” (Rugã). 

Generalul Petre Caramitru, trecut în
rândul poeþilor „cu destin”, peste care
vremurile au aºternut, se pare, tãcere
ºi umbrã, poemele sale transgreseazã
spaþiul închis al carcerei în adevãrate
imnuri ale vieþii ºi ale salvãrii, ale
redescoperirii umanului: „Mai sus, spre
þara-nchipuirii mele,/ Clãditã din fru-
mos ºi mãreþie,/ Spre þara mea de
basm ºi poezie/ Pierdutã în puzderia
de stele.” (Excelsior) Poetul - creator
este legat de transcendentul care
devine ,,palpabil” sub influenþa graþiei,
întrupatã din înalt. 

Oaspeþii celului mele este invadatã
de oaspeþii frumosului sãu lãuntric:
suferinþa, iertarea, credinþa, atitudini
esenþiale care dezvoltã fiorul religios,
atingerea „secvenþei de depãºit-atins”
(Liiceanu, 1994), limita divinului ºi
înþelegerea paradoxurilor existenþei
umane. În poemele sale, pe de o parte,
credinþa stã la temelia „iubirii” necondi-
þionate, a „poruncii noi”, pentru ca „toþi
sã fie unul, ca lumea sã creadã” (Ioan,
17:21). ªi la rându-i, Iubirea nepãrtini-
toare stã la baza credinþei care „nu
poate sã nu primeascã o dimensiune
culturalã.” Pe de altã parte, viziunea sa
liricã, amprentatã de religios, ilus-
treazã o perioadã marcatã de confrun-
tãri de ideologii politice, sociale, cultu-
rale, în ceea ce priveºte sfera creaþiei,
a tendinþelor spirituale ºi esteticii artei.

Expresie grãitoare a durerii deten-
þiei, creaþia lui Petre Caramitru deve-
nitã o tulburãtoare litanie, un mediator
între omul încarcerat ºi Dumnezeu,
reuºeºte sã concentreze un întreg
univers de gânduri ºi trãiri într-un spa-
þiu mic, o lume care se deschide în faþa
cititorului pe mãsurã ce acesta îi desci-
freazã înþelesurile. Textul poetic, con-
vertit în martor al tensiunilor comune
unui întreg neam, al suferinþei, al terorii
deghizate, al camuflãrii, se metamorfo-
zeazã în martorul adevãr al celor
vãzute ºi nevãzute. Forma inspiratã ºi
mesajul receptat redau senzaþia indes-
criptibilã în cuvânt, reitereazã osânda
apostolului christic, mesagerul vinova-
þilor fãrã vinã. 
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O expoziþie colectivã de
picturã, sculpturã ºi artã
fotograficã, cu acest nume
neobiºnuit, reuneºte o mul-
þime de artiºti din Israel ºi
din India, în spaþiul oferit de
hangarul 2 din portul Yaffo.
Shakty este o denumire
care se referã la energia
proprie zeiþelor, dar ºi a fe-
meilor în general, în cultura
indianã veche. Aceasta se
baza pe existenþa unei so-
cietãþi în care oamenii erau
egali, în care dreptul femei-
lor la libertatea de acþiune
era respectat ºi femeia, în
general, era apreciatã.

Expoziþia în sine este
femininã prin tematicã ºi
participare (cei câþiva artiºti
bãrbaþi sunt în vizibilã mino-
ritate), demonstrând prin
culoare ºi desen multiplele
aspecte ale existenþei fe-
meilor indiene de astãzi,
precum ºi a schimbãrilor
din viaþa lor. De altfel, par-
ticipanþii la expoziþie do-
neazã o cincime din veni-
turile realizate din vânzãri
Organizaþiei drepturilor
femeii din India.

Este locul sã menþionam
faptul ca expoziþia “Pe ari-
pile Shakty” este organizatã
în cadrul manifestãrilor de-

dicate Indiei, un festival de
artã, muzicã ºi dans la care
ºi-au dat concursul, printre
alþii, ambasada Indiei, mi-
nisterul de externe israe-
lian, portul Yaffo, ambasada
Israelului în India. Aceasta
din urmã va avea un rol
activ în deschiderea ace-
leiaºi expoziþii la Bombay,
în luna ianuarie 2014.

Vom sublinia ca o carac-
teristicã generalã tratarea
picturalã insolitã, arta deco-
rativã ºi sinteticã, tendinþa
realismului spre rigoare ºi
simplitate. Cea ce nu în-
seamnã de loc o uniformi-
zare a stilurilor, lãsând loc
unei amplitudini creatoare
patetice. Unele lucrãri au o
evidentã amprentã israe-
lianã tradusã în mesajul
transmis: arta este o parte
vitalã a societãþii contem-
porane, o explorare spiri-
tualã a timpului ºi a spaþiu-
lui. Mesajul este de aceea
subînþeles, câtã vreme
pune societatea modernã
în interacþiune cu tradiþia ºi
cultura anticã. În felul
acesta, expoziþia „Pe aripile
Shakty”, în afarã de aspec-
tul artistic evident, obþine
epoletul social, istoric, etnic
ºi politic în subsidiar.

PE ARIPILE SHAKTY
O EXPOZIÞIE INDO-ISRAELIANÃ
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DENSUS
în relieful inimi mele timpul te-a zidit 
fortãreaþã
cuburi de granit peste iernile cubate
deºeuri din cetatea bucãþitã
dupã retragerea pe ºest
se aºeazã umeri 
de sprijin cerului de fiecare zi 
sã mã închin
vieþii
adunã colinele împrejur
prin vocea distinctã a altarului umbrelor 
amprentate 
freamãtã râul straturilor de compoziþie
mã-nvrednicesc sã rãsucesc cheia
sã intru

INTARSIE
într-o privinþa nu aleg
pe ceva criterii
mã încredinþez travaliului nopþii
cum s-ar aºterne la lucru
cioplitorul în stânca
masivã
uneltele aplecate provoacã energiile contrare
forme inseparabile în sine se dezic
în geometrii ºlefuiesc logica
partizanã artei
dintr-un spaþiu gol clãdesc altul plin 
în preajmã
îºi rãspund din priviri cu tenacitatea
ce nu se lasã desluºitã
pânã sã mã aºez
liniºtea e de neclintit pãpuºa narativã care 
nu prisoseºte

CE N-AM SPUS
îmi stã pe limbã

se spune cã existã gustul fructelor în desiºul 
cel mai ascuns
al neuronului regenerat

existã perina de ierburi parfumate
fãrã extract
pe care þi-am visat chipul deºi grãdina
mã ocoleºte

existã percepþia care mã împinge 
sã-mi intru in piele
ca ultimã consecinþã 

existã grãuntele nonºalanþei acelui scenariu 
care nu-mi reuºeºte
ºi basta
chiar dacã eu cântãresc mereu rezerva 
din cãmara de alimente
cu echilibrul blocat 
ce n-am spus e poate prea important
pentru a se face conexiunea 
aºteptatã

IARNA PE VALEA FIERULUI

versanþi de zãpadã stau de pazã punctului
în care ne adunãm 
copacii dorm sub anestezia iernii
dintr-un frunziº stors de viaþã ºireatã sare
o vulpe sã ne atragã atenþia
urcã printre fagii îmblãniþi în spuza albã
ne aruncã ocheade
pânã se face una cu muntele

dinspre Densuº neagrã intrã pe drumul bocnã
carosata cu bãnci orizontale
prindem locuri în picioare înclinaþi obraze
peste obraze
lame de curenþi pe valea Fierului
taie pe unde apucã
bãrbat vecinul ridicã fruntea 
trunchiul într-o rânã din dreapta îi ia capul
iarna curge încet printre case somnoroase
pãgubaºã apoi renunþã cãci
e iarãºi sâmbãtã
ºi iarba se trezeºte prin locurile vioaie
participã la conversaþie
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ZBOR

Stau pe pânze de nori, care de care mai fine,
Unii par munþi cu creste uriaºe de nea,
Mã-ndrept, nu ºtiu unde, dar gândurile mele sunt
pline,
Þin rãsãritul lunii în palmã, am steaua mea.

Ce larg îmi pare orizontul! Ce dens!
Iatã cum cerul ºi-a aprins felinarele…
Zborul spre necunoscut dã existenþei mele sens,
Jos, departe, e doar marea cu vapoarele.

Spintec infinitul cu aripile întinse,
Am senzaþia cã sunt stãpânul universului.
Atâtea inimi îmi bat ºi toate-s aprinse,
Visele mi-au înflorit înaintea mersului.

Sorb atâtea lanuri, atâtea ape, atâþia munþi,
Sufetul îmi este cascadã ce creºte,
Trec peste stãvilare imense ºi punþi,
O, Doamne, zborul acesta mã nãuceºte!

CROAZIERÃ

Din Finlanda-n Suedia, poþi merge pe valuri.
În stânga ºi-n dreapta, cerul de apã!
Nu se vãd þãrmuri, nu se vãd maluri,
Doar vase de croazierã cum sapã.

Marea vuieºte ca un balaur încins,
Ne legãnãm ca pe-o barcã cu pânze,
Stau la fereastrã ºi-admir orizontul întins,
Caut cu privirea copaci, caut frunze.

Iatã arhipelaguri! Câtã splendoare!
Mi-e sufletul fluture-n vânt.
În juru-mi, se cerne atâta culoare…
Nu se vede nici cer, nici pãmânt.

Inima mea planeazã, planeazã,
Sunt o furnicã pierdutã-n univers.

Pânã ºi sufletul îmi navigheazã!
E totul spectacol, totul e mers.

Dormim o noapte pe mare,
Turbinele vaporului clocotesc,
Aripile îmi sunt atât de uºoare,
Adorm ºi visez, rãtãcesc…

LA VATICAN

La Vatican, stau ingerii-n ferestre
Când Papa ne vorbeºte rãspicat,
Fãclii aprinse peste nopþi celeste
ªi cerul în pahare adunat.

La Vatican, luceferii-s de pazã
ªi nicio ºoaptã nu trezeºte firea,
Culorile se scuturã-n amiazã,
Te copleºeºte-ndatã amintirea.

La Vatican, e pacea ce coboarã
Din zarea ce cuprinde infinitul
ªi raza te învãluie uºoarã,
În inimã-þi apare rãsãritul. 

ORAª VECHI,ORAª NOU

Montpellier, oraº vechi, oraº nou,
Amintirile curg dintr- parte într-alta,
Legende se cern peste tine, ecou,
Timpul ciopleºte în inimi cu dalta,

Aici, luceferii fac de gardã mereu,
Zarea e din solzi de luminã,
Amintirile curg peste tine, perechi,
În oraºul cu munþi de ruginã,

Montpellier, oraº nou, oraº vechi,
Istorie-ncuiatã-n mezee,
Amintirile curg peste tine, perechi,
Luminã-mprãºtiatã-n curcubee.

P O E Z I I



NOAPTE DE CRÃCIUN

Sunt nopþile mai lungi ca niciodatã
ªi îngeri sunt destui sã ne vegheze,
Pe boltã, luminiþele sunt treze
ªi primii fulgi au ºi-nceput sã cadã.

Crãciunul, cu mireasma lui fierbinte,
Pãºeºte-ncet, s-ajungã iar la noi,
Afarã, pomii sunt atât de goi,
Dar mâine, s-or gãti cu straie sfinte.

În jur, se-aude râset ºi colind,
Pe coºuri, fumul valuri se desface,
Pâinea umflatã-n spuzã, lin se coace,
De-atâta somn, ºi genele se prind.

Cu bucurie, aºteptãm cuminþi,
Sã ningã dens, la fel ca-ntotdeauna,
ªi sã miroase-a cozonaci fierbinþi
În timp ce pomii-n pãr, ºi-au pus cununa.

POEM PENTRU TINE

Þi-aº da stelele, sã-þi lumineze paºii când mergi,
Þi-aº da marea, sã o ai la picioare,
Foºnetul frunzelor, sã te-ntâmpine lin pe poteci,
Curcubeul, sã te-nvãluie în culoare,

Tu eºti rãsãrit în oaza mea vie,
Cântec iscoditor ce rãsunã frumos,
Eºti dor rãstignit de îngeri, o mie!
ªi susur de apã duios.

Te scalzi în roua care-þi vrea strãlucirea,
Pereche a inimii mele, dor sfânt!
Mi-e sete de tine, te beau cu privirea,
Te fãuresc, mereu, din cuvânt,

În raiul nostru, din  Bulzeºti, te-mpreun
Cu miracolul lumii, minune!
Culeg rãsãritul ºi-n palme þi-l pun,
Noi doi fãurim, acolo, o lume.

SFÂRªIT DE NOIEMBRIE

Vino sã vezi, frunzele-s cãzute de mult.
Lumina e din ce în ce mai îngustã,
Între crengile-uscate, vuietul morþii e surd,
Toamna a adunat frunzele toate sub fustã,

Vino sã vezi cum se tânguie plopi dezbrãcaþi!
Vântul le-a rãcit pânã ºi oasele,
Norii albi stau pe cer atârnaþi,
Noi am început sã-ncãlzim casele,

Vino sã vezi cum nopþile sunt de metal!
Frigul rânjeºte, muºcând din cenuºã,
Visul are chip de smoalã, oval,
Prietenii iernii aºteaptã la uºã.

RAIUL DIN MUNÞI

Domneºte liniºtea-ntre munþi,
Doar cântecul de mierlã sunã,
Ea-ºi cere dreptul s-o asculþi,
Pãdurea creºte-n sus, nebunã,

E Muntenegru rai, e oazã,
Luna se-adapã doar din vãi,
Pe cer, se-aratã iar o razã,
ªi-aici e Dumnezeu cu noi!

ADMIRÂND DOMUL

Se-nalþã Domul ca un sfinx,
In jur, pluteºte iz de floare,
ªi candelele s-au aprins,
Cerul se sparge în culoare,

Inima-mi bate ca o torþã,
Sufletu-mi arde foc nestins,
Vântu-n cãmaºa lui de forþã,
Se nãpusteºte viu, aprins,

Se-nalþã Domul liniºtit,
Florenþa-i gata de culcare,
În mine, astãzi, a-nflorit
Livadã de mãrgãritare.

CHIPUL MAMEI

Înmuguresc ghiocei sub zãpezi,
Tu stai într-o stea, colo sus,
Se-ntind orele peste amiezi,
Lacrimile mele nu au apus,

Iatã soarele, a cãzut peste sat,
Cerul s-a luminat dintr-odatã,
La poarta sufletului, amintirile bat,
Chipul mamei îmi apare în poartã.
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Rugã 

Aratã-mã pe mine mie, Doamne,
sã sfârºesc rãtãcirea! Fã-mã firimiturã
de pâine muiatã în vin,
sã nu-mi mai pierd firea.
Ia-mã încet de unde
dulcea desfãtare mã duce.
Beau ºi râd la masã cu semenii,
dar în suflet, mereu, îmi fac cruce.
E ziua judecãþii. Cuvântul mã împinge,
cu aceeaºi putere, în sus ºi în jos. 
Oare nu el a încremenit apa
sub tãlpile lui Hristos?
Aratã-mã pe mine mie, Doamne,
cum vin înspre tine în genunchi
ºi pe coate. De voi ajunge altundeva,
ochii mi-i scoate. Apoi înfãþiºeazã-mã
pe mine mie, cel orb. Sã mã recunosc
în celãlalt, sã nu sorb 
zeama din fructul uriaº
al grãdinii. Ce altceva pot fi,
dacã nu pãzitor al luminii? 

Cântec

Nu fii trist, copile!
De fiecare datã când 
dobori, cu praºtia, o pasãre,
Dumnezeu îi prinde,
între palme, sufletul,
dãruindu-i-l alteia.

Nu sunt pietre câte pãsãri în cer;
nici greºeli câte poate El ierta!

Firida 

Te vor cãuta fãrã oprire. Au gãsit ei
apa în vin, perla în scoicã;

or sã scormoneascã pretutindeni,
în norii destrãmaþi, în laptele nesupt,
în caii de nisip alergaþi, prin lume, de vânt;
pe faþa ºi dosul oglinzii, pe talpã ºi creºtet, 
între literele numelui de botez.
Nici aerul de sub aripile pãsãrilor
nu o sã scape necercetat.
Oriunde eºti
îþi vor auzi bãtãile inimii.
Cãci tu eºti viu, ei sunt morþi
ºi au nevoie sã se reîntregeascã din tine
ca lupii din lunã, 
ca iarba uscatã din foc.
Dar nu-þi fie teamã,
n-au sã te gãseascã nicicând!
Ori de câte ori vor fi aproape,
Dumnezeu îþi va lua inima
ºi o va adãposti în pieptul sãu
pânã trece primejdia.

Iluminare 

Venea la mine cu umbletu-i 
rar. Luna îi ascundea goliciunea
în cel din urmã pãtrar. 
Cuvintele, altãdatã întregi,
se prefãceau în sfielnice ºoapte,
aº fi muºcat din mãr dar încã nu 
schimbasem dinþii de lapte. O
primeam înlãuntru-mi, nu ºtiam 
de-i devreme ori prea târziu. Simþeam
cã a fost cu mult înainte 
sã fiu. La marginea lumii, nu înþelegeam
cine e, cine sunt. Parcã priveam 
prin gaura de cheie a unui, 
proaspãt, mormânt. ªi tot cãutând, 
împrejur, pentru toate rãspuns; 
de soare m-am simþit, 
pe de-a-ntregul, pãtruns! 
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Mica apocalipsã

curge vinul, punem viþelul cel gras
la proþap. nimeni nu îºi mai toarnã
cenuºã în cap. ne iubim fãrã noimã
apocaliptic ºi laº. soarele ºi luna rãsar 
împreunã peste oraº. zadarnic 
cel plecat în ceruri vrea sã-l ocroteascã 
pe cel rãmas. e ca ºi cum în buzunarul 
surdului ar ticãi un ceas. timpul 
sieºi rãbdarea nu-ºi mai îndurã. 
clipa plesneºte – inimã de cal 
alergat peste mãsurã. se rupe 
osia lumii. mâna se desprinde
din cui. uneori, omul se naºte al tuturor
ºi moare al nimãnui. 

Ars poetica

Stãm la masã cu creioane în mâini.
Dumnezeu aºeazã între noi o foaie
de hârtie. Suntem mai nedumeriþi
decât dupã alungarea din Rai.
Nu ºtim dacã e dar ori pedeapsã.
Albul e rece, neutru. Tu priveºti în el
ca într-o oglindã, eu ca într-un mormânt.
Aºteptãm. Încordarea creºte. Deodatã,
tu spargi oglinda, eu deschid mormântul.
Dumnezeu întoarce foaia de hârtie
pe cealaltã parte.

Trecerea 

Lins ai fost de limba morþii înainte 
de-a te naºte - cel ce vine-n 
cel ce pleacã, muritor, se recunoaºte.
Soarta, harnica-i suveicã printre iþe 
ºi-o strecoarã, ce s-a împletit 
cu trudã, se destramã într-o doarã.
Dintr-al vieþii ghem, în tainã, alb ºi negru 
se desfac, lin, cãmilele trec fire
prin urechea unui ac.
Se preschimbã, sub gãoace, puiul vechi 
în puiul nou, glasul ce striga-n pustie
azi se-aude în ecou.
Tu îl cheamã-n gând pe cel ce punct de 
sprijin þi-e, opus. Precum stelele cãzute
îºi gãsesc perechea sus.
Înþelege cã sfârºitul nu-i defel o 

întâmplare, când, matern, te linge moartea,
înainte de nãscare.

Scrisoare mamei 

Sunt sãnãtos, mamã. Doar cã, adesea,
mã iau la ceartã cu Dumnezeu. El tace ºi 
pentru fiecare cuvânt greºit de-al meu 
elibereazã câte o vietate 
din capcanele întinse pe întuneric, 
atunci când îmi închipui cã nu mã vede nimeni. 
Vânãtoarea mea e mai mult o joacã. 
Dar tu ºtii asta, mamã.
Cum presimþi ºi cã mã voi întoarce 
curând ºi poarta mi-o va deschide vântul,
vechiul meu prieten din vremea 
când înãlþam împreunã zmee.
Acum trebuie sã fie atât de bãtrân de nici 
nu-mi imaginez cum mai poate împrãºtia, 
când e supãrat, de pe casã, þiglele. Þiglele care, 
în copilãrie, îmi pãreau pagini rupte 
dintr-o carte de poveºti de o vrãjitoare rea 
ºi alergam prin tot satul sã le prind,
sã mi le citeºti seara, înainte de culcare.
Sunt sãnãtos, mamã. Chiar dacã zilele
cât am fost plecat, inima mea a ars mocnit 
ca o miriºte udã! Când ne 
vom revedea, o sã rãsarã grâu fraged 
ºi în el macii ochilor tãi ce au plâns 
pânã dincolo de mormânt. 
Pânã dincolo de cuvânt.

Minciuna

Copii, ne ascundeam în casa din copac.
Mama se prefãcea cã ne cautã 
întorcând pãmântul pe toate feþele. 
Stam ascunºi, nici nu respiram,
ca puii unui animal plecat la vânãtoare 
în locuri îndepãrtate, Abia seara, coboram 
cu soarele roºu pe feþe. Mama pãrea 
mai bucuroasã decât atunci când ne nãscuse.
Ani întregi, jocul acesta ne-a ocrotit.
Într-o zi, am descoperit ºiretlicul
mamei. Atunci s-a sfârºit copilãria.
Nu peste mult timp, ne-am mutat în oraº. 
Noii proprietari au tãiat copacul.
Umbra lui a rãmas în picioare.
E ºi acum acolo, 
legãnându-se în bãtaia vântului.
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Grãdina

El stã pe o creangã.
Ea pe cealaltã.

Dumnezeu 
scuturã
Pomul Dintâi,
ºi-i
împreunã!

În cer,
pentru totdeauna,
soarele se desparte
de lunã.

Gând 

Mã redescopãr, puþin câte puþin.
Ca ºi cum aº bea,
înghiþiturã cu înghiþiturã,
apa unde am fost botezat

ºi

ce e viaþa
dacã nu o mare însoritã
din largul cãreia
eu, demult înecatul,
vã fac semn cu
oglinda?
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Primul nãscut, mai potolit din fire, a început
de mic sã-ºi ajute pãrinþii la treabã. Îl trimiteau
cu oile. Ele pãºteau ºi el îºi vedea de ale lui.

Încerca frunzele pentru cântat ºi îºi cioplea
tot felul de nuieluºe.

Pãsãrile cântau, cerul era albastru, stãtea
pe spate ºi privea norii albi întrebându-se de
unde vin ºi unde se grãbesc, se uita prin iarbã
la insecte, ce fac ºi cum fac.

La izvor se mira de unde vine apa aºa rece
ºi bunã ºi unde þine ea atâtea culori pe care le
aratã numai atunci când îºi aruncã stropii spre
soare.

Nici nu simþea cum trece ziua ºi avea în el,
aºa, o fericire!

Fratele mai mic, mai iute, mai zburdalnic,
avea ºi el o plãcere, sã vadã lumea de sus!

Se cãþãra în copaci de unde urmãrea din
umbrã ce se întâmplã prin curte, cine vine,
cine pleacã, ce face cãþelul, pânã când acesta
din urmã se sãtura sã fie supravegheat si în-
cepea sã latre la el, deconspirându-i ascun-
zãtoarea.

Atunci trecea în vitezã în podul casei. Ce de
minunãþii erau acolo, amintiri de la bunici,
poate de la strãbunici! Nici nu simþea cum
trece timpul tot uitându-se la ele. Prin fereas-
tra acoperiºului nu vedea mare lucru, dar pe
înserat se uita la stele pânã când începea
maicã-sa sã îl strige la masã.

Cobora plin de importanþã ºi de praf ca ºi
cum ar fi deþinut cine ºtie ce mari secrete ale
Universului. 

Cu trecerea anilor, cel mare a rãmas lângã
pãrinþi, din ce în ce mai priceput în toate cele. ªtia
cum se face o casã ºi de ce pui la sfârºit bradul,
ca o piramidã, în vârful acoperiºului. De noroc!

Când tundeau oile erau numai ochi. Aveau

mai multã lânã albã, dar ºi ceva lânã neagrã.
Dupã tunsul oilor începea un adevãrat

spectacol magic. Lâna tunsã, ca o blanã com-
pactã, era opãritã cu apã fiartã, apoi uscatã,
scãrmãnatã, trasã în valuri, pusã în fuioare în
vârful furcii, trasã cu degetele sã devinã fir ºi
învârtitã pe fusul la care dacã te uitai prea
mult, treceai pe neºtiute în lumea viselor.

Firul tors era mai departe þesut sau împletit
ºi îmbrãca astfel casa ºi pe locatarii ei.

Toate se dezvãluiau la timpul lor, printre
poveºti ºi anotimpuri!

Pãrinþii fãcuserã ºcoalã atât cât sã numere
oile, sã schimbe bine brânza pe porumb ºi
fãinã ºi sã citeascã poveºtile din Biblie. Tatãl
citea mereu, mereu numai prima paginã pen-
tru cã îl apuca somnul. Avea el o vorbã: cine
gândeºte prea mult, nu mai doarme bine!

Îi zicea deseori nevestei: mai bine spune-i
lu’ ãsta micu, cã n-are ce gãsi in lume, cã
lumea suntem noi!

Curiozitatea te face sã umbli dupã umbra
ta! Uitã-te la bãieþii ãºtia, parcã’s Mureºul ºi
Oltul! Nu trag la un loc.

În final, cel mic a plecat la ºcoli ºi a ajuns
savant în þari îndepãrtate. 

Într-o zi s-a întors acasã, cãrunt ºi obosit. A
fost primit cu mare bucurie ºi cu bucatele cele
mai bune, cum se spune în poveºti.

- Mãi, zãnatic ai fost tu de mic! Ce-ai aflat
prin lume? Hai zi, cã tot n-avem acu’ altã
treabã! L-a îndemnat la vorbã fratele gos-
podar.

Cu voce joasã, aproape pe ºoptite, aºa cum
vorbeºti despre o mare tainã, fratele savant i-
a mãrturisit: “Am aflat cã Dumnezeu existã!”

- Pãi bine mãi, asta noi o ºtiam din moºi
strãmoºi! Þie unde þi-a fost mintea?

Povestea celor
DOI FRAŢI!

din Volumul ªoaptele Nemuririi (Cãtãlina Stroe – Montreal)



- Eu am vrut sã verific! Existã undeva în
Europa, sub pãmânt, o instalaþie mare ca un fel
de tun. Acolo am fãcut niºte cercetãri ºi am gãsit
“o particulã din Dumnezeu”.

- Adicã vrei sã-mi spui cã tu ai tras cu tunul in
Dumnezeu, sub pãmânt? Dumnezeu e in cer, mã!
Bine cã nu s-a supãrat cã asta ne mai lipsea!

Aºa-i când umbli singur prin lume, nici tu
nevastã, nici copii! Te þii de prostii!

Uite, ºtiu eu una de i-a murit bãrbatul. Femeie
harnicã, poate s-o îndura sã se îngrijeascã ºi de
tine, aºa savant cum eºti! Mai faci ºi tu ceva pe
lângã casã!

Aici, la noi, e bine, ca atunci când eram copii.
Nu s-a schimbat mare lucru. Suntem sãnãtoºi,
slavã Domnului! Eu dorm bine, mãnânc bine, îmi
iubesc nevasta, la copii le spun poveºti sã ºtie ºi
ei din ce neam se trag.

La oraº, dacã întrebi pe câte unul de ceva, se
uitã întâi la ceas, sã vadã dacã are timp sã-þi
rãspundã ºi dacã merge cu maºina, câteodatã
parcã îºi pierde minþile. Nu mai ºtie de capul lui,
de unde vine, ºi trebuie sã-i zicã “cineva de sus”
unde se aflã, sã-i arate cu degetul.

Pe strãzi, zici cã eºti la spitalul de nebuni,
vorbeºte fiecare singur de te cuprinde frica. Au o
boalã numitã STRESS. Aºa am auzit!

Aici eu n-am nevoie nici de ceas ºi nici de
G.P.S. cum îi zici tu!

Noi urmãrim Steaua Ciobanului, Luna ºi
Soarele ºi vorba lui Dumnezeu cel de sus. El e
GPS-ul nostru!

Fac o rugãciune seara, cã nu mã grãbesc ºi
ziua urmãtoare ºtiu deja ce o sã fac!

De când mã ºtiu, am stat în locurile astea ºi acum
au venit niºte zãnatici sã ne spunã cã “am intrat” in
Europa, de parcã þara asta ar fi vapor, pe mare.

Sau poate aþi fãcut voi vreo gaurã, cu
experimentele voastre ºi acum ne luaþi pe noi, ca
petic, sã o cârpiþi?!

Au zis sã-mi iau carnet de conducere, sã trec
oile peste ºosea cu remorca, cã nu mai am voie
sã mân turma la pãscut, ca înainte.

ªi laptele nostru nu e bun, pentru Europa, cã
nu mulg oaia cu curent electric, în vârf de munte!

ªi dacã nu le place brânza mea, sã n’o ia mã,
sã n’o ia! Cã ºi noi avem burþi. Nu-mi trebuie banii

lor ºi banii de la nimeni!
Sã fiu lãsat în pace ºi am ce-mi trebuie! Asta

vreau!
Dar, o vom rezolva noi ºi p’asta! Am trãit panã

acum bine ºi n-o sã-mi bag pe necuratul în casã.
Am beci, am vatrã, iar W.C. în casã sã-ºi punã

ãia care-s mulþi grãmadã ºi n-au loc unde sã-ºi
facã nevoile. Eu sunt singur pe dealu ãsta!

ªi n-am nevoie nici de T.V., ca sã ascult
prostiile lumii.

Eu am treabã, mãi!
Hai acum în casã, la icoana mamei, sã ne

rugãm amândoi la Dumnezeu sã te ierte, cã ai
tras cu tunul în el, cã-mi vine ºi sã râd, zãu!

Zãnatic ai fost tu, de mic!

Petre Simileanu
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Îi vom considera, ca un lector cu liberã trecere, recentul volum al poetului ºi
eseistului Ion Pachia-Tatomirescu, intitulat „Urzici prin verze de Paris“ (Waldpress,
Timiºoara, 2013), nu epigramatic, cum ºi e, ci – mai degrabã – sintagmatic,
încorporându-l pe autor între Alphonse Daudet, al cãrui Tartarin „nu minte, ci se
minte“ (condescendent) ºi „Ulise“-le lui James Joyce, cu „umorile dumitale
fantastice“ (p. 197).

Între „textier“? (v. Mallarme) ºi „textologic“ (Valery) e micã distanþã.
Epigrama crispatã dar extaziatã caracterologic, cum ºi trebuie, devine în periodica

volumului, jurnal de bord pe un ocean gotic (cuiburi grafice în munþii stâncoºi).
Autorul are meritul de a nu încurca paserile – exemplarul sau specia. 
Noroc cã nimic nu dispare, inerþial.
„Scriitura corporalã“ sau doar scriitura, lucratã într-o eticã ºi o esteticã sinuoase.
Numai cã nimeni nu ºtie ce se întâmplã cu textul: nu se risipeºte; nu se

dezintegreazã structural. De asemeni, sensul rãmâne monolitic: pare fix, hieratic ºi
atât! Pare a nu jubila deopotrivã cu bucuria poetului de a(-ºi) scrie.

P l u m i e r a



Finalul e afin începutului:
– carte nomotetic, contemporanã (aproape, o contemporaneitate în uz);
– sistem referenþial-reflex (poeþi ºi poetroni de naþie);
– tirania evenimentului (cf. recursului epigramei)
– Craiova la vârf de cinste: literar, istoric, afectiv (aici nu e nimic conjunctural!);
– fabule, idiomuri, seme, paradox-isme, mitosofii moleculare etc. 
Structuralist ofuscat, poetul – cãci poet este – precum ºi un fundamental om al culturii,

I. P.-T. are dreptul a se interoga, în ale sale – „epigrame la minut“ – precum acelaºi Valéry:
„cum sã nu fiu obscur?!

Geminae frontis...
Lui George Gîrda (1879 – 1948),
versificator în dialectul bãnãþean,

cãruia i se atribuie paternitatea
zicalei: „Tãt Bãnatu-i fruncea!“.

Zis-a George Gîrda: „Tãt Bãnatu-i fruncea…!“ –
ºi fu adevãrul valabil atuncea…
Privind prin istorii, cercetând profund,
„fruncea“ de pe-atuncea devenit-a fund…

Dar nu în Coruptlanda…
Se dedicã tuturor „coruptlandezilor“ din partidele

politice ivite dincoace de cortina Epocii de Aur
aidoma ciupercilor otrãvitoare, Pãlãria ªarpelui.

„Cine are carte e cu bunã parte“,
în Dacia sfântã, cu-nþelepþi strãmoºi,
dar nu-n Coruptlanda – „þara“ ce-o împarte
„Parlament-cârmaciul“ la strãini scârboºi…!

Din antichitatea Daciei
în prezentul României

„Pânã la Revoluþia Anticomunistã Valahã din Decembrie
1989, aurul Roºiei Montane curgea în Banca Naþionalã a
României, ca ºi în Dacia lui Burebista; de mai bine de un

deceniu, în România lui Bãsescu – pe cãi mafiote –, se
scurge în afara Þãrii.“ („Manifest“, Piaþa Universitãþii
de Bucureºti, „într-al 12-lea ceas“ de 12. 09. 2013).

Cândva, Roºia Montanã,
printr-o cale subteranã,
curgea-n Bãnia-mi Olteanã...
Cu Bãsescu-n vârf de Þarã,
aurul curge-n afarã...!

Joacã „de-a polii“...

Pilitura, pe câmpia colii,
se joacã De-a polii:
„Nordul cade-n sud –
nu-l vãd, nu-l aud...;
sudul cade-n nord –
fac atac de cord...!“
„Iarna nu-i ca vara“,
„vara nu-i ca-n iarnã“:
neaua e de marnã,
se umblã la ºisturi,
la seism, la rifturi,
viscol – timp rãstoarnã,
deºertu-i ca para,
haos prinde þara... !

Meteobuletinul zilei...
„Iarna viitoare va fi cea mai geroasã, dacã ne

raportãm la cele cunoscute din mileniul trecut...“
(Agenþia Naþionalã de Meteorologie – Bucureºti).

Toatã iarna viitoare,
ninge-va cu dinþi de sare,
peste panouri solare,
pe strãzi ºi pe ulicioare...
De nimic nu se mai stricã,
ninge-va ºi ceva... micã...!

Epigrame din volumul „Urzici prin verze de Paris”
(epigrame, parodii ºi alte „aspersoare de verde...“)
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Într-o searã de varã, dupã o zi
ceva mai extenuantã de lucru în
bibliotecã, m-am simþit obosit,
am pus capul pe birou, sã închid
mãcar ochii câteva clipe ºi am
aþipit. Mi-am dat seama repede
cã sunt gata sã adorm dupã fap-
tul cã lucrurile la care mã gân-
deam, le vedeam aievea în faþa
ochilor, luând contururi distincte
ºi în miºcare. O fracþiune de se-
cundã numai ºi iatã-mã legãnân-
du-mã ca un prunc în braþele lui
Morfeu. Mai departe nu mai ºtiu
exact ce s-a întâmplat, am intrat
într-o stare de luciditate teribilã
care nu era specificã nici som-
nului, nici stãrii de veghe ºi pe
care nu o mai avusesem altã-
datã înainte. Vedeam un peisaj
cunoscut, deºi încã neidentificat
ºi, ca într-o ieºire din propriul
corp, pluteam pe deasupra lu-
crurilor, mã deplasam instanta-
neu acolo unde voiam ºi fãrã nici
un pic de efort.

ªi ca într-o miºcare de tra-
velling cinematografic, plutind pe
deasupra unei alei cu multã
iarbã, am zãrit acele câteva pete
întunecate, sânge, am zis eu
înspãimântat ºi, apoi la doar
câþiva metri, pe el, pe acel necu-
noscut zãcând nemiºcat.

Trãieºte încã dar trebuie sal-
vat imediat!

Cine rostise aceste cuvinte,
eu, îngerul meu pãzitor sau al
lui? Recunoscusem Parcul
Herãstrãu, sã nu mã întrebaþi
cum, cã nu vã pot explica. De
multe ori în vis asiºti la niºte
întãmplãri ºi atunci în vis ºtii,
cunoºti o groazã de amãnunte,
fãrã sã te fi gândit special la ele

ºi fãrã sã þi le fi spus cineva. Am
tras de mine sã mã trezesc, m-
am smuls din starea aceea
inexplicabilã ºi m-am uitat la
ceas: uansprezece noaptea.

Am coborât în stradã, luând
cu mine rezerva financiarã de
care dispuneam, lucrurile se
petreceau câþiva ani înainte de
‘89, în speranþa de a gãsi un taxi
dar n-a fost sã fie. Am fãcut
semne disperate cu mâna la mai
multe maºini, a oprit cineva, dori-
tor sã mã ia, dar tare bãnuitor,
unde merg, de ce la o orã aºa de
târzie, etc. etc. Mi-am dat seama
cã era un taxist de ocazie ºi care
ar fi dat orice din lume sã scape
fãrã necazuri, sã nu fie prins de
vreo patrulã nocturnã de la
circulaþie, ca dimineaþa sã
ajungã ºi el acasã cu niºte bani
plãtiþi mai mult cu emoþiile aces-
tor curse clandestine.

Ce caut eu noaptea în Parcul
Herãstrãu, intrarea de la Arcul de
Triumf, sã salvez pe cineva în
agonie, cine mi-a spus, de ce n-
am sunat la salvare, unde lu-
crez... I-am plãtit cursa cu antici-
paþie, mai mult decât îmi ceruse
ºi s-a lãsat convins dar cu jumã-
tate de gurã. M-a abandonat la
intrarea în parc, pe tânãr l-am
zãrit destul de rapid, îºi pierduse
cunoºtinþa ºi când mã chinuiam
sã-l scot pe alee, aud în spatele
meu: - E greu, nu? Am tresãrit ca
la o mie de volþi. Era ºoferul
meu, care îºi cãlcase pe inimã ºi
venise sã îmi ajute. I-am mulþu-
mit în gând, l-am urcat împreunã
pe bancheta din spate ºi l-am
rugat sã ajungem cât mai repede
la Urgenþa din Dorobanþi.

De unde ºtiam eu ce ºi cum,
cine este victima... Am sã îþi po-
vestesc mai târziu, omul acesta
trebuie sã ajungã cât mai repede
pe masa de operaþie.

La spital lucrurile au decurs
mai rapid de cât mã aºteptam.
S-a descoperit cã are o ranã de
cuþit în spate, pierduse mult
sânge, a fost luat de doi bran-
cardieri ºi a dispãrut în labirintul
de sãli ºi perdele.

Când a venit sã îºi ia la reve-
dere, mi-a mai cerut odatã amã-
nunte ºi i-am spus cã l-am zãrit
pe acest tânãr pe care nu îl
cunosc de fel, într-o stare de
semi-transã de la mine de acasã
ºi cam asta-i tot. A dat din cap,
gogoºi din astea sã-i spui dum-
neata lu’ Mutu ºi s-a îndepãrtat
cu spatele fãrã sã mã slãbeascã
o clipã din ochi.

Mai complicat a fost cu orga-
nele de ordine, chemate de
medici a cãror stare de vigilenþã
bãtea la mare distanþã grija de a
salva un om. Cum am ºtiut de el
dacã nu l-am înjunghiat eu, cu
ce maºinã am venit, marca,
numãrul, sã merg atunci noaptea
la circã sã dau o declaraþie cu tot
tacâmul. Tot tacâmul însemna
pentru el cea mai mare parte a
anchetei ºi, înainte de toate eu
eram suspectul numãrul unu ca
sã nu spun singurul, precizându-
mi cã dacã nu mã supun pot sã
fiu amendat.

Atunci s-a trezit un fel de
bãþoºenie arþãgoasã ºi în mine ºi
am spus cã multã lume ar fi gata
sã îl amendeze ºi pe Iisus
Hristos cã nu avea carte de
muncã. I s-a tulburat privirea ºi

Banii care aduc
fericirea



s-a uitat la mine cu atâta duºmãnie,
clipã în care am înþeles limpede cã
dacã aº fi fost atunci acolo la ei,
nici mie nu mi-ar fi fost uºor.

Aveam sã aflu chiar în noaptea
aceea cã tânãrul se numeºte Paul
Alexa, cã i s-au acordat toate îngri-
jirile necesare ºi cã viaþa lui nu se
mai afla în pericol.

Mai târziu l-am vizitat ºi ne-am
împrietenit. Era din Slatina, lucra la
fabrica de cherestea din Pipera,
niºte derbedei au vrut sã îi fure
porofelul ºi unul dintre ei l-a lovit cu
cuþitul. Îmi era foarte recunoscãtor
cã i-am salvat viaþa cum spunea el.
Am continuat sã îl vizitez, înainte
de a i se face ieºirea din spital
medicii l-au mai supus la o serie de
analize de rutinã ºi când l-am gãsit
în altã rezervã, am simþit cã ceva
nu este în regulã. Medicul crezând
cã suntem rude m-a chemat de o
parte ºi mi-a spus cã Paul este
seropozitiv. Analize repetate. Diag-
nostic implacabil.

ªtiu cã am intrat în rezerva lui
Paul uitându-mã în jos de fricã.
Douã mãrgãritare de disperare se
insinuau mijit sub pleoapele sale.

Sã nu luãm lucrurile în tragic,
am încercat sã îl încurajez. Diag-
nosticul trebuie confirmat ºi de alte
foruri medicale. ªi chiar presupu-
nând cã aºa stau lucrurile, boala nu
s-a declanºat. Eºti un tip robust, ai
o condiþie fizicã excelentã, duci o
viaþã echilibratã, metabolismul,
ceasul biologic bine puse la punct.

La plecare, o pâlpâire de spe-
ranþã pe faþa lui rãvãºitã.

Marea surprizã a venit la urmã-
toarea noastrã întâlnire ºi Paul a
fost foarte bucuros sã îmi întindã
un plic albastru, pe numele sãu,
venit de la o societate creºtinã din
Viena, HILFE, prin care era anunþat
cã a câºtigat o sumã de zece mii de
dolari la o tragere computerizatã
pentru ajutorarea bolnavilor sero-
pozitivi.

Zece mii de dolari nu este o
sumã prea mare dar atunci ea
însemna un salariu mediu pe ºapte
ani de zile!

- ªi nu mã întrebaþi ce vreau sã
fac cu banii ãºtia?

- Aºtept sã îmi spui singur.
- Opresc pentru mine 2000 de

dolari iar restul îl ofer unui cãmin de
copii.

Poate cã nu a fost tocmai o
întâmplare cã printr-o tragere la
sorþi am câºtigat eu acest premiu.
Un calculator sau poate Dumnezeu
a hotãrât ca banii aceºtia sã ajungã
la mine. Niºte oameni care nu mã
cunosc, au oferit, considerând cã
mai fericit este a da decât a primi.

De ce sã întrerup eu acest lanþ de
bunãvoinþã când pot foarte bine sã
nu o fac?

Apoi a adãugat cu o duioºie pe
care nu o pot exprima în cuvinte:

- Poate îmi îndulcesc ºi eu
destinul, cu aceastã sabie a lui
Damocles care stã deasupra
capului meu.

Faþa lui radia de fericire. Am
simþit cã îmi dau lacrimile ºi am
privit în altã parte.

1987

Petre Simileanu
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Le 26 septembre 2013, a eu lieu à Bucarest, à la Salle des Universitaires, le lancement de deux
ouvrages d’Elena Liliana Popescu, Trei poeme din Europa et Cânt de iubire/ Song of love/ Chanson
d’amour, en présence de divers traducteurs invités et d’un public – composé d’amis, de collègues et de
proches, ainsi que de nombreuses personnes qui aiment la poésie – venu célébrer avec l’auteur un
grand moment de littérature.
À 16 h, la manifestation a commencé sous la Présidence d’Elena Liliana Popescu, qui a invité M. Daniel
Silva Perdigão, directeur de l’institut Camoes, à parler de la signification du Jour des langues parlées
en Europe. M. Perdigão a remarqué que les langues parlées en Europe disposent de locuteurs dans
une grande partie des pays du monde entier.
Ensuite, est intervenu M. Florentin Popescu, ami de longue date d’Elena Liliana Popescu, afin de
présenter chacune des personnes invitées à la tribune et souligner l’importance de la création de cet
auteur.
La parole a ensuite été donnée à Mme Estelle Variot qui, après avoir chaleureusement remercié
l’auteur et l’Université, s’est efforcée de mettre en valeur l’originalité et la spécificité de chacune des
oeuvres : la première interroge sur le caractère éphémère de l’existence et interpelle par la diversité
des langues représentées (42 au total), tandis que la seconde est consacrée à l’amour sous ses
diverses facettes et aux questionnements métaphysiques et philosophiques.
Puis, M. Alexandru Cetãþeanu du Canada, co-editeur de Cânt de iubire/ Song of love/ Chanson
d’amour a détaillé la création d’Elena Liliana Popescu et a présenté un intervenant autrichien, M.
Dariusz Pacak, poète, également, qui est revenu sur la lyrique d’Elena Liliana Popescu. M. Pacak
rappela à l’audience l’histoire biblique de la tour de Babel et remarqua qu’il avait rarement eu l’occasion
de rencontrer une poésie d’une si haute qualité.
L’intervenante suivante a été Mme Duºiþa Ristin de l’Université de Bucarest, section slave, qui a mis
en valeur le caractère intimiste de l’oeuvre d’Elena Liliana Popescu.
Elena Liliana Popescu a conclu cette partie, en soulignant le plaisir qu’elle a eu à mener à bien l’édition
de ces deux ouvrages, qui sont aussi autant de témoignage de l’amour qu’elle porte à son époux,
aujourd’hui décédé, Nicolae Popescu.
La deuxième partie de la manifestation a été marquée par la lecture de poésies, en version originale et
en traduction, extraites des deux ouvrages lancés. Celle-ci a fait apparaître la diversité de la
représentation linguistique, en cette journée consacrée aux langues, puisqu’on a dénombré une
douzaine de langues utilisées, rien qu’à cette occasion.
Le lancement s’est terminé par la remise de bouquets de fleurs à l’auteur, ainsi que par la vente et la
dédicace des deux ouvrages, ce qui a donné lieu à des échanges en langues différentes et,
particulièrement, en anglais, en roumain et en français.

Lancement des deux ouvrages d’Elena Liliana Popescu:

Trei poeme din Europa et
Cânt de Iubire/ Song of
Love/ Chanson d’Amour
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Dulce ºi amar

plouã calm la munte ºi-n câmpie
plânge cerul ºi suspinã iar
grea de roade toamna întârzie
versul meu e dulce ºi amar
rãvãºit de o iubire oarbã
în poem încerc sã te dezbrac
gura mea flãmândã sã te soarbã
de la orãºtie la albac

Visez

visez pe fânul ce abia-i cosit
cã ne iubim cum nu ne-am mai iubit

în bob de strugure rãscopt visez
ºi-aº vrea la sânul tãu sã înnoptez

visez în floarea unui trandafir
prin ochii tãi îmi place sã respir

visez mereu, adeseori visez
cã te recit în ºoaptã ca pe-un crez...

Inventariez tristeþi

dã nãvalã toamna pe câmpie
amintirile se coc la focul mic
vântul ca o domniºoarã zglobie
se-ascunde-n vale ca într-un ibric

nu am acum altã preocupare
decât sã inventariez niºte tristeþi
ºi s-aºtept sã vinã ziua-n care
sã sorb o lacrimã din ochii tãi ºireþi...

E-atâta frumuseþe

e-atâta frumuseþe în fiecare vers
ºi-atâta bucurie în fiece cuvânt
rãmâne amintirea un curcubeu neºters
când rãsãritul râde în ochii tãi rãsfrânt

e-atâta frumuseþe în apele ce cad
pe stâncile cascadei înspre adâncuri
reci
iubirea ta mã-mbatã ºi mã cufundã-n
vad
de fiecare datã când surâzândã treci

e-atâta frumuseþe în ochii-þi care plâng
de bucuria nopþii ce bate iar în geam
când vântul cald aleargã pe dealuri
cam nãtâng
invidios iubito cã-n braþe iar te am

Iubirea mea

iubirea mea e-o calmã libelulã
ce-alunecã pe-un râu vijelios
înspre-o cascadã veºnic nesãtulã
ce curge invers nu de sus în jos

iubirea mea e-un vânt care adie
prin pãrul tãu mereu nepieptãnat

P O E Z I I



înlãcrimând amurgul care ºtie
sã stea ca o umbrelã peste sat

iubirea mea e-un cântec care cade
ca un blestem pe-o muchie de cuþit
e-un curcubeu ce râde cu ocheade
prin universul tãu nemãrginit...

Holdã cu cercei de maci 

când plângi ºi râzi cu faþa spre apus
eºti ca o apã care curge-n sus

când mã sãruþi cu pãru-þi despletit
eºti ca un fulger care m-a trãsnit

când tandrã ºi timidã te dezbraci
eºti ca o holdã cu cercei de maci

În flagrant

am intrat
pe geam

la tine
în casã

tu îmi spui
hoþ

dar mie
nu îmi
pasã

eu þi-am
luat

mai mult
de un
sãrut
tu mã
minþi

din nou
cã te-a
durut

Undeva

undeva se coace dragostea-n amiazã
cerul ºi cu marea se îmbrãþiºeazã

undeva sub talpã iarba mai suspinã
de pe munþi coboarã bulgãri de luminã

undeva pe lume viaþa naºte viaþã
dragostea iubitei iarãºi mã rãsfaþã

undeva sunt sigur încã mai existã
un poem de pace scris pe o batistã

Petre Simileanu
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Eu, de la mari depãrtãri,
Am sosit în aceastã þarã de basm.
Apele termale de la Geoagiu-Bãi
M-au spãlat de truda cãlãtoriei.
Am mirosit iarba verde, înmiresmatã,
Am vãzut fumul ºerpuind deasupra coºurile
caselor,
ªi am ameþit de bucurie când, în acea zi,
Am ajuns în acest þinut locuit de oameni. 

Primãvara,
Am ajuns în Piteºtiul lalelelor îmbobocite,
În adierea vântului, întregul Argeº râdea de
bucurie
ªi, în simfonia florilor,
Pe pajiºtea de lângã pãdure-am dansat.

Vara,
Pe munþii de la Curtea de Argeº,
M-am plimbat desculþã prin pâraie
ªi lângã cascada clocotitoare
Am bãut apa limpede de izvor.
N-am mai ºtiut ce-nseamnã arºiþa. 

Toamna,
La Braºov am vãzut pretutindeni munþi
Acoperiþi de vegetaþie sãlbaticã.
Priveliºtea, ca o imensã picturã,
M-a trimis în Xishan-ul meu natal, lângã
Beijing,
În anii copilãriei mele minunate. 

Iarna,
Oricât de mare e zãpada ºi cât de frig este
afarã,
În bucãtãrie simþi aroma þuicii fierte, de prunã,
Care te pãtrunde ºi-þi încãlzeºte sângele,
ªi, curând, uiþi ce-nseamnã frigul.

Ce vreau să-ţi spun eu ţie,
frumoasă Românie!



Aºa simt eu frumoasele voastre patru anotimpuri.
Arta voastrã, muzica voastrã,
Atât de desãvârºite ºi atât de romantice...
De fiecare datã când vãd o pasãre zburând
Aud, coborând din ceruri, Ciocârlia,
Cântec minunat, frumos, emoþionant,
Care îmi poartã sufletul
În mijlocul norilor ce aleargã liberi pe Cer. 

Dis de dimineaþã, când mã pieptãn,
Adesea cânt strãvechiul cântec popular “La
Oglindã”
ªi îmi aºez o floare-nmiresmatã la ureche.
Atunci iubesc din suflet, viaþa.

Eu vreau sã îþi mai spun, Românie,
Cã ai atât de frumoase locuri…
Pe când admiram apele Senei, la Paris, 
Pãrea cã mã plimb pe malul Dâmboviþei. 

Iar când eram pe lacul de lângã Copenhaga,
Parcã vedeam pescari pe lacul Herãstrãu.
La fel le-am admirat, 
Surori nãscute de Maica Europa.

Am fost în multe locuri,
ªi oriunde-am poposit 
Am descoperit cã România
Are oraºe ºi sate asemãnãtoare.

Sfântul v-a dãruit munþi ºi ape minunate
Iar Sfânta Vestei le-a împodobit, pentru voi,
Cu flori înmiresmate ºi cu veselie.
Uneori, când mã întorc în þarã
Sau merg cãtre locuri îndepãrtate
Un soi de chemare ºi de grijã adâncã
Mã face sã mã întorc fãrã zãbavã.

În toþi aceºti ani, prin dragostea cu care m-aþi
privit
ªi prin nenumãratele flori parfumate pe care mi
le-aþi dãruit,
Mi-aþi cucerit inima.
Eu vã spun cu voce tare, 
Voi sunteþi o comoarã a lumii,
Sunteþi cea mai frumoasã mireasã a Europei.
Eu vã iubesc!
Fii mândru, bun ºi curajos, popor român!
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De vânzare

Paranoicã, aºa te percepe toatã lumea, dragã! Trebuie sã te calmezi. Nimeni nu te persecutã. Priveºte situaþia
realã. Revino la realitate ºi toate cele acumulate se vor rezolva. Dormitoarele din casa ta au atâta mobilã ºi tablouri
în ulei cã dau un aer de claustrofobie ºi asta nu se face pentru o casã decomandatã gata de vânzare. Timpul este
de esenþã în acest caz! Dar va fi dificil! Trebuie fãcute multe modificãri, fãrã doar ºi poate!

Atmosfera din casa lor, ca s-o spun fãrã ocoliºuri, este ciudatã, tensionatã, pentru cã dânsa a insistat sã
cumpere douãzeci de metrii de Parramatta. Între dânsa ºi partenerul ei, care este paraºutist de profesie, s-au ivit
mici neînþelegeri atunci când au cumpãrat aceastã þesãturã uºoarã din lânã ºi bumbac pentru a recapitona
canapelele ºi fotoliile din camera de zi. Dânsul a insistat pe benzi paralele egale, dânsa pe o þesãturã netedã. I-
am spus în faþã cã trebuie sã se re-angajeze cu viaþa realã. 

Mai întâi, dintre toate, trebuie sã renunþe la soba cu parafinã pentru cã afumã casa întreagã ºi face redundantã
încãlzirea centralã. Mai ales cã proiecteazã familia noastrã - care este de ani de zile un model de excelenþã în
comunitate - într-o luminã proastã, mai ales pentru cumpãrãtorii posibili de locuinþe. 

Dânsa trebuie sã înþeleagã cã vânzarea unei case necesitã manevre delicate ºi specialiºti cu înaltã calificare,
în special atunci când expui casa la paradã.

Totul a devenit clar când agentul imobiliar a venit sã le viziteze casa ºi sã o preþuiascã. Uimit, acesta a arãtat
cu degetul numãrul de cuºti care adãpostesc papagali de toate culorile. Agentul imobiliar a pãrãsit casa imediat în
timp ce dânsa a fãcut o crizã de isterie. Ei bine, am avertizat-o cã trebuie sã revinã la realitate pentru cã, a vinde
o casã plinã de animale sãlbatice necesitã cel mai înalt nivel de plãnuire ºi ordine. Dânsa a invocat o mulþime de
scuze ºi chiar ºi acum, dupã doi ani buni de efort din partea tuturor rudelor, a prietenilor ºi a numeroºi agenþi
imobiliari - care au mers la medici cu stres dupã ce au fost în contact cu dânsa -, casa rãmâne tot de vânzare! Mã
întreb cine este de vinã

Dânsa insistã sã pãstreze în fiecare camerã câte un paravan pictat cu papagali! Cum cã-i aminteºte de
cãlãtoriile din tinereþe. Cine este de vinã cã bunica ei paternã a lãsat atâta bãnet, pe care tatãl dânsei, într-o fazã
romanticã, l-a cheltuit în cãlãtorie dupã cãlãtorie, dupã cãlãtorie! Iar dieta dânsei, din legume fierte la abur - care-
þi ureazã „bun venit” de îndatã ce se deschide uºa de la intrare -, este, fãrã doar ºi poate, menitã sã inspire pe
orice cumpãrãtor serios sã fugã cât îl þin picioarele. I-am atras atenþia cã parapetul pe care partenerul dânsei l-a
construit din cãrãmizi reciclate în partea din faþã a casei va trebui demolat: e la mintea cocoºului cã locuinþele
moderne nu au nevoie de ziduri de apãrare precum castelele medievale! Ei bine, cum poþi sã o faci sã înþeleagã
realitatea?

Nu-s sigurã cã dânsa ºi paraºutistul au ajuns la o concluzie satisfãcãtoare, dar de un lucru sunt sigurã: cã-i va
fi extrem de greu sã vândã casa din motiv cã dânsa este cunoscutã tuturor agenþilor imobiliari din judeþ drept o
clientã paranoicã. 

Propunerea

Scumpele mele maman, gran’mama ºi surioarã, 
Am primit vestea cea mult aºteptatã. Lunile mele petrecute în aºteptare intensã au ajuns la capãt! În cele din

urmã! Ieri, Louis ºi cu mine ne aflam pe promenada de la Southwold. O cãldurã uleioasã strãbãtea suprafaþa mãrii.
În jur, era o atmosferã de familie: cu mame îmbrãcate în culori pastel, cu plozi care înghiþeau hulpav apã

acidulatã de la gheaþã, cu taþi epuizaþi, întinºi pe ºezlongurile acoperite cu pânzã cu modele zoologice, care-ºi
fãceau siesta cu convingere. Cerul era ca azurul, iar pe dig pescarii amatori se gândeau la nimicuri. Ceasul din
mijlocul digului era înconjurat de bunici cu plozi de mânã care se smiorcãiau cã vor îngheþatã.

În faþa ceasului cu apã, Louis s-a lãsat într-un genunchi, a extras o cutie micã din buzunarul bermudelor ºi din
cutie un inel delicat...în faþa tuturor acelor martori... mi-a luat mâinile în mâinile lui pãroase ºi mi-a cerut candid:
“Vrei sã te cãsãtoreºti cu mine, dragostea vieþii mele?”

Proză scurtă



M-am uitat la el uluitã...mi-a fost imposibil sã rostesc un cuvânt.
Un plod, cu o lopãþicã ºi o gãleþicã într-o mânã ºi o îngheþatã în cealaltã mânã, s-a uitat direct în ochii mei ºi mi-a spus

fãrã fasoane:
“Doamnã, spuneþi. Da”
M-am uitat la Louis copleºitã ºi un timid “Da” mi-a zburat din gurã.
Martorii din jurul ceasului au aplaudat zâmbind cu gura pân’la urechi.
Ei bine, scumpele mele maman, gran’mama ºi surioarã, vã pot spune în sfârºit, cu un oftat de uºurare, cã eu nu mai

sunt în pericol de a fi pusã la pãstrare pe raft precum o fatã bãtrânã profesionistã. Amãnunte cât de curând.
Vã îmbrãþiºeazã cu tot dragul, Yvette.

Dis-de-dimineaþã

- Bunã. Eu sunt. Te-am trezit din somn? 
- Ah, ce surprizã! Ce mai faceþi, tanti?
- Aºa º-aºa, draga mea. 
- Cum adicã?
- Ei bine, vezi tu ... Vinerea trecutã m-am trezit în dormitor cu noaptea-n cap, cu doi pompieri, doi poliþiºti ºi doi

paramedici femei.
- Oh! Ca sã vezi! Am suspinat în telefonul meu de tip vechi.
- Eram adormitã ... într-un somn foarte adânc, într-adevãr. Am auzit o agitaþie undeva, dar m-am gândit cã trebuie sã

fie gunoierii. ªtii ce confuzie este dupã Crãciun! M-am întors pe cealaltã parte, mi-am acoperit capul cu plapuma mea
norvegianã din puf ºi am aºteptat sã se facã liniºte. 

- Ce s-a întâmplat, tanti? 
- Zãpãcealã grozavã afarã, zarvã mare. Mã urmãreºti? 
- Sigur. Sigur. Ce s-a întâmplat?
- Iar mã întrerupi! Ei bine, ca sã vezi! Am simþit o mânã fermã cã mã scuturã. Am îngheþat sub plapumã. Spre deosebire

de reacþia mea obiºnuitã, cuvintele mi-au rãmas suspendate pe corzile vocale. Am simþit cã-mi ies ochii din orbite. Frau Bucur,
Brigitte, cum vã simþiþi, e totul în regulã? Am dat din cap precum o marionetã. Numai cã...vorbele nu-mi ieºeau din gâtlej.

- Ce s-a întâmplat, tanti”
- Taci, dragã. Iar mã întrerupi! Voi ajunge ºi la asta. N-ai rãbdare! Problema tinerei generaþii! Ei bine, una din cele douã

femei scotocea într-un fel de geamantan mare. Cealaltã femeie mi-a spus atunci cu o voce mãsuratã: Frau Bucur, suntem
aici pentru cã am fost alertaþi de Centrul de dializã. Nu v-aþi prezentat la clinicã la orele 7-00 precum o faceþi în fiecare luni.
Pentru cã nu aþi absentat sau întârziat vreodatã, managerul clinicii, temându-se cã vi s-a întâmplat ceva a alertat pe toatã
lumea, dânsul a sunat la poliþie, care a sunat la pompieri, care au sunat la staþia de ambulanþã! Vocea mi-a revenit ºi le-
am spus cã trebuie sã fi dormit aºa de adânc cã nu am auzit soneria ceasului deºteptãtor. M-am trezit iniþial la orele 5 ºi
am decis sã mai stau câteva minute sub plapumã.

- Oh, tanti!. Ce-aþi fãcut atunci? 
- Iar mã întrerupi? Ai acelaºi prost obicei ca ºi draga ta mamã, eºti prea curioasã ºi nerãbdãtoare. Le-am spus cã voi

merge direct la clinicã. Unul dintre pompieri a deschis gura ca un peºte ºi s-a balansat de pe un picior pe altul, ca sã se
echilibreze. Vedeþi Frau Bucur, am încercat sã intrãm, dar nu am putut deschide uºa de la intrare pentru cã este din stejar.
Am încercat sã deschidem uºa cu geamuri duble de la terasã ºi am tras obloanele de lemn din balamale. Am aflat
ferestrele prea mari. Am considerat ferestrele de la bucãtãrie ºi am forþat obloanele din lemn. N-am putut deschide
ferestrele cu geamuri duble. A trebuit sã folosim berbecul. Putem sã vã transportãm la clinicã? I-am îngheþat cu privirea.

Asculþi ceea ce-þi spun? 
- Desigur, tanti! 
- Vezi! Asta-i problema cu voi, tinerii? Sunteþi nerãbdãtori! Nu spune un cuvânt. Doar ascultã-mã! M-am întors spre

aceºti intruºi nedoriþi. I-am întrebat: Ce-aþi fãcut cu fereastra mea? ªi cu obloanele mele? Sã le puneþi imediat la loc cum
au fost!! M-am dat jos din pat ºi am fãcut repede un duº. Când am ieºit de sub duº, i-am vãzut ocupaþi pe telefoanele
mobile. I-am întrebat: Aþi sunat la compania cu geamuri termopane ºi la cea cu obloane? Rãspunsul lor a ricoºat
nesatisfãcãtor: Încercãm! Le-am rãspuns, în drum spre uºa de la intrare: Ce mai aºteptaþi? Voi fi plecatã timp de cinci ore,
timp suficient pentru ca sã-mi reparaþi paguba cauzatã proprietãþii mele!

Eºti încã acolo, dragã? Mã asculþi? Spune ceva! 
- Da, tanti. Vã ascult!
- Ei bine, m-ai întrerupt din nou! Când am revenit acasã, totul era la loc ca mai-nainte.”
- Asta-i o veste mare, tanti! 
- Este ºi nu este! Ieri am primit un plic oficial de la Rathaus, cu o facturã de 500 de euro! Ce ticãloºie! Am trimis factura

fotocopiatã în trei exemplare la pompieri, la serviciul de ambulanþe ºi la serviciile sociale, însoþitã de o scrisoare de la
avocatul meu pentru acþiune în instanþã pentru violare de domiciliu ºi intrare forþatã. 

- Oh, tanti!
- Asta-i tot ce poþi spune, dupã tot ce-am suferit? Tânãrã generaþie n-are suflet!
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Marele meu prieten, Claudiu
Matasa, mi-a vorbit de mai multe ori
de Constantin Rãuþã, un valoros
cercetãtor la NASA, condamnat la
moarte de justiþia comunistã.  Întâm-
plarea a fãcut sã mã aflu în Bucu-
reºti pe data de 4 octombrie, chiar
în ziua când valorosul inginer
american-român  avea o înfãþiºare
la Curtea Supremã a României, pe
strada Batistei din Bucureºti. Era
vorba de penultimul recurs posibil,
pentru a i se anula bravului român
pedeapsa cu moartea pentru presu-
pusa trãdare.  

Curiozitatea, precum ºi bucuria
de a întâlni un prieten al prietenului
meu Claude (les amies de mes
amies sont mes amies..), m-au fãcut
sã las baltã ”toate interesele” ºi sã
fiu prezent la faþa locului. Doamnele
judecãtorese nici nu l-au ascultat pe
distinsul cercetãtor român venit
tocmai din Washington DC, cu spe-
ranþa cã i se va face dreptate ºi au
trecut mai departe la alte dosare, cu
recursuri ale infractorilor români din
Spania sã nu fie extrãdaþi, de hoþi ºi
alte pricini mai ”importante”. Pentru
a-l susþine moral, în salã s-au aflat
mai mulþi prieteni ai ”condamna-
tului”, printre care ºi Netuþa Matasa,
distinsa soþie a regretatului savant
Claude Matasa, familia Yola ºi Gigi
Badea pe care o cunoºteam din
Florida, realizatoarea de emisiuni
TV Rodica Pavel, un simpatic ziarist
din Germania  ºi alþii.  Am stat mult

de vorbã cu domnul Rãuþã, l-am
înregistrat, aºa cã îi dau cuvântul:

«În anul 1956, când  România a
fost admisã în ONU,  la ordinul
Moscovei, a semnat Declaraþia
universalã a drepturilor omului,
unde se spune: Omul are dreptul la
libera circulaþie sã meargã în altã
þarã, are dreptul sã-ºi exprime liber

ideile, are dreptul sã se organizeze
în organizaþii, are dreptul de a cere
azil politic în altã þarã – ºi scrie aºa,
cã ºtiu articolul 13 pe de rost –
„Orice cetãþean din orice þarã, are
dreptul sã cearã azil politic în altã
þarã, fãrã sã aibã repercusiuni în
þara sa de origine”. Repercusiune,
în cazul meu, cã am cerut azil politic

Constantin Răuţă,
erou sau trădător?



în America ºi am demascat sistemul
comunist, a fost una „micã”- am fost
condamnat la moarte. Deci, povestea
este aºa :  În America se zice – „Don’t
rock the boat”  (Nu arunca cu pietre în
barcã – în sensul a nu supãra oamenii,
încercând sã schimbi situaþia, na).
Þãrile vestice aveau nevoie de relaþii
comerciale ºi ºtiau bine cã legile din
RSR contravin cu ce au semnat, cu ce
a semnat regimul comunist, cã nu res-
pectã obligaþiile. A venit timpul, ca
toate acele legi, care contraveneau cu
ce au semnat – adicã Declaraþia drep-
tului omului, aºa cum au fãcut Polonia,
Cehia, Ungaria etc. , sã fie anulate prin
lege. Numai în România, un fost un
ministru al justiþiei, a spus: Pentru con-
tinuitatea juridicã a României, trebuie
sã acceptãm toate deciziile, toate
sentinþele penale din comunism. Ce
continuitate vrei, continuitatea în
crimã? Da, ei vor sã þinã continuitatea
în crimã. Aste timpul ca românii sã
anuleze toate condamnãrile ºi toate
legile  care contravin cu ce s-a  semnat
– cu Declaraþia drepturilor omului.  ”Da,
zicea el, dacã cineva are sã înceapã
un proces de revizuire a sentinþelor
(cum am început eu) se va rezolva”.
De trei ori am ajuns în faþa Curþii
supreme ºi tot acel bloc – este vorba
de blocul de magistraþi ºi procurori
militari (cã militarii au luat puterea în
1989, ei au tras, ei au ucis sute de
oameni, asta este realitatea).  Ei, acest
”bloc”, au devenit democraþi, aºa peste
noapte, dar au schimbat numai unifor-
mele, nu au schimbat mentalitatea. Mã
tot lupt cu ei ºi în zadar, nu mi se face
dreptate.»

În drum spre Casa Moþilor, unde
Rodica Pavel i-a luat un amplu interviu
filmat domnului Rãuþã, i-am mai pus
câteva întrebãri:

Alexandru Cetãþeanu: De ce
credeþi totuºi cã actualilor procurori
le place  sã menþinã aceste condam-
nãri absurde la moarte? 

Constantin Rãuþã: Pentru  cã ei
sunt vinovaþi – ei spun – noi am aplicat
legea. Ei ºtiau bine cã aceastã lege
contravenea cu drepturile omului, dar
nu vor sã rãspundã pentru ce au fãcut.
Chiar ºi acum, am documentele de la
generalul Mihai Hondoº, care declarã
dosarul de fond, pe care cer sã-l revi-
zuiascã, „strict secret”! De ce?  Deoa-
rece condamnarea s-a dat cum se
dãdea atunci – pe baza unei scrisori  a
Securitãþii, sau au fost condamnãri pe
baza unui telefon de la Comitetul

Central, ei nu vor sã recunoascã faptul
cã au fãcut greºeli. Dar din pãcate,
Curtea Supremã a stabilit ca toate
cererile de reabilitare sã se facã la
tribunalele care au dat sentinþa. Deci
cere tribunalului care a dat o sentinþã
criminalã, într-un regim ilegitim ºi crimi-
nal sã spunã – noi am fost criminali !!!
Bineînþeles cã nu o sã spunã niciodatã
lucrul acesta. Eu de trei ori am avut
dosar de fond, multe termene de fond ,
la Curtea de apel militar, din nou la
Curtea supremã, iarãºi dosar de fond ,
iarãºi la Curtea de apel militar, iarãºi la
Curtea supremã, ºi acum, a treia oarã
la Curtea supremã.... este o irosire de
efort, deoarece sistemul român nu
vrea sã  reabiliteze – dupã câte ºtim,
peste 5000 de cazuri, de oameni  care
nu au fost reabilitaþi - ei ar trebui reabi-
litaþi prin lege. Lasã acele tribunale
care cred cã au fost vinovaþi, sã acuze,
sã aducã probe,într-un nou sistem
judiciar. ªi atunci, în loc sã meargã la
procese mii de oameni, care, sãracii
mai sunt decât 3000 de oameni foºti
deþinuþi politici, care nu îºi pot anula
condamnãrile lor politice. Ei le spun
criminale, dar în fond sunt politice, cã
dupã 1965 toate dosarele politice au
fost fãcute ”criminale”. Aceºtia nu pot
face nimic. Sãracii, trãiesc din pensii
de câteva sute de roni pe lunã, le-au
anulat ºi medicamentele, le-au anulat
ºi biletele de tren, abia aºteaptã sã
moarã. Sistemul acesta a  devenit un
sistem care vrea sã ucidã pe cei care
au luptat sã se bucure astãzi România
de libertate. Eu am luptat în vest cu
riscul vieþii, (au fost douã încercãri de
asasinare a mea), pentru ca  România
sã fie liberã. ªi asta nu este justiþia la
care am visat, nu este libertatea juri-
dicã la care am visat. Este o deza-
mãgire pentru mine.

A.C. -  Înþeleg. ªi totuºi pe gene-
ralul Pacepa, dupã câte am înþeles,
l-au reabilitat. Este adevãrat?

C.R. - Domnul meu, o justiþie tre-
buie sã fie egalã pentru toþi. Nu faci o
justiþie pentru general, alta pentru
inginer, alta pentru un sãrac de om
care  nu a vrut sã intre în colectivã, ºi
a fost condamnat pentru asta. Nu faci
o justiþie pentru cine a fost – justiþia
trebuie sã fie egalã pentru fiecare. Asta
nu existã în România actualã.  În cazul
lui Pacepa , cazul Lãceanu, Liviu Turcu
– justiþia a fãcut dreptate, dar  la pre-
siuni externe.  Faci o dreptate numai
pentru cine se intervine din exterior?
Asta nu mai este justiþie.

A.C. – Corect. Ce aveþi de gând
sã faceþi în continuare?

C.R. – Multe. Abia aºteaptã ei sã
vadã. Pânã mor, mã voi lupta. Ei abia
aºteaptã sã mor. Dar, sper ca Domnul sã-
mi dea mai mulþi ani ºi sã mã lupt cu ei.

A.C. – Veþi merge la instanþele
internaþionale? 

C.R. – O, bineînþeles. Trebuie sã
merg de la curtea cu trei judecãtori, la
curtea cu 9 judecãtori.  Numai dupã
aceea mã pot duce la CEDO – acolo un
caz nu este acceptat decât dupã ce se
epuizeazã toate cãile de apel dintr-o
þarã.  Altfel ei refuzã un caz. Deci, dupã
ce voi epuiza toate cãile de apel din
þara mea, mai mult – mã voi duce la
Uniunea europeanã, la Comitetul
acesta care modernizeazã justiþia, voi
da exemple cu dovezi cum se face in-
justiþie în România. O sã apelez la
toate cãile posibile – pânã acuma nu
am apelat la americani, la senatorul
meu, la congresmanii mei.  O sã apelez
la Ambasada americanã sã ajute la
modernizarea justiþiei  – o sã fac tot ce
este posibil. Ei nu ºtiu cã au de-a face
cu un rebel care s-a rãsculat împotriva
lui Ceauºescu, sau nu au realizat cã
am rãmas acelaºi om dârz, cu dragoste
pentru þarã, pentru binele României.

A.C. - Este extraordinar de inte-
resant. Pânã la urmã,  dumneavoas-
trã aþi realizat  lucruri remarcabile în
ºtiinþã, în domeniul aeronauticii...

C.R. – Pãi... de aici a pornit totul –
eu am câºtigat douã burse de specia-
lizare – la IBM de la Palace. Nu am fost
informator, colaborator etc. Atunci
când  am primit o scrisoare de accep-
tare la douã burse, DIE m-au luat în
vizor. Condiþia ca sã merg la speciali-
zare - sã lucrez ca inginer ºef la siste-
mele de alarme electronice ale  sediilor
DIE din strãinãtate.  Adicã, aºa ceva
nu am acceptat -  nu am fãcut nimic ce
mi-au cerut ºi mi-am fãcut planul meu
sã rãmân în vest.  Dar, spiritul acesta
de a face ceva pentru þarã, nu împo-
triva þãrii (cã tot sistemul a fost împo-
triva þãrii), a rãmas în mine.

A.C. - Am înþeles ºi este de apre-
ciat asta. Se pare cã nu se apreciazã
acum acest patriotism, al celor care
ºi-au riscat viaþa...

C.R. – Pânã sã spunem „patriotism”
a  fost ºi puþin un interes egoist, am
vrut sã studiez. Am ajuns  în America,
am fãcut cursuri serale la Univ. George
Washington, am un titlu academic de
Aplied Scientist, am lucrat 24 de ani la
NASA, am lucrat încã zece ani la
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Missile Defence System – Sistemul de
apãrare împotriva rachetelor nucleare,
am fãcut ceva care trebuia sã fie fãcut.
În acelaºi timp, am fãcut multe proteste
împreunã cu preotul Chere la început,
apoi cu preotul Calciu, cu Nick Dima,
cu Mihai Vânãtoru, cu alþii din New
York ºi am depus mãrturii la Congres ºi
pentru asta au vrut sã mã asasineze
de douã ori.  Da, pentru asta au vrut sã
mã ucidã de douã ori, pentru cã am
vorbit la Europa Liberã, la Vocea
Americii, am depus depoziþii la Con-
gress, am fãcut declaraþii la presã, am
organizat demonstraþii, nu pentru cã
am cerut azil politic. Asta l-a deranjat
pe Ceauºescu. Puþin le pãsa lor cã
mulþi români au cerut azil. 

A.C. – În ce an s-a dat aceastã
condamnare la moarte?

C. R. – În anul 1974, un an dupã ce
am plecat în America. Dar dumnea-
voastrã aþi spus „condamnare”... ascul-
tãtorii,  sau cititorii,  cred – da, ãsta a
fost un criminal, a primit o condamnare
(mulþi oameni nu înþeleg cã acela a fost
un regim ilegitim ºi criminal) – deci a
fost o condamnare legitimã. Nu a fost o
condamnare legitimã ºi am dovezile –
am dosarul meu. Totul a fost fãcut pe
baza unei scrisori cu acuzaþii imagi-
nare ale Securitãþii – „a ajuns la
capitaliºti ºi a fãcut asta ºi asta”.  Fãrã
nicio probã, zero probe.

A.C. – Aþi vãzut vreodatã dosarul?
C.R. – Îl am, am o copie, ca

CNSAS-ul îl are în original. Numai
ãºtia de la Tribunalul Militar, care deþin
acelaºi dosar, l-au clasificat ca „strict
secret”, ca sã nu se vadã cã nu au
dovezi, ca acea condamnare a fost
datã fãrã probe. Am dovezile.

A.C. – Am înþeles. Este trist ce se
întâmplã ºi sunt de partea dumnea-
voastrã. ªi eu am fost pedepsit, nu
am fost condamnat, cã am rãmas în
vest dintr-o excursie (sau poate nu
ºtiu eu, nu am verificat) dar mi s-a
confiscat casa, care a însemnat
ºapte ani de salariu, ºapte ani de
muncã, pe care i-am investit în acea
casã, pe care am recuperat-o recent.
Dumneavoastrã aveþi apartamentul
confiscat încã?

C.R. – Da, este confiscat. Este
proprietate de stat. 

A.C. – Dar aþi fãcut demersuri
pentru recuperare?

C.R. – Am fãcut cerere, dar pânã nu
se rezolvã partea penalã, criminalã, cã
sunt criminal în ochii lor, nu se rezolvã
partea civilã. 

A.C. – Deci un criminal, între ghi-
limele, nu poate sã-ºi recupereze
casa...

C.R. – Exact, acesta este motivul
lor. ªi eu sunt mândru, dacã pe mine
mã condamnau la moarte pentru tot ce
am fãcut împotriva regimului Ceau-
ºescu, aºa cum am menþionat, nu pro-
testam la condamnarea aceasta, era
condamnare politicã. Dar dupã anul
1964, toate condamnãrile politice erau
mascate sub formã de condamnãri
penale, criminale ºi asta mã deran-
jeazã, asta trebuie schimbat.

A.C. - Am înþeles. Sunteþi prieten cu
generalul Pacepa? Dânsul ce spune? 

C.R. - Da, sunt prieten cu generalul
Pacepa. Ce sã spunã, ºi el este revol-
tat de ce sã întâmplã în justiþia româ-
neascã. Ce poate sã facã? A fãcut
petiþii. Cartea lui, ”Orizonturi roºii”,
scrisã în limba englezã, o limbã de
circulaþie universalã, a fost publicatã în
27 de alte limbi, în mai multe ediþii. O
expunere mai bunã a regimului crimi-
nal al lui Ceauºescu, mai mult decât a
fãcut  Pacepa nu poate exista. A venit
acuma unul, Larry Wats,  l-am vãzut la
TVR 1, dupã ce Pacepa le-a demons-
trat cã au minþit. Mulþi, Larry Wats ºi
Talpeº, fostul ºef al serviciului de spio-
naj, spuneau cã  Pacepa a mãrturisit în
faþa ºefului CIA, ca  el a fost agentul
KGB-ului, ºi s-a fãcut propagandã
mare în acest sens, s-au scris cãrþi.
Acum, apare acelaºi ºef la care se
presupunea cã Pacepa a mãrturisit, în
dezinformare. „Desinformation”, cartea
lui Pacepa...  Acum se spune aºa...
asta este minciunã – niciodatã Pacepa
nu a mãrturisit cã a fost ºeful KGB-ului. 

Deci exact miza  pe  care o puneau,
minciuna asta, a dispãrut din logica lor.
Acum încerca altfel,  sã ascundã
minciuna asta, doveditã de Pacepa.
Prin minciunã, încearcã sã discredi-
teze. Acum Larry Wats  încerca sã
acrediteze  ideea cã Departamentul de
Stat  (al USA, na)  a fost drept când l-
a sprijinit pe Ceauºescu. Când oamenii
aici mureau de foame , când pe mine
încercau sã mã asasineze cu fonduri
date de Departamentul de stat, ei au
fost „corecþi” cu ce au fãcut. O tâm-
penie... încercã Departamentul de stat
sã se scuze. Nu au fost corecþi deloc.
La TVR 1 apare o nouã ipotezã, tot cu
Larry Wats – Gheorghiu Dej ºi Ceau-
ºescu sau opus Moscovei. De unde –
eu am lucrat la DIE – tot ce se realiza

la DIE se trimitea la KGB...
A.C. – Am citit ºi eu declaraþiile

acestui Larry Wats. În fond, cine
este acest Larry? 

C.R. – Este unul pe care Ceau-
ºescu l-a racolat ca informator, a trãit
bine ca student în România, la Cluj, a
gãsit o româncã ºi s-a cãsãtorit, i-a
plãcut în România. Acuma câºtigã bani
prin încercarea reabilitãrii Departa-
mentului de stat. Pe mine m-au trãdat -
Kissinger ºi Nixon ( Nixon a murit) –
aveau nevoie sã vinã Ceauºescu în
vizitã. Fãceau orice pentru Ceauºescu,
ºi în privat ºi public îl sprijineau.
Acuma nu îl mai gãseºti pe Kissinger
sã recunoascã ce a spus el despre
Ceauºescu în 1973 ºi 1974, ºi ce am
spus eu, când am cerut azil politic.

A.C. – Sã sperãm cã lucrurile se
vor schimba în þara asta.

C.R. – Nu ajunge sã sperãm, tre-
buie sã luptãm.

A.C. – Aveþi dreptate. Vã mulþu-
mesc pentru interviu, domnule
Rãuþã. Vã dorim succes în lupta cu
„morile de vânt”, cum aþi spus chiar
dumneavoastrã. 

C.R. – ªi eu vã mulþumesc, ºi urez
mult succes revistei Destine Literare. 

A doua zi, domnul Rãuþã a plecat
acasã,  la Washington DC. I-am dat
telefon ieri, 14 decembrie. Decizia
Curþii Supreme nu a apãrut încã.  Ce
va urma? Dupã mine, este un subiect
pasionant, dar trist în acelaºi timp.
„Cazul Rãuþã” este în fond un caz al
miilor de români persecutaþi  în timpul
dictaturii comuniste, încãlcându-se
grav drepturile elementare ale cetã-
þenilor þãrii. Îmi vine în gând sã fac o
comparaþie – condamnaþii de pe
vremea capitalismului în România, Dej
ºi Ceauºescu (ºi mulþi alþii)  ºi-au fãcut
titluri de glorie din condamnãrile lor ºi
au ajuns conducãtori ai RPR, respectiv
RSR. Mai recent, Nelson Mandela, alt
condamnat chiar  pentru terorism,
pentru urã ºi lupta împotriva albilor,
când sistemul de apartheid a cãzut, a
ajuns preºedinte al Africii de Sud.  În
cazul  României, a cãzut comunismul,
dar luptãtorii anticomuniºti, condam-
naþi pentru „trãdarea” sistemului crimi-
nal comunist, de ce nu sunt reabilitaþi,
cel puþin? Concluzia care se impune
este clarã – la noi nu a fost decât o
revoluþie parþialã, numai un început de
revoluþie. La mulþi ani, România!
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Interviu ºi comentarii de Alexandru Cetãþeanu - membru al UZP.
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Petre Simileanu
Né le 5 septembre 1942, dans le village Lupesti de la petite ville Bumbesti-Pitzic du département de Gorj,

au pied des Montagnes Parâng, Petre Simileanu, le troisième fils de Ion et Maria Simileanu, a frequenté l’école
générale de sa ville natale et les cours du lycée de la ville Novaci. 

Il se fait admis à la Faculté de Droit de l’Université de Bucarest, qu’il achève en 1966. Après avoir terminé
ses études universitaires, il exerce son activité professionnelle dans les villes de Giurgiu, Alexandria, Ploiesti et
Bucarest, comme procureur, avocat, notaire publique, arbitre dans le cadre de la Cour d’Arbitrage Commercial
International, et juge de la Cour Suprême de Justice.

Cependant, il commence ses préoccupations artistiques et ses études libres sur la sculpture, son essentielle
source d inspiration étant la nature en toute sa splendeur et beauté.

Depuis 1983, il devient membre de l’Association des Artistes Plastiques de Bucarest et se fait remarquer par
sa participation à de nombreuses expositions en group, et en même temps, il brille par ses huit expositions
personnelles. Son talent a attiré l’attention du publique et des spécialistes collectionneurs de France,
Danemark, États Unis, Canada ou Allemagne, qui ont apprécié sa sculpture en bois et qui possèdent, dans des
collections privées quelques unes de ses remarquables pièces d art. Ayant en commun la passion pour la
beauté et art, il s’est lié d’amitié avec le célèbre collectionneur d’art, Nicolae Bãrãscu et il exerce une éclatante
activité dans le cadre de la Société des Collectionneurs d’Art de Roumanie. En ce sens, il a activé, pendant
plusieurs années, comme membre du comité directeur, à côté des personnalités du monde culturel et artistique
roumain, comme les fameux Vasile Parizescu, Mircea Deac, Dan Nasta, Petre Moþiu et Petre Oprea.

NR. Îi mulþumim domnului Petre Simileanu pentru permisiunea de a
prezenta în Destine Literare o parte din lucrãrile sale de remarcabile.
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Montreal, sprijinã, prin materiale
publicate în paginile Revistei, crearea
„Corpusului computaþional de
referinþã pentru limba românã
contemporanã”, iniþiativã a
Institutului de Informaticã Teoreticã
al Filialei Iaºi al Academiei Române ºi
a Institutului de Cercetãri în
Inteligenþã Artificialã al Academiei

Române din Bucureºti.
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