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EPISTOLAR IN MEMORIAM 
(MOARTEA POSTMORTEM)

Date: Sun, 24 Feb 2008 08:32:10 -0800 (PST)
From: Cezar Ivanescu <cezarivanescu@yahoo.com>
Subject: Re: Revista Ramuri si Comunicatul
To: alex@panrad.com

Draga Alex,
Iti trimitem poemele promise
si sa fiti in continuare alaturi de mine
pentru ca pornesc un razboi total cu nemernicii.
Cu dragoste,
Clara Arustei si Cezar Ivanescu

Acestea sunt poemele pe care le-am primit,
atunci, pe 24 februarie 2008 - in ordinea aceasta:

Efebul de la Marathon
Clarei

! frumos am fost precum
efebul de la Marathon
şi meşterii Athenei bătură o medalie
de aur, să rămână chipul meu
de-a-pururi tânăr şi strălucitor!
! acuma sânt bătrân şi
mi-am pierdut şi toată strălucirea
şi orice beţivan mă-njură
în porturi, prin tavernele Athenei;
ce mai contează acest zombi,
Sufletul meu e-nmormântat acolo
în Glorie: frumos efeb mort
singur înfruntând întreagă
o oştire de barbari !

Jeu d’Amour (Mîndră-Mărie)
! se reîntoarce şi dragostea mea,
se reîntoarce la tine,
cum vine Sufletul ca Pasărea
şi nu ştiu de unde-mi vine,
se reîntoarce şi dragostea mea,
se reîntoarce la tine,
cum vine sufletul ca Pasărea
şi nu ştiu de unde-mi vine !
! Mîndră-Mărie şi Sîntă Fecioafloare
de Sîntă Mărie,

cum vine Sufletul ca Pasărea
pe-o floare doar să se ţie,
Mîndră-Mărie şi Sîntă Fecioafloare
de Sîntă Mărie,
cum vine Sufletul ca Pasărea
pe-o floare doar să se ţie !
! Pasăre care cu-aripa ai scris
viersul ce duce la Domnul,
spune-mi-l, spune-mi-l numai în vis,
spune-mi-l numai în somnul,
Pasăre care cu-aripa ai scris
viersul ce duce la Domnul,
spune-mi-l, spune-mi-l numai în vis,
spune-mi-l numai în somnul !

Doina (Tatăl meu Rusia)
! de cincisprezece ani nu ştiu, nu ştiu nimic de tine, Tată,
stai tot în casa-n care-am stat copil în vîrsta fermecată,
stai tot în casa-n care crunt îmi loveai trupul cu centura?
val roş de sînge şi acum tot îmi mai podideşte gura !
! sărutu-ţi mîna, Tată bun, sărutu-ţi mîna şi-nchinare
ca Domnul-Dumnezeu tu eşti, ca Dumnezeu şi Sfîntul Soare,
cîţi pumni în inimă-am primit mi-au fost ca floarea la ureche
că nu e pumn să poată sta cu pumnul Tatălui pereche !
! sărutu-ţi mîna, Tată bun, sărutu-ţi mîna şi genunchii,
te-ating cu palma de copil cu-nvineţitele ei unghii,
mi-s mîinile tot străvezii, nevinovate, albe prunce,
putea să mi se-oprească-n loc cu totul inima atunce !
! Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia...
Tu numărai şi-ţi întindeam palmele-nsîngerate ţia...
Te-ai fi oprit de-ai fi văzut că fiul tău de-al doilea plînge
Ţi-aş linge cizmele şi azi de-ar fi stropite de-acel sînge!
! Tu erai tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia...
Tatăl dement cu epoleţi şi cu centură ca leşia...
Tu erai Tatăl meu şi noi copiii te uram şi Mama,
că ni l-ai pus tu pe pereţi pe Stalin şi-ai dat jos icoana !
! Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia...
mai mult pe mine mă băteai, spre mine-ţi abăteai urgia...
pînă spre miezul nopţii mult în casa noastră luminată
se auzea cum tu loveşti cu vrednicia ta de Tată !
! Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia...
ne-ai îngrozit cu groaza ta copiilor copilăria...
m-ai prigonit, m-ai alungat din părinteasca noastră casă,
de-aceea azi picioarele mi-s tari ca fierul şi frumoasă !



02

WW __estine iterare

! Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia...
genunchii azi mi-i plec şi-ţi plîng singurătatea, nebunia...
mă poartă azi picioarele pe Drumul Noilor Imperii,
la Noua Sofie să-ajung pe crucea Albelor Siberii !
! nimic nu poate-a mă-ngrozi, sufletul meu nu se mai teme...
de tine doar mi-i dor mereu, nu te-am văzut de-atîta vreme,
dar nu bătrîn, dar nu dement, n-aş vrea să-mi pari acum un altul,
Tu care trupul mi-ai făcut tare şi neted ca asfaltul !
! poate de-acum, nu mai e mult şi în Siberia ni-i drumul,
la tine doar mă mai gîndesc cît ţine şi ne-o ţine-acumul,
fiul vîndut şi schingiuit ce gînd să-ţi mai trimită ţia?
Tu erai Tatăl meu ţi noi copiii îţi spuneam Rusia !
! de cincisprezece ani nu ştiu, nu ştiu nimic de tine, Tată,
stai tot în casa-n care-am stat copil în vîrsta fermecată...
stai tot în casa-n care crunt îmi loveai trupul cu centura...
val roş de sînge şi acum tot îmi mai podideşte gura !
!Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia 
Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia
Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia 
Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia
Tu erai Tatăl meu şi noi copiii îţi spuneam Rusia!

Rosarium (Stella Maris)
! mă rog ţie, Sfîntă Fecioară,
îmi sînt mie prea grea povarĺ,
luminat de tine, străluceo,
poate un an-doi oi mai duce-o,
luminat de tine, lumină,
ca să pot muri fără vină,
luminat de tine, lumină,
inima de toţi mi-i străină !
! mă rog ţie sfîntă şi sfîntă
trupuşorul mi-l înmormîntă,
cu mînurile-ţi de tămîie
osicioarele-mi le mîngîie,
luminat de tine, lumină,
ca să pot muri fără vină,
luminat de tine, lumină,
inima de toţi mi-i străină !
! numai tu vezi ce nu se vede
numai tu crezi ce nu se crede,
numai tu-mi vezi inima moartă,
trupul care-abia o mai poartă,
luminat de tine, lumină,
ca să pot muri fără vină,
luminat de tine, lumină,
inima de toţi mi-i străină !
! luminat de tine străluceo,
poate un an-doi oi mai duce-o,
dar mă rog cu toată fiinţa
mîntuie-mi de-acum suferinţa,
luminat de tine, lumină,
ca să pot muri fără vină,
luminat de tine, lumină,
inima de toţi mi-i străină !
! luminează-mi încă şi încă

tu în ceruri rană adîncă,
frumuseţe sfîntă şi rană,
tu, Fecioară fără prihană,
luminat de tine, lumină,
ca să pot muri fără vină,
luminat de tine, lumină,
inima de toţi mi-i străină !

CĂTRE DISCIPOLI (Către
discipoli)

(I)
Pentru Mark Szász

!sufletul nostru-i nemuritor,
iubit discipol, fii-mi ajutor,
poartă-mi pe braţe, pe braţ să-mi porţi
sufletul trupului meu dintre morţi,
înalţă-mi sufletul meu de tot
cînd trupu-mi sîngeră şi nu mai pot,
înalţă-mi sufletul meu de tot
cînd trupu-mi sîngeră şi nu mai pot!
! fii, dară, liber cum sufletu-i,
ca tine nimeni pe Lume nu-i,
tu îi porţi faţa lui Dumnezău
şi mult mă bucur de chipul tău,
Domnul ca înger şi îngeră
în tine plînge şi sîngeră,
Domnul ca înger şi îngeră
în tine plînge şi sîngeră!
! dacă eşti singur şi eşti lovit,
dacă ţi-i foame şi umilit
umbli pe drumuri, să ştii mereu
că-nduri acestea ca Dumnezeu,
lovit cu pietre, rîs şi scuipat,
roagă-te zilnic şi fii curat,
lovit cu pietre, rîs şi scuipat,
roagă-te zilnic şi fii curat!
! plînge-i pe-acei ce te schingiuiesc,
eu pentru tine numai trăiesc,
eu pentru mine nu am folos
decît în tine, Fiu Glorios,
tu-mi eşti grai limpede, grai ocult,
tu decît mine eşti mult mai mult,
tu-mi eşti grai limpede, grai ocult,
tu decît mine eşti mult mai mult!

From: “Evu Eugen” <evueugen@yahoo.com>
To: “Rom Writers” <romwriters@gmail.com>
Subject: Revista Destine Literare si ganduri

bune din Montreal
Date: Sat, Apr 6, 2013 13:40

Document (scrisoarea lui Cezar Ivănescu catre
Lucreţia Berzintu - Flory, cu 22 de zile inainte de
”Marea plecare”)

Eugen
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From: Rom Writers <romwriters@gmail.com>
To: Evu Eugen <evueugen@yahoo.com>
Sent: Sunday, April 7, 2013 5:18 AM
Subject: Re: Revista Destine Literare si ganduri bune

din Montreal/Cezar

Scump prieten Eugen,

Cutremuratoare scrisoarea lui Cezar catre Flory ! Iti
multumesc pentru ea. 

Eu am decis in ultimul moment sa merg cu Cezar in
Albania, am fost “capitanul” Loganului albastru al editurii
Junimea pe care l-am condus pana in Tirana si inapoi. In
“echipaj”, Clara si distinsul profesor Luan Topciu, consulul
Albaniei la Bucuresti. Cezar statea in spatele Clarei, care
statea “pe locul mortului” cum glumeam noi. Ce greu mi-a
fost sa conduc o masina manuala !Dar m-am descurcat.
Cezar ne-a cantat, am recitat, am spus bancuri, am ras de
Moarte, care insa a ras (fugit) mai bine, vorba lui Cezar. Se
intreaba de ”semne secrete” ? A avut. Sinistri mi s-au mai
parut lupii care ne-au iesit in cale !

Ce trist - nici nu vreau sa-mi mai aduc aminte....

Cu drag,
Alex

N.A. Asa a inceput acest Epistolar, ideea lui Eugen. In
continuare, se vor scoate ”head-urile” de email de la cores -
pondente, care oricum, nu au importanta. Lasam textele
fara diacritice, asa cum au fost scrise la timpul lor. 

Cezar Ivănescu şi Clara Aruştei

Alex către Eugen:

Buna ideea unui “Epistolar” ...cu si despre marele Cezar.
Am si o gramada de poze din ultima calatorie peste Dunare
a Poetului, spre tara mamei lui, Xilapia. O haita de lupi pe
munti, cand ne apropiam de lacul Ohrid (pe malul caruia
ne-am odihnit putin, la un hotel) cu ochi sclipitori ca felina -
rele in noapte adanca, m-au ingrozit (asa cum ti-am mai
spus). Nu prevesteau nimic bun. Lansarea cartii lui Cezar la
Opera din Tirana a fost un mare succes, ne-am simtit bine,
fostul ministru de Externe al Albaniei, Mustafai, s-a ocupat
de noi (ce restaurante selecte, cate feluri de peste am man -

cat !!! - era postul Pastelui) si am ajuns cu bine inapoi, la
Bucuresti. Totul parea bine, am si uitat de aparitia lupilor in
calea noastra. Planul era sa mergem impreuna la Iasi, via
Craiova (la prof. Marian Barbu) si la Valcea (Ioan Barbu si
Doru Motoc), dar eu a trebuit sa raman la Bucuresti sa
semnez un contract de vanzare al unui apartament. A che -
mat soferul lui de la Iasi sa ia masina si sa mearga la Bacau,
(spre moarte !) iar eu, a ramas sa merg cu trenul, ca dupa
acea nenorocita de operatie (minora, a doua zi putea sa
plece din nou la drum, asa i s-a spus) sa mergem la Chi -
sinau, sa ne intalnim si cu Grigore Vieru si inca un prieten al
lui Cezar - nu mai tin minte cine. Nu a mai fost sa fie...l-am
asteptat (o “mana” de prieteni adevarati) la Spitalul de
Urgenta Floreasca, unde a fost adus de un harb de helicop -
ter (chiar in ziua aceea trebuia sa i se faca revizie !), ciano -
zat deja. Defibrilarile si masajele cardiace nu au mai ajutat
la nimic - inima poetului nu a mai vrut sa bata. Ce greu mi-
a fost sa ii dau vestea cea trista Clarei, care nu a avut loc in
rabla de helicopter si a sosit tarziu in noapte, cu trenul ! Asa
cum ziceam inainte, nici nu vreau sa-mi mai amintesc, dar
iata ca gandurile imi vin inapoi ... Au trecut 5 ani (!)de la
acea zi de joie nefasta, in Saptamana Mare a Pastelui
anului 2008 ! 

(8 aprilie 2013).

Alex

Eugen EVU către Alex:

Maria

Ah, crude vieţi, sublim neromanţat
Divinul duh, cel vinovat de toate,

Le-a pus în sema omului, din spate
Destinul lui, ca stigmă, strămutat….

Ca dăruite spre a fi prădate
Din Arborul cel veşnic umblător
Alburnul a orbit nocturn şi poate
Se vindecă spre centrul zburător

Visaţi a ne înoarce jumătate
Din Unul cel de sine doritor

Ca daimonul din increatul Dor
Femeia ştie, carnea ei se zbate

Pe-atlazuri de dorinţă şi păcate…
- Gelos pe cheruvimi eu te voi scoate

Din zăbrelitul paradis, ghimpat
Ca trandafirii-n brize rourate

Mi-s Cântecul şi Verbul întrupat.

Tu, adormită-n veacul de stihie,
Te vei trez, să-mi fii iubire numai mie,

Fecioara, maica lumilor, Marie.
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Alex către Eugen:

In drumul lung spre Tirana, asa cum ti-am mai spus,
am cantat, am glumit, am povestit, am ras cu pofta
…Iata gluma despre moarte (si ambiguitatea limbii
romane) care ne-a amuzat:

Un om era pe Moarte. Si moartea il ruga… nu pleca, mai
stai !

Poate ca Doamna cu coasa a fost ofensata si…in plus,
Cezar a provocat-o mereu – “Ia alerga dupa mine/Sa vad
cine fuge bine…” (parca asa zicea prietenul nostru intr-o
poezie). 

De unde ai scrisoarea lui Cezar catre Flory ? Mie nu mi-
a trimis-o, nici nu cred ca stiam de ea. Si am devenit prieteni
buni, moartea lui Cezar a facut sa fie asa. Cand am fost
invitat la un festival de poezie in Israel, Flory Berzintu a fost
o gazda minunata. “Spune-mi ce prieteni ai, sa-ti spun cine
esti” … Cezar a avut multi prieteni adevarati. 

8 aprilie, 2013

Alex

Rom Writers <romwriters@gmail.com; Apr 7
to Flory

Draga Flory,

Am primit recent de la Eugen Evu, o copie a scrisorii pe
care Cezar ti-a trimis-o prin aprilie, 2008. Cum de nu mi-ai
aratat-o si mie?

Sau am uitat eu?
Impresionanta scrisoare!
Multumesc pentru postarea pe Reteaua Literara a

revistei DL.
Esti o scumpa, o mare prietena.
Ce mai faci ? Ce mai face doamna Mizzi ?
Eu astept “chinezii”...
Sanatate multa va doresc !

Cu drag,
Alex

Flory catre Alex:

Draga Alex,
Eu cred ca ai stiut de scrisoare. Toata lumea a vazut-o.

A fost publicata mai intai in Timpul de Iasi, cu o introducere
de Liviu Antonesei (am atasat-o aici) si apoi in alte publicatii.

Scrisoarea de la Cezar am primit-o cu o zi inainte de a
muri si, citind-o, m-am intristat. Am simtit-o ca pe o scri -
soare de adio. Sa fi avut el o premonitie?

A facut pe drum, mai mult ca oricare scrisoare, doua
saptamani. In acest timp, Cezar m-a intrebat la telefon de
cateva ori daca am primit scrisoarea. Eu il sunam, de regula
(stiind ca el nu-si permite cu banii), fiind in apartamentul
meu, sa vad cum se simte, ce mai face... Discutasem cu el
sa vina in Israel pentru o anumita perioada si era de acord.
Povestindu-i despre d-na Mizzi Locker (fosta cantareata de

opera – soprana si profesoara de canto), aveam in proiect
sa scriem o carte impreuna despre ea, despre deportarea
ei... Apoi mi-a sugerat sa fac un interviu cu el. Ii trimisesem
o serie de intrebari pentru interviu insa Clara mi-a comu -
nicat ca nu a gasit nimic.

Dupa greva foamei, s-a intors la Iasi. Stiind ca este slabit
i-am spus numai lui L. A ca Cezar locuieste in apartamentul
meu tocmai ca sa-l rog ceva. L-am rugat sa-i aduca un me -
dic lui Cezar pentru ca nu este bine cu sanatatea. El mi-a
raspuns ca daca Cezar nu vrea medic nu poate sa-i aduca
cu forta. Dar stii cum e, daca se apropia de el altfel, incet -
incet, poate ar fi reusit sa-l convinga. Adevarul este ca nu s-
a gandit nimeni la gravitatea starii lui de sanatate. Eu am
realizat ca e grav. La Bucuresti, inainte de greva foamei,
cand Clara mi-a spus ca Cezar sta in pat de o saptamana
fara sa manance i-am spus ca trebuie sa cheme salvarea.
Cezar nu vrea, mi-a raspuns. Poate ii era rusine ca nu era
barbierit, spalat... Realizez acum ca puteam sa chem salva -
rea si de aici, din Israel. Regret ca nu mi-a venit atunci in
minte! Dupa aceea el a intrat in greva foamei, oficial, acolo,
la Uniunea Scriitorilor Romani – Sala cu oglinzi. Atunci am
rugat-o pe Clara sa anunte Crucea Rosie ca sa-l monitori -
zeze din punct de vedere al sanatatii. Mare lucru nu i s-a
facut acolo, unde era in greva foamei (la Uniunea Scriito -
rilor), doar puls, tensiune...

In ziua cand a murit (seara la Bucuresti), dimineata era
la Bacau, la Spitalul de Urgenta. Am rugat o sora a mea,
Iulia, din Bacau, ca sa vina la spital si sa vada care-i starea
lui Cezar. In acea dimineata s-a intalnit cu Clara, care ve -
nise cu trenul de la Bucuresti. In noaptea dinainte am vorbit
des cu Clara (ea plangea continuu) in timp ce era in tren
spre Bacau. Am vorbit cu doctorul de la spital, care mi-a
spus ca are embolie… Cand au ajuns ele la spital (Iulia si
Clara), au stat afara, langa usa, pentru ca nu li s-a permis
sa intre pana la ora sase sau sapte, dimineata. Cezar era
cu masca de oxigen pentru respiratie si sora mea i-a
transmis ca eu am primit scrisoarea si ii multumesc. A luat
putin masca de la gura sa poata vorbi cu mine dar am vorbit
numai eu, putin, fiindca el nu avea putere sa vorbeasca
decat foarte incet, in soapta.

In aceeasi dimineata am telefonat la Iasi, la V. S. ,Mi-a
ras puns sotia lui, surprinsa fiindca o sunam asa de dimi -
neata. Tocmai il condusese cu masina pe V.S. la gara, care
plecase cu trenul spre Bucuresti, la aniversarea a 100 de
ani de la infiintarea Societatii Scriitorilor Romani. L-am
sunat pe V.S. la mobil si i-am spus despre situatia grava in
care se afla Cezar. Voiam sa rog pe cineva din Iasi care sa-
i aduca lui Cezar un medic cardiolog la Bacau. Am telefonat
apoi lui L. V. car e a spus ca nu cunoaste niciun cardiolog.
I-am cerut nr. de telefon al primarului, G. N. Mi-a dat un nr.
de mobil. L-am sunat pe primar dar nu mi-a raspuns. Atunci
i-am transmis un SMS ”S.O.S.!!!”: Cezar Ivanescu este grav
bolnav la Spit. de Urgenta Bacau. Va rog sa-l ajutati cu un
medic cardiolog!” A primit mesajul fiindca am primit confir -
mare. Medic nu i-a dus. Apoi am telefonat la fratele lui Ce -
zar Ivanescu si i-am spus acelasi lucru. El era calm, mi-a
spus ca a vorbit cu nepoata C., cu o zi inainte, seara, si era
bine. Putin s-a simtit rau dar e spre bine. I-am raspuns ca
”Nu!, Cezar nu e bine deloc! E foarte grav si trebuie sa
mearga la Bacau.”

Cand Cezar era in elicopter spre Bucuresti am telefonat
din nou la V. S. care era tot la Bucuresti la petrecere. I-am
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spus ca Cezar va sosi la Spitalul Floreasca cu elicopterul si
are sansa sa mearga acolo, in jur de ora 18:00 sa-l vada,
poate pentru ultima oara. Stii ce mi-a raspuns? Ca el nu va
merge fiindca pierde trenul, ca are bilet spre Iasi.

In aceeasi zi, seara, a murit la Bucuresti, dupa cum stii,
in jur de ora 18:30.

DUMNEZEU SA-L ODIHNEASCA!
Pe 24, luna asta, se implinesc 5 ani!!!
De multe ori si foarte frumos imi vorbea de prietenul lui

din Canada, Alex.

Cu prietenie,
Flory

Rom Writers <romwriters@gmail.com; Apr 7
to Flory

Draga Flory, stiam de scrisoare (ai dreptate - mi-am adus
aminte), dar nu ii stiam continutul.

Incredibil, stia ca va pleca, este sigur. Si cu toate astea,
avea fel de fel de planuri. In ultima sambata din viata lui
terestra, am fost impreuna la un avocat mare (parca
Andone), apoi ne-am intalnit cu Ion Murgeanu, am luat
soferul de la gara (masina ramasese la mine, dupa drumul
la Tirana) am fost la mine in Drumul Taberei unde Cezar a
adus o sticla de wisky pe care il avea de mult timp si trebuia
terminat odata, am mancat pita facuta de o vecina si admi -
ratoare (Victorita Dutu), dupa care, pe la ora 7 seara a ple -
cat la Iasi. Daca nu aveam de semnat un contract de van -
zare al unui apartament, plecam impreuna la Iasi, via Cra -
iova si Valcea, ca dupa operatia care era planificata pentru
luni (amanata pentru marti - sa se faca niste analize - asa
mi-a zis la telefon) a doua zi , sa plecam la Chisinau. Asa a
fost asigurat, ca este asa de usoara operatia, incat a doua
zi va fi in forma sa plece la drum. Ce ordinari doctori !

Sunt epuizat, mi-e somn, nu mai pot continua. Este ora
12 noaptea si maine trebuie sa ma scol la 6.

Te pup,
Alex

DE LA GABRIELA CRETAN 

Draga Flory,

Am citit cutremuratoarea scrisoare a lui Cezar si am
amutit. (Sa nu te mire si sa nu consideri o impietate faptul
ca-i spun pe nume; el insusi mi-a ingăduit-o si am uzat de
acest privilegiu, nu cu orgoliu, ci cu bucuria pe care ti-o da
apropierea acceptata si impartasita). Am citit-o de multe,
multe ori, aproape o stiu pe dinafara, pentru ca, citind-o, ii
auzeam vocea tulburatoare... O scrisoare de lumina - ca o
presimtire a reintoarcerii sale in lumina pura de unde a venit
sa ne imparta daruri supraabundente: iubirea si poezia lui.
Acelasi ton din poemele sale mistice pe care le cantam
odinioara in cuartet, in casa lui si a lui Mary, cand Gelu,
inspirat, improviza la chitara acompaniamente stralucitoare,
care ne uluiau pe toti si chiar pe el insusi, cand afara totul
era dezolant si pustiu, dar inauntru in camera, in ciuda
frigului si a saraciei, noi respiram, traiam, cantam nopti la

rand intr-o comuniune cu neputinta de descris.
Si-a presimtit sfarsitul, acum stiu cu certitudine. S-a

indepartat, cum singur spune, de rautatea lumii si a revenit
la ceea ce a fost intotdeauna natura lui esentiala: dragostea
pentru cei care l-au iubit si pentru Dumnezeul al carui trimis
a fost...Pentru Gelu si pentru mine intalnirea cu Cezar a fost
un miracol, in cel mai deplin sens al cuvantului. Acum, cand
il plang (si il plang si atunci cand nu mai pot sa plang), Gelu
incearca sa ma mangaie spunandu-mi ca trebuie sa fim
bucurosi ca am avut parte de un asemenea dar, ca Dum -
nezeu ne-a considerat vrednici pentru a ni-l trimite... Aman -
doi suntem incredintati ca ne-am mai intalnit si ca ne vom
mai intalni, vieti si vieti...

Din ceea ce scrie inteleg ca ai fost in viata lui o femeie
providentiala; pentru tot ce ai facut, cu atata devotament si
discretie, pentru el si pentru toti cei pe care i-a iubit, imi plec
fruntea inaintea ta, in semn de recunostinta.

Cat priveste publicarea scrisorii, cred ca e bine sa apara
atat in Timpul (o revista culturala de elita), cu prezentarea
dlui Liviu Antonesei, care este o persoana de mare prestigiu
intelectual, cat si in Jurnalul National, pentru ca cel din urma
are un tiraj mai mare si deci mai multi cititori. Nu vad nicio
problema intr-o asemenea dubla aparitie, iar Gelu e de
aceeaşi părere. Numai daca nu cumva una dintre cele doua
publicatii ar dori exclusivitatea; in acest caz, as opta pentru
Timpul.

Nici noi n-am stiut nimic despre operatie. Doar
miercuri, 23.04, in jurul orei 0.15, Clara a sunat pe mobilul
meu. Din nefericire, nu l-am auzit, dormeam. Abia dimineata
am vazut apelul pierdut si, in jurul orei 8, am vorbit cu Clara.
Dupa care a inceput cosmarul. E prea mult insa pentru mine
acum sa-ti descriu ce-a urmat.

Cand a sosit in Bucuresti la Urgenta cu elicopterul
Smurd, numai eu si Gelu il asteptam, extrem de ingrijorati,
dar fara sa ne gandim la ce e mai rau. Biata Clara era pe
drum, a ajuns in jur de 20.30. Multi dintre apropiatii lui nu
aflasera, nu putusera fi contactati. Ceva mai tarziu au sosit,
anuntati in graba, dl. Alexandru Mica, Ioana Greceanu si dl.
Alex Cetateanu.

Cand a ajuns in Bucuresti, Cezar era inconstient, sem -
nele vitale (ritmul cardiac si respirator) erau foarte slabe si
ni s-a spus de la inceput (cu cata cruda seninatate!) ca
sansele sunt minime. Au trecut pe langa mine cu targa pe
care era intins si eu nu l-am recunoscut in primul moment.
Stiu si eu ca, atunci cand a plecat din Bacau, era constient,
vorbise cu Clara pana l-au urcat in elicopter.

Scrisoarea dr. P. nu spune nimic in afara de ceea ce
scrie in documentele medicale. Intrebarea la care trebuie sa
raspunda doctorii din Bacau nu s-a pus inca; pentru asta ar
trebui deschisa o ancheta. Pentru ca, dupa cum ti-am spus
la telefon, fisa medicala a lui Cezar a sosit in Bucuresti fara
buletinul de analize! Un lucru extrem de grav, dupa cum ne-
a declarat, a doua zi, medicul legist de la Urgenta! De altfel,
chiar in seara in care Cezar s-a stins, dupa vreo trei ore, pe
la ora 21, Gelu a vorbit pe mobil cu acea smintita C.; ea i-a
comunicat cu inocenta ca tocmai au iesit rezultatele anali ze -
lor (dezastruoase!). L-au operat asadar, fara sa cunoasca,
de fapt fara sa se intereseze de starea lui organica. La fel
de indoielnic este faptul ca i s-a facut anestezie generala
pentru o operatie foarte simpla. Tot la Urgenta, in Bucuresti,
o doctorita ne-a spus ca, in starea in care era, chiar si o
anes tezie locala ar fi fost riscanta. Clinica aceea trebuie
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inchisa, pentru ca e o fabrica a mortii care inca functio -
neaza.

Sunt multe de spus, dar ma lasa puterile si sa evoc si sa
exprim.

Lovitura care l-a adus pe Cezar in starea asta i-au dat-o
D. si complicii sai (M.D. fiind el insusi o unealta manuita de
cineva din umbra) prin fabricarea acelui zvon infam.
Tensiunea in care a trait ultimele luni, faptul ca aproape nu
se mai hranea, trauma provocata de acea minciuna grozava
i-au afectat grav inima. Restul a fost o serie neagra. Daca
n-ar fi fost acea lovitura, ar fi rezistat, daca...

Cu prietenie,
Gabriela (si Gelu)

From: Rom Writers <romwriters@gmail.com>
to Flory:

Draga Flory,

Nu mai are nicio importanta, dar iata cum s-a intamplat:
Pe la ora sase dimineata (joi), a sunat telefonul - numa -

rul lui Cezar.
- Scump prieten, eram ingrijorat! am exclamat eu,

crezand ca este Cezar.
- Sunt eu, Clara. Tata nu este bine - a facut o embolie.
- Cum, nu este posibil....
- Ba da si are nevoie urgenta de un medicament ....- nu

ii mai tin minte numele. Il am notat in agenda mea din 2008.
- Unde esti ?
- La spital, la terapie intensiva.
- Pot sa vorbesc cu doctorul ?
- Da, este aici.
Si am vorbit cu doctorul - tot in agenda mea am notat

numele lui. Mi-a confirmat ca in seara precedenta Cezar a
facut o embolie si ca este in stare grava.

Am dat telefon profesorului Manea Pompiliu (prieten al
meu din Cluj) - care a dat telefoane oamenilor lui de la com -
pania TEMCO si a aflat ca la Iasi exista acel medicament
(10 fiole) si costa cam 1000 de euro fiola. Medicamentul
insa avea efect daca se utiliza in primele doua ore de la
aparitia emboliei. Ori in cazul lui Cezar trecusera mult mai
multe ore.

Am realizat ca era ceva foarte grav (sunt embolii si
embolii) si l-am sunat pe poetul Laurian Stanchescu, pe
care mi l-a prezentat Cezar la Casa Scriitorilor, in ultima lui
sambata pe pamant (era impreuna cu Nicolae Grigore
Marasanu, avocat-poet din Galati). Laurian l-a sunat pe
ministrul poet Vosganian, care a intervenit la Smurd si mi-a
spus ca Cezar va fi adus de urgenta la sp. Elias. Apoi m-au
sunat sa-mi spuna ca helicopterul este in revizie si se va
intarzia sosirea. Apoi m-au sunat sa-mi spuna ca va fi adus
la Floreasca, pe la ora 16.00. Am stat ca pe..ghimpi. Am tot
dat telefoane. Am mers la Sp. Floreasca la Terapie
Intensiva, dar nu era acolo - iar doctorita care trebuia sa-l
astepte, plecase acasa. Am coborat la parter, unde am
intalnit pe poeta Gabriela Cretan cu Gelu, care mi-au spus
ca Cezar tocmai a sosit. Am intrat in sala respectiva, unde
era Cezar (nu o sa-i uit niciodata picioarele goale, care mi
s-au parut neobisnuit de mari!) si i se facea de zor masaj
cardiac. Am intrebat daca a fost defibrilat si mi s-a spus ca

de doua ori. In urma cu ani de zile, inainte de a parasi “raiul
comunist” eram in relatii bune cu seful sectiei de terapie
intensiva, distinsul doctor Zorel Filipescu si eu sunt cel care
am instruit personalul medical din Romania sa utilizeze
defibrilatoarele americane Electrodyne, venite ca ajutor
dupa cutremurul din 1977 - de unde si ...curajul de a intra in
salile de reanimare, foarte familiare mie. 

Ce folos ! Nu s-a mai putut face nimic - inima lui Cezar
nu a vrut sa mai bata. Intre timp, la spital au mai venit si alti
prieteni ai lui Cezar (de care imi amintesc) – Dana Andronie,
Ioana Greceanu, Alexandru Mica si Miron Manega.

Ce greu mi-a fost sa-i dau trista veste Clarei, care era pe
drum, de la Bacau spre Bucuresti ! Plangea si ma ruga sa-i
spun ca nu este adevarat...

Ce sa mai spun, nici mie nu-mi venea sa cred ca Cezar
a plecat spre Eternitate. Ce probleme a doua zi - vineri, cu
autopsia...

Inainte de Sfintele Pasti nu mai era nimeni disponibil la
IML. Am dat telefoane pe la cine mai cunosteam – printre
altii l-am sunat pe consilierul presidential Cristian Preda,
care era in Austria parca, dar ne-a fost de mare ajutor. Clara
l-a sunat pe actualul primar Oprescu, apoi pe Adrian
Paunescu (a fost foarte dispus sa ajute) si pana la urma s-
a rezolvat. Eu aveam o masina (un Mercedes mare) si
impreuna cu Clara, Laurian Stanchescu si cu Ion Murgeanu
, am mers la Iasi, sa ne luam un ultim ramas bun de la bunul
nostru prieten. 

Este tarziu in noapte, ma duc la culcare.

Cu drag,
Alex

From: ion murgeanu
Sent: Monday, May 12, 2008 12:06 AM

Doamna Flory, va stiu de la Cezar, care va invoca nu -
mele adesea, mai ales in cele 36 de zile dinaintea icredibilei
sale plecari, timp in care am fost aproape mereu impreuna;
relatia noastra e cea mai indepartata in timp, l-am cunoscut
inca de cand era in ultima clasa de liceu, la Barlad, iar eu
pe-atunci lucram in invatamant ca suplinitor , am debutat la
Iasi impreuna, si din prima clipa am fost fascinat de tinere -
tea si de geniul lui, in care am crezut toata viata si voi crede
mereu. Am citit sesizarile Dvs bine facute si scrise dar
nesimtirea romsneasca nu se va sparge nici de data asta
prea usor; de aceea cred ca va fi bine sa insistam: sa
punem de acord un singur text, care sa cuprinda si vina
penala a doctorului ucigas si solicitarea presedintiei,
guvernului, parlamentului Romaniei de-a se implica, inclusiv
a Uniunii Scriitorilor si chiar aceea a CNSAS, pentru stabili -
rea adevarului fara aproximatii sau rest. Acest text, sub
forma unei scrisori deschise, trebuie semnata de noi toti,
prietenii marelui poet disparut in conditiuni atat de tulburi,
totusi; a cat mai multi oameni de cultura si cunoscuti ai lui
Cezar care l-au pretuit: putem lua de baza scrisoarea adre -
sata de Dvs presedin’iei sau si alte texte asemanatoare, in
care sa concentram volinta noastra de-a se face lumina
asupra cazului fara precedent dar si asupra nepasarii gene -
rale. M-am gandit insistent eu insumi sa redactez un ase -
me nea text dar inca nu am gasit puterea de-a ma con -
centra, am fost/sunt sub impresia teribilului eveniment. Va
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dovediti cea mai vie si mai puternica dintre noi, si personal
va admir si va multumesc, si poate vom reusi impreuna,
si cu toti ceilalti prieteni, sa-i luminam fruntea cea de raze lui
Cezar, acolo de unde el poate ne vede, cat ne framantam,
si ce mult ne ne doare. Cu drag si prietenie, ION MUR -
GEANU

Clara pentru Flory:

„... Ceea ce i s-a întamplat tatălui meu este o dramă de
nedescris. Nu am puterea să transcriu suferinţa prin care a
trecut,coşmarul ultimelor sale zile... nedreptăţile care i s-au
făcut toata viaţa, dar în special începând din data de 29 ian.
a.c. şi culminând cu această ultimă suferinţă, toate sunt
peste putinţa de îndurare a unui om şi sunt pe deplin de
natură christică.

Născut în ziua Schimbării la Faţă şi mort în Joia Mare...
Dintr-o operaţie programată care ar fi trebuit să fie una

banală (de hemoroizi), într-o clinică particulara din Bacău
[clinica Palade], ca urmare a unui şir continuu de culpe
medicale s-a ajuns la acest final cumplit.

Totul a fost cauzat de incompetenţa medicilor, de lipsa
lor de reacţie, de faptul că se pare că a fost supus operaţiei
înainte de a fi sosit rezultatul analizelor, fără ca măcar să i
se facă o minima verificare dpdv cardiologic (aceasta este o
culpă de natură penală, dar în România este aproape
imposibil de dovedit pentru că se muşamalizează totul), de
faptul că, ulterior, i-au greşit şi diagnosticul, tratându-l în
mod superficial de embolie pulmonară, cu toate că suferinţa
sa era de natură cardiacă, că nu l-au transferat imediat la
Iaşi, ţinându-l la Spitalul Judeţean de Urgenţa Bacău fără să
anunţe familia, ca nu i-au făcut nici macar o ecografie a
inimii pentru a vedea de ce suferă, nemaispunând de grava
eroare de a-i face anestezie generală...

În această conjunctură dramatică încerc să fac tot ceea
ce îmi stă în putinţă pentru apararea numelui şi operei lui
Cezar Ivănescu, pentru a publica şi a face publice poemele,
textele, articolele rămase în manuscris. ...”

Vă mulţumesc din suflet,
Clara Aruştei”

De la Muguraş Maria Petrescu: 

CEZAR IVĂNESCU in memoriam... (6 august 1941 –
24 aprilie 2008)

S-a scris mult despre Cezar Ivănescu si se va mai scrie
atât cât va fi lumea lume. Toţi cei care i-au fost prieteni şi nu
numai, toţi cei care l-au cunoscut în mod direct sau numai
prin scrisul lui pot povesti multe despre cel care a fost omul,
poetul, prietenul, niciodată duşmanul nimănui. Puţini l-au
înţeles... Cei care îl judecă altfel, greşesc faţă de ei înşişi,
faţă de el. Unii, ,,fără de păcat’’, au avut curajul să ridice
piatra, dar în faţa unei tării de stâncă, ruşinaţi, i-au dat
drumul să cadă. Alţii s-au bucurat de prezenţa maestrului în
viaţa lor. Primii, cu amărăciunea leşioasă în suflet că nu l-au
putut niciodată egala, cei din urmă cu amărăciunea în suflet
de a-l fi pierdut iremediabil din acestă viaţă trecătoare. Iar
Don Cezar, cu amărăciunea în suflet ducându-şi crucea
grea în faţa tuturor, trecând, aparent vulcanic prin această

viaţă percepută de noi şi rămânând în aşteptarea tăcerii
absolute la uşa unei peşteri ce duce în pustie. 

Redăm, în continuare poezia Cântic, dedicată
mestrului de către poetul George Stanca, (’’Old Song’’,
din volumul Angel radios / Beaming Angel, Editura
Paralela 45, Bucureşti, 2008, p. 71 şi ,,Chanson
Ancienne’’ din volumul Angel radios / Ange radieux,
Editura Călăuza v.b., Deva, 2010, p. 73 ambele traduse
de Muguraş Maria Petrescu).

CÂNTIC OLD SONG
CHANSON ANCIENNE 

eu eream subţire I was thin and skinny j’étais svelte et maigre
tu ereai suavă and you were all sweet tu étais suave
precum o marie just like tiny Mary tout comme une Marie 
de icoană slavă on a Russian icon sur une icône slave

ochii noştri limpezi our eyes were limpid et nos yeux limpides
ereau de lumină and were full of light étaient de lumière
faţa ta ce albă and your milky face ton visage blanc
n-ave pic de tină had no rest at all n’avait point de paix
trupurile svelte our slender bodies et nos corps très minces
ne ereau făclii were like burning flames étaient des flambeaux
ardeam de iubire love was burning us nous brűlons d’amour
cenuşeam de vii into living ashes dans nos cendres vives
azi umbrele noastre but today our shadows aujourd’hui nos ombres
sângiuiesc morminte bleed all over tombs saignent sur des tombeaux
rădicând spre ceruri raising to the skies en levant aux cieux
cânticele sfinte only sacred songs des chansons sacrées

faţa me de ceară and my waxy face mon visage en cire
ochiul de pământ and my earthy eye et mes yeux en terre
binevestesc ace will announce all here vont nous annoncer
pace din mormânt their peace in tombs leur paix dans la mort

fată de zăpadă you the snow-white girl toi, blanche-neige de fille
ochi de izvoraşi with blue eyes like waters aux yeux bleus-violets
nu-i aşa că-n moarte would you leave me lonely m’abandonne
en mort
ai să mă mai laşi? into death for all? pour toute ma vie?

ROD

! cuie-n sicriu ţi-au bătut,
vară era,

să nu miroase urât.
cuie-n sicriu ţi-au bătut

să te grăbească spre moarte.
Mamă ! şi azi ce să-ţi zic ?

zac pământiu lângă el,
lângă sicriul tomnatic,

ca şi cum deja ai fi în pământ.
ca şi cum în pământ

tot aş fi vecin cu mormântu-ţi :
o râmă, un sfredel ce fuge de tine

s-ajungă curând la lumină !
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o, dacă atât m-ai iubit,
de ce nu m-ai ţinut pentru tine
în pântec cu palma-ncuiat ?

singuri, noi doi niciodată,
nu meritam

Cezar Ivănescu, Rod / Seed Time and Harvest, Poeme
/ Poems, Editura Junimea, Iaşi – 2005, p. 270.

SEED TIME AND HARVEST

! it was summer
and in order to prevent reek,
they hammered nails into your coffin.
in order to hurry you up towards death
they hammered nails into your coffin.
Mother ! what can I tell you today ?
Deadly pale I am lying by it,
by the old coffin,
as if you were already in the ground.
as if in the ground 
I were still a neighbor to your grave : 
a worm, a drill which is running away from you 
in order to get to light sooner !
oh ! if you loved me so much,
then why didn’t you keep me for yourself
in your womb, protected by your palm ?
lonely, the two of us never
deserved ! 

English version by
Muguraş Maria Petrescu

La Baaad
! bătrâna slugă-a vremii care curge
gingia ta e roz şi atât
ţi-e galbenă-nafară toată carnea
ca un solar discurs ţinut de morţi,
mă chemi cu ochii tăi de fată mare
şi lauzi buza mea cu un cuvânt –
veşnic regret, phallus de lemn în floare,
cu tâmpla răzimată-n foi de vânt
adorm căci ce te poate adormi mai tandru
ca suferinţa altuia care va fi a ta
pot dănţui în jurul meu chiar goale
şi-n mov şi-n vişiniu, cum le doresc,
principii libere, temple carnale
în care viermi ca idoli asceza vieţuiesc,
visul meu orfic destinat îi ţie
de-aceea mă şi sug încet, încet
spre-mperecherea phytică asemeni
a doi copii gemeni născuţi lipiţi
ca-n veci,-n interioare meditaţii
ne prezintă-n vis, leit în vis
cenuşa straniului tău Paradis
curgând ca o hlamidă pe purul meu schelet !

Cezar Ivănescu, Rod / Seed Time and Harvest, Poeme
/ Poems, Editura Junimea, Iaşi – 2005, p. 274.

In Baaad

! the oldest servant-maid of flowing time
your gum is pink and that is all
and all your flesh is yellow like a shell
and similar to solar speech held by the dead,
you lure me with your virgin eyes
and praise my lip into one word – 
an everlasting sorrow, a wooden blossomed phallus,
a temple leaned against the breaths of wind
asleep I fall ’cause what can make you sleep more tenderly
than any other suffering which will belong to you
there’ll be around me dancing and even nakedly
in mauve and cherry-colored as I want them,
free principles, sensual sanctuaries
where worms like idols asceticism live 
my Orphic dream entirely to you is dedicated
that’s why sucking I keep myself little by little
to reach the phytic copulation 
like those two twins born stuck
who to the end of time in inner meditations
show us in our dream, but only in our dream
the ash of your strange Paradise
flowing like a mantle on my pure skeleton ! 

English version by
Muguraş Maria Petrescu 

TURN

! de m-aţi fi lăsat 
ca pe un măr
la marginea câmpiei
normal aş fi trecut
în ronţăiala viermilor
părându-mi fiecare vierme
sexul divin care mă fecundează ;
şi-aş fi rosit uşor, a doua oară !
or voi cum m-aţi luat cu mâna cocoşată
întâi sub boltă m-aţi urcat
un timp fiind eu Domnul
şi apoi m-aţi lăsat să mă prăbuşesc
printr-un subţire, - nalt
şi negru turn.
şi urlu. îngrozit de întuneric.
şi turnu-i nesfârşit.
ca ochiul morţii ! 

Cezar Ivănescu, Rod / Seed Time and Harvest, Poeme
/ Poems, Editura Junimea, Iaşi – 2005, p. 268.

TOWER

! had you left me
like an apple
at the edge of the field
of course, I should have been at the mercy
of worms’ crunching
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each and every worm seems to me to be
the divine sex which fecundates me ;
and, for the second time, I should have slightly blushed !
but you embraced me with your arm-shaped clutches
and first you raised me up under the vault
and for a while I was Almighty God
and then down you let me fall
through a thin and tall
and black tower.
and I yell. Terrified with darkness.
and the tower is endless.
like death’s eye !

Rod

! craniu de crin, morţii te şlefuiră
cu sufletele ca petalele

căci forma-ţi dulce nu ucide !

Cezar Ivănescu, Rod / Seed Time and Harvest, Poeme
/ Poems, Editura Junimea, Iaşi – 2005, p. 268.

SEED TIME AND HARVEST

! white lily skull, the dead have polished you
with their souls like petals
because your sweet shape does not kill !

English version by
Muguraş Maria Petrescu

De la Eugen – 25 mai, 2013

Scrisoare despre un destin... predestinat însă şi prin
asumare: Cezar Ivănescu.

Dragă Alex Cetăţeanu
Văd că paginile despre Cezar, legate, inspirate de tine

spre a apare în Destine literare, au pulsaţie de carte,
oricum, un adaos de epistolar care, oarecum, ar spori
cumva testamentar cele ce au apărut te miri unde, în ţară şi
lume, după tragicul sfârşit. Ştii că Poetul era al Luptei, celei
pe care Labiş o numea „ Lupta cu inerţia”... Dar şi cu
...inepţia.

După ce l-am citit în anii cenaclului căruia i-a fost
mentor, primum movens, Numele poetului, apoi, după
1989, l-am întâlnit şi am conlucrat cultural, am avut revelaţia
fără surdina cenzurii d’antan şi a oribilei „ autocenzuri”
sinteziste dirijiste de la Casa Scânteii – mausoleul sinistru
amintind de sov- Lomonosovul „ tătucului popoarelor”, am
avut bucuria rară de a-l aduce în Hunedoara, Deva şi
Zărand, la Vaţa de Sus şi Roşcani, prin poeta editor din
Deva Paulina Popa, ( Festivalul internaţional Emia) - recte
Asociaţia Creştină din Roşcani, fondată de ex- ministrul
Telecomunicaţiilor de atunci, prof. Ovidiu Munteanu- anume
Cezar fiind cuceritor al trofeului Opera Omnia, apoi publicat
de revistele noastre „ Semne- Emia” şi ProVincia corvina”-
numere la rând, atunci şi după nefasta zi. Noi, ardelenii, am

avut doar meritul de a-l VEDEA, fapt care la urma urmei nu
e un merit, ci o datorie: uite, el este Poetul, l-am văzut şi ne-
a văzut, ne-am recunoscut şi ne bucurăm de reciprocitatea
darului: de poezie, de carte, de înduhuirea fraternă, în tot
mai recele „ ciber spaţiu” al existenţei, al paideumei ;
credem asemeni lui Borges - Orbul, că poeţii lumii, dacă vrei
Magicienii de care ne vorbiră sud-americanii, sunt cu toţii o
Entitate Unică, sub zăbranicul nirvanic al felurimii NUME -
LOR... Remember Numele cenaclului, numele Poetomului,
aş spune... Cezar cânta la chitară (Bacovia cântase la
vioară...) O bijuterie a liricii de amor, a lui Cezar este „ Când
eram mai tânăr/ şi la trup curat”. 

Prin ani, cu Cezar aveam să mă întâlnesc nu doar din
cărţile lui, unele cu autografe, caligrafiate anume, unic, ci şi
pe itinerarii literare, la academia Oradea, sau la Satu
Mare... Am fost şi la alegerile USR când el a candidat cu
şanse mari, dar nu vreau să îmi amintesc. Ţin minte ceva ce
aveam a-nenţelege mai apoi: în hall-ul Academiei, unde au
avut loc „ lucrările”, erau cam vreo sută din „ nucleul dur” al
filialei Bucureşti, şi o atmosferă de complot, ci nu demo -
cratică. Aşa a fost şi cu Victor Botez, dizidentul anticomunist
din Shengen, altă victimă a dictaturii.

(Privind scrisoarea către Flory, îţi precizez că am
descoperit-o prin internet, meritul poetului Liviu Antonesei).
„Celălalt” Cezar, sportivul, făcuse box. Un box cam cu garda
deschisă, ca mine! Box cu umbrele, aş apela la o metaforă
„ baadiană”. Cezar luptase, cum Prevert scria, cu îngerul.
Cu Sinele. Luptase a ieşi din dualitate. Iar, tot vorba lui Pre -
vert, „meciul era dinainte trucat”... Nota bene, concitadina
mea şi a mea traducătoare în engleză, Muguraş Maria
Petrescu, care i-a fost prietenă şi admiratoare, a tradus în
2004, consider, cea mai fidelă prin rezonanţă carte a lui
Cezar: ROD, SEED TIME AND HARVEST. 

Meritul este al editurii Junimea, desigur şi al altora care
i-au fost cu-adevărat confraţi, cred), - colecţia Dictatura şi
scriitura”, iniţiată chiar de Cezar. Un gest remarcabil de res -
ti tutio. Prefaţa poetului- critic Gheorghe Grigurcu, alt crunt
lovit al „ amarului târg” generalizat în România imediat după
Tartorul – metaforic zicând, al fostului Experiment Piteşti...
este impecabilă ca nerv empatic, înţelegere, sub adevărata
dictatură, a Conştiinţei...Paul Aretzu ar numi această dicta -
tură a Conştiinţei ( geniului), Stigma. Oare in extenso, un
popor nu are şi o dictatură a conştiinţei colective?

Să o numim Sinele Identitar. Diktatura avea kombatanţi
mercenari, securiştii şi turnacii lui Cezar erau aceeaşi cu ai
mei, din illo tempore....Iată de ce şi cum ne-am împrietenit,
dincoace de propriile scrieri, de Omul Cezar, cel temut de
puterea cazonă, de falşii amici, de iudele din liota de „cena -
cluri”, care mai de care mai divergente-ntre ele, spre folosul
propagandei „autohtone”, ROD OTRĂVIT al fostului
grozism-stalinism-ceauşism.

La prima mea întâlnire cu Cezar, la editura Facla din
Timişoara ( dir. Ioan I. Iancu), i-am dăruit câteva ziare hune -
dorene din anii stalinismului lui Petru Groza, documente
zdrobitoare ale noastre, celor de aici, ascunse prin arhive,
toate sub paradigma teribilului poem ”TATĂL MEU RUSIA”.
Noua dictatură, cred, este a remanenţelor, una eclectică, a
sfărmăturii aşa ziselor „ obsedante decenii”. Şi o dictatură
pe care unii o numesc „ ura de sine”, sadomasochistă, dar
să nu deviez în teorie. Nu uit că ani buni am dialogat şi scris
despre Clara ARUŞTEI, FIICA POETULUI Aruştei, adoptată
de Cezar şi care l-a venerat, îi apără cum poate memoria.
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În Revista Agero a lui Lucian Hetco, din Germania, există un
serial cutremurător despre epopeea pre-morţii lui Cezar. Din
firească indignare, îţi semnalez că tocmai unii dintre
dicţionariştii ieşeni, recte Boris Crăciun şi Daniela Crăciun-
Costin, în masivul Dicţionar al Scriitorilor Români de azi, Iaşi
2011, Editura Porţile Orientului, îl OMITE la litera I, pe
Cezar, celălalt Ivănescu, Mircea, fost nominalizat de Uniune
pentru Nobel...fiind cam singurul care pune „ punctul pe I” ...
Eu şi fratele meu Ioan Evu, fiind incluşi, nu pot totuşi să nu
observ cu amărăciune aceasta... Subtitrarea de Galerie a
scriitorilor români din anii 2010, nu motivează gestul: sunt
mulţi care nu mai trăiau la ora editării lucrării. Dicţionarul
este o capodoperă, nenumăraţi fiind cei ce i-au fost
contemporani, practic tot ce avem mai bun, cu atât mai mult,
neincluderea lui Cezar, ca unul dintre marii poeţi români
dintre două milenii, este blamabilă.

Dragă Alex, cum ştii, noi suntem doar câţiva dintre cei ce
l-au cunoscut şi nu aş vrea să facem, din revista Destinelor
literare, ceva telenovelistic, ceva ce ar fi doar „ romanţare”.

Vor fi mulţi care îl vor pomeni, unii cosmetizant, alţii ai
spuzei pe turta lor. La Vămile memoriei, fiecare va da
seama. Cezar ştia ce este, cine este, iar despre „ viaţa
literară” din realul lărgit ( ca o plenară a întunecimilor!) – iată
ce scria:

„Toată viaţa mea a fost/ un hagialîc/ zicîndu-mi că
acela ar fi/ pământul sfânt: iată urma tălpii lui Buddha/
ba nu, acela- şi astfel hărţuit ( întâmpinat de chiar Fraţii
şi Surorile mele/ însuşi Tatăl( cu acel incredul rîs al
demenţei/ prigoană şi discriminare/ violenţă şi toţi
mînîndu-şi gîndurile/ în convoi, în represalii mute: ce ai
avut oare / ce ochean al fatalităţii/ de totul vedeai?”
(Confiteor).

Cunoşti în scrisul românesc, de la Nicolae Filimon, sau Ion
Barbu, Blaga ş.a. – ceva mai cutremurător, al conştien tizării
stigmei ce apasă pe Destinul literaturii româneşti? Eu nu.

Noi nu, noi niciodată nu! Nici măcar înţelegând da dais -
mul şi prozeliţii, măştile,vorba lui Breban, „ masca sunt eu”)
ca să nu o invoc şi pe cea a Madamei Bovary... dragă Alex,
mă opresc aici şi cer scuze că abuzez de spaţiul revistei
tale. Am scris dimineaţa aceste rânduri şi sper să fie o
contribuţie modestă a celor ce – în fel şi chip,- ne căutăm
propriile chipuri, prin oglindire, în ceilalţi.

Eugen Evu şi Muguraş Maria Petrescu
Hunedoara, România

Va urma. 
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O lansare de neuitat:
Cezar şi cea mai bună

traducătoare a lirici sale
în engleză, M.M. Petrescu,

recitînd în engleză din operă.

Numele poetului: Cezar Ivănescu.
Opera lansată:

"Rod- Seed time and harvest", Editura Junimea.
Ediţie bilingvă, english version:

Muguraş Maria Petrescu

Cartea

Cezar fumând “ca
Eliade şi… Evu”.

La Muzeul Literaturii Române, 2007:
Alina Mezyed, Cezar, Muguraş Maria

Petrescu şi Alina Deleanu.

Alex şi Cezar, în Bulgaria spre Tirana,
15 aprilie 2008



Monitorul Oficial al României, nr145/19
III/2013, partea întâi, publică LEGEA
PRIVIND INSTITUIREA ZILEI LIMBII
ROMÂNE şi decretul pentru promulgarea
ei semnat de Preşedintele României (v.
foto 1), încheindu-se astfel un demers pe
care, de mai multe legislaturi, societatea
civilă românească, prin instituţii ale ei de
utilitate publică precum „Mişcarea pentru
Progresul Satului Românesc” şi „Asociaţia
Comunelor din România”, ca şi prin decizii
ale unor Consilii locale şi ale unor organi -
zaţii culturale din ţară şi ale românilor de
pretutindeni, îl face pe lângă Parlamentul
României. 

Cu acest prilej reiterăm comunicatul
nostru de presă privind apariţia unei
reviste dedicate zilei limbii romane, care
anunţă că: ...O nouă publicaţie româ -
nească adresată şi dedicată tuturor celor
care vorbesc, citesc sau scriu româneşte:
„CREŞTEREA LIMBII ROMĂNEŞTI” (v.
foto 2) a fost lansată pe portalul internet
www.cartesiarte.ro. Apariţia publicaţiei
este încurajata de faptul că, exact în
această perioadă, Parlamentul Romaniei
face ultimele demersuri pentru promulga -

rea Legii privind ZIUA LIMBII ROMÂNE care se va sarbatori anual la 31 august, aceeaşi dată la care este sărbătorită de
scriitorii, publicaţiile literare şi cititorii lor de la Chişinău. 

Această apariţie este
inaugurată prin articole
preluate de la Dimitrie
Grama, Nicolae Dabija,
Corneliu Leu, din opera
lui Marin Sorescu din
revistele „Armonii cultu -
rale” şi „Pagini româneşti
în Noua Zeelandă”, pre -
cum şi de un studiu sem -
nat de ION PACHIA-TA -
TO MIRESCU, care pre -
zintă într-o amplă cronică
a revistelor ediţiile de
sfarsit-început de an ale celor mai imporante publicaţii de cultură în limba română care apar pe mapamond, de la „A” la
„Z”, după cum urmează: „AGERO„ publicat la Stuttgart, „CAFENEAUA LITERARĂ” la Piteşti, „CENACLUL DE LA
PĂLTINIŞ” la Sibiu, „CONTRAATAC” aparând la Adjud, „CUGETUL” la Craiova, „DESTINE LITERARE” aparand la
Montreal, „JURNAL LIBER” la Winnipeg-Manitoba, „LAMURA” la Craiova, „LUMINA” la Panciova, „LUMINĂ LINĂ–
Gracious light” la New York, „NOUA PROVINCIA CORVINA” la Hunedoara, „NOUL LITERATOR” la Craiova, „OGLINDA
LITERARĂ” la Focşani, „ORIZONT” la Timişoara, „POEZIA aparand la Iaşi, „REGATUL CUVÂNTULUI” la Craiova, „VATRA
VECHE”la Targu Mureş...

„CREŞTEREA LIMBII ROMÂNEŞTI”, revista fondată în anul promulgării Legii ZILEI LIMBII ROMANE, mulţumeşte
tuturor confraţilor care au consemnat apariţia ei, anunţând că aşteaptă colaborări prin care, număr de număr, va consemna
publicaţiile şi acţiunile culturale care contribuie la slujirea limbii noastre, la dezvoltarea culturii care se manifestă prin ea,
la afirmarea spiritualităţii româneşti în lume.
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A FOST PROMULGATĂ LEGEA
ZILEI LIMBII ROMÂNE
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în mine 
au curs toate mările
şi toate oceanele
a curs tot albastrul planetei
prin ochi la fel de albaştri -
în mine s-a născut un copil, 
la fiecare atingere 
cu fiecare oftat
în care parc-am cuprins nefericirea
din ochi şi am dăruit-o lumii
prin respiraţia-mi sacadată
în mine 
a murit 
un suflet biciuit, 
a cărui patimă 
a fost să iubească
până când patima 
l-a consumat
ca pe o lumânare,
ca pe o cutie de bomboane
o patimă care acum
iscodeşte copiii

şi ce frumos se murdăresc ei pe buze cu
ciocolată amară…

şi o să îmi simţi coastele
cum se zbat în mâinile tale
întocmai ca un albatros 
venit din zările uscate,

captiv acum între cearşafurile îngheţate ale
patului tău.
un alb sidefiu se scurge din măduvă
mai preţios decât colţii de fildeş 
ai elefanţilor care au plâns pentru noi, 
când ne-am sacrificat pielea
sub soarele roşu al savanei,
când a curs din noi foc 
şi hades s-a simţit părintele nostru spiritual
când buzele tale au sărutat aceleaşi coaste -
întocmai ca o mamă care 
îi îndulceşte fruntea pruncului 
înainte de culcare
cu un sărut ni s-a pecetluit soarta
iar coastele au încetat să se mai zbată
gurile au început să se închidă
nu mai curge sidef 
doar elefanţii îşi continuă plânsul
la ceas crepuscular, 
privesc ultimele raze de soare
înainte ca hades să vină
şi să le răpească pielea noastră
sărutată de buze şi lacrimi stinse.

cea mai frumoasă privire a ta
a fost cea care s-a plimbat prin mine
neatinsă de necazurile vieţii,
fragedă ca o pâine proaspătă
o privire de copil neiniţiat în teoria dezastrelor
a cărui sclipire de ordin celest
o captam înăuntrul meu
şi apoi nu îi mai dădeam drumul până
dimineaţă.

Cea mai frumoasă

Cearşafuri între coaste

Exuvii

P O E Z I I
DEBUT



au trecut anii
şi când merg
să cumpăr pâine,
o rup în două
mă rup în două
ca să te regăsesc pe tine
dar ce folos că amândoi suntem
gârboviţi de viaţă
iar până să te miros mi se usucă pâinea

ciocanul cade într-un ritm alert
ca un metronom
zdrobeşte calota, brusc !!!
se nasc artificii,
un tir derapează,
e prea soare,

e prea multă lumină,
e orbitor…
ciocanul face masaj, pe muchie
de tâmplă
în stânga stă pistolul,
în dreapta un lemn semi-lăcuit
ce se termină în preistorie.
se pare că
personajul acesta
colecţionează.
arme mai albe, mai negre
are o ladă de „jucării”
întinsă pe ciment,
tâmpla, se umple de soare, tâmpla…
se umple de o dulceaţă de merişoare,

„hei ! tu de acolo, da tu. Aruncă-mi şi mie o
bucată de unt şi nişte pâine, să îmi înmoi cuţitul
în Mary.”

gândul meu criminal

Daniel Crăciun
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VIAŢA ÎN FIŞE
DE ROMAN

Întâia statuie
a lui Cuza

Ţăranii care l-au trimis în Diva -
nul ad-hoc al Mol dovei pe Moş Ion
Roată şi l-au ales deputat pe
Mihail Kogălniceanu sunt cei care
aici, la Mărăşeşti, aveau să ridice
cea dintâi statuie a Domnului
Unirii. De altfel, în suşi Cuza Vodă,
în prima sa călătorie de la Iaşi la
Bucu reşti, la 5 februarie 1859,
popo seşte cinci zile la Mărăşeşti.

Un comitet alcătuit din 30 de
cetăţeni – în frunte cu primarul
Niţă Vasiliu şi gospodarul Vasile
Măgdă linoiu – hotărăşte, la 15 mai
1903, înălţarea unei statui în
cinstea bunu lui domnitor. Statuia
este executată de sculptorul Th.
Vidali din Ploieşti – şi inaugurată
în ziua de 29 septembrie 1908.

Aflat de mai mult timp în cores -
pondenţă cu doamna Elena Cuza
– domiciliată, la acea dată, în
Piatra Neamţ – Comitetul Cetăţe -
nilor din Mărăşeşti o invită la inau -
gurare, dar primeşte următorul
răspuns: „Am primit scrisoarea
Dum neavoastră şi citind-o am
plâns cu lacrimi de recu noş tinţă
adusă memoriei scumpului meu
soţ şi bunului Domn român, care
şi-a iubit ţara şi poporul mai pre -
sus de orice pe lume. Aş dori ca
întreaga Românie să se pil du -
iască de măreaţa Dumneavoastră
faptă. Eu aş fi foarte fericită să mă
găsesc în mijlocul Dumneavoastră
la acea stă mare şi patriotică
serbare, însă vârsta mea înaintată
şi slăbită de povara anilor nu-mi
permite să-mi pot procura această
mare feri cire”.

Prudent răspuns – ca să folo -

sesc un eufemism – dacă avem în
vedere că oficialităţile vremii din
Ro mânia inter veniseră pe lângă
maes trul Boermel din Berlin,
însărcinat iniţial cu construcţia
monumentului, insinuând că este
im posibil a se face statuia lui
Alexandru Ioan Cuza, „deoa rece
acest monument este un pericol
pentru dinastie şi pentru liniştea
ţării”. Nu ştiu cât ar fi fost un
„pericol pen tru dinastie” – poate –
dar pentru liniştea ţării ar fi fost un
miracol. Dar, în pofida orică ror
oprelişti, cetăţenii Mără şeş tilor nu
cedează – şi statuia este reali zată
de sculptorul ploieştean.

Inaugurarea monumentului a
avut loc în lipsa repre zen tanţilor
au to rităţii centrale şi judeţene;
aşadar, motivele de abţinere ale
doamnei Elena Cuza nu ţineau, în
exclu si vitate, de starea sănătăţii.
Au refu zat să prezinte onorul uni -
tăţi militare apropiate – din
Focşani, Tecuci, Ba cău – care n-
au acceptat (sau n-au fost lăsate)
să trimită nici mă car obişnuita
fanfară militară. Se afla însă,
atunci, întâm plă tor, în Staţia CFR
Mărăşeşti, un regiment de ca -
valerie, al cărui coman dant, au -
zind cum stau lucrurile, a dispus
în co lonarea şi încadrarea în
marea săr bătoare.

În felul acesta, graţie acelui
ofiţer patriot, în poste ri tate şi peste
capul monar hului, Cuza Vodă s-a
bucurat de toate onorurile cuve -
nite. În discursul adresat cetăţe -
nilor, co man dantul regimentului a
spus nu mai atât: „Am făcut acest
gest, deoa rece Alexandru Ioan
Cuza a fost acela care mi-a pus pe
umăr tresa de sublocotenent”.
Mili tarii au petrecut, apoi, cu
populaţia, până seara târziu – dar

numele bravului ofiţer patriot nu s-
a reţinut peste timp. Sublimul, no -
bilul anonimat i-a acoperit numele
– ca de atâtea ori în istoria noastră
– lăsând în lumină numai fapta,
nepieritoare prin actul şi simbolul
ei.

Pe frontispiciul statuii se poate
citi şi astăzi – textul: „Lui Cuza
Vodă. Primul Domn al românilor şi
părintele popo rului. Ţărănimea din
judeţul Putna. Recunoştinţă
eternă. Unirea Principatelor. Se -
cu la ri zarea averilor mâ năs ti reşti.
Împroprietă rirea clăcaşilor. Che -
marea popo rului la viaţa publică”.

Alături, câteva versuri ale lui
Vasile Alecsandri (care el însuşi
fusese can didat la Tron, dar aflând
de candi datura lui Cuza, s-a retras
cu demnitate). Iată versurile, să -
pate în soclul statuii:

„Sunt nume destinate
ca numele tău mare
Să steie neclintite
pe-a timpului hotare
Şi veşnic să răspândă
o falnică lumină
Pe seculii ce-n umbră
trecând li se închină.”
Acesta era, este, rămâne dom -

nitorul Alexandru Ioan Cuza,
întâiul domni tor al întâiei Românii
unite sub acest nume scump –
România – în legătură cu alegerea
căruia, Mihai Kogălniceanu rostea
faimosul său discurs, la 5 ia nuarie
1859, din care citez:

„Prin înălţarea ta pe tronul lui
Ştefan cel Mare s-a reînălţat în -
săşi naţio na litatea română. 

O, doamne! mare şi frumoasă
îţi este misia... Fii, dar, omul epo -
cei; fă ca legea să înlocuiască
arbitrariul; fă ca legea să fie tare,
iară tu, Măria-Ta, ca domn, fii bun,
fii blând, fii bun mai ales pentru



acei pentru care mai toţi domnii tre -
cuţi au fost nepăsători şi răi!

Nu uita că, dacă cincizeci de depu -
taţi te-au ales domn, însă ai să dom -
neşti peste două milioane de oameni!

Fă, dar, ca domnia ta să fie cu totul
de pace şi de dreptate, împacă pati -
mile şi urile dintre noi şi rein trodu în
mijlocul nostru strămo şeasca frăţie!

Fii simplu, Măria-Ta, fii bun, fii
domn-cetăţean; ure chea ta să fie
pururea deschisă la adevăr şi închisă
la min ciună şi linguşire!

Porţi un frumos şi scump nume,
numele lui Alexan dru cel Bun. Să tră -
ieşti, dar, mulţi ani ca şi dânsul; să dom   -
neşti ca şi dânsul; şi fă, o, doam ne, ca
prin dreptatea Euro pei, prin dez voltarea
instituţiilor noastre, prin sim ţă mintele
tale patriotice să mai putem ajunge la
acele tim puri glo ri oase ale naţiei noas -
tre, când Alexan dru cel Bun zicea am -
ba sadorilor împăratului din Bizanţia că
«Româ nia nu are alt ocrotitor decât pre
Dumnezeu şi sabia sa». Să trăieşti,
Măria-Ta!”.

... Câte nu s-ar desluşi, astăzi – în
replică – la sacer dotalul Cuvânt
Kogăl nicean! Dar, urmând ideea
„cita  tului” nostru, ar mai fi de men -
ţionat doar faptul că – tot în urma
unor dezbateri aprinse – s-a ridicat şi
grupul statuar de la Iaşi, din Piaţa
Unirii; însă patru ani mai târziu decât
statuia de la Mără şeşti, inau gu rarea
ieşeană având loc la 10 mai 1912.

Negoeşti,
a patra capitală

a Ţării Româneşti

Numai cunoscând temeinic isto -
ria, înţelegem să-i pre ţuim învăţă -
min tele, să-i protejăm vestigiile. Câţi
dintre noi ştim că modestul sat
Negoeşti din Bă ră  ganul călă răşean a
fost considerat odi nioară a patra
capitală a Ţării Ro mâ neşti? Cert este
că între anii 1640-1650, această aşe -
zare a fost reşe dinţa de vară a dom -
ni torului Matei Basarab, care întru -
nea aici divanul ţării, primea am -
basa dori – în timp ce ochiul său ve -
ghea la hotarul de sud, de care-l des -
păr  ţeau (stra tegic) numai 20 km. În
aceeaşi perioadă (1645) Elina
Doam na constru ieşte bi se rica Mâ -

năs  tirii Negoeşti (se pare că pe o mai
veche temelie) cu chilii pen tru
călugări, clo pot niţă impunătoare şi
puternice ziduri împrejmuitoare –
care, în parte, se văd şi azi. Diaconul
Paul de Alep, în cartea sa „Călătoriile
Pa triar hului Macarie al Antiohiei”,
nota că este vorba de „o clădire cu
totul nouă şi foarte apropiată de
râurile Argeş şi Dâmboviţa, care se
unesc aici”.

După moda timpului, domnitorul a
înzestrat-o cu 8.400 de pogoane teren
arabil, un clopot, 9 sălaşe de ţi gani, 15
pogoane de vie, în satul Greaca, şi un
mare heleş teu cu peşte – peste care
s-au aşternut alte danii, din partea lui
Constan tin Brâncoveanu.

Două secole mai târziu, domni to -
rul Alexandru Ioan Cuza, prin Legea
secu larizării averilor mânăstireşti, o
depo sedează de o parte din imen -
sele bo găţii, călugării luând calea
Căldăruşa nilor şi Snagovului, iar
biserica de ve nind parohială.

În arhiva Bisericii din satul Ne -
goeşti, comuna Şol danu, judeţul
Călă raşi, se păs trează două docu -
mente scumpe culturii române: două
scrisori adresate în anul 1864
preotului paroh, al cărui nume, din
păcate, nu l-am des coperit – dar
ajunse până la parohul de azi,
preotul Nicolae Truşcă, cel care mi le
pune, cu ama  bilitate, sub privire.

O scrisoare aparţine pictorului
Cons tantin Lecca – tatăl frumoasei
Cleo patra Lecca-Poenaru (verişoara
lui Caragiale) căreia Eminescu îi va
închina câteva poezii („Pe lângă
plopii fără soţ”) dar care va rămâne
veşnic în dră gostită de Titu Maio -
rescu – datată 11 februarie 1864, cu
referire la picta rea sfântului lăcaş de
către cunoscutul „zugrav”.

Cealaltă scrisoare aparţine scrii to -
rului Dimitrie Bo lin tineanu – datată 23
martie 1864 – care, în calitate de Mi nis -
tru al Cultelor şi Instrucţiunii Pu blice, ma -
nifestă grijă faţă de nevoile lăcaşului.

Iată conţinutul acestei valoroase
corespondenţe.

Scrisoarea pictorului
Constantin Lecca

Preacuvioase Părinte,
Am grăbit a împlini dorinţa ce

aveţi a vedea biserica pe deplin

împo  dobită, şi iată că trimisei cu
toate Icoanele Tâmpei pe Dl. Iakşici,
colaborator al meu; vă rog dar pri -
miţi-le, şi cu ajutorul Sfinţiei Voastre,
după ce le va da lus trul cuvenit, va şi
aşeza dintrinsele câte se va putea
aşeza, iar cele ce vor fi cu neputinţă
a le aşeza vor rămâne până la
venirea Dlui. Babicu sculptorul, ca să
le aşeze Dlui.

Veţi binevoi, prea cuvioase, a-mi
trimite o dovadă c-aţi primit toate
Icoanele, cu un cuvânt c-am săvârşit
toată lucrarea mea, ca să-mi pot lua
de la On. Minister restul ce mai am a
primi, prin care veţi îndatora prea
mult p-al Sfinţiei Voastre prea supus,

Const. Lecca
1864, fevrar 11, Bucureşti

N.B. Vă rog prea-mult a înlesni
fără zăbavă întoar cerea Dlui. Iakşici,
fiindcă-mi este prea trebuincios la
lucrarea d-aici.

Scrisoarea scriitorului-ministru
Dimitrie Bolintineanu

Cuvioase Părinte,
Spre răspuns la raportul Cuvioşiei

Voastre No. 14, vă încunoştinţez că
pentru via acei Monastiri, de la
Greaca, s-a scris Prefectului respec -
tiv a o avea în vedere la efectuarea
circu lării ce i s-a trimis, spre a o
arenda.

Primiţi, Cuvioase Părinte, asigu -
rarea osebitei mele consideraţii,

Ministru,
D. Bolintineanu

Scrisoarea poartă data şi locul:
„Bucuresci, Anul 1864, Luna Mart,
23” – şi antetul: „Ministerul Cultelor şi
Instruc ţiunei Publice, Secţiunea
Admi nist. Biroul 1, No. 8935”.

...O singură remarcă: în timp ce
atunci se pare că func ţiona corect
pro verbul „De la vlădică până la
opincă” – dovadă că Vlădica se
simţea onorat să scrie Opincii –
astăzi Vlădica nu se (mai) osteneşte
să răspundă păsurilor Opincii. 
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Mărăşeşti
…Pasul prinde sfială de ciută, gla -

sul se molcomeşte, pacea toarce
fuioare de linişte peste locurile în
reculegere.

…Pui urechea la pământ – şi
asculţi geamătul surd al istoriei,
tropot de cal şi izvoare repezi,
zăngănit de flinte şi lanţuri şi tunuri,
tablouri în mişcare ames tecate cu
înjură turi surde prin pământul până
la brâu. Printr-o deschi ză tură de deal
se petrec în iureş dez lănţuit chipuri
înfierbân tate de luptă, în cămăşile
albe ale naşterii, cu arma cum pănită
în mână şi strigătul cuţit între dinţi. E
o ava lanşă ca un blestem al firii, în
faţa căreia se năruieşte totul.

Loc scris apăsat – şi cu sânge.
Loc în care s-au topit toate Rovinele
şi Posa dele noastre, Podul Înalt,
Guruslăul şi Călugărenii. Loc în care
Fiinţa Naţională a spus încă o dată,
puternic şi autoritar: „Pe aici nu se
trece!”. Şi, totuşi, ce-i cu locul acesta
– Mărăşeşti? Care-i istoria lui – clipa
şi destinul? Se pare că domnitorul
Vasile Lupu este cel care semnează
întâiul act de atestare a locului, la 4
aprilie 1641, printr-un zapis întăritor
către Lupaşcu Armaş. Aceasta se
întâmpla pe când Moldova era
Moldavă, iar Ţara Românească –
Ţară. Pentru că – n-o să vă vină să
cre  deţi – ceva mai înainte de Vasile
Lupu, locul despre care vorbesc nu
aparţinea Moldovei. Judeţul Vrancea
– deci şi Mă ră şeştii – aparţinuse
înainte de anul 1475 Ţării Ro -
mâneşti, care îşi întindea hotarul
până aproape de Bacău; după cum
glăsuieşte şi un document scris de
mâna lui Alexandru cel Bun, în 1407,
privitor la reglementarea im portului şi
exportului. Ceva mai târziu, în 1460,
însuşi Ştefan cel Mare amintea
Bacăul ca punct de vamă. Dar tot el,
Ştefan, după lupte cu unii domni ai
Ţării Româneşti – plecaţi turcilor – îşi
întinde Ţara Moldovei până la apa
Milcovului, stator ni cind acolo hotarul
dintre cele două ţări surori.

Ţinutul de hotar – deci şi Mără -
şeştii – era condus de un staroste cu
de pline puteri administrative şi mili -
tare. Şi dacă numele primului sta -
tore, Stan, de la 1526, se reţine mai

puţin, nu acelaşi lucru se întâmplă
când în fruntea acestui pământ
frământat se află Miron Costin ori Ion
Neculce. Poate de la ei – aceşti
cronicari şi oameni politici – au învă -
ţat oamenii locului înţelepciunea slo -
boze niei; ori poate altminteri, de la
aceşti oameni să fi deprins croni carii
morala cuvântului liber. Cert este că
însuşi Dimitrie Cantemir afirmă că
Ţara Vrancei – laolaltă cu Mărăşeştii
– „în afară de recunoaşterea condu -
cerii domnitorului avea o formă repu -
blicană de administraţie”. Iubeau
oamenii aceştia dreptatea şi neatâr -
narea, încât nu se putea ca întâiul
simbol al jertfei întru patriotism şi
dreptate naţională să nu pornească
de aici.

... Pui urechea la pământ – şi auzi
glasul devălmăşit al mamelor şi
neves te lor acestor flăcăi, ieşiţi din
deprin derile zilnice şi paşnice spre a-
şi apăra glia şi visul frumos, ogorul şi
casa şi ramul şi foşnetul veveriţei la
nuci; şi ae rul, şi apa străbună; şi
somnul cuminte al copiilor. Steagu -
rile şterg sudoarea frunţilor, îmbăr -
bătează şi croiesc noi pâr tii ale morţii
printre cei ce călcară cu gând viclean
pra gul ţării. Cad generalii în rând cu
soldaţii – şi ţara-i trup de fier în cum -
păna vremii.

Dar să ne amintim. În ajunul
ofensivei de la Mără şeşti, feld-mare -
şalul Mackenzen, părăsind Bucu -
reştii pen tru a conduce personal
ostilităţile, îşi lua rămas bun de la cei
ce-l conduceau la gară, spunând: „La
revedere, peste două săptămâni la
Iaşi”. Faptele însă nu au fost pe so -
co  teala mareşalului. Se afla la postul
său de înaltă răspundere patriotică,
generalul Eremia Grigorescu. Era
acolo loco te nent-colonelul Rosetti,
care, grav rănit, refuză să fie ridi cat,
excla mând: „Ordon regimentului să
nu treacă peste cor  pul meu!” – iar
regimentul nu s-a retras. La co -
manda mi tra lierei unei companii este
descoperit, după luptă, în moarte
eroică, înconjurat de cadavre ina -
mice, căpitanul Grigore Ignat. Eca -
terina Teodoroiu murmura, în acea zi
înaltă, ulti mele sale cuvinte: „Înainte
băieţi, nu vă lăsaţi, sun teţi cu mine!”.
Şi se mai afla acolo, pe aceeaşi
baricadă a sfintei datorii, Regimentul
32 Mircea, în cadrul căruia re numitul

batalion al „fantomelor albe” lupta
băgând spai ma în duş manii obosiţi
de amăgiri. Şi tot acolo, jertfă la frun -
tariile patriei, cădea Măriuca Ion
Zaharia, o fetiţă de 12 ani, din
Pădureni-Mărăşeşti, care prin ploaia
de obuze aducea mân care servan -
tului unui tun; mâncarea nemaifiind
necesară – tunarul murise – Măriuca
a rămas la observator transmiţând
ştiri, până când gloanţele i-au frânt
glasul tâ năr.

Aceştia toţi – şi alţii, mii şi mii –
i-au întrerupt lui Mackenzen împău -
na tul discurs pregătit pentru Iaşi. La
adresa lor scria Octavian Goga, în
ziarul „Ro mânia” – din acel an eroic
1917: „Soldatul care s-a bătut la
Mără şeşti a arătat lumii de ce este
capabil acest popor de la Du năre.
Legenda superiorităţii sufleteşti a
culturii de la Berlin s-a evaporat în
faţa sătenilor de la Târgovişte, care
au pornit la atac în cămăşi, creând în
jurul lor o atmosferă de vitejie cla -
sică, smulsă parcă din cele mai stră -
lucitoare pagini ale antichităţii greco-
ro mane”. În acelaşi ziar, Sadoveanu
arăta: „De acest zimbru vechi –
stemă a acestui pământ – îşi vor
aminti cei care vor veni după noi,
când vor ceti tra gicul război al oşte -
nilor noştri”.

Eroismului ostaşilor români la Mă -
răşeşti i-au adus elo gii nenumărate
ziare din diferite ţări ale lumii, între
care: „Times”, „L’Echo de Paris”,
„Corriere della Sera”, „Man chester
Guardian”, „The Telegraph”, „York -
shire Herald”, „Le Gaulois” etc. În
Franţa, în fiecare an, când se sărbă -
toreşte victoria bătăliei de la Marna
se vorbeşte cu profund respect
despre Mărăşeşti.

…Pui urechea la pământ şi asculţi
plânsul domol, as cuns în basma, al
ma melor şi nevestelor după bărbaţii
dă ruiţi în război, şi înţelegi că plânsul
acesta este o armă mai pedepsitoare
decât tăişul baltagului, şi fiecare
ordin galben al morţii este o distincţie
a eroismului păstrată cu sfinţenie în
firida gândului cu rat, iscând noi
bărbaţi spre piscul vic toriei.

Şi, totuşi. Nu pot să nu-mi amin -
tesc – şi să consem nez – o pagină
scrisă cu durere şi mânie de către
Alexan dru Sahia, consacrată acestei
pilduitoare bătălii. Era în 6 august
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1934. Printre participanţii la tradi ţio -
nala serbare organizată la Mausoleul
de la Mără şeşti (construcţie încă
neter minată la acea dată) călca abia
observat un tânăr înalt, slab, cu
frunte mare şi ochelari, care venise
să vadă locu rile pe unde tatăl său „a
alergat înnebunit, cu arma în mână,
până la ologire”. Puţini au recunoscut
atunci în el pe scriitorul Alexandru
Sahia. Cei mai mulţi l-au descoperit
citindu-i însemnările publicate în
„Cuvântul liber” din 18 august, ace -
laşi an. Citez: „Întot deauna numele
Mărăşeş tiu lui mi-a punctat inima şi
m-a făcut să gândesc cu teroare la
piciorul tatei rămas pe această
câmpie. Sunt pe câmpia Mărăşeş -
tiului... Toţi îmi dau bună ziua respec -
tuoşi... Lu crul acesta mă doare, mă
doare până la lacrimi. Văd că cei mai
mulţi dintre ei au opinci în picioare...
Majoritatea sunt zdrenţuroşi şi unii
mai poartă resturi de haine militare.
Nu mai ştiu ce să fac. Dar în jurul
mau soleului, acolo unde zac osemin -
tele eroi lor, unele peste altele, aşa
cum au fost cărate cu furgoanele din
câmpia bătăliei, s-au adunat oa meni
mulţi. De fapt, aceştia care se mişcă,
masa compactă care face să dezlăn -
ţuie un murmur sfios în căldura şi
tăce rea care stăpâneşte, nu se mai

pot numi oameni. Sunt res turi,
jumătăţi de oa meni. Citesc în lumina
ochilor lor aştep tarea semnalului de
luptă, care trebuie să se dea. Dar de
data aceasta n-ar fi o luptă, ci s-ar
vedea simplu trupuri ciopârţite, în
care frica răz boiului s-a cuibărit
adânc şi până la moarte, cum alear -
gă mecanic, în dorul de viaţă. În
urma lor ar rămâne, în loc de arme
sau roţi de tun, picioare de lemn sau
cârje. Masa de invalizi stă acum
cuminte în faţa mausoleului. În mij lo -
cul ei, pe o estradă decorată cu
frunze de salcie, un invalid lung, fără
un picior şi cu o mână moartă de
cauciuc, vor beşte celor de faţă:
«Acum 18 ani, auziţi voi, acum 18 ani
alergam pe câmpul acesta cu rănile
sângerânde, la această oră, tot în zi
de soare. Aler gam pentru că eram
tineri şi eram întregi». Pe tribună s-a
urcat să vorbească o altă cate gorie
de oameni. S-a terminat cu invalizii.
Perorează, adică urlă, un om gras,
cu fălcile dezvoltate şi lanţ care-i
sclipeşte ca o decoraţie pe abdo -
men. Vorbeşte despre cei opt sute de
mii de morţi, despre sângele vărsat,
despre eroism. Îşi exprimă ferma
convin gere că dacă s-ar declara în
clipa de faţă un război, cei prezenţi ar
porni din nou la luptă, cu mai mult

elan. Dar figura acestui şacal hârâie
sinistră peste grămada marilor muti -
laţi şi nu-l mai ascultă nimeni. În
urmă nu mai vor beşte nimeni. De la
tribună coboară greu cel din urmă
vorbi tor. Neîndem nată de ni meni,
mulţimea se rupe. Se împrăştie,
tăcută, peste câmpia Mărăşeş ti lor...
M-apucă plânsul... Pe şosea trec
soldaţi... Am rămas singur în toată
câm pia Mărăşeştilor...”.

Iată, aşadar, o imagine autentică,
a unui participant la comemorare,
adus acolo de memoria unui tată
schilodit în acel mare măcel. Măcel
din care eu însumi păstrez amin  tiri
vii, transmise de tatăl meu, partici -
pant la bătălie. Aşa este istoria: când
mai strâmbă, când mai dreaptă; dar
pentru noi, mai ales nedreaptă. 

… Am făcut mai multe drumuri la
Mărăşeşti, stăpânit de tot felul de
sentimente. Ultima oară se lăsase
seara. O seară lim pede, luminoasă.
Luminişul respira adânc liniştea
răscru cilor goale. Munţii îşi puseseră
de o parte cuşmele verzi şi stăteau
cu fruntea rezemată în nori, ca nişte
plăieşi în odihnă. Am pus, atunci,
încă o dată urechea la pământ şi am
înţeles că, într-adevăr, „Pe aici nu se
trece!”. Decât cu gânduri curate.

18

WW __estine iterare

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com
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Sub cerul verde
E iarnă grea în munţi, a nins abundent, cu fur -

tuni de spulber şi spic de ger. În vârf, năbo iesc
zăpezile, se clădesc în jurul copacilor până sus,
la coroană. Vie tă ţile pădurii s-au retras în bârlo -
guri şi vizuini, doar lupii ce mai ies în haite înfo -
me tate hăi tuin du-i pe imprudenţii rămaşi pe-
afară. În rest, e tăcere, încremenire, uriaşa pă -
dure a muntelui e un coş mar galactic în care
arbori, oameni, jivine somno lează între zăpezi
terţiare.

Numai calul Mişu are mult de furcă. E un
animal tânăr, frumos, vânjos, nu prea voi nic, cal
de munte, oricum, mai răsărit decât seme nii lui
de prin partea locului, scunzi şi păroşi, ca nişte
capre. Dar voinicia lui e totuşi prea firavă în faţa
grelelor munci care-i stau pe greabăn. Tre buie
să scoată şi să tot scoată lemn din pădurea cu
lupi şi cu zăpezi cât arborii. Nea Vichentie, vechi
tăietor de lemne, e împovărat cu câteva zeci de
steri pe care i-a pro mis primăriei, ca să ajute
nişte familii nevoiaşe de bătrâni. În dimineaţa
asta, când stăpânul i-a pus hamul, Mişu a stat în
loc tre mu rând, răsuflând greu, cu limba scoasă,
în ghi  ţindu-şi balele. Noap tea care trecuse nu s-a
odihnit îndeajuns, ziua de dinainte îl doborâse. Zi
tare grea. Şi astăzi va fi la fel, şi mâine va fi la fel,
Mişu trebuie să ia în piept zăpezile ca să scoată
lemnul poruncit de stăpân. Intră în valu rile
zăpezii până la piept, căută dispe rat cu copi tele
pământul tare, ca să-i dea zbor. Nu-l gă seşte,
zăpada e prea înaltă. Atunci începe să înoate
prin neantul alb, picioa rele i se prefac în vâsle,
uneori se scufundă, din marea de alb i se mai
vede doar capul. Iar când revine la „mal”, ex pul -
zat de măruntaiele pădurii, are burta şi piep tul
însângerate de rămurişurile ascunse sub nea.

Nea Vichentie oftează, îl mângâie, îi pan -

sează ră nile, stă de vorbă cu el, îi explică tacti -
cos cum că asta-i situaţia, promisiunea e pro -
misiune. Mişu îl ascultă tremu rând, cu limba
scoasă şi cu botul în pământ. Apoi îşi freacă
botul de umărul lui nea Vichentie, e mulţumit că
e lângă el, că se ocupă de el. Iar nea Vichentie
e numai cu ochii pe el, îl soarbe din priviri, îl
mângâie cu privirile, nu mai vede nimic din ce-i
în jur. I-ar putea fura cineva toată pădurea, el n-
ar observa. Iar putea că – slavă Domnului! – hoţi
sunt destui care vatămă pădurea. Se face că nu-
i vede pe cei care taie un copac, doi, să-şi încăl -
zească, oleacă, odăile şi copii. Dar ce te faci,
gândeşte el, cu cei care taie zdravăn, fără milă,
cărora nu le pasă de pădure, care vatămă chiar
şi lăstarii de-abia ieşiţi! „De ce n-au milă şi
vatămă pădurea?! se întreabă cu durere nea
Vichentie. De ce, dom’le? Îs şi ei tot de-ai locu -
lui, de-ai pădurii. Şi pentru ei muntele şi pădurea
înseamnă viaţă şi pâine, cum este ogorul pentru
cei din câm pie...”

Supărarea lui nea Vichentie pluteşte spre
nicăieri. În munte, cine să-l audă? Oceanul alb
înghite amurgul. Se lasă seara, nea Vichentie şi
calul Mişu se reîntorc în vale, la cabană. Nea
Vichentie aprinde focul în sobă şi pune pe plită
un tuci cu apă în care a aruncat o mână de sare
şi câţiva pumni de mălai. Calul Mişu stă lângă
cabană, cu traista agăţată de gât. E mul ţu mit, i
s-a dat mâncare gus toasă, fân mărunţit în ames -
tec cu tărâţe. Ninge, fulgi mari îi să rează pieptul
însân gerat de crengi. Cu o cârpă curată şi cu
ges turi alinătoare, nea Vichentie îi şterge spi -
narea şi pieptul. Calul Mişu trudeşte amarnic, dar
e iubit şi ocrotit de nea Vichentie de când era
mânz, când devenise ibov ni cul ce lor de-o seamă
cu el. De folos îi va fi lui nea Vichentie şi mort, ca
nadă pen tru lupi. Cu gri jă, ca şi acum, stăpânul îl
va împăna cu otravă şi-l va părăsi în pădure. Sub
cerul verde, ca un ocean congelat…

DOUĂ
POVESTIRI



Lacrima se făcea candelă

Moto:
„În noapte răsună doar ploaia,

Eşti singur, nebun, de lume fugit,
Şi singur îţi duci întristarea.”

(Nichita Stănescu: „Singurătate”)

De când avea nouă ani stă mai tot timpul
posomorât. Nechita are acum unşpe şi câteva luni.
E tăcut şi rece. Greu să-i scoţi o vorbă din gură. Mă-
sa, când are vreo treabă cu el, îi scoate vor bele cu
cleştele. „Mă, mutule, zi şi tu ceva!” strigă la el. Mutu
îi zic şi copii, la şcoală. El tace ca mormântul.
Negura din suflet nu-l îndeamnă la vorbă. Dar cine
să-l înţeleagă? Poate vântul, care s-a înteţit. 

Viforul muşcă, e prea furios în după-amiaza asta,
Trage a ploaie rece. La ce să te-aştepţi în mijlocul
lui noiem brie! 

În seara asta, cu sufletul ca plumbul, Nechita s-a
băgat devreme în pat. N-a mâncat. „Îl las să
doarmă, poate l-o fi prins frigul… S-o scula el să
mănânce…”, a zis mă-sa, trăgând o velinţă peste el.

Spre ziuă, vântul care împingea iarna spre sat s-
a mai potolit. Cum s-au mijit zorii, Saveta s-a dat jos

din pat. Plângea ăl mic. Lixandru n-avea nici trei
luni. Cerea ţâţă. După ce 

l-a alăptat şi l-a pus în troacă, s-a dus în odaia
de-ală turi, unde dormea Nechita. Patul era gol. A
pus palmele pe aşternut. „A plecat de multă vreme,
e rece patul. Unde s-o fi dus?” se întrebă ea,
îngândurată. „Poate i s-a făcut foame sau îi pe-
afară, la privată…” Îşi mai reveni din spaimă.
Răsuflă oarecum uşurată. L-a căutat în cuhnie, prin
grajdul vacii, în pătul, prin toată ograda. Nicăieri! L-
a strigat cât a putut de tare. Niciun răspuns! „Ăsta o
fi plecat de-acasă…” Mă-si i s-a în fipt un pum nal în
inimă. 

– Scoal’, omule, Nechita parcă a intrat în pă mânt.
L-am căutat peste tot, l-am strigat… Degeaba. A
plecat, al necu  ratului de copil, pe urâţenia asta de
vreme. Unde-o fi? Scoal’, mă, odată!... 

Nechita plecase, sugrumat de dor. 
Toată dimineaţa l-au căutat şi toată după-amiaza.

Nechita nicăieri. L-au strigat de la un capăt la
celălalt al satului. Degeaba. Poate că-i auzea, dar
nu vroia să le răspundă. Tăcea. 

Spre seară, i-a dat mă-si  prin gând să se ducă la
cimitirul cel nou, din dealul Schitului

Nechita sta chircit lângă mormântul lui tac’su. Îşi
plângea negura din suflet. Fiecare lacrimă se făcea
can delă!

O zi opacă.  Mohorâtă vreme! Ca sufle tul lui
Nechita.

Vasile Mic
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IANUS ARE COPII

Răzvrătit, Ianus şi-a închis o faţă
Pe cea din trecut să zicem

Lăsând-o ca pe o floare scuturată.
Când Zeus a observat

l-a strigat prin oglinda cerului
dar acesta punea totul la trecut
închizând pleoapa aşteptării.

Azi- aşa, mâine -aşa
Până când Zeus l-a pedepsit

Şi i-a crescut două mâini
Cu una, şi-a zis Ianus

Voi face frânghii.
Pentru a-l spânzura pe Cronos

Pentru cântecul lui asurzitor
Pentru greşelile lui din trecut

Care nu trebuie lăsate sub tăcere
Căci s-a obişnuit să fie perfect

Crezându-se, până la urmă, alesul zeilor

Cu cealaltă mână
Ianus a hotărât să facă o stemă

Pentru dezorientaţii vremii
Aflaţi pe vaporul cuvintelor libere.

Când şi-a dat seama
Că n-a terminat ceea ce şi-a propus

A mai cerut ceva mâini.
Pedeapsa n-a mai venit însă

................................

Hotărât, Ianus şi-a deschis faţa de floare
Care

Tot scuturându-se
A crescut mulţi copii

De data aceasta, c-o singură faţă
- cea de viitor !
.........................

Pentru ceea ce fusese răzbunare
Ianus a recuperat prin informatori

Adevăraţi negi în zona lui Ianus cel Viteaz.

decembrie 1979

INSCRIPŢIE ŞTEARSĂ

Movila-ntre dealuri
e ca un cauc de pământ

sau ca o cocoaşă verde de timp
numai calu-ngropat-n ea

poartă-n potcoavă semnele blestemului
Totul stă-n picioare.
Stăpânul a pierdut

şi a muncit ca ocnaşul
apoi a udat cu ţuică iarba de alături

să crească până la brâul calului.

ISCĂLIREA CRUCILOR

Timpul şi-a pierdut memoria
n-a mai lăsat în urmă decât ziua şi noaptea

ca la începutul lumii
şi-a iscălit anii în riduri

spre ochi – focar de lumină
linii fără sens,

ridurile au crescut din lacrimi
din îngenuncheri de Soare

din sângele turbat al vântului
din sufletul ascuţit al pământului.

Ridurile – cercuri de copaci
Crescute în inima lor,

ori ca inele de vârstă agăţate
în coarnele cerbilor.

Oamenii nu se-ntreabă câte riduri ai
nici cât timp ai ascuns în ele

îşi spun mai ales despre femei
uite ce pungi de timp păstrează.

Când deschid ochii
pungile trag ca foalele fierarului
ori ca guşile oamenilor fără iod

Bunica şi-a arborat guşi
ca două trăişti sub ochi

Şi când plouă întinde mâinile
să vadă pendulul apei
ca la începutul lumii.

Dar când va muri
Cine-i va desface pungile de riduri

Ca să-i vadă vârsta
Fiindcă trebuie să i-o scrie pe cruce

Cine, cine cine?

P o e z i i
din volumul Icoane pe sticlă



Va înfige fierul aprins
în memoria timpului strigoi?

Cine, cine, cine?
Va tăia sfoara timpului de apoi?

Cine?
Să vină să-mi spună

Să nu facă un pas înapoi!

NEPUTINŢA DE DINCOLO
reflecţii în cimitirul de la Botoşani

Logodnă de viaţă şi vis
merii se-mbolnăvesc
când vântul strecoară

sabia viermilor
urmaşii atacă
izvorul rănind

ochii mei sângeră
prin rădăcini

Seva o sprijin cu inima
cu toate oasele rămase
în galeria lumânărilor

nici tămâia nu mai
zboară până la ei

Ah, vântul mucenic hain,
cum ne pierde rugăciunea

iar merii se hrănesc
cu trupul nostru,
pământ pentru

păsările viitorului.
august 1964

OCNAŞII

Numai când muncesc,
Morţii par odihniţi
Precum ocnaşii

Aţi văzut schelete de muzeu?!
Aşa,într-o corvoadă de sare

Mi i-am imaginat eu.
Munca lor era să oprească

Vântul
Închinându-l cu gesturi tăiate
Ca pe o planetă otrăvitoare.

El, hain
Le umbla prin oase

Căutându-le măduva timpului
Ca-ntr-o rebelă răscoală.

Şi totuşi fericirea lor sfântă
Era în această luptă.

Acolo nu se mai deosebeşte
Bărbat de femeie

Fiecare os de rugina cerului pocneşte
Iar sufletul îi dă ocol
c-un cuţit de orhidee.

Vântul mai caută vreo idee.
17 iulie 1984

SĂ NE DEFINIM

Cresc în afară de noi
vorbele oamenilor

ca secerile neîncercate.
Devenim lan fără voie

Nici nu ştim
roata anotimpurilor
Din când în când

izbim cu cârtiţe albe
fără să vedem ploaia

din galerii
Şi rămânând afară,

aşteptăm altă sămânţă,
alte sfere

Renunţăm la ochi
Ne măcinăm în mişcare –

colibe de
nevinovate stele!

VEŞNICIE ÎNTÂMPLĂTOARE

Vara,
Eu cred că veşnicia,
Singură şi pribeagă

Sub cerul îngheţat de stele,
E luminoasă şi înaltă
Cât gândul unui braţ,
E-ntinsă şi înflorită
Corabie din ochiul,
Înfiorat de o ispită.

Veşnicia, aşezată pe un plai
Rămâne nuntă,

Gură de rai
Prin care respiră apele

Scăpărând lumină
Prin vocile arborilor de munte

Când brazii îngenunchează în verde
Când vatra plesneşte divină
Iar pietrele se mişcă rotund

La chemările Soarelui plângând.
Numai atunci bărbaţii

Compun imnuri rotunde
Să fie de folos oriunde
Dacă soborul cuvintelor
Mai zămislesc în tăcere.

Răcoarea din vocale, albe şi neumbrite,
Aromitoare ca un polen,

Trece pe deasupra, fâlfâind în amiază
Spre nicăieri

Când lumea tot mai cutează
A crede că viaţă se arată statornică

În apele vieţii,
Deşi cu toţii suntem corăbieri -

Doar corăbieri!

Vatra Dornei, 20 iulie 1973
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După ce, mai întâi în Grecia, s-au
pus în mişcare treptele de învăţătură
ale miturilor, în Europa, s-a descătuşat
specificul naţional şi, odată cu el, spi -
ritul comparaţiilor neliniştitoare. Ceea
ce numim astăzi, în logica simplă, ge -
nul proxim şi diferenţa specifică, s-a
manifestat nu numai tulburător de
firesc,dar aproape obstinant, din cauza
concurenţei cu învăţătura creştină. Aşa
încât formulări ca vârsta de aur a
omenirii sau illo tempore (à la Mircea
Eliade) au poposit într-un mod agreabil
în comentariile analiştilor şi observa -
torilor despre mişcările culturale.

Dintr-odată, conturile timpului s-au
revărsat în toate spaţiile europene,
geo grafia de graniţă a acestora n-a
mai reprezentat decât un impediment
for mal. Totul a fost raportat la posi -
bilităţile de comunicare.

În arealul românesc, învăţătura
creş tină a venit prin suport slavon şi ea
s-a alăturat celei greceşti şi bizantine
multă vreme, multe secole. Lexicul au -
toh ton a avut posibilitatea confrun tării
tęte à tête cu cele două surse lin gvis -
tice majore. Cum acestea nu erau
ema naţia locului, a neaoşului – bazat
exclusiv pe aspectul limbii vorbite -, s-
a încercat şi păstrarea unei termi no -
logii a locului.

Alternând sau nu (vizibil ori deduc -
tiv), comunicarea orală a trecut în
înscri suri administrative şi religioase,
astfel încât la începutul sec. al XVI-lea,
limba română începuse ascendenţa
prin comunicare în mai toate zonele
locuite de români.

Această ofertă a începutului de
...Prefaţă mi-a fost impusă de textele
poetice şi narative, semnate de medi -
cul Virgil Pătraşcu, din Craiova.

Invocarea normativelor lingvistice
(extrem de sumare!) m-a obligat să
constat, cu asupră de măsură şi în
limite normale, că scriitorul, deşi aflat
la o vârstă rezonabilă – n. 22 mai 1954
–, de fapt, vârsta marilor creaţii, care
fixează şi îndeamnă la a le spori, pe
orizontală sau a le aprofunda într-un
timp, - nu-şi poate uita vreodată satul
şi învăţăturile care i-au dimensionat
biografia.

Cum orizontul rural i s-a întipărit pil -
duitor, ca bază de comparaţii, când se
aduce vorba de certitudini ale vieţii, ce
dacă acum este un intelectual titrat?!-,
poetul Virgil Pătraşcu apelează, în
multe poezii / poeme, la zariştea satu -
lui Branişte, din câmpia de sud a Olte -
niei. (Referinţe de specialitate despre
această zonă găsim şi la mulţi alţi
cărturari, deveniţi nume de referinţă,
cum ar fi Dimitrie Gusti, Al. I. Amzu -
lescu, Ileana Vulpescu, Adrian Pău -
nescu etc.)

Scriitorul Virgil Pătraşcu nu între -
prinde un studiu de caz în lumina idei -
lor mai sus formulate. El ia limbajul aşa
cum l-a întâlnit în stratificările milenare
din zonă şi le decojeşte în marginea
temelor formulate – naştere, botez, fa -
milie, iubire, moarte, relaţii dintre oa -
meni etc.

Cum sensurile existenţei sale s-au
conturat, în cea mai mare parte, în
jurul profesiunii de medic şi a coman -
da mentelor acesteia, sunt cu atât de
laudă beneficiile estetice ale poeziilor,
ale ţinutei lirice, dar şi narative. Versu -
rile jubilează mai mereu ideatic, indi -
ferent în ce formă se prezintă în pragul
comunicării. Adică, se găsesc versuri
libere, albe, clasice – distihuri, catrene,
terţine. Aş zice că medicul, de-a lungul
timpului, în tăcere, a reuşit să asimi -
leze şi tehnica ...facerii poemului. Este
greu de apreciat care dintre formele de
comunicare l-ar reprezenta mai bine.
Poetul nu ţine să se impună în mod
expres, ci doar să se comunice (pe
sine).

El s-a dovedit parcimonios în a ieşi
...editorial, mai vizibil. Nici nu s-a ata -
şat vreunui grup anume de creatori, fie
şi din Craiova, chiar dacă odinioară
frec venta un cenaclu al studenţilor me -
dicinişti.

Astăzi, a suferit o fractură psihică
ireparabilă, prin dispariţia subită a fiului
său Mihai, în USA (17 iulie 1982 – 5
iunie 2012, New York).

Şi ceea ce compusese până atunci
sub semnul literarului s-a transformat,
sub sincopa tragicului ineluctabil, într-o
reordonare sobră, într-o pecetluire
solemnă a comunicării. Nu însă într-o

rigidă, închisă, stabilire de parametri.
În ultimă instanţă, mai ales ca medic şi
specialist în dermatologie, scriitorul
Virgil Pătraşcu a reuşit să dea alt sens
comunicării lirico-epice.

Faţă de anterioarele departamente
poetice, scriitorul n-a extins temele, ci
a forat în straturile psihologiei indi -
viduale, apoi, prin contaminare, a
ajuns la cei mai apropiaţi de sânge,
oprindu-se la părinţi, şi, numaidecât, la
săteni, la anotimpuri, la spaţiile văzute
ale câmpiei, la geografia şi istoria locu -
rilor cunoscute sau dispărute. Teoria
spiralei în cunoaştere se desprinde
subtextual, impunând poeziilor auto -
rului o dicţie meritorie, deloc citabilă pe
sărite. Mai fiecare text poetic are ceva
de oferit, de personalizat.

Ingenioase sunt trimiterile ca timbru
poetic, ca lexic, la angrenajul clasicilor
ro mâni ori străini – de la trubadurii
fran cezi, până la modernii sec. al 20-
lea.

Odată cu producerea Evenimen -
telor din Decembrie ‘ 89, unii dintre cei
care se ocupă şi de cultură au chibzuit
să înlăture ori să măture proletcultist
tot ceea ce se crease până atunci în
lite ratură, de la Eminescu, Arghezi,
Blaga până la G. Bacovia şi Marin
Sorescu.

Poate că vârsta lui Virgil Pătraşcu
(58 ani), experienţa profesională şi cea
de viaţă (incluzând şi clipele tragice
care au stins brutal lumina cunoaşterii
fiului Mihai), să-l fi determinat a-şi con -
vinge eul creator să accepte a ieşi din
cercul strâmt al vieţii şi să mai creadă
încă în puterea tămăduitoare a cuvân -
tului (La început a fost Cuvântul...!). De
aceea, reverberaţiile lexicale, având
cadenţe metrice de stabilizare a unei
sintaxe ... naturale, ca la ..., ca la..., să
ne pară atât de sigure şi cunoscute,
deoarece ele au fost verificate şi la
înalte curţi boiereşti, ale liricii de vârf.

Tânguiri ale Eclesiastului, ale lui
fugit irreparabile tempus, ale mitului
oglinzii, ale rătăcirii în vis - sunt sem -
nele unei culturi asimilate şi bine dis -
tribuite în pagină.

Un segment consistent al comu ni -
cării încadrează câteva poezii de refe -

VIRGIL PĂTRAŞCU - DE LA ÎNVOLBURAREA
VIEŢII, LA LITERATURĂ

• poezie • proză •
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rinţă, privind-o pe ... mama.(La noi, în
România, există câteva antologii în
această privinţă).

Foarte important de observat este
că Virgil Pătraşcu compune, nu în
puţine cazuri, în chei postmoderne.
Transcriu poema Ritmul săptămânii :

Câtă plictiseală învinge dimineaţa
de luni! / E trepidantă viaţa între
această zi binefăcătoare / Şi sâmbătă /
Duminică / Vroiam să nu fiu deranjat /
Am închis uşa, răsucind cheia de două
ori / Am pus afiş la intrare că s-a născut
un copil / Ce chin ! / Odihna era lucru
străin / Mi-am amintit de părinţi, de
bunici . // Trăirea lor, deloc plictisitoare,
/ Îşi modelau tot rostul după Soare.

Comportamentul poetului se ofi -
ciază în jurul unei modernităţi vizibile,
însuşită structural, chiar de la titlu:
Contemporane,Geneza, Orizont, Lumi
paralele, Noaptea întrebărilor, Sunt
zeul umbrei mele, Destin, Pagină de
jurnal, Coaxiale, Generaţii, Preţ pentru
luciditate ş.a.

Aceeaşi idee, de data aceasta, tra -
diţional, răsucită stilistic bine de tot în
modernitate dar tot începând de la titlu:
Însemnări din târgul copilăriei, Amintiri
din copilărie, Întoarcere târzie, Odihnă
în câmp, Casa noastră, Badea Ion, Bu -
nici ş.a.

Un motiv literar al decrepitudinii
vieţii pe pământ este al viziunii aces -
teia ca târg al deşertăciunilor, derivat
clar al acelui biblic vanitas vanitatum. A
se vedea poemul În fiecare zi (o...
păunesciană calificată):

Lăsăm apusului un semn că va mai
fi / O lungă zi peste fierbintea noapte /
Copiii dorm cu degetele coapte /
Mamele-nchină pâinile târzii.// Mâine,
iarăşi o zi de târg / Ne vindem rostul la
tarabă / Copiilor să dăm, când plâng, /
Puţin din visul destrămat în grabă.

Într-o alternativă a hanului, ca spa -
ţiu de pierzanie a timpului şi a idea -
lurilor, se găseşte cântecul şi jocul de
ta vernă (ce trecut majestos au avut
acestea, „umăr lângă umăr”, în evul
mediu timpuriu în lumea hispanică !).
Citez poemul Însemnări din târgul
copilăriei, o zguduitoare depoziţie
despre... vârstele cunoaşterii, aflată pe
talgerul ... poetului:

Mai cântă cobzarul în târguri o
dramă / Boii uitaţi îi ţesală vântul / Mă
readuce acasă dorul de mamă / Pă -
mântul se umflă, zbiceşte cuvân tul.//
Se rostuiesc ţăranii în pieţele centrale /
Alegere febrilă a muzicii de nuntă /
Speranţa târzie răsună-n pocale / Adă
crâşmare vinul ce binecuvântă.//

Iubito, cum de nu simţi că sunt aici

/ Să rostuim a omenirii trudă / Hai să
mai naştem un copil, ce zici ? / Să aibă
rost şi florile în lumea crudă.

Desprind câteva versuri memo -
rabile a căror formulare poate rămâne
ca o iradiere de multiple sensuri : Se-
arată încă cerbi cu muntele pe nori
(Rostul luminii); Nopţile de veghe mi-
au devenit nopţi fulgerate (Noaptea
când Dumnezeu scrie poemul);
Toamnă , şlefuitor de neguri, risipitor
de stele / Înfrigurată clipa din viaţa de
maidan / Redă copilăriei dezmoştenitul
han. (Invocare); Este Crăciunul. / În
miez de noapte,/ La marginea lumii,
disperaţii / Întreabă într-una, / Întreru -
pându-şi rugăciunea în gând / Unde
eşti Doamne, unde eşti Doamne, / De
nu ne-auzi în cer copilul plângând?
(Singuri de Crăciun).

Tăioasă şi bine venită constatare,
semnalăm într-o clasică poemă, intitu -
lată Recompensă binefacerii pămân -
tului. Patru catrene juisează pe tema „
mirabilei seminţe”, a perpetuării vieţii în
univers. Cuvântul rămâne Piatra de
hotar (à la Brâncuşi ) care va da seamă
de trecerea fiinţei în veac. Iată ultima
strofă:

Rupând echilibrul amorţelii de-
acasă / Ne îngropăm cu zăpada rostul
în câmp / Revenim târziu, punând ro -
dul pe masă / Adăugăm poemului câte
un cuvânt.

Ordonând teme şi motive literare,
într-o vibrantă autenticitate, scriitorul
Virgil Pătraşcu s-a desprins de foarte
mult timp nu numai de contingentul de
breaslă, ci şi de cel preocupat în mod
expres de lumea cuvintelor.

Poezia sa aparţine unui spirit al
adân curilor (de viaţă şi de cultură) pe
linia lui Nicolae Labiş, a generaţiei
aces tuia, care a spart convingător
crusta proletcultismului. Ieşirea ei la
liman, în cazul lui Virgil Pătraşcu, s-a
realizat. Din păcate, în urma unui tragic
imprevizibil de ordin biografic.

Starea de spirit a poetului este
ieşită din timp şi din spaţiu, gândul de
consolare, apropiindu-l de scriitorii
tragici ai lumii. Cu toţii au crezut în
puterea miraculoasă a Cuvântului, a
sintaxei acestuia când a fost dispus în
diverse registre stilistice, în arealul
pământean al comunicării.

Şi totuşi, sorescian scriind, autorul,
într-un postmodernism strict cărtu -
răresc, îşi încheie discursul poetic cu o
admirabilă Introducere la lecţia de
istorie. Iat-o în întregime :

Despre facerea lumii se vorbeşte în

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com
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cărţile bătrânilor / Despre picturi
rupestre la începutul artelor / Epocile s-
au conturat în curgerea timpului / Aşe -
zarea pe scaun a domnitorilor pare azi
clară, / Deşi s-au dat lupte grele pentru
naşterea legendelor /. (Toate acestea,
introducere la lecţia de istorie). // Viaţa
în evoluţia ei şi-a urmat drumul firesc
.../ Adevărul a fost şoptit câte puţin de
fiecare. / Acum, adunaţi în faţa cate -
dra lelor, / Revenim rapid la concret /
Jude caţi de copii, ne întrebăm : / Vom
fi trecut sau nu în istorie ?

*
*     *

Departamentul de proză al actualei
cărţi, semnată Virgil Pătraşcu, deşi
diversificată sub semnul epicului
cadenţat, tematic, rămâne orientat în
cea mai mare parte a lui, spre lumea
din vechiul sat românesc, nu departe
de imaginea lui arhaică. O asemenea
postură a satului dimensiona, cândva,
şi unitatea lui – fie de sânge, de neam,
de preocupări gospodăreşti, de limbaj,
până a se recunoaşte, prin toate aces -
tea, şi zona de convieţuire. Târgurile
de săptămână ori cele anuale, ca şi
cele organizate cu ocazia sărbătorilor
creştine, au fost repere bine stabili -
zate, în primul rând, pentru schimburile
comerciale, negustoreşti, pentru
schim burile de păreri, de înnoire a prie -
teniilor ş.a.

Pentru Virgil Pătraşcu, profesorul
universitar, cercetătorul specializat în
dermatologie, clinică ori spital, partici -
pan tul la conferinţe şi congrese
naţionale ,ori internaţionale, şi la câte
alte activităţi de tip academic, spaţiul
rural, satul românesc, cu specificul
câm piei din zona Braniştei, a rămas un
fel de opera aperta. Adică, viaţa de la
ţară i-a rămas ca un substrat care s-a
sedimentat atât de trainic, încât, peste
timp, i-a devenit piatră de hotar (un fel
de sculptură brâncuşiană, pe care,
iată, omul de ştiinţă, cel din zilele noas -
tre, este nevoit s-o recunoască, oferin -
du-i-o, în ceasurile de creaţie literară,
doar prozatorului).

Aşadar, „bibliografia”de bază a pro za -
torului Virgil Pătraşcu este... propria-i
viaţă!

Cum i-a fost mereu segmentată,
au to rul se opreşte mai luminos la cea
înregistrată din perioada studiilor
primare şi elementare, când orizontul
cunoaşterii i se arăta limpede şi atot cu -
prinzător, întrebările nu-l nelinişteau,
deoarece toate, dar absolut toate, îşi
găseau răspunsurile la părinţi sau la

bunici (n.b. – O formulare similară, am
înscris şi în cazul unor poezii, vezi mai
înainte!)

Deci, lumea satului este mai bine
marcată literar în proza lui Virgil
Pătraşcu, decât în poezia aceluiaşi.
Argumentul, convingător totodată,
rezidă în specificul de autohtonie al
fiecărei specii literare. De aici, derivă
mijloacele diferite, ale fiecăreia de a-şi
compune şi dezvolta... biografia până
la identificare, chiar de la mare distanţă
(într-o ipotetică analiză în retortă!).

Totuşi, modernitatea en titre, con -
sumată pe deplin în sec. al 20-lea, în
întreaga Europă, cu puţin până după
cel de Al Doilea Război Mondial, a păs -
trat cumva diferenţierea indicată mai
sus. După aceea, corect spus, după
căderea Zidului Berlinului, la noi, după
acel chinuit Decembrie ‘89, invazia
des pletitului modernism, îngroşat şi
susţinut aşa, aproape diabolic, şi de
cel venit, în valuri, dinspre Ocean, s-a
instalat dezordonat, incisiv, adesea
violent în cercuri literare diferite. Din
păcate, până şi unii creatori mai în
vârstă şi-au transferat asemenea
modă nefastă în propria - le ogradă.

Degeaba, le spunem noi: toţi, indi -
ferent din ce parte le-am privi ... creaţia
(nu opera, care operă?!), la judecata
de apoi a timpului, vor găsi închisă
biblioteca pentru depozitul de carte!

Noroc că toate prozele lui Virgil
Pătraşcu n-au nicio tangenţă cu ifosele
scripturale ale unor astfel de contem -
porani. De altfel, nici nu-i cunoaşte pe
mulţi dintre ei, căci profesiunea lui este
alta, medicina oferindu-i viaţă con -
cretă, şi nu ocazii, chiar întâmplătoare,
de a interpreta pacientul, auzi!, din
punct de vedere literar!

Merită, poate, nu în treacăt!, să
înscriem, - cum spuneam la poezie,
tot, prin ordonare şi orientare, în ori -
zontul tematic al satului - câteva proze
(nuvele, schiţe ori simple note, unele
fulgurante) : Oamenii pământului, Ne
cheamă pământul, Noapte de iarnă,
Singurătate.

Subiacente acestuia, se afişează...
miturile, dezvoltate din credinţa că
există ursitoare, vârcolaci, care mă -
nâncă luna, strigoi, vise, cu menire
tera peutică, ori blesteme înfiorătoare
.O strălucită Întoarcere din rai:

- Şi pe cine ai văzut pe acolo?
- Suntem cam ăştia de un leat. Nu e

mare diferenţă de ce este aici. Suntem
grupaţi pe generaţii. Cei ajunşi demult
stau să treacă dincolo, într-o altă lume.

Alţii au trecut deja în lumea lor . Spre
exemplu, pe tata nu l-am găsit.

- Înţeleg, oarecum, ca la noi. 
- Da, dar nimeni nu visează să vină

înapoi !

Scriitorul narează, într-o scurtisimă
tabletă, despre Colectivizare. Un
taifas despre politică şi băutură, nelip -
sind tutunul din foi, face o destindere
meritorie într-o proză moromeţiană,
intitulată Întâlnirea din răscruce.

În altă proză, cu titlu Istorii, scrii -
torul face incizii pe cord deschis în
mentalitatea actuală a oamenilor de la
sat, şi nu numai a lor!

Semnalez ingeniozitatea creării de
către prozatorul oltean Virgil Pătraşcu
a unei atmosfere ardeleneşti, dar nu şi
a unui limbaj aferent – gen Slavici, Re -
breanu, Agârbiceanu, Pavel Dan etc.:
Între două anotimpuri, Noapte de
iarnă. Dar şi a unei atmosfere de
bărăgan – ca la Panait Istrati, Fănuş
Neagu, Ştefan Bănulescu în Hăul
lupilor.

În Noaptea singurătăţii trec fiorii
prozei lui Gala Galaction din perioada
interbelică: Femeia aţipi pe malul
lacului. Era iarăşi copil şi vroia să vadă
strigoii. Un strigăt disperat, lovindu-se
de dealuri, se rostogoli peste corpul
său neputincios. De departe, izbea gla -
sul mamei îngrozite. Tresări din amor -
ţeală. Nicicând nu-i ascultase sfatul să
nu vină la Lacul Bisericii. Pentru ea,
erau simple poveşti. N-a ocolit acest
loc, nici când s-a măritat. Pe aici i-a
fost drumul. S-a dus cu el, ferindu-se
de privirile curioşilor.

Acum, simţea că totul s-a sfârşit .
Nu poate să mai îndure asemenea
viaţă. La ce bun să trăieşti aşa? Ne -
voile cotropiseră casa. El devenise
altul. Stăpânit de disperare, se în -
crunta la Dumnezeu. Când o vedea,
începea cearta. Începuseră să uite şi
de copii. Numai ea îi încălzea de la un
timp. În patul de sub fereastră, le
urmă  rea obrăjorii palizi pe care îi
închina noapte de noapte.

Sleită de puteri, începu să tremure.
Sudoarea rece îi aluneca sub hainele
ponosite. Nu cumva locul ăsta este
blestemat? Se ridică brusc şi îşi făcu
de trei ori cruce. Fulgeră cu privirea
ruinele Bisericii. Aruncă pe cap legă -
tura cu lucruri şi îşi croi drum printre
scaieţi, spre vârful dealului .

Întreaga nuvelă este memorabilă.
Scriitorul priveşte când balzacian,
când stendhalian – însemnează alter -
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nativ -, în ton cadenţat, ceea ce vede
personajul, dar şi ce simte, într-un du-
te-vino, cu miză. Bătrâna trebuia să
ajungă acasă, după un periplu de
călătorie dincolo de locuinţa actuală.
Căci câte au fost reale – familia în pri -
mul rând – soţ, copii, apoi, acareturi,
gospodărie în toată puterea cuvântului,
pieriseră în timp, fără întoarcere. Ea
însăşi îşi simţea teroarea vârstei, pe
care o arunca înapoi cu mânie.

Cinematografic, ca într-un docu -
men tar de viaţă, prozatorul îşi fixează
cadrul – miezul nopţii. Aşadar, remem -
berul personajului, fiind plasat scriito -
rului, acesta o urmăreşte până şi în vis,
un imaginar calculat pentru a fi lângă
Lacul Bisericii.

Firul acţiunii o conduce pe femeie
în pragul casei. Obosită până peste
poate, scriitorul, parcă se înseninează
el însuşi: Deschizând încet uşa, o
lumină zâmbetul copiilor .

Din umbra aparatului de filmat,
prozatorul o fixează cu o întrebare
nău citoare – Pe unde bântui, femeie ?

Extensia oferită în comentariul nos -
tru are menirea de a pune în evidenţă
calităţile de prozator important ale lui
Virgil Pătraşcu. Ele se reazemă pe
„lecturi fidele” de critică literară despre
realism, despre imaginar, despre inter -
ferenţele acestora, despre importanţa
atmosferei în proza scurtă (desigur, nu
numai!), despre popasurile benefice
ale religiosului. Şi mai ales, despre
ritmicitate sau cadenţă în proza scurtă,
despre efectele simetriei într-o ase me -
nea tip de comunicare.

În unele proze, autorul este per so -

naj şi narator – Întoarcere târzie (re -
grete că a părăsit lumea satului, cam
în linia mesajului unor poezii de Goga;
o proză ca Ne cheamă pământul
poar tă titlul volumului din 1916 al bar -
dului de la Răşinari), Un Paşte trist.

Splendidă este proza Ceartă ar -
haică. Dispusă în registre de dialec to -
logie, cuvintele sunt luate cu mare grijă
din lexicul limbii vorbite. Distingem
împletiturile cu efecte într-ale comu -
nicării, reperabile prin regionalisme
olteneşti, în alte situaţii, de limbă
populară. Ăsta, da, studiu de caz etnic!

Cele 17 Fulguiri alcătuiesc tagma
cugetărilor.

Găsim apoi un departament al sem -
nificaţiilor şi al simbolurilor, a căror ma -
ni festare enunţiativă, de dicţionar, plu -
teşte atrăgător în mici proze: Tristeţea
ceasului solar, Portret, Generaţii,
Melan colie, Noapte de Crăciun.

Toate se încarcă mulţumitor, narativ
vorbind, şi punctează stări de a fi ale
omului, argint viu cât trăieşte, adesea
contemplativ.

Un poem în proză rămâne Seară
târzie. Miluirea unui cerşetor, în ceas
de noapte, îi creează scriitorului o
reală bucurie, dar nu de durată, deoa -
rece îi produce un „fragil echilibru”.

Multe asemenea încrustări narative
sunt derivate din propria-i biografie.
Ele îl conduc pe scriitorul Virgil Pă -
traşcu să-şi caute febril orizontul de
cul tură, să-l integreze unei idei, unei
stări anume de receptare, de adân -
cime a acesteia.

Poate de aceea, trăsnetul care l-a
lovit prin moartea fiului său Mihai, să-i

fi oprit gândul de înălţare prin scris.
Şi totuşi...scriitorul a avut puterea

miraculoasă de a redacta acum, în
cunoştinţă de cauză ( nefastă !), un
Re portaj cu ştreangul de gât (1943).

Îl aşezăm cu pioşenie, şi îngă duinţă
literară, lângă cel al cehului Julius
Fucik.

Autorul – tată l-a intitulat De ce,
Doamne, de ce ?

Textul în totalitatea lui trimite parcă
la muzica wagneriană, din Walkiria
(1856) a ilustrului compozitor german,
din sec. al 19-lea.

Iar confesiunea zguduitoare a scrii -
torului este, de ce nu?! – ca o Rugă -
ciune (1907), de Brâncuşi, aşezată în
Cimitirul de la Buzău.

Am invocat doar trei ipostaze de
opere şi capodopere – reportaj, muzică
şi sculptură, ca să consolăm cumva pe
scriitorul Virgil Pătraşcu şi - să-l obli -
găm (este drept, noi din afara situaţiei
ireversibile), a înţelege că tragicul, din
perspectiva literaturii, este cea mai
rezistentă categorie estetică, la toate
civilizaţiile lumii. Nu zicea poetul nostru
român, nu de moarte mă cutremur, ci
de veşnicia ei !

Compensaţia, domnule Doctor , ne-
o dă Cuvântul !

Pentru Dv., vă recomand romanul
Ce mult te-am iubit (1968), de Zaharia
Stancu. Scrierea a fost ecranizată de
cineaştii maghiari şi prezentată în
foileton la Televiziunea din Budapesta.

Talentul din literatura medicului
Virgil Pătraşcu rămâne indestructibil,
prea bine confirmat în actualul volum.

La 28 aprilie, 2012, mă aflam la Montrèal (Canada), cu o
„bursă de familie”, când, Domnul Alexandru Cetăţeanu,
preşedintele ACSR (Asociaţia Canadiană a Scriitorilor
Români), m-a invitat să iau parte la comemorarea a 26 de
ani de la trecerea în eternitate a savantului Mircea Eliade.

Oficiile ştiinţifice s-au desfăşurat la Universitatea Mon -
trèal, (una dintre cele patru instituţii de învăţământ superior,
cu limbă de predare franceză), în Sala 3215, Pavilionul
3200, din Strada Jean-Brillant, sub oblăduirea generoasă a
Prof. univ. dr. Jacques Bouchard (originar din Quèbec, auto -
rul unor importante lucrări de cultură umanistă, vizând şi
interferenţele franco-române, de pe vremea savanţilor Dimi -
trie Cantemir şi Nicolae Mavrocordat, contemporanul dom -
nitorului român).

În prezenţa consulului general al României în Canada,
moderatorul, Domnul Alex Cetăţeanu, mai întâi, a derulat un

film documentar, sub genericul Mircea Eliade – demni -
tatea savantului.

În limbile franceză, engleză şi română, am văzut portrete
şi imagini, am ascultat voci şi limbaje ale unor personalităţi
nu numai din cele trei arii de cultură despre Mircea Eliade
(Franţa, USA, Canada, România, ci şi din India, Japonia).

La rându-ne, conferenţiarii invitaţi, am stăruit, în limbile
franceză şi română, cu diverse comentarii despre Omul şi
Opera Savantului.

În ceea ce mă priveşte, am ţinut să-mi motivez, cu dife -
rite argumente, titlul comunicării – Mircea Eliade, pulsaţiile
spiritului creator.

Se ştie că receptarea lui în România, înainte şi după ‘89,
a fost ba eclipsată (de proletcultişti), ba trecută prin furcile
realismului socialist, şi respinsă, chiar adusă la tăcere.
Ş.a.m.d.

TRĂIND LÂNGĂ MODELE
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Acolo, în depărtare, peste ocean, am dezvoltat, cu nenu -
mărate ramificaţii, interpretarea titlului cărţii lui Eugen
Simion Mircea Eliade – un spirit al amplitudinii.

Mi s-a părut de datoria mea catedratică să invoc notele
de literatură comparată pe care subiectul în sine le-a pro -
vocat diferenţiat, în funcţie de natura receptorilor ori ad
libitum.

Comentariile critice din cartea aceasta (comparatiste,
este tice şi de istorie literară) au înlăturat ab initio impre sio -
nismul lecturii, foiletonul falacios ori ponciş pentru contem -
poranii săi ( nu şi ai lui Mircea Eliade), căci întinsele lecturi
din spaţiile de cultură franceză, germană şi americană i-au
ţinut judecăţile de valoare în cumpănă dreaptă.

Mărturisirile Profesorului Eugen Simion nu lasă dubii în
privinţa autenticităţii spuselor sale: „Am început (citit/scrisul)
cu naraţiunile mitice acum aproape 20 de ani şi am încheiat
mai zilele trecute (februarie 1995) cu romanele existenţia -
liste de tinereţe ale lui Eliade. Am folosit în acest fel, fără să
vreau (subl. M.B.) metoda pe care o recomanda în anii ‘70
Roland Barthes istoricului literar postmodern : să nu meargă
de la origini spre prezent, cum face istoricul literar tradiţio -
nal, ci să pornească din prezent spre originile literaturii”.

Sub auspiciile unor asemenea aserţiuni, se desfăşoară,
într-un mod citabil, multe texte de comentarii critice ale Pro -
fe sorului, mai cu seamă cele care au venit de după 1990,
privindu-i pe scriitorii români din diasporă, care, cu sigu -
ranţă, îşi vor găsi poziţia cuvenită în virtuala istorie literară
a scriitorilor români de pretutindeni. În aşteptare!

Astăzi, în România lipseşte critica de direcţie, deoarece
nici teoria literară nu mai are o suprafaţă europeană consis -
tentă de cuprindere, cu centri recunoscuţi de iradiere (ca pe
vremea lui Eugen Lovinescu – admirabil subiect pentru doc -
toratul academicianului Eugen Simion).

Nu ştiu, dacă într-un fel compensator, sărbătoritul de
astăzi apelează la filtrul istoriei, pentru ca ţesătura analitică
să fie totală, să încorporeze, ipso facto, toată băteala rezer -
vată textului sau cărţii.

Manifestarea aceasta de cuprindere „în braţe” , a operei,
prin toate pârghiile posibile de interpretare, cred că sunt
dictate intempestiv de Zodia Gemenilor, sub semnul căreia
s-a format ca spirit titrat şi echilibrat.

Domnul Eugen Simion te acaparează prin sinceritatea
chirurgicală cu care operează – adesea molcom, dar stărui -
tor în a te convinge pe tine, cel de astăzi, dar şi pe tine cel
de mâine, din viitor. Tehnici evidente de prozator iniţiat!

Fiziologiile de secol 19 ne mai oferă şi astăzi sclipiri, mai
palide sau mai evidente, de la caz, la caz, dacă ţinem cu tot
dinadinsul să le invocăm. Deh, jocurile de pe comorile de
bogăţii ascunse se regăsesc totuşi la nivelul caracterului
(decăzut ca valenţă psihică de după La Bruyère, de secol
17!) şi al ochilor. Fie că vorbim de trinitatea identificării
ochiu lui: fizic, frontal şi al inimii. Fie că vorbim de viziunea
unificatoare a acestora, matricea lor rămâne spiritul, dar şi
imaginaţia. Ea, aşa cum se rostea Voltaire, „galopează, dar
judecata merge la pas”.

Şi culoarea ochilor spune destule. Există chiar o mistică
a culorilor, în general – de la textele pe carele folosim, până
la imprimarea culorilor din robotica aproape sufocantă care
ne ia zilnic în primire.

Ei bine, se vor întreba unii maliţioşi, cui prodest acest
netămăduitor ocol ... lexical ?

Răspund – pentru a mă pregăti să scriu (à la cronicarii

moldoveni) despre faţa plăcută a Profesorului, care se
luminează prin ochii vioi, căutători de dialog. Şi când nu
sunt de faţă oameni (colegi de academie, discipoli, pro -
fesori, studenţi, doctoranzi, prieteni ş.a.), apelează la Cărţi,
corespondenţă, şi , ah, la oficii jugulare impuse de... cele
civile sau administrative.

Îl ştiu din 1963 pe Academicianul Eugen Simion, de pe
vremea când venise (alături de încă doi colegi) ca asistent
de literatură română la câteva grupe de studenţi din anul al
patrulea, al Facultăţii de Limba Română, din cadrul Univer -
sităţii Bucureşti.

Urmărind cumva devenirea ştiinţifică a profesorului,
acad. Eugen Simion, prin popasurile sale, şi în Craiova,
mi-a statornicit gândul că în cultură, Modelele sunt mar -
cate de receptori. Cu cât aceştia sunt mai statornici în
temeritatea lor de difuzare a valorilor, omagiile tăcute
sunt cele mai adecvate.

Acum însă, pentru 25 mai 2013, Domnule Profesor
Eugen Simion, ies şi eu din rândul celor mulţi (nu ştiu dacă
şi identificat!) – oricum, din zona lui Macedonski şi Marin
Sorescu – pentru a vă spune, cărturăreşte, ceea ce am citit
că ar fi zis Albert Einstein (via Tudor Vianu – 1962): „Doar o
viaţă trăită pentru alţii este o viaţă care merită a fi trăit”.

Oare Dv. puteţi împărtăşi trimiterile şi subtextele acestei
maxime pe care eu aş atribui-o, cu deferenţa cuvenită ştiin -
ţific – Profesorului, Criticului şi Istoricului literar, Publicistului
de formulă singulară, polemistului biruitor, Editorului neo -
bosit, Comparatistului, apărătorului de valori autentice ?

Oricare va să fie răspunsul Dv., Domnule Academician
Eugen Simion, la această vârstă, din 2013, Soarele încă
va răsări în veacul nostru de singurătate intelectuală, cu şi
fără veninul caracatiţei de uscat - care este politica.

La Mulţi Ani – productivi şi Sănătoşi.

Vasile Mic
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Despre libertatea libertăţilor
şi neamestecul ,,unşilor în

găleata cu jumări”
Dragii mei,

O vreme, după ce am lansat volumul
,,Lacrimi şi bani’’ sau ceţuri peste plaiuri
mioritice, subtitlu sugerat de profesorul
George Sorescu şi împărtăşit de subsem -
natul, am încercat să filtrez şi altfel lumea,
prin sufletul şi mintea mea. Nu totul pare a fi
macabru, nu totul este supus destrămării -
mi-am zis - deşi cunosc bine principiul termo -
dinamicii, principiu conform căruia, „tot ce
este structurat în univers tinde spre destruc -
turare şi dezorganizare’’. Cu alte cuvinte, mi-
am zis că nu tot ce reprezintă o formă de
energie ,,împachetată (omul este o astfel de
structură) are caracter entropic. În conse -
cinţă, am părăsit conştient planul realismului
critic (loc în care urâtul din noi îşi face de
cap) şi m-am plasat, parţial, în sfera frumo -
sului manifest, convins fiind de faptul că o
astfel de stare (imposibil de conceptualizat,
de măsurat) poate fi, să zicem, un adevăr cu
valenţe ce ţin de context. Aşa că am scris
despre un fel de bine, uşor „împănat cu po -
veştile noastre”, lăsând la o parte marile
carenţe umane. Chestiune nu tocmai orto -
doxă întrucât ar trebui să acceptăm în acelaşi
timp şi în acelaşi fel şi urâtul, şi frumosul.
Adică să cântărim cu aceeaşi balanţă şi să
folosim aceleaşi unităţi de măsură şi pentru
bine, dar şi pentru rău. În lumea formalizării,
pentru un matematician, probabil, chestiunea
ar fi una posibilă sau poate chiar banală. În
planul ontologic, unde omul este variabila cu
permanenţă din primordii (aici infinitul nu îşi
mai găseşte locul), totul se complică. Mai
ales dacă avem în vedere fie şi numai struc -
tura emergentă, permanent flancată de ver -
sa tili tatea acestuia. ,,Fals!’’- mi-ar spune lite -
ra tura contemporană continentală, în special
cea de tip anglosaxon sau cea de peste
ocean. ,,Binele învinge răul! Chiar şi atunci
când, cantitativ, e cu lipsă de măsură!’’ Câţi
însă, dintre noi, mai suntem în stare de a
face necondiţionat şi din onoare, binele în
sine? Bine pentru om şi, evident, bine pentru
omenire, că despre el, despre binele comun
structurat universal, este vorba! Totuşi, pla -
sată într-un ansamblu holistic, îi dau şi ei, lite -
raturii respective, dreptate, câtă vreme atât
ea cât şi cinematografia din aceeaşi zonă, în
mare parte, sunt puternic angrenate în mani -
pularea umană, fiind, evident, viorile de pe
primul rând al orchestrei în propaganda
puterilor ce le patronează. Păi, altfel cum ar
mai fi robotizat ele, marile puteri ale lumii,
(indiferent de modalitatea de organizare,
democratică sau totalitar-extremistă), omul
oferindu-i doar iluzia, un fel de cer culcat aici,
pe pământ, într-un viitor încă neştiut? 

Fraţilor, uite, de-aia expresia ,,banul e
ochiul dracului’’ tinde să se conceptualizeze
şi să aibă valoare universală. ...Chiar şi pen -
tru papuaşi, care mai practică încă schimbul
în natură. Aşa că şi literaţii, şi cineaştii, în
genere, oamenii de cultură, s-au făcut (mai
nou, se întrec în a se face) frate cu ăl de la
putere. Tartorele, de! Preferă şi ei osul de
ros, în locul marginalizării. Da, marginalizare,
dacă nu, mai grav, moarte prin înfometare!
Singura formă concretă şi la vedere într-un
stat democratic, cum este al nostru, al româ -
nilor strânşi între graniţele unei ţări funcţio -
nale, mai ales la nivel ficţional. De altfel, ce
mai poate fi, în condiţiile de astăzi, când glo -
ba lizarea şi-a arătat bine colţii, o ţară sau un
popor? Mai nimic, dincolo de adunătura
căreia îi vorbeşte telembizorul cu un scop şi
el bine preplătit. De cine? E, ghiciţi şi voi! Nu
intuiţi? Vă sugerez eu expresia: ,,aceeaşi
Mărie cu altă pălărie’’, invenţie lingvistică,
aici, pe plaiurile mioritice. Şi ea, Măria cu altă
pălărie, tinde spre universal! Nu de alta, dar,
mai nou, ,,statul e în toate şi în cele ce sunt
şi mâine vor râde la soare’’, oriunde pe faţa
pământului. El are teşchereaua cu crăiţari, el
e cu ,,dă-i şi ăstuia că e de-al nostru!’’ ,,Şi
dacă nu e?’’ – puteţi întreba voi. Nu e şi
basta! Ce mare scofală, câtă vreme tot sun -
tem prea mulţi şi trebuie restructurată omeni -
rea precum un SRL, de către nişte acţionari
incompetenţi. Pe de altă parte, tot statul e şi
cu joarda (pardon, arsenalul,) cu care s-a
înzes trat (chiar cu voia noastră), arsenal (mij -
loc şi scop) cu care ne plesneşte tam-nesam,
şi pe ascuns, şi la vedere, dacă cârtim în
front. Ce... drepturile omului? Ce libertate în
a gândi şi a te exprima liber? (Cu excepţia
bălmăjitului la cer şi la orătăniile pământului,
într-un pustiu în care poţi chiar urla dacă te
ţin plămânii). Ce drept la proprietate sau la
demnitate? Ce drept la viaţă decentă? Când
e invocat binele suprem (cu siguranţă, pentru
om. Care o fi ăla, domnilor?!), toate principiile
anterioare dispar ca şi când nici nu au existat
vreodată. În această situaţie, mai poţi vorbi
despre un bine? Da, doar dacă ai intrat în
cârdăşie cu orbeţii şi ai orbit şi tu. În caz
contrar, te întorci în antichitatea lui Platon şi
repeţi spusele acestuia: „Ceea ce este este!”
Altfel spus, în această lume a schimbărilor, a
inconsistenţei, există ceva real, comunicabil,
în virtutea faptului de a putea fi comunicat, iar
tu îl spui. Problema, după aceea, ţine de auz
că, dacă vorbeşti la pereţi, ţi-ai stricat
degeaba şi creieraşii, şi coardele vocale, şi
tastele de la calculator. E, în această situaţie,
vreau sau nu, trebuie să mă întorc în lumea
ce potenţează surzenia, lătratul la stele, într-
un cuvânt, răul. Să revin în lumea cacave -
lelor, a Joiţinei, a lui Ţârdel, Sfârlogel şi Uri -

ne lei (helăuuu!), şi a multora ca ei, lume de
care parcă am fost blestemat să am parte.
...Şi de care să nu mai scap! 

Dragii mei, sunt convins că nici voi nu le-
aţi dus dorul, câtă vreme am încercat să-mi
văd de ale mele. ...Însă am putut? Nu! Nu
câtă vreme cacavelismul se reinventează,
renaşte, se metamorfozează, din dracul gol
puşcă, în îngerul cu chip de om ce dispre -
ţuieşte zâmbind artistic?! Doar sunt consiliaţi
de profesionişti cu renume! Noi, muritorii,
într-o veşnică amorţeală a minţii, ne price -
pem cum nu se poate mai bine, să punem
,,preţ pe dispreţul lor’’ şi să îi aruncăm acolo,
sus, dreapta şi stânga împăratului, un fel de
,,unşi’’, ,,aleşi’’, ba chiar ,,distinşi’’. ,,Riscurile
democraţiei!’’, zic unii, carenţele acestei
orân duiri, spun alţii. Neşansa de a te fi născut
în această lume a destrămării şi frângerii de
sine, spun şi eu, mai ales atunci când dau în
clocot. Revenind, cacavelismul odată recos -
metizat (din patru în... cinci ani, în saloane
,,Style’’), se pune în mişcare, se rostogo -
leşte, iar odată cu el şi muritorul ce îşi plă -
teşte cu vârf şi îndesat ,,deşteptăciunea’’.
Asta e! Cine, Doamne, iartă-mă, ne pune să
fim aşa deştepţi?! Mai bine proşti, că tot se
zice că ei, proştii, nu simt nimic. Nici măcar
durerea! Iar dacă se întâmplă (rar, evident!),
ea, durerea, devine un fel de preludiu la
orgas mul colectiv, manifest, ca în versul poe -
tului rostit de toţi în copilărie: ,,noi vrem
pământ’’ Păi, am vrea, dar şi cu pământul
ăsta nu e aşa cum crede muritorul care dă cu
sapa până îi ies ochii, ca în Evul Mediu. Eşti
în stare să pui de o ,,aroganţă’’ cu alesul sau
cu servitorul de serviciu, ai şi tu osul de ros,
altfel stai cu ochii pe cer şi te sfădeşti cu
Dumnezeu pentru secetă şi lipsuri. Da, cam
asta e şi nici că poate fi altcumva cât timp,
oriunde te-ai adresa, aici, la noi, pe pământ
(justiţie, instituţia ,,X’’, organul ,,Y’’ etc.), fie
nu ţi se răspunde, fie primeşti răspunsuri
diferite de la o zi la alta, la aceeaşi adresă,
aceeaşi plângere (chiar şi penală!), din
partea aceluiaşi ,,dis-pus’’ să-ţi răspundă.
,,Dovada! Cazuri concrete!’’ îmi cereţi voi,
,,altfel baţi câmpii fără să şti ce baţi’’. Vă
asigur de contrariu mai ales de când m-am
apucat să număr personal copacii tăiaţi ilegal
de pe dealul Bujorăscu, din perimetrul Ocol -
ului Silvic Motru. Îi inventariez pentru că cei
care ar fi trebuit să o facă sunt doar servitorii
de serviciu la uşa ,,unsului’’ în scaunul stă -
tutului, pe banul boborului. Când voi termina,
vin cu situaţia, cu lista. Vă daţi şi voi cu păre -
rea despre ce vom mai respira într-un mâine,
dacă vom mai respira. Că dincolo de părere,
un fel de apă-neagră, un fel de uite nu e, câtă
vreme chiar şi coana Joiţina e şi ea în toate,
în cele ce sunt şi a celor ce de când lumea



măsluiesc dosare... E!... Şi nu e de colea!
Urinela, asemenea! Iar Ţârdel, pe post de
servitor, un fel de slugă la dârloagă, îşi face
mendrele. Bate tot ce îi stă în cale! (doar ştiţi că
mi-a rupt coastele, mamei i-a spart capul în
văzul tuturor, iar cei care ar fi trebuit să... mâlc!),
taie (copacii, am vrut să zic, de prin pădurile
despre care am pomenit, dar şi-ar înfige cuţitul
oricând pe la spate în spinarea oricui), spânzură
(la comandă), mai ales acum, de când orbul
găinilor şi surzenia a cuprins cu dragoste ţări -
şoara ce încă se mai numeşte România. Mda,
orbul găinilor şi surzenia, molimă a dracului, nu
glumă! Când e la un adică, nimeni nu se bagă,
nimeni nu poate!

Domnilor, ce ţi-e şi cu libertatea libertăţilor şi
neamestecul ,,unşilor’’ în găleata cu jumări. De

altfel, ce atâta osteneală pe ei, dacă ele, jumă -
rile, sunt servite, elegant, pe tavă, de argaţi sau
duse la guriţă, de domniţe cu rochiţele în şapte
iţe. „Trai, nineacă, pe banii poporului!’’ bine
bobo rizat! – că nu degeaba a lansat maestrul
sloganul. Şi pentru că tot am pomenit cuvântul
dragoste, musai să spun că nu acest sentiment
nobil ne alătură, ne împreună, ci interesul. Apoi
tot el ne pune în conflict, în starea de a ne da
arama pe faţă, de a spune cine şi ce suntem. Şi,
în definitiv, ce am putea fi? În condiţii de norma -
litate, de echilibru, nimic altceva decât un ames -
tec de bine şi rău cu potenţări contextuale ce îşi
revin singure în matcă. În caz contrar, doar un fel
de sfârlogel în uşă la bordel, pe post de papagal
pentru o joiţină şi ea mocirlă din mocirlă. ,,Ce se
naşte din pisică tot şoareci mănâncă!’’, zice

românul. Altfel spus, Joiţină ai fost, joiţină ai să
mori, chiar dacă ţi-ai pus chiloţei tanga şi rochiţă
în şapte iţe, dorind cu disperare statutul prosti -
tua tei de lux, numai bună de servit desert, spre
îndestularea ,,unşilor’’, ţârdeilor, sfârlogeilor şi a
celor care or mai fi fost, toţi borfaşi din popor. Că
de, „pădure fără uscături nu e!’’ Importantă e
liber tatea libertăţilor şi neamestecul ,,unşilor’’ în
găleata cu jumări. Ce atâta osteneală pe capul
lor?!...Că doar sunt servite, elegant, pe tavă...
Bă nene, mare comedia dracului şi boborizarea
asta! 

Despre curve v-am mai spus câte ceva, dar
am să revin. Nu de alta, dar prea sunt în toate şi
în cele ce ne calcă în picioare! Până data
viitoare, să auzim de bine!

Dragii mei,

Din câte mă cunoaşteţi (cei care m-aţi mai ,,citit’’ şi aţi mai aflat câte
ceva despre mine), când mă apuc de făcut ceva, fac. Conjunctural, îmi pun
la stors creierii, îmi răscolesc sufletul, iau în răspăr omul, lumea, cu alte
cuvinte, scot tot arsenalul, îl pun în mişcare şi fac. Preţul nu a contat
niciodată. Totuşi, acum, după ani, îmi dau seama că un gram de prudenţă
(că de minte, nici vorbă!) nu mi-ar fi stricat. Nu de alta, dar cu vreo două
săptămâni în urmă, mai exact, în data de trei (cifra asta e una de grea
încercare pentru mine!), aprilie, anul acesta, am făcut un infarct. Unul, nu
glumă! Am însă o dilemă! L-am făcut eu sau... Nu am încă un răspuns. Cert
e că mi-a crăpat inima. Aşa, deodată, de parcă nu ar fi fost a mea. Cu alte
cuvinte, de la ea mi se trage! O fi, nu o fi aşa?! Ce să mai zic?... Oricum,
n-am cum să o mai condamn! Are şi ea dreptate! Ochii mi-au văzut câte în
lună şi în stele, mintea şi-a spus cuvântul tam-nesam, iar ea, cu sau fără
vrere, a trebuit să rabde. Apoi, de când am deschis ochii în această lume
şi până acum, prin câte am trecut împreună, numai Dumnezeu ştie!... De
lumile posibile nici că trebuie să mai amintesc! Numai dacă mă gândesc la
cele din cărţile pe care le-am trudit împreună şi mă apucă ameţeala. Să
trăieşti şi să mori cu fiecare personaj, în fiecare cuvânt, nu e de colea.
Dacă mai adaug şi alte lumi, cu greu să mai încap în ceruri... În plus, câte
şi-o fi dorit şi... de dat, i-am dat la sfântul aşteaptă! Asta ar fi o altă poveste,
de care ar fi trebuit să fi ţinut cont şi n-am prea făcut-o. Ba că nu e una, ba
că nu e alta, ba că nu ar fi moral, ba că acum nu se poate, ba că s-a ivit nu
ştiu ce şi are întâietate, ba că alţii au avut prioritate... Şi uite aşa, biata
inimioară, supărată foc, mi-a trântit-o în nas: ,,Bă, cap de lemn, bă, până
aici, gata, m-am săturat!’’ Poţi să mai zici ceva? Nu! Dar cine nu se satură,
mai ales că trăim parcă mai bezmetici ca oricând într-o lume, evident, la fel
de besmetică şi, cu siguranţă, întoarsă pe dos. Alergăm de la o zi la alta,
câini surzi la vânătoare, prin te miri ce coclauri întortocheate, făcute,
inconştient, de noi înşine, fără să prindem nimic. ,,Nu ai dreptate!’’ – o să-
mi spuneţi mulţi dintre voi. Simt, cumva, reproşul vostru, până în măduva
spinării, însă aprob în parte. Ştiu că ştiţi, cum de altfel ştiu şi eu, numai că
nu conştientizăm. Nici unii! Iar dacă, prin absurd, am face-o, nu e chip să
ne oprim până ce nu ne mai arde Cel de Sus câte una peste bot. Ne
credem zmei, ne credem de piatră... Dar ce nu ne credem ? Şi uite, aşa,
ne şi lăsăm pradă haitelor de pretutindeni şi mai ales nouă. Şi o facem doar
din dorinţe oarbe, oarbe... La ce foloseşte ceva când nu te poţi bucura? La
nimic! Nimic, nimic, nimic!

Fraţilor, să vedeţi şi voi ce scriam cu doar câţiva ani în urmă, în roma -
nul „Viaţa ca iluzie şi clipa ca destin’’! Doamne ce titlu am putut să-i dau!
„Peste tot, în jur, alături nouă, liniştea, simfonie a zărilor şi a aducerilor
aminte. Alături ei, viaţa, oricând gata, parcă, să trădeze. La ţărmul clipei,
misterul! …Sau, alternativ, când Dumnezeu, când diavolul ! Totuşi, ultimul,
mai rar. Între unul şi celălalt, urcuşul, destinul, ruleta, cifra 6. Repetată
punere pe gânduri ! …Apoi, moartea, cortină a zădărniciei ! Domnule, dacă
ai putea să mori în picioare, semn ?! Să rămâi, aşa, stană de piatră şi să
te îngropi singur, perpendicular pe axa vremurilor ! Să fii un fel de antenă,
prin care, musai să treacă şi timpurile, şi cuvântul ! În realitate, noi, tot una
cu pământul, un fel de umbre stinse în amurgurile disperării. Te zbaţi să fii
şi… Una, două, ţi se încurcă iţele ! Păcat de oasele frânte şi de alergatul
pe te miri unde ! Asta e ! Una e să vrei şi alta e să !… 

Abia acum, după cele întâmplate, îmi dau seama că Dumnezeu, la
timpul potrivit, mi-a şoptit: ,,Mă omule, mai uşurel!’’ Eu, ca de altfel voi toţi,
că la fel suntem, surd! Degeaba ne-a pus Cel de Sus urechi, dacă ne

încăpăţânăm şi auzim doar ce ne convine! Când, din disperare, le faci pâl -
nie, degeaba! Târziu! Pentru mine putea fi chiar foarte târziu. Dumnezeu,
probabil o mai fi având ceva planuri cu subsemnatul. Pe de altă parte, s-o
fi gândit totuşi, că dacă ajung prea devreme la El, o să-L bat prea mult timp
la cap cu tot felul de tâmpenii, pe care nu le-am înţeles aici, pe faţa
pământului. Pe de alta, şi-o fi zis că cineva tot trebuie să vă mai spună şi
vouă, din când, în când, câte o bazaconie, altfel rămâneţi aşa, stane de
piatră triste şi mohorâte, fără nici măcar un zâmbet pe buze.

După mintea mea, şi eu vin şi mă întreb: cine v-ar mai fi adus aminte
(bineînţeles, în stilul meu), despre frumos (frumosul manifest), de aici, de
la noi, dintre cer şi pământ? Şi cine v-ar mai fi îndemnat să ascultaţi
poveşti? Poveşti în care cred şi, după cum aţi văzut, mă topesc! Cine?
Uite, de-asta nici că vă dau pace! Clic, pe adresa asta
http://www.youtube.com/watch?v=S8OBqomQFBg şi, cu sau fără voia
voas tră, o să ascultaţi una. O poveste fantastică, în care musai o să găsiţi
în acelaşi timp, ceva din noi toţi şi din fiecare în parte. Povestitor? Olguţa,
frumoasa noastră de peste deal, şi maestrul Blondea cu trupa lui, sus, pe
plaiul Gorjului, la Rânca.

,,Frunzuliţă de susai/Sus la munte, jos la plai/Mă făcură hoţ de cai/Da`
eu numa unul luai/Pintenog la trei picioare/Şi spintecat la o nare/Să-mi
ducă mândra călare/Până la Plaiul ăl mare/ (...) Nu sunt, Doamne, hoţ de
cai/Da` suiam mândra la plai/Să n-o dor` ale picioare/Că e tinerică tare//La
capătul drumului/La uşa conacului/Dădeam drumul calului/La polata
fânului,/ La capătul drumului/La uşa conacului/Dădeam drumul calului/Şi
nu spunea nimănui’’ 

E, ce ziceţi? Parcă e altceva! Voi, cei cu inima necârpită (că asta, a
mea, deocamdată e ferfeliţă!), ar trebui să daţi chiot după chiot. Ca la
nuntă, când se-nveseleşte omul! Merită, ascultaţi-mă pe mine! Viaţa e şi nu
e... Aţi văzut ce am scris mai sus? Apoi, totul, în povestea asta, are liant:
maestrul Blondea trage pe vioara aia cât să-ţi facă sufletul ţăndări, cât să
te rupă în două, orchestra, la fel, iar Olguţa Berbec, frumoasa despre care
tot pomenesc, te face să o iei razna şi să devii ascultător de poveste. Păi
altfel de unde subiecte? Eu despre ce aş mai scrie? Din ce mi-aş mai hrăni
patimile?! Spuneţi şi voi, nu am dreptate?

Dragii mei, revenind, la povestea cu infarctul, aflaţi că nu e glumă!
Dumnezeu mă scăpase deja din poală, numai că m-a prins la timp. Tot la
timp mi-a trimis şi pe cei de la SMURD. La timp a făcut pentru mine, tot ce
se putea omeneşte face, şi Ion Prioteasa, Preşedintele Consiliului Jude -
ţean Dolj. În aceeaşi măsură, la fel ca Domnia Sa, doamna Laura Geor -
gescu, Preşedinte al CNA, Raed Arafat, Secretar de Stat, domnul Ivan cio -
vici, colegii de serviciu, cei din presa olteană, un prieten de suflet, domnul
Titu Tudosie... Totuşi, fără doctorul Marinescu şi echipa sa din sala de ope -
raţie, fără doctoriţa Manuela Guran, fără asistentele de la terapie intensivă,
într-un cuvânt, fără secţia de chirurgie, condusă de prof. dr. Maria Doro -
banţu, secţie cu OAMENI şi PROFESIONIŞTI de excepţie din cadrul Spita -
lului de Urgenţă Floreasca, înghiţeam găluşca. Mâine, sâmbătă, 21.04 sau
cel mai târziu săptămâna viitoare, după tradiţie, îmi mâncaţi coliva. Au
trecut deja aproape trei săptămâni. Mai fac haz de necaz, cât să mai uit.
Toţi cei enumeraţi mai sus, la care trebuie să adaug pe soţia mea, Beatrice
Silvia, alături căreia a stat întreaga sa familie şi mulţii, m-au întors în lume.
Lumea asta, a noastră, cu bune şi rele, lume pe care, ascultaţi-mă, trebuie
să o preţuim. Din dispreţ şi ură nu câştigăm nimic. Şi chiar dacă am strânge
ceva (cum se strânge, de obicei, în şi după război), la ce bun?! 

Revenind, tuturor le mulţumesc din suflet, spunându-le că le sunt dator
cu o viaţă. Grea datorie, dar poate cu ajutorul lui Dumnezeu, am să mă
achit. Din nou, celor enumeraţi mai sus, mulţumiri din inimă!

Dator cu o viaţă, acum, abia întors din moarte
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Dragii mei, 

Recunosc, ani la rând, am tot stat cu ochii pe
tot ce mişcă în şi deasupra lumii, scormonind
când în ceruri, când în individul, pământean de
sine muritor. Am tot stat, din perpetua căutare de
mine, din permanenta căutare de noi, de om... Ce
nu aş fi dat să vă fi spus acum: am găsit! Ştiu! Mă
ştiu! În consecinţă, „omul e:’’ iar după cele două
puncte, să fi adăugat definiţia lui, a omului, res -
pectând măcar regulile impuse de Aristotel,
adică, acele canoane ce fac referire la genul
proxim şi la diferenţa specifică. M-aş fi mulţumit
să vă pot spune chiar şi ceva mai puţin, însă să
vă relev doar acel ceva structurat, riguros, fără
atribute relativizante sau comparaţii decadente,
oricând gata de pus sub semnul îndoielii (ca re-
cunoaştere, în care ne zbatem de când am des -
chis ochii în această lume, şi din lipsă, tot bâj -
bâim). V-aduceţi aminte, am mai spus: întreba rea
lui Kant ,,ce este omul? poate fi şi astăzi în tre -
bare, în cel mai riguros sens al cuvântului, chiar
dacă sunt mulţi din cei ce o neagă fără a putea
pune în locul negaţiei, ceva (repet, riguros).

Mă rog, nu vreau să intru în polemică şi nici
nu îmi doresc să conving prea mult lumea cu
cele adunate de subsemnatul. Uneori, sunt ten -

tat să dau dreptate chiar celor care mă contestă,
convins fiind că abia de aici, din contestaţie,
perspectivele cunoaşterii, ale hermeneuticii, abia
din ea, interpretarea, exegeza şi... La sfârşit,
aproape ciclic, iar contestarea, iar negaţia. Nu
ne simţim bine altfel şi bine facem, că într-un alt
mod de a exista nu am mai putea fi chiar şi când
nu mai respirăm. Din nimic se naşte totul! În
,,Lacrimi şi bani’’, vă spuneam câte ceva şi des -
pre ,,Nimic’’, şi despre ,,Marele Echilibru’’. În de -
fi nitiv, de ce să nu fiu sincer, cam toate afirmaţiile
în legătură cu aceste delicate chestiuni se
rezumă la o extrapolare a firescului uman, la o
extrapolare a acestui Eu-Tu, evident, cu rest. În
consecinţă, dacă în acest Eu-Tu există echilibru,
undeva deasupra lui, musai Marele Echilibru!
Altfel, pe ce ne-am mai sprijini singurătatea,
tristeţea?...Că bucuriile ni le sprijinim în noi. Doar
rar suntem capabili să dăm şi celor din jur câte
ceva din ele. Iar când o facem, cu siguranţă, un
soi de interes stă agăţat de linia boltită din podul
palmei. Parcă am fi făcuţi să luăm şi iar să luăm!
De la sentimente, la tone de bancnote, de aur,
de diamante! Adunăm ca nişte hârciogi bez -
metici, al căror scop e strângerea, fără a vedea
cât se distruge în jur prin a noastră strângere (de
inimă!). Strângem ca şi cum am putea purta tot
strânsul spre confort, te miri unde, pe noi, agăţat.

Din câte am tras cu ochiul, mai nou, agăţăm
chiar şi o palmă mai jos de buricul şi el împodobit
cu un oarece safir (dacă nu, deja o fi fost plantat
în el, vreun diamant mai orbitor). 

Unii spun că astea-s bazaconii! Că tot ce
străluceşte ar sta în suflet şi ceva mai sus, la
,,mansardă’’. Nu comentez! Amintesc doar ce zic
bătrânii: ,,unde nu-i cap, vai de picioare!’’ Şi vai!
Dar asta e iar o altă problemă! Nu mă bag câtă
vreme prea fierbe oala!

Revin la acel ,,Eu-Tu’’, în special la chestiu -
nea ce ţine de ,,rest’’, la acest rest ce face, între
noi, diferenţa. De aici, din el, şi bogăţia (las la
îndemâna voastră să o alegeţi), şi sărăcia (de
care v-aş sfătui să fugiţi ca dracu de tămâie!). Nu
de alta, dar ea, sărăcia (mai ales aceea ce stă în
lipsa de spirit, singurul ce poate face viu omul,
între semeni), îţi poate şterge identitatea. Ima -
ginaţi-vă, să fii ce? Nu tu om, nu tu măgar (ani -
mal, în general), nu tu pom, nu tu nici măcar fir
de iarbă sau adiere de vânt în zadar. Să vrei să
te iei de undeva şi să nu ai de unde! Să vrei să
fii altundeva şi să nu ai ce trimite. Să vrei să îţi
aminteşti de tine, şi ioc amintire! Să vrei să fii şi
tu nume în rândul lumii şi, culmea, chiar să nu fii,
în condiţiile în care, totuşi, unul, asemenea ţie, îţi
spune: ,,mă, nea cutare!...’’ Domnilor, mare mi -
nune să ai un nume! Problema cea mai grea stă
în faptul că numele nu e la întâmplare. Nu îl iei
din cui şi pleci aşa, de-aiurea, cu el la plimbare.
El, numele, cu greu, se zideşte. Păi, Manole,
până să o zidească pe Ana, era Manole? Da de
unde! Nici pomeneală! Noe, dacă nu ar fi călărit
potopul, ar mai fi fost el Noe? Draci uscaţi! Sau
nici măcar ăia! Uite, aici, lângă noi, Olguţa Ber -
bec, frumoasa noastră de peste deal, (cum care
deal? Ăla, de dincolo, de celălalt! ...Mda! Ehe,
dealuri, în România, câte vrei, frumoase, ca ea,
mai rar!), ar mai fi ea Olguţa, dacă nu ne-ar fi
zăpăcit pe toţi cu: ,,Te iubesc, nană, pe tine/Dar,
plânge inima în mine/Mama mi-nchide portiţa/Să
nu-ţi dau ţie guriţa/ Te iubesc, nană, pe tine/Dar
plânge inima în mine/ Mama mi-nchide portiţa/
Să nu-ţi sărut ţie guriţa/Zice că nu-s pentru
tine/Şi să te las, ar fi bine/Tu ai avere şi casă/
Nu-i de ajuns că sunt frumoasă/Vai de ochişorii
mei!/Cum ard lacrimile în ei/...’’ Frumoasă, fru -
moasa noastră, frumoasă şi povestea! Când
vrea Dumnezeu, le potriveşte! Pune într-un loc,
totul! Probabil, să vedem, măcar ici, colo, cam
cum ar trebui să arate omul Om! Asta e! Îţi vine
să o mănânci chiar şi când spune ,,Azi las în
urmă ce-am iubit/Şi sufletul mi-e pustiit/Nu mai
au loc păreri de rău/Acela nu e drumul meu/’’ şi
te face să crezi că tu ai fi cel părăsit. Superbă
melodie! Un alt fel de poveste! Una fără hepiend
(happy end), dar în care ea, artista, ca interpretă,
are şi feminitatea Fecioarei, şi vocea Pruncului
ţinut de ea, de Fecioară, în braţe. Ori să cânţi cu
glasul lui Dumnezeu, nu e de colea! Iar când ea,
Olguţa, repet, de aci, de peste deal, este una de
a mea, de-a poporului în care m-am născut, îmi
vine să cred că Cel de Sus nu ne-a părăsit.

Fraţilor, v-aduceţi aminte? Spuneam că fru -
mosul e fără concept. Aşa a zis Kant şi chiar are
dreptate. Trebuie să ai doar ,,ochi’’ să-l vezi.
Când însă el e manifest, altfel spus, când frumo -
sul e la vedere, nu mai ai încotro. Vrei sau nu, îl
re-cunoşti. Ca în teoria lui Platon, despre care v-
am vorbit... Olguţa Berbec - asemenea. Vreţi sau
nu, recunoaşteţi, e! Ce să-i faci? Dacă e, e! Ol -
guţa, delicata prinţesă a folclorului mehedinţean,
Olguţa-frumoasa noastră de peste deal!

Despre frumosul ca frumos manifest

Daniel
Crăciun
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În una din excursiile organizate cu pelerini
români la Locurile Sfinte creştine din Israel,
am avut marea bucurie de avea ca şofer, şi,
în acelaşi timp, ghid pe autocar, unul din cei
mai profesionişti angajaţi ai companiei
Egged (se citeşte Eghed), israelian originar
din România. Pe când mă aflam în Valea
Hozevei din Deşertul Iudeei, am profitat de o
pauză şi am stat de vorbă cu şoferul autoca -
rului, licenţiat în istorie. Cu mâna stângă
conduce vola nul, iar cu mâna dreaptă ţine
microfonul. Nu mai vorbesc de faptul că este
o enciclopedie, mai ales în cunoştinţe de
istorie şi geografie.

Stimate domn, vă rog să vă prezentaţi pen -
tru cititorii români de pretutindeni, apoi să ne
relataţi câte ceva despre aceste pelerinaje
cât şi despre activitatea dumnea voastră, atât
la compania unde lucraţi cât şi cu pelerinii
români la locurile sfinte. 

Mă numesc Victor Camil şi sunt venit în 1976
în Ţara Sfântă, dar, în ”timpul liber”, o fac, cum
se spune, pe şoferul - ghid, cu pelerini români.
Îmi place ceea ce fac şi fac parte din ceea ce se
cheamă un Israel - asociaţie, care înseamnă un
Israel frumos. În relaţiile pe care le am, în acest
context, cu cei care vin în pelerinaj prin Biserica
Română, încerc să redau aspecte din viaţa
israe liană cotidiană, mai puţin, să zic aşa, cu -
nos cută de cei care ajung aici. În ceea ce
priveşte contribuţia Bise ricii Ortodoxe pe acest
plan, eu cred că este hotărâ toare. Toate ieşirile
care le facem în acest aranjament sunt pele ri -
naje - efectiv, adică mergem pe urmele Mân tui -
torului. Mergem de la Betleem până în Galileea
şi atingem în două zile ceea ce alţii fac într-o
săp tămână. Iar, după cum ştim, fără biserică,
sau mai bine spus, fără religie, eu zic că nu
există cultură. Cum nu poţi să scrii istoria culturii
româneşti fără să începi cu biserica, cu mănăs -
tirile, cu preoţii, cu călugării, deoarece poţi să
spui că aceştia au fost primii cărturari, tot aşa,

nu poţi să spui că ar exista cultură fără religie. Şi
aici eu vor besc şi ca evreu, că n-are importanţă
din ce religie faci parte. Pentru că, dacă nu era
religia, nu aveai Capela Sixtină, nu aveai cele
două degete care se ating, şi nu ale lui Miche -
langelo; fără biserică nu aveai Sfânta Sofia din
Istanbul; fără biserică nu ar fi existat San Pedro
din Roma, şi fără biserică, nu aveai Biserica
Sfântului Mor mânt din Ierusalim. Şi tot aşa, lan -
ţul perlelor de mănăs tiri care înconjoară Marea
Galilee. Noi vizităm aceste mănăstiri, oamenii
primesc explicaţii în detail. În ceea ce priveşte
ziua de astăzi, noi am coborât acum la Hozeva
şi vreau să vă spun că avem acum 47 de grade,
şi asta nu la soare, la umbră, şi totuşi oamenii
coboară la mormântul celui mai tânăr sfânt din
lumea creştină, Sfântul Ioan Iacob Hozevitul
(Ro mânul), de la Neamţ. Când se întorc de
acolo (cca 2 km pe jos), sunt uzi, însă mulţumiţi.
Dacă oamenii sunt mulţumiţi, şi eu, la rândul
meu sunt mulţumit. Vorbind de Hozeva este
greu să redai în câteva cuvinte, fără să ai ima -
ginile din faţă. În inima deşertului Iudeii, ai o
mică, mică oază de verdeaţă. În această oază
se găseşte construită mănăs tirea Sf. Gheorghe
Hozevitul care adăposteşte moaştele Sfântului
Ioan Iacob Românul. Pentru românii care ajung
aici este o realizare, cum şi este o realizare
faptul că sunt aici.

De unde sunteţi de loc?
Sunt originar din Satu Mare. Am lucrat acolo

la Întreprinderea comunală - secţia transport, şi
venind aici în Israel, am intrat la Cooperativa
Egged, care este cea mai mare firmă particulară
de transport din lume. Spun asta deoarece noi
deţinem 5000 de autobuze Mercedes, 236 de
Volvo-uri. Dacă o să-mi spuneţi că Primăria din
Tokio sau Bucureşti, are mai multe, o să vă spun
da, dar nu sunt particulare.

La firma noastră, altceva decât ceea ce
cunoaşteţi, directorul general are salariul mai
mic ca şoferul. Se ştie că banul se face ieşind la
stradă, adică să te urci la volan, să-ţi iei gentuţa

CULTURĂ PRIN TURISM
ÎN ŢARA SFÂNTĂ

Lucreţia Berzintu de vorbă cu VICTOR CAMIL



şi să vinzi biletul. De aceea la noi, ore suplimentare
în birou nu poţi să faci. Eşti pla fonat, mai mult de 25
de ore nu poţi să faci. Dacă vrei mai mulţi bani,
indiferent ce funcţie ai, te urci la volan şi faci acest
ban, sub această formă.

În legătură cu organizarea firmei, suntem sistem
de cooperativă, iar cooperatorii la noi au salarii
frumoase. Ca să fii la noi cooperator, trebuie să în -
de plineşti trei condiţii: 1. Să fii sănătos; 2. Să ai per -
mis de conducere pe autobuz; 3. Să ai cei 130.000
de dolari USA, ca să-i depui ca acţiuni. În momentul
când eşti acţionar, ai şi dreptul de a fi ales şi a
alege.

De obicei, la noi, din patru în patru ani se schim -
bă conducerea. Iar dacă astăzi eşti director general,
mâine poţi să fii şi şofer pe numărul 18, cum de
exemplu este Ţvika Pop, fostul director licenţiat la
Berna; dacă vreţi, tot aşa licenţiat, Giurgiuman, care
lucrează pe auto bu zul liniei cu numărul patru, fostul
director cu circulaţia în ţară. Deci, astea la noi sunt
de comun acord acceptate iar parcul de maşini pe
care îl deţinem (întreţinerea acestora) este unul din
cele mai bune din lume, ca şi siguranţa de circulaţie. 

La noi, toţi şoferii sunt înarmaţi, toţi sunt instruiţi.
În caz de nevoie ştiu ce să facă cu arma. Toate ma -
şinile noastre, care lucrează pe liniile interurbane,
sunt conexate la o hartă electronică prin satelit, iar
în caz de nevoie, şoferul este suficient să apese pe
un buton cu piciorul sau cu mâna pe alt buton, şi,
poliţia, armata, în acel moment ştie la milimetru în
ce loc se află autobuzul şi imediat vine la tine. Şi dis -
pe cerul ştie în orice clipă unde se găseşte auto -
buzul, dar, asta înseamnă să se folosească de o
hartă, şi, orice folosire a ei, costă bani. Aşa că, dacă
mergi cu autobuzul acasă, dispecerul n-o să te
caute prin satelit niciodată. Toate acestea costă
bani, de aceea şi transportul cu firma noastră este
puţin mai scump, însă în ce priveşte siguranţa de
drum, nu există în toată lumea aşa ceva.

Totuşi, de unde aveţi această atracţie pentru
turism? După cum văd, sunteţi foarte bine
informat privind turismul laic, care se îmbină
foarte bine cu cel religios...

Eu am ajuns aici în Ţara Sfântă ştiind foarte puţin
despre religia creştină, adică nu ştiam aprofundat.
În mare parte aveam cunoştinţe pentru că am avut
un coleg de clasă pe care îl chema Ştirbu Ioan şi era
fecior de preot. Ulterior, tatăl lui devine protopop la
Baia Mare, şi, noi fiind colegi de clasă, am mers de
multe ori la el în casă unde am „supt” - cum se
spune, de la rădăcină, cunoştinţe de religie creştină.
Pe undeva mi-a plăcut... Venind aici în Ţara Sfântă,
unde fiecare piatră ascunde istorie, dacă o zgâlţâi,
am început să citesc mult, şi să ajung la locurile

ecumenice, mai ales la Notre Dame, unde se ţin
comunicări foarte interesante, chiar dacă aparţin
lumii catolice. Aşa am ajuns, încet - încet, să intru
într-o horă din care m-am ales cu aceste cunoştinţe
în ceea ce priveşte religia.

Pe de altă parte, referitor la turismul laic, mi-a
plăcut geografia, iar împreună cu băieţii mei am
învăţat şi despre ţară. În ceea ce priveşte cultura pe
tărâm istoric, baza o am la istoria romană. În cadrul
Facultăţii de Istorie din Israel am făcut doi ani de
drept roman.

În România ce aţi studiat? Dar în Israel?
În România am terminat Şcoala Tehnică Auto de

la Braşov, pentru întreţinere şi exploatare iar în
Israel am studiat la Universitatea din Haifa şi Ieru -
salim, obţinând Diploma de inginer în semnalizare
rutieră.

Ne povesteaţi despre nişte excursii laice în
Ierusalim, foarte interesante...

De fapt, în Ierusalim nu vei întâlni nimic laic. Totul
este legat, pe undeva, şi de religie. Însă, revenind la
ceea ce aţi vrut să aflaţi, vreau să vă spun că noi
organizăm - eu vorbesc de noi, evreii care locuim
aici, itinerarii nocturne (pentru străini poate nu-s aşa
de plăcute). Noaptea, mergem pe acoperişurile din
oraşul vechi. Poate o să vă mire, însă, sunt trasee
pe care poţi să mergi în Sfânta Cetate pe acope -
rişurile caselor în care oamenii locuiesc, şi ei nici nu
ştiu măcar că mergi pe acoperişurile lor, pentru că ei
dorm, nu te simte, nu te aude. Acoperişurile sunt
foarte groase, sunt din piatră, sunt de sute de ani
ve chime, şi te plimbi efectiv - aici în zona armeană,
aici în zona musulmană, aici în zona evreiască...
poţi să treci dintr-o zonă în alta, şi este foarte inte -
resant, totul este luminat... Poţi să spui că eşti şi
destul de sigur, cu condiţia ca, fiecare să fie înarmat
dintre bărbaţi.

Fiecare casă peste care treci, îşi are istoria ei. Şi
mai ales grupurile de case, care sunt împărţite pe
raioane, să spun aşa. De exemplu în zona creştină
ştiu unde au stat cruciaţii, ştiu unde au avut sediul
teutonii, ştiu unde au avut sediul templierii ş.a.m.d.
Când facem aceste ieşiri nocturne, coborâm de la
Mănăstirea lui Arthur, unde se găseşte şi masa
rotundă. Deci, când se cântă ”Cavaleri ai Mesei
Rotunde, să gustăm dacă vinu-i bun...”, să ştiţi că
există această masă, de facto. De la această mă -
năs tire noi coborâm în jos spre oraşul vechi spre
poarta Yaffo. De acolo mergem puţin spre Al - Aqsa
şi de acolo urcăm pe acoperişuri pentru plimbarea
nocturnă, ca şi mâţele.

Vă mulţumesc şi vă doresc sănătate şi reali zări
a cât mai multe itinerarii turistice prin Ţara Sfântă!

- Mulţumesc!
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LIGHIOANĂ CVASI-UMANĂ
CONTEMPORANĂ

unii – privind tulburea baltă numită azi
lume – se tot întreabă cum există o
lighioană umană
contemporană: dar – dar!

În afară de a
exista – mai face oare
ceva?

cel mult – se poate ca
respirând – să se mai solidarizeze c-un
vânt...

arată uneori c-ar putea eventual fi
ceva – dar imediat se şi opreşte din
a arăta – nu cumva să se închege – printr-o 
nedorită kabală - şi
să-nceapă-a se 
păstra

...aşa că – decât să pierdem timpul
care deja s-a spânzurat de brazi – mai
bine să ne vedem – orbi
pe altădată – care e numele oricărui
azi

ÎNSINGURARE
prin bogătaşi şi târfe ai pus accente-n lume
nici moartea nu-Ţi dezice penibila scandare:
pute-a cadavru - straşnic - până şi-n seri de glume
înmormântarea însăşi devine depravare

nobleţea nefiinţei e decretată nulă
iar templul e o piaţă de vânzolire-a fierii
...n-am unde pune capul – visând la animulă
degeaba caut bezmetic un clopot al tăcerii

se zvârcolesc şi sfinţii – pierduţi de-aureole
se vestejesc pe ruguri mii flori cu-arse corole
...stejaru-ncearcă orga – prin crengile-nlunate

e gata să-nfieze – ori crucii s-aibă-şi frate:
doar muntele mai ştie – sub patrafir de umbre
să-mi ierte fericirea singurătăţii sumbre

POETUL
golit de-orice filosofie – caut
să-mi amintesc ceţos cum sună-un flaut

să dau – aşa - din întâmplare – peste
mistici vecini - culegători de creste

nu-s rob oglinzii şi nici serv ideii
cascadele de rouă mă îngroapă
şoptesc lui Iosif al Arimateii
să-mi scurgă în potir sânge şi apă

am plâns destul misterul Învierii
palmele-mi sunt străpunse amândouă
sub coastă simt înţepătura sfânt puterii

roşesc în picuri – la picioare-mi – ouă:
am dat Golgota-ntreagă pe-un poem
şi iar răsare stea la Bethlehem...

ŢARA ANA
închinată lui Gheorghe Zamfir -

31 decembrie 2012

ca pe Cenuşăreasa-o vor pe Ţara Ana
sub spuză şi mizerii să-i îngroape
icoana-i de Ileană Cosânzeana -
de zor mormânt în bezne vor să-i sape

o ţară fără Nord e Ţara Ana
ţoapele şi mârlanii: importaţi păduchii
sub lălăieli soioase îi ascund toţi rana
rachiul prigonirii-i arde-ncet rărunchii

i-au smuls carpaţii şi-au târât-o
sleită în amurg de babiloane
nevertebrată sclavă şi-au dorit-o
s-aplaude tonţii iadul din betoane

o au zidit-o-n pâclă şi-n trădare
dar stearpă-i în baladă Ţara Ana:
va ţine-o vreme templul tău – Satana
pentru că – biet hoinar – Manole habar n-are

eşti ştrenguită târfă-a tuturor
o hetairă – când tu eşti doar Trista:
dar peste golgote şi zid – pluteşte zbor
şi-n raiuri - Ana-i soră cu Precista!

...cum stăm noi răstigniţi de farisei
s-aude plânsul din zidire:
cu cât vom sângera mai mult înaltul stei
cu-atât scurta-vom drum spre fericire!

căci lacrimile Anei curg ca roua
mânia lor se suie-n pălălaie
topind piroane – lănţuirea-a doua
s-aeriseşte pân’ la cânt de naie!

...o – Ţară Ană fără de noroc
s-apropie al Învierii sfânt soroc!

VARIANTE
ALE POETULUI
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Sărbătorile de Paşti vin întotdeauna cu bucurie pentru oameni, dar o întâmplare nemaiauzită a făcut să fie un
Paşte de foc. Mi-a amintit-o un prieten din adolescenţă, care zilele trecute m-a sunat la telefon. Refugiat cu părinţii
din Basarabia în comuna mea natală, mi-a povestit câte ceva din primele impresii despre oamenii Ţigăneştiului de
Teleorman în mijlocul cărora poposiseră în preajma sfintelor Paşti. A fost impresionat de felul cum oamenii trăiau
adânc o întâmplare cutremurătoare, chiar dacă trecuse mai mult de zece ani şi nici nu se întâmplase în satul
nostru, ci la ceva distanţă, în comuna Costeşti din judeţul vecin, Argeş. Imediat mi-am amintit, că în vara trecută
şi eu auzisem un ecou al acestei întâmplări dăinuind peste două generaţii. Era un blestem al unei bătrâne aruncat
cu năduf vecinului de după gard cu care se afla în vrăjmăşie: „Dea Domnu’ să trăieşti ca popa din Costeşti”. Astfel
au reînviat povestirile auzite în copilărie despre acea terifiantă întâmplare. 

In 1930 ziarele vuiau anunţând o ştire care avea să îngrozească nu numai România, ci întreaga omenire. În
ziua de 18 aprilie a ars biserica din comuna Costeşti împreună cu 118 suflete dintre care 100 erau copii. 

În acea zi, Vinerea Mare, peste sat se lăsase amurgul calm, fără să prevestească nimic rău. Viaţa pulsa în
liniştea acestui senin al înserării de primăvară. Suflarea satului, cu mic cu mare, după obiceiul străbun, cu haine
noi, se pregătea să meargă la biserică, n-aveau cum să-şi închipuie că în curând vor fi zguduiţi din temelii. Copiii,
în mână cu o lumânare îmbrăcată în flori, păşeau cuviincios spre biserică, fără să-şi închipuie că aceşti paşii ii duc
spre o moarte cumplită. Păşeau cu sufletul plin de bucurie că vor cânta Prohodul Domnului. 

Biserica din satul vecin, asemănătoare cu cea din Costeşti

Biserica era mică şi veche de peste 200 de ani, construită din lemn, cu o intrare joasă, pentru care trebuia să
te apleci ca să pătrunzi înăuntru şi cu uşă deschizându-se spre interior. În biserică, neputând încăpea toţi oamenii,
au intrat numai copiii, înghesuindu-se cum au putut, iar cei mari au stat afara, cât mai aproape de biserică pentru
a asculta Prohodul. Lumina nu putea pătrunde prin micuţele ochiuri de geam zăbrelite şi singura sursă de lumină
era cea venită de la lumânări. O lumânare şi-a întins flacăra până la o coroană de celuloid. dascălul a stins-o cu

PAŞTELE DE FOC
DE LA COSTEŞTI



palmele, dar o scânteie a urcat în pod şi în scurt timp, limbi de foc se înălţau uriaşe deasupra bisericii văzute şi de la 10
kilometri distanţă. A început un vacarm greu de închipuit în care ţipetele disperării erau înfiorătoare. La uşă s-a creat
busculadă, copiii n-au mai putut ieşi, iar părinţii de afară, în marea lor disperare, bulucindu-se unii peste alţii, au blocat
ieşirea. Au urmat scene apocaliptice. Părea că Iadul a coborât pe pământ. Văzduhul s-a umplut de ţipetele de groază ale
părinţilor înnebuniţi de spaimă şi ale copiilor chemându-şi părinţii să-i salveze. Au rămas acolo înecându-se de fum,
zbătându-se şi răcnind de durerea cărnii care sfârâia arzând. Vacarmul parcă a durat o veşnicie, dar în curând ţipetele
copiilor au încetat, doar trupurile încă mai continuau să se zvârcolească în spasme. Mirosul de carne de om arsă a început
să se răspândească pe mai mulţi kilometri. Într-o jumătate de oră focul mistuise totul. Când au venit peste doua ore
pompierii din Piteşti au găsit un morman de corpuri încolăcite unele peste altele, care încă mai fierbeau în mistuirea jarului.
Un singur tânăr a putut pătrunde înăuntru şi a povestit apoi grozăvia pe care a văzut-o, dar după două luni a murit şi el din
cauza arsurilor. A descris imagini terifiante, copiii în chinurile flăcărilor, preotul încă viu, în picioare cuprins de flăcări
strigând: “Doamne, Tu ai murit pe cruce, eu mor pe altarul Tau”. În dimineaţa următoare, la câteva ore după foc, preotul
Dumitru Vişinescu, a fost găsit carbonizat. Sub braţele lui se afla unul dintre fiii săi, de 11 ani, pe care încercase să-l
salveze din flăcări. Ca printr-o minune, Sfânta Evanghelie a fost descoperită întreagă, sub preot, fiind afumată doar pe
margini. Preotul acesta L-a slujit pe Dumnezeu până în ultima clipă. Acum, Evanghelia se află la Muzeul Naţional. 

Copiii carbonizaţi, scoşi din cenuşă, au fost întinşi în curtea bisericii pe două rânduri la căpătâi cu părinţii lor, adevărate
monumente ale durerii.

Din presa vremii care ne-a lăsat mai multe mărturii, redau un scurt citat: „O femeie îşi pierduse toţi cei cinci copii ai săi.
Aliniase cadavrele pe iarbă, în ordinea vârstei. Iaca pe Ancuţa, spunea ea, asta e Mărioara, el e Nicolae. Ancuţa nu avea
cap, o bucată din şira spinării ieşea din gulerul bluzei. Marioara avea numai craniul. Nicolae avea ţeasta capului spartă, fără
creier. Şi femeia se silea, în halucinaţia ei, să dovedească cu fotografiile aduse de acasă că aceia şi nu alţii sunt copiii ei”. 

Înmormântarea a avut loc în a doua zi de Paşti şi a fost susţinută financiar de autorităţi
Multe zile au răsunat strigatele de jale ale întregului sat rămas fără copii, până când treptat oamenii s-au istovit

plângând. S-a aşternut apoi o tăcere grea, apăsătoare şi orice activitate a încetat. Timp de mulţi ani, la Costeşti, horele
satului sau cele tradiţionale în duminica Paştelui, nunţile sau alte petreceri s-au ţinut în satele vecine.

E lesne de înţeles că această tragedie din Costeşti a făcut înconjurul pământului. Au venit ajutoare din toată ţara şi din
întreaga lume. Regina Maria şi principele Mihai au venit la înmormântarea celor dispăruţi. 

Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române a hotărât ca în fiecare luni după Paşti să se facă pomenirea celor arşi în
biserica din Costeşti.

Pe locul tragediei s-a ridicat imediat o capelă, iar în 2003 s-a construit o biserică mică din piatră, iar locul unde a fost
biserica de lemn este împrejmuit cu un gărduleţ. După cinci ani oamenii aveau o biserica nouă şi încăpătoare.

Astăzi sunt din ce în ce mai puţini oamenii care-şi mai amintesc această tragedie. Ar fi un mare păcat să lăsăm să cadă
sub peceţile uitării această întâmplare care a atins fibra cea mai sensibilă din străfundul inimilor omeneşti, motiv pentru
care am aşternut cu emoţie aceste rânduri. 

Închinându-le şi lor un gând, ne vom petrece Sfintele Sărbători ca în toţi anii în pace şi linişte, rugându-ne ca Cel de
Sus să ne ferească de urgii care pot veni şi din senin şi trimiţând o urare creştinească tuturor semenilor noştri: HRISTOS
A ÎNVIAT!

35

WW __estine iterare



WW __estine iterare

36

E
R

W
IN

 L
U

C
IA

N
 B

U
R

E
R

IU
 (

U
S

A
)

Plimbările de seară sunt o binevenită re -
laxare, atât pentru cei tineri, ce şi-au vâjâit maşi -
nile, întorcându-se de la lucru şi închizându-le în
garaje, cât şi pentru cele lalte vârste. Casele
astea, atât de încăpătoare şi cons truite dintr-un
material termoizolator, păstrează mai ales la
parter (echivalând la americani cu nivelul 1), cât
şi la primul etaj o răcoare suportabilă. În sensul
că nu se încing întotdeauna atât de mult pentru
ca să porneşti elicele din tavan sau motoarele
climatizării. Totuşi, după o zi cu temperaturi mai
mari de o sută Fahrenheit, adică vreo 45
Celsius, lumea se înghesuie în rezervaţii, scua -
ruri sau străzile lăturalnice care au trotuare şi nu
vă fie cu mirare dacă un trening e absolut nece -
sar, pentru că Oceanul din apropiere respiră.
Briza este răcoroasă întotdeauna.

Parcă e un făcut că vecinii ies şi ei la aceeaşi
oră. Cu o pereche de bunici, împingându-şi
nepo tul în cărucior ne tot salutăm cu “HI!”,
schimbăm câteva politeţuri în engle zeşte. Însă
într-o zi l-am auzit clar pe bunic atră gându-I
aten ţia copilului cu un “Uite, veveriţa!” şi de
atunci conver săm româneşte. Căci, chiar dacă
nu sunt atât de mulţi ro mâni ca în Canada sau
pe coasta Atlantică a Statelor Unite, ei au ajuns
şi până la Pacific, în San Francisco Bay Area.

...Ei sunt din Cluj şi au cam aceeaşi situaţie
ca a noastră, deci o viză pe zece ani cu vizite
dese, de câte şase luni, la copii. Nepotul lor are
ceva probleme cu umblatul, o chestie de la
naştere, la care doamna Ema lucrează cât
poate. Cel mic e şi puţin obez, ei pun asta, desi -
gur, pe seama Fast Food-ului. În ţara noastră se
şi duce o campanie exagerată împotriva alimen -
taţiei de acest gen. Uite, îmi zic, fanto mele pro -
pagandei româ neşti ne urmăresc şi aici. Dar în
absenţa unor asemenea bunici, care să vină în
State din când în când să le gătească celor
plecaţi la lucru de dimineaţa până seara, ca la

mama acasă, ce pot să facă tinerii? Să con -
sume, în pauza de prânz, hamburgheri, sand -
wich-uri cu peşte sau pui, cu sos, salată, ceapă,
sau ciocănele de pui ru me nite în baie de ulei, cu
cartofi, cutii cu mâncare chine zească, japo neză,
thailandeză, beefsteck, porc sau so mon de
Alaska la grătar, câte şi mai câte. Eu, zic, m-am
acomodat foarte bine cu bucătăria americană,
am mai dat jos ceva burtă căci aici nu găseşti
carne grasă. Ehei, zic clujenii, dar şi când face
doamna Ema nişte sarmale, supă de pui cu
tăiţei, ba are chiar şi o reţetă de mici. Nu îi
contrazic, căci mă duce gândul la o ciorbă
asasină, de fasole cu afu mături, cum facem noi
numai în România.

Domnul se arată îngrijorat de vulcanii din
Islanda, care erup chiar când trebuie să treci spre
Europa. Căci se apropie ziua plecării. Şi că data
trecută s-au anulat nişte curse, nu se putea ateriza
nici în Germania, nici în Anglia din cauza fumului
de cenuşă. Eu îmi amintesc că aproxi mativ în ace -
eaşi perioadă Lufthansa ne-a dus fără probleme la
Munich. Ba am ajuns chiar cu o oră mai de vreme,
deoarece zborul nostru oco lise Islanda pe la Sud,
cum nu făcuse niciodată. I-am urmărit traseul în
avion, căci prefer să nu mă uit la filme şi emisiuni
cretine pe micul ecran al scaunului de vizavi.
Discutând cu clujenii aveam senzaţia că, de fapt,
mai degrabă altele sunt îngri jorările lor.

Aşa a şi fost. Domnul părea nerăbdător în -
con tinuu. Făcuseră, până atunci, de zece ori
naveta în America. Dar anii trec. Nu se ştie
niciodată care e ultimul zbor. Ema era îngrijorată
de starea, deocamdată aceeaşi, a copilului...
Ne-am cerut scuze şi am cotit spre Safe Way.
Fiecare cu destinul lui, am zis. Şi zău că numai
de povestioare româneşti nu am chef aici, în loc
să mă bucur de aleea asta formidabilă de
palmieri, de mirosul portocalilor, de florile agre -
sive şi cărnoase care se caţără pe case. Când

„HAYWARD FAULT”
(Fragment din volumul “HOTEL CALIFORNIA”)



mă aflu în America am senzaţia că şi propria-mi
umbră a rămas în ţară.

În altă seară, inevitabilul se produse iar. De data
asta clujenii veneau în viteză spre noi, erau de
neevitat. Am în ce tinit, pentru că făceau un oarecare
efort băgând căru ciorul în viteză. Desigur, nu ne-au
întrebat cum ne simţim, ce mai facem. Se plângeau
că le mai rămă se seră doar câteva zile până la
plecare. Şi legile astea ame ricane. Dacă, de pildă,
în Canada se acceptă întregirea familiei, Statele nu
au aşa ceva. După ce tinerii devin cetă ţeni, putem
veni şi noi...Până atunci, în ziua stabilită pentru
plecare trebuie să pleci. Desigur, în limita vizei te
poţi întoarce oricând. Dar distanţele astea. Cele
unsprezece ore de zbor, escala şi încă un zbor. Asta
este, zic. Dar, zic ei, noi nu mai avem pe nimeni în
Româ nia. Ai noştri sunt cu toţii aici. E multă lume în
situaţia asta, răspund. Doam na Ema e palidă,
calmă. Domnul e puţin furios, copilul se agită,
probabil prin contaminare cu starea de spirit a
bunicului. Şi timpul care trece peste noi şi ne

mănâncă zilele. Poate se schimbă ceva în urma
alegerilor ame ricane. Poate noul guvern român va
întreprinde ceva. No chance, no future... Ultimele
cuvinte pe care le-am auzit de la seniorul clujean au
fost „Eu nu mă întorc”.

...Şi a rămas. După o dispariţie de o zi, poliţia l-a
găsit fără viaţă pe undeva, într-un desiş, pe Guada -
lupe River. Probabil şi-a luat viaţa, în ambianţa
exotică a vegetaţiei exuberante de pe malul râului
aproape secat. Ne-am întâlnit cu Ema, care ne-a
spus chestiile astea. De data asta se grăbea, căci
după ceremonia funerară trebuia să prindă avionul,
pentru a se încadra în termene şi legi.

De atunci căutăm, seara, mereu alte locuri de
plim bare. Poate din cauza impresiilor lăsate de
clujeni, poate că nu mai voiam să întâlnim compa -
trioţi. Mai aveam câteva zile până la plecare, dar
stabiliserăm deja data reîntoarcerii. Peisajul zilei ce
se îndrepta spre amurg era scăldat în aceeaşi
lumină strălucitoare, ca de flash, cum numai în
California există. (SAN FRANCISCO, 2012)
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1. C Â N T E C U L
D R A G O S T E I 

Văd umbra vântului şi urma sărutărilor lui;
Sunt viorii ca amurgul cel rar.

Frunzele arborelui de smirnă au scris 
în cetină numele tău; 
Picioarele ciutelor sar peste el
şi botul lor adulmecă spre chemarea firii.

Aburii vântului nu-mi pot da bucuria de tine;
Roua ierburilor mi te aminteşte, iubitule !

Lumina mea e frumoasă ! 
Ea răstălmăceşte covoare şi corturi princiare.

Sunt albă, atinsă de aripa morţii,
Sunt neagră de tăciunele deşertului.
Sunt alungată să păzesc clipa deschiderii 
florilor din oază.

Neascultarea mea m-a pedepsit căci am rătăcit
la amiază,
Am rătăcit în asfinţit pe colinele verzi,
Să te găsesc,
Ademenindu-te de la mioarele tale...

Dar, vai, zâna cea frumoasă
îşi paşte iezii aproape de turmele tale ! 

Se făcea că 
un car de aur, trimis de un faraon, a luat-o.
Caii îşi scuturau în coamă şiruri de perle şi
zale de aur.
Zânei i-au rămas numai boabele roşii ca de
sorb
şi căuşele cu stropituri de aramă şi argint.

2. F L U I E R E

De ce nu-mi vii iar iubite ? 
Fluiere se aud peste munţi;
Amuţesc prin văi...
Căprioarele neliniştite îşi ridică atent urechile,
Întorc botul spre soare :
Dintr-acolo vine el...
Cântă un cântec de dragoste:
Vino, o, frumoasa mea iubită,
zăpezile s-au stins,
ploile au stat,
rodul pământului a făcut scut,
cuiburile sunt pline de pui...

Ieşi să mă întâmpini,
nu mai sta în umbra perdelelor,
după zăbrelele casei !
Mireasma viţei înflorite te-a adormit ?

Nu auzi glasul porumbeilor sălbatici
certându-se cu vulpile şirete,
care-şi sapă vizuini sub vie ?

Şi cântecul s-a auzit până la alungirea
umbrelor,
până la adormirea turmelor,
până la ora când pasc puii de cerb.

Munţi, apropiaţi-vă, pentru o clipă doar !
Aş vrea să-l văd pe mire,
Să-i mângâi pletele răscolite de vânt,
Să-i port o clipă mielul pe care îl duce pe
umeri.

Covor de flori înmiresmate, furaţi-l
şi aduceţi-l mie,
o clipă, doar...

C Â N T A R E A
C Â N T Ă R I L O R

Grupaj de poeme inspirat din
profunzimea Cântării biblice
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Am cusut un ştergar pentru faţa lui,
Am frământat o turtă îndulcită cu miere,
Am cules mere pentru cidru,
Şi casa s-a învârtit mereu după soare,
De nu mai ştiu, câte ori,
Vântul a uscat cămăşile întinse pe iarbă,
Râul s-a tulburat în altă cascadă,
Porumbiţa şi-a săpat alt cuib în unica stâncă
Şi căprioarele vin să mă întrebe de tine...
Le pare rău de singurătatea inimii mele...

3. M Â N G Â I E R E A
S O A R E L U I

Sub mângâierea soarelui înălbeam pânza;
Vălătuci cu ferestre colorate se ridicau în mingi
rotunde;
Căutam să le citesc în preziceri, 
dar în jocul lor se spărgeau,
unul după altul...
Trilul turturelelor îmi vorbeau tot despre frumosul
meu...
Îl vedeam săltând peste pajiştea cu flori,
cu mieii şi mioarele lui. 
De acolo îmi făcea semne...
Apoi, se făcea că se înserase...
A venit fără paşi până la zăbrelele ferestrei...
Se uita la mine...
Cânta iar despre viile înflorite,
Despre timpul cântării, care a venit... 

4. M E R E U  Î M I  S P U N

Mă surprind amintindu-mi de tine...
Soarele nu şi-a mişcat arcul lui cald
Decât o pătrime de ceas.
Mi se pare că este un timp nefiresc,
Nesfârşit de lung,
Fără dragostea mea.

Ai zburat din braţele mele;
Îmi era teamă să te reţin,
Aşa pură şi albă...

Acuma mi-au rămas:
Zâmbetul tău fericit,
Privirea ta cu irizaţii aurii,
Culcuşul cald din perna brodată de mama...

Aştept cu sufletul strâns în chinga nerăbdării
Întoarcerea zeiţei mele.

Ai luat cu tine o parte din mine;
Cea mai bună ...
Mi-au rămas gândurile, 
Neastâmpărul
Şi dorul infinit de fiinţa ta !

De ce te-am lăsat să pleci ?
O clipă îmi este prea mult fără tine;
Tentaculele dorului îmi taie raţiunea;
Îmi afund capul în căuşul pernei,
Adulmec ca un câine pierdeau atinsă de mâna ta;
A rămas în ea un strop de viaţă 
Care-mi emană
Ceva din adierea ta parfumată...

Şi lucrul pe care îl coşi 
Te oglindeşte pe tine... 
Semeni atât de bine 
Cu jocul lui primăvăratic de flori...
Lujerii ei te caută prin mine;
Au şi ei nevoie de gingăşia ta.
Te-au auzit când spuneai despre ei cuvinte
frumoase.

Te urmăresc , în gând, în căile tale
Ajutându-te să nu te pierzi.
Pasul tău de gazelă îmi sună ca o şoaptă;
Vocea ta este o melodie învăluitoare,
Părul tău cu şuviţe de paloare
Mă fac să-l alint cu sfială,
Mătasea bluzei tale îmi este duşman;
Nu vreau ca ea să te mângâie, nici să te atingă !

Vino, iubita mea, înainte ca soarele să apună,
Să privim înlănţuiţi înserarea,
Să bem amândoi din pocalul bucuriei
Şi mereu să-mi spui
Că nu mai vrei să pleci ... 

5. L U N A  P L I N Ă

Noaptea am întins mâna spre aşternutul lui.
Dar el nu era.
Luna plină m-a sfătuit să mă scol,
Să-l caut...
Şi am plecat...
Am întrebat firele de iarbă,
Bradul înalt, 
Puii de veveriţă,
Cărarea cea şerpuitoare,
Lupul fără dinţi, care stă de pază la turme,
Dar nu l-am găsit pe iubitul meu.
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Am străbătut codrul cel des,
(ca pieptenele de des)
Şi căzând la pământ am adormit.

M-am deşteptat sub sărutările iubitului meu.
Mi-a şoptit: ,,dormi !” şi m-a legănat.
Privighetori cântau...
Nu fremătaţi ramuri,

Nu alergaţi nebuneşte, gazele,
Lună, nu arunca săgeţi ascuţite, 
Munţi, nu vă mai bateţi ¸¸în capete,
Să nu treziţi dragostea...” 

6. VOI BATE  DIN  PALME

Vom merge în cetate.
Voi bate din palme şi se va ivi o caleaşcă.
Iat-o, vine într-un nor de fum cu miresme de brad.
Alcătuită din coji de alune,
Din aripi de fluturi, cu legături din fire de argint
răsucit.

Abia atinge pământul.
Telegarii au aripi la picioare.
Au pe frunte stele acoperite cu paftale de argint.
Ca gândul zboară spre cetate.
Ca nevăzute porţile s-au dat in lături.
Caleaşca s-a topit

Noi stăm în mijlocul mulţimilor.
Toţi sunt fericiţi.
Au braţele încărcate, buzele roşii, ochii strălucitori
şi inima bună… 

Am cumpărat rodii, faguri albi,
şi fiere de iederă.
Iedera e pentru mine răcoarea, sora de aşteptare,
Firul care aidoma mie nu trăieşte fără să 
aşeze capul pe un umăr…
Dragul meu a cumpărat un leagăn, pentru copil,
Un coş pentru zmeură.
Şi sare.
Sare pentru ca dragostea noastră să fie cu gust.

M-am îndepărtat şi am bătut din palme,
Dar vraja dispăruse...
Am plecat amândoi, înlănţuiţi...
Minune !
Afară din cetate ne aştepta rădvanul
şi caii înşeuaţi… 

7. IUBITA  MEA  CU  OCHI
DE  FLORI

Iubita mea, cu ochi de flori,
Braţele tale mă înconjoară în catifeaua bujorilor albi. 
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Îmi aşez capul pe pieptul tău plin de roua
magnoliilor
Şi mă învălui în scânteierea părului tău.
Îmi zâmbeşti cu buzele ascunse în potirul
trandafirilor
Şi râzi de fericire apucând cu dinţii luminoşi un
grăunte de stea.
Aruncă-ţi la pământ greutatea colierelor 
care-ţi acoperă mătasea gâtului 
Grădina mea, te voi păzi de lăcomia căprioarelor,
De păsările cântăreţe,
De umbra veveriţelor ce fură pentru o clipă
lumina ;
Te voi păzi de toate, prin scutul pieptului meu
Şi te voi înveli cu florile credinţei, iubirii
şi neşovăirii mele…
Încetaţi, voi, păsări, ciripitul vostru gălăgios,
Opreşte-te izvor, o clipă, doar,
Până adoarme iubita mea ! 

8. M I R E A S A   M E A

Iubirea mea îţi desăvârşeşte trupul.
Ţi-l simt învăluit în miros de fraged,
De muguri ai primăverii.
Fragilitatea mărgăritarului tău
Mă face să tresar,
Eşti atât de castă.
Îţi fluturi vălurile ca pentru apărare,
Dar iată, ai uitat de ele…

Acum ai plecat cu inima mea.
Genele tale au chemat-o…
Ea s-a supus ascultătoare;
Acum atârnă ca un ceas în bucla părului tău.
Mireasa mea,
Dragostea ta este nepreţuită;
Nici vinul, nici ploaia de vară
Nu-mi sunt mai dorite ca tine.
Când îmi vorbeşti, râd ca un copil dezmierdat.
Mă ascund la pieptul tău
Să mă îmbib de mirosul proaspăt al hainelor tale,
De mirosul tinereţii tale,
Pe care o râvnesc ca pe o grădină,
Unde eu sunt stăpânul.
Grădina mea cu izvoare fermecate,
Cu pomii încărcaţi de fructele în pârgă,
în floare, în muguri… 
Te mlădii ca o trestie mirositoare,

Învăluită în hlamida pletelor tale
cu miresme de nard şi aloe.
Cât de visător vin la grădina mea !
Vin cu pletele în vânt,
Alergând mai repede decât elanii,
Aduc ferbinţimea soarelui,
Suflarea curată a mioarelor,
Mireasma poienelor,
Cântecul fericit al vietăţilor pădurii,
Freamătul rămurelelor în briza de seară...
Aşteaptă-mă iar şi iar, mereu,
Totdeauna, mireasa mea ! 

9. PESTE  STRATURILE  DE  FLORI

Ţi-ai pus capul pe pieptul meu,
Întrebându-te la ce mă gândeam.
Ce gând ar mai îndrăzni să mă împresoare
Când tu eşti lângă mine ?
Pătruns sunt de iubirea pentru tine.
Deşi eşti aici, eu te văd pretutindeni.
Eşti zâna zorilor învăluită în voaluri violete,
Părul, până la glezne, îţi este răzleţit de boarea
vântului.
Simt gelozie când zefirii îl sărută.
Când râzi gingaş de îndrăgostiea turturelelor,
Şiragul dinţilor tăi este nepreţuit de alb şi de
scump.
Perlele pălesc la gâtul tău şi
Podoabele din urechile tale îşi pierd strălucirea.
Din ce flori ţi-ai luat rumeneala buzelor ?
Unde ai găsit razele diafane pentru a-ţi lumina
obrajii ?
Noaptea ursitoarele vin şi te împodobesc…
Ca o gazelă eşti sprintenă !
Ca o albină simţi datoria casei !
Şi toate le orânduieşti !
Dar,
Rostul frumuseţii tale e mereu acelaşi !
Mâinile tale sunt mai plăcute decât cupele crinilor,
Gâtul tău este ca un pocal de fildeş,
Încrustat cu alb şi lănţişoare.
Voioşia ta o întrece pe a păsărilor, 
Glasul tău are catifelarea chemării duioase 
a vietăţilor pentru puii lor.
Cântecul tău răsună peste straturile de flori.
Florile întorc capul după tine,
Se înalţă să te vadă,
Îţi oferă braţele încărcate de mireasmă;
Îţi dau să bei din potire dulcele ascuns…

Timişoara, 1969
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Culegere
de înţelepciune

(urmare din numărul trecut)

2301. Nu socoti câţi ani ai trăit ci câte clipe.
2302. Măsoară-ţi întotdeauna fericirea cu sufletul şi niciodată cu raţiunea fiindcă în afară de iluzie nimic nu poate fi
raţional în această lume.
2303. A făcut cineva pace cu iubirea?
2304. Marea frumuseţe a lumii nu constă în minunile ei ci în visele care-şi caută mereu o împlinire în zorii unei întâmplări.
2305. Oare există un om mai năpăstuit decât acela ce nu poate visa?
2306. Lovind în pacea unei inimi vei stârni furtuna păcii tale.
2307. Sapă cât mai adânc în ţărâna corpului tău dacă vrei să-l transformi în ogor roditor fără de buruieni.
2308. Teama este rareori un remediu şi adesea o vindecare.
2309. Care rădăcini nu-şi au ţărâna lor udată de lacrimile timpului?
2310. Nebun e cel ce regretă moartea. 
2311. Care fericire nu-şi are porţia ei de suferinţă?
2312. Frumuseţea devine un stindard doar dacă şi alţii cred în ea.
2313. Care stea nu-şi are razele ei şi care vis lumea lui?
2314. Cât de departe poate fi infinitul odată ce tu eşti o frântură de clipă a acestui infinit?
2315. Ce alţi sfinţi crezi că vei găsi în catedrala sinelui tău decât Iubirea, Moartea, Viaţa şi Destinul?
2316. Universul din tine nu este cu nimic mai prejos decât cel din exteriorul tău.De aceea singurătatea ta este doar o iluzie.
2317. Liniştea amurgului duce în inima ei întregul zbucium al zilei pe când veselia gălăgioasă a răsăritului are în
sufletul său întreaga linişte adusă din nefiinţă.
2318. Doar cel ce crede în noroc va avea ghinion.
2319. Prin şansă viaţa devine o întâmplare şi moartea o constatare.
2320. Grija este ceasornicul vieţii.
2321. Doar apa vieţii spală faţa morţii.
2322. Care bine nu-şi are răul lui şi frumos urâtul său sau iubire ura ei?Doar Destinul nu-şi mai are niciodată opusul
lui fiindcă este esenţa propriei Iluzii a Vieţii în jurul căreia se împletesc toate visele noastre.
2323. Oricât de frumoasă ar fi casa viselor noastre la temelia ei se află Cuvântul.
2324. Teama este poarta inimii spre necunoscut.
2325. Crăiasa Iluziei Vieţii este Speranţa fără de care întreaga lume s-ar nărui.
2326. La originea ceasului nostru biologic stă hipnoza propriilor noastre gene.
2327. Lacrimile sunt roadele ochilor.
2328. Fără de aspiraţii nu am reuşi să înţelegem niciodată moartea.
2329. Cel care nu poate fi gândit nu există.
2330. Gândul este soclul existenţei.
2331. Care zbor nu-şi va pierde aripile viselor odată şi odată.
2332. Fără  întrebare nici o viaţă nu şi-ar recunoaşte moartea.
2333. Viaţa este o întrebare a morţii iar moartea a vieţii.
2334. Nu există oprelişti pentru  întrebarea care speră.
2335. Viaţa este o limită continuă la tălpile necunoaşterii pierdute în apa morţii.
2336. Fără orizontul păcii sufleteşti, toate războaiele inimilor s-ar prăbuşi în Dumnezeul din noi îndepărtându-L şi mai
mult de speranţele viselor noastre.
2337. Flacăra visului vieţii  arde zorii morţii cu amintirea ei.
2338. Şi necunoaşterea aparţine existenţei precum tot ceea ce nu există, atâta timp cât existenţa este produsul unui
gând şi există prin conştientizare. A conştientiza necunoaşterea sau inexistenţa înseamnă a le atribui existenţei.
2339. Care societate nu-şi are rădăcina în minciună, crimă, hoţie şi amăgire?
2340. A fi destoinic înseamnă aţi recunoaşte victoriile din bătăliile pierdute.
2341. Revolta este natura raţiunii.
2342. Oprimarea te îndeamnă să învingi mai mult decât orice alt îndemn.
2343. Nu există imn mai profund decât acela fredonat de Dumnezeul sinelui tău.
2344. Rugăciunea este revolta inimii în faţa neputinţei.
2345. Nu există vrăşmaş mai mare decât victoria ce-ţi stinge  focul speranţei.
2346. Credinţa s-a vrut dintotdeauna o punte dintre viaţă şi moarte .
2347. Paradisul este a doua natură a infernului iar infernul a paradisului.
2348. Cea mai cumplită descoperire a umanităţii nu sunt nici armele de distrugere în masă şi nici războaiele sau viruşi



perfizi ci societatea omenească în actualul ei stadiu.
2349. Omenirea a trecut la spiritualitate atunci când a conştientizat pentru prima oară moartea.
2350. Paradisul este speranţa unde săgeţile dorului nu pot ucide clipa eternităţii.
2351. Câte remuşcări să fi avut Dumnezeu pentru păcatul nostru originar pe care nu l-ar fi dorit nimeni?
2352. Cât de adâncă poate fi tăcerea morţii în faţa vieţii?
2353. Divinitatea este un strigăt de durere la adresa Dumnezeului ce a greşit lăsându-ne păcatul originar.
2354. Câtă sfinţenie îi trebuie omului spre a redescoperi străinul uitat din sine?
2355. Cea mai grea luptă este cu tine însuţi.
2356. Tot ce are o cale va muri în cele din urmă.
2357. Rodul gândului este cuvântul din vântul deşertăciunii ce şuieră la tălpile morţii.
2358. Dorinţa cea mai vie se reazămă întotdeauna pe moarte chiar dacă ţelul ei ar fi nemurirea.
2359. Cel ce caută urma luminii nu va obosi niciodată în Iluzia Vieţii.
2360. Nu aspira dincolo de tine fiindcă te vei rătăci în infinitatea propriului tău Univers din sufletul tău.
2361. A rătăcit vreodată lumina iubirii în întunericul deşertăciunii încât să nu-l poată lumina?
2362. Un Dumnezeu uman ar mai fi un Dumnezeu al omului?Un Dumnezeu care să mintă, ucidă sau să posede întreaga arie
de calităţi negative alături de cele pozitive?
2363. Un Dumnezeu pe care nu L-am cunoaşte niciodată, o lume pe care nu am cunoaşte-o niciodată şi o Iluzie a Vieţii care
nu ar exista niciodată ar fi adevăratul paradis al Adevărului Absolut faţă de care cunoaşterea nu poate exista întrucât cuprinde
o multitudine de adevăruri relative care se raportează unele la altele.Adevărul Absolut nu poate fi decât unul singur.
2364. În lupta vieţii nu poate exista niciodată pace deplină.
2365. Ascultă-ţi inima cum îţi bate fiecare clipă ce vrea să treacă porţile sufletului tău spre a deveni unica ta eternitate
îngenuncheată la tălpile reci ale morţii.
2366. Animalele nu au coborât odată cu omenirea în infern fiindcă nu şi-au descoperit propria lor spiritualitate.
2367. Viaţa este o ninsoare de vise care se aşterne peste naştere în troienele  întâmplărilor  datoare cu o moarte.
2368. Atunci când vei reuşi să cuprinzi orizontul vei fi trecut în lumea unde lumina nu mai lasă umbră şi întunericul te orbeşte
cu graţia sincerităţii adevărului absolut al morţii ce nu poate fi decât unul singur: Amintirea Lui Dumnezeu faţă de tine.
2369. Câte inimi de lacrimi nu s-au spart de stâncile Destinului acestei lumi?
2370. Iluzia este un curcubeu pe care se caţără viaţa.
2371. Viaţa este un echilibru ce nu poate fi atins niciodată de către propria ei iluzie.
2372. Pe faţa iluziei nu se va prelinge niciodată lacrima realităţii decât atunci când visul în sine pare real cum de altfel este şi viaţa noastră.
2373. Fericirea iluziei va fi pusă întotdeauna la zid de către darul Absolut al realităţii.
2374. În iluzie pot fi o infinitate de posibilităţi fapt ce a determinat posibilitatea apariţiei cunoaşterii pe când în realitate nu poate
fi decât o singură posibilitate, aceea a Adevărului Absolut care este unic şi indivizibil.
2375. Toate lumile iluziei nu fac cât  singurul Adevăr Absolut.
2376. Care adevăr al iluziei poate fi absolut? Niciunul! Dar relativ? Toate!
2377. Cum de există stele care trec pragurile timpilor în lumea iluziei şi ce sunt acestea raportate la Adevărul Absolut?
2378. Nu depărtarea aştrilor te doboară ci aceea a sufletelor aflate alături de tine.
2379. Ochii sunt tot ce a mai rămas în noi din marea primordială, sunt orizonturile nesfârşite cu valuri  de speranţe şi stânci de
doruri  în care se sparg iubiri.
2380. Oare de ne-ai dat doamne atât de mult cer în lumea suferinţei?
2381. Numai stropii ploilor acestui absurd de viaţă vor reuşi să înţeleagă norii ispitelor care vor să curgă către văile parnasiene ale iubirii.
2382. Poate ascunde iluzia adevărul ochilor tăi?
2383. E prea frig în cuvintele troienite de păcat doamne.
2384. Oare doar iluzia poate cunoaşte fericirea?
2385. Ce singur ai fost doamne dacă ţi-ai dorit visul acestei lumi.
2386. Infinitul este unicul adevăr aflat la pieptul iluziei pe care nu-l vom cunoaşte niciodată, tocmai fiindcă nu poate fi decât unic.
2387. Suntem un dor care doare sub soare.
2388. Să fie privirea ta un joc morganatic al Iluziei Vieţii?
2389. Doar iubirea nu poate fi iluzie fiindcă sălăşluieşte în infinitul unic al Clipei.
2390. Cerul privirii tale se pierde în ţărâna trupului meu spre a naşte orizontul iubirii din lumea speranţelor.
2391. Suntem un foc al destinului stins de Iluzia Vieţii care ne deschide larg porţile morţii.
2392. Poate îndura cineva mai multă suferinţă decât fericirea iubirii?
2393. Dacă nu ar fi totul trecător Iluzia Vieţii ar deveni realitate.
2394. Adevărul Absolut nu trece niciodată fiind înainte de toate eternul infinit pe când iluzia trecătorul finit.
2395. Fiinţa în afară de Dumnezeu nu poate fi decât trecătoare fiindcă simte iar simţirea include o multitudine de repere finite.
2396. O fiinţă eternă şi infinită care să se raporteze la finit nu poate fi decât unică fiindcă infinitul este unic şi acesta este Dumnezeu.
2397. În trupul iluziei nu vei afla niciodată pacea deplină fiindcă sinele iluziei este o luptă continuă.
2398. Numai moartea poate înţelege farmecul iluziei în clipa marii treceri către adevărul eternităţii sale.
2399. Poate fi ceva mai de preţ decât iluzia mântuirii în lumea deşertăciunii şi a păcatului?
2400. Să fie păcatul originar doar o iluzie a deşertăciunii sau în realitate să fie cauza creaţiei?
2401. Să fie iluzia  oglinda lui Dumnezeu sau paravanul Diavolului?
2402. Nu există iluzie care să nu se mărginească la Destin.
2403. Să fi învăţat Dumnezeu prin iluzie ce anume este iubirea şi Diavolul mântuirea?
2404. Doar iluzia poate avea vremea şi efemeritatea ei.
2405.Te întreb Moarte,ce va mai rămâne din noi când se va destrăma voalul acestei Iluzii a Vieţii?

(continuare în numărul viitor)
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The bus to Hong Kong was scheduled to leave
at 4pm but just to be safe I got to the Guangzhou
bus station one hour early. With less than 8 hours
left on my Chinese visa, I was worried that
something might go wrong, that I’d get left at the
bus station and not be able to leave the country
before my visa expired. In that case I may have to
pay a big fine, or worse I may never get another
Chinese visa and would never be able to go back
to my home and loving family in Beijing.

I found the bus after asking around the
station. Relieved, I settled in my seat at the front
of the bus; confident the 5 hour trip to Hong
Kong would go without any problems. I then
watched the other passengers climb on. Most
were Cantonese working class folks; some
carried bags of snacks while others talked
energetically in their native tongue.

Four o’clock came and went with no sign of
the driver. Now, I’m not the most patient person
in the world – I get frustrated when people take
longer than 30 seconds at the ATM. I started to
get anxious. I was on a timeline without much
time to spare.

At quarter past four, a large Chinese man
lumbered aboard, nonchalant, with his shirt
rolled halfway up his bulbous stomach. He took
the wheel and took us out of the station but,
instead of turning south towards Hong Kong,
drove across the street and into a parking lot
behind a wholesale market.

The bus started to rock back and forth.
Outside the window I could see people stuffing
large black sacks into the luggage compart -
ments. I had no idea if this was supposed to be
happening or not.

After a while, the workers came onto the bus
and started stuffing the sacks in the aisles bet -
ween the seats, packing them in like sandbags
to stop a flood. I asked one of the workers what
was in them.

“Clothes,” he replied, and pointed to a hole in
one of the bags.

That’s why we were sitting in this parking lot?
So that our bus could be used for semi-legal
trafficking? Worst of all, they weren’t even
moving something cool, like rare jade or drugs,
but T-shirts and cheap jeans.

Serenity now. Serenity now, I whispered to
myself as I felt the temperature of my face rising.

I took out a book and pressed the button for
the overhead light but nothing happened. I tried
another light. Still nothing.

I asked the driver, “Do these lights work?”
He shook his head, puffed on his cigarette

and continued calmly surveying the workers. I
turned to my fellow travelers but they didn’t
seem too concerned about what was going on.
In fact, they had opened the snacks, happily
enjoying sunflower seeds and prepackaged
sausages; a group in the back had started
knocking down cups of baijiu.

The workers continued piling bags up to the
ceiling until none would fit anymore. It dawned
on me that getting us to Hong Kong in a timely
fashion was not the first priority, if indeed it was
a priority at all.

Here I started to get angry. ATM-murder-
fantasy angry. How the hell did the Chinese ever
manage to create an economic empire? I
wondered. China is the fastest growing eco -
nomy in the World and looking to surpass the US
in the next 5 years, but how can this happen if
these workers are moving like snails!

When I was just about to lose my temper, I
asked the driver – whose shirt was still rolled up
to his nipples – when we would leave.

“We will leave when we’re ready,” was his
Zen-like reply.

“And when will we get to Hong Kong?”
“We’ll get there when we get there.”
The driver didn’t even turn to look at me. He

just stared off into the sunset, chain smoking
without a care. Maybe it was the fading light, or
his appearance of late-term pregnancy, but at
that moment he seemed to incarnate the spirit of

Finding inner peace
on the road to Hong Kong



Budai, the Laughing Buddha.
About as soon as he answered me, the workers

shuffled off and the driver closed the bus door. It
was 6 pm, but just as the driver had prophesized,
we left when we were ready.

Less than half an hour later, we were stopped
again, this time surrounded by traffic on the
Highway. The two-lane road was choked with trucks
coughing up exhaust fumes every time they lurched
ahead three centimeters. Passenger cars frantically
tried to switch lanes, jostling to fill any void. The
highway’s shoulder had been turned into an extra
lane by impatient drivers but it too was crammed.

ATM rage grew in my chest again but our driver’s
words came to comfort me: We’ll get there when we

get there. I recited them like a script from the Holy
Book. We’ll get there when we get there. They say
the journey is more important than the destination.
Indeed, the longer we were stuck in traffic, the
farther I advanced along the Path to Enlightenment.

It was past eight o’clock and we were not even
out of the city limits. Our driver wasn’t at all
concerned and neither was I. The sun was long
gone and most of the passengers were asleep,
heads leaning on windows and chairs. I leaned back
against my pillow and stared at the traffic until I too
drifted off to sleep. But before restful slumber took
me, I was filled with faith that I would wake up under
the clean Hong Kong sky with time to spare, and
that our driver would be the one to lead me there.
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În colecţia „Poeţi contemporani“ a Editurii clujene
„Dacia“, a apărut, în 2011, volumul de versuri al lui
Ion Pachia-Tatomirescu, „Elegii din Era Arheop -
terix“. Mărturisesc că abia acum mă familiarizez cu
personalitatea complexă a scriitorului (deşi, sporadic,
îl citisem de multă vreme): poet, eseist, prozator,
dacolog, monografist, autor de dicţionar estetico-
literar, lingvistic, religios şi de teoria comunicaţiei etc.
Dar, înainte de toate, poet. 

Ca să recurg la o spusă celebră a lui Marin Preda,
trebuie să subliniez, de la bun început, că Ion
Pachia-Tatomirescu scrie o poezie ca o pradă. Şi
din perspectiva lui, ca autor, dar mai ales dinspre noi,
cititorii: e necesar să ştii de unde s-apuci prada
pentru a nu te învârti în jurul ei, sau a sta în cruntă
nehotărâre, ca măgarul lui Buridan. Poetul este, cu
siguranţă, un insurgent, un vitalist gata să intre în
spiritul avangardei. Iar aceea care a răzbătut, între
puţinele, în ultimele trei decenii, este paradoxismul.
Potrivit „Dicţionarului estetico-literar, lingvistic,
religios, de teoria comunicaţiei...“, de Ion Pachia-
Tatomirescu (2003, p. 298 sq.), «Paradoxismul
desem nează [...] curentul literar fundamentat de
generaţia Labiş-Stănescu-Sorescu, imediat după
resurecţia modernistă ce a culminat cu „marea
explozie lirică“ din 1964-1965, curent (pe care şi-l
revendică şi Florentin Smarandache) apărut ca reac -
ţie la paradoxurile sociale din România regimurilor de
tip totalitarist-comunist, ca reacţie la limitele tragic-
existenţiale ale ens-ului din a doua jumătate a seco -
lului al XX-lea, sau ca reacţie la reificarea fiinţei
umane şi, deopotrivă, împotriva literaturii şablonarde,
aservită dictaturii, împotriva „filosofiei“ / „dialecticii
marxist-leniniste“, ori ca reacţie împotriva curentelor
literare / filosofice anterioare, „realismul socialist“ /
„umanismul socialist“ (aflate în slujba făuririi unui
homo sovieticus român), dar şi ca reacţie la „ni -
hilis tele“ curente de avangardă, estetica paradoxis -
mului promovând principiile gândirii paradoxiste: (1)
conjugarea – la moduri lirice, epice, dramatice – a
paradoxurilor existenţiale ale secolului; (2) dinami -
tarea miturilor fundamentale [...]» (cf.: Paradoxismul
– le Paradoxisme – Paradoxism, postfaţă la Ful -
gerul sferic / Éclair sphérique, 1999, Fragmente
din scrisoarea-răspuns a unui poet dacoromân
către domnul Cantemir sau Enciclopedicus –
ianuarie 1985 etc.). Opţiunile „programatice“ pentru

paradoxism se remarcă în Nichita Stănescu şi
para doxismul (1994, 2000), iar în planul creaţiei
poetice, mai ales în volumele: Dumnezeu între
sălbatice roze – trisalmi (Timişoara, Editura Hestia,
1993), Fulgerul sferic / Éclair sphérique (Editura
Aethicus, 1999), Salmi / Salmes / Salms, distihuri
superparadoxiste, apărute în română, franceză,
engleză şi germană (Ed. Aethicus, 2000) etc. Salmul
– cea mai scurtă formă fixă de poezie din istoria
literaturii universale, alcătuindu-se-n distih, cu
primul vers dintr-un troheu („măsura 2“) şi cu
secundul, din doi trohei („măsura 4“, în total, şase
silabe), aşadar, faţă de niponul haiku (din 3 versuri
dispuse-n măsurile 5-7-5), cu o economie de 11
silabe – a fost inventat / brevetat de Ion Pachia-
Tatomirescu încă din 1993, potrivit postfeţei de la
volumul Dumnezeu între sălbatice roze – unde, în
capitolul Câteva forme dacoromâneşti de micro -
poem, pe paginile 75-97, drept replică la pseudo -
haijinii din România, „îmbătaţi“ de haiku-ul nipon şi
apăruţi în poezia valahă postdecembristă precum
ciupercile după ploaie. 

Cu siguranţă, experimentul poetic al d-lui Ion
Pachia-Tatomirescu trece, benefic, în primul rând,
prin paradoxism, şi aduce o notă în plus (încă din
1966 – cf. Ramuri, anul III, nr. 10 / 27, din 15 sep -
tem brie, 1966, p. 14), ceea ce se numeşte holo -
poem, cum îşi subintitulează multe dintre texte,
poeme care consonează cu viziunea de tip boot -
strap, din cea de a doua revoluţie cuantică, datorată
lui Geoffrey Chew şi altora. După al său Dicţionar
estetico-literar... (2003, pp. 206-208), «prin holo -
poem (creat în limba valahă / dacoro mână din holo,
„întreg“ + -poem), în estetica para doxis mului, este
desemnat poemul reflectării sa crului întreg cosmic
în partea-autor / eu poetic, parte ce-i dă dreptul de
a participa la o ordine cosmică, bineînţeles, prin
angajarea raportului filosofic-zalmoxian parte –
întreg, în concordanţă şi cu principiile holografiei, ale
holonului / integronului etc.». Altfel spus, e posibil
ca autorul Bombei cu neuroni să fi păşit deja în
ethosul transmodern, dacă ţinem seamă şi de faptul
că, la dânsul, recuperarea tradiţiei nu devine doar
prilej de „rescriere“ parodică, precum se-ntâmplă la
postmodernişti. Altminteri, o dimensiune centrală a
operei sale este arheitatea daco-pelasgă, arheitate
care răzbate masiv, dar cu abilitate şi rafinament
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stilistic, încă din titlul volumului de la care au pornit
aceste note: Elegii din Era Arheopterix. Întâlnirea
„paradoxistă“ este între arheitate şi prezenteitate, la
modul holonic. Deopotrivă, textele sunt şi nu sunt „elegii“,
integrând diverse forme lirice, de la imn la satiră, calita -
tea lor principală fiind energia transfigurată a verbului. De
fapt, întreaga operă poate fi considerată un imn închinat
verbului, cum se prefigurează în Ars poetica, din prima
parte.

Ciclul se deschide cu textul Verbul calcă ţanţoş…,
titlu care dă, totodată, seamă de mândria şi firea româ -
nităţii olteneşti, modelate la modul ironic, ca trecere şi
prin bănăţie, dar şi cu o anume rigoare a actului clar de
narcisism al lui Ion Barbu. Textul propune o poetică a
oglinzii cvasibarbiană, geamul ţinând loc de oglindă ca
într-o celebră poemă a lui Lucian Blaga (Linişte). De
astă dată, nu tăcerea razelor de lună se izbeşte de
geam, ci „Bucuria corului / de vrăbii – razele / taie geamul
cu infinite ace-pliscuri / de diamant / de la gureşele /
dezlănţuitoare de fotoni… / Dincoace de ferestre, Verbul
/ calcă ţanţoş, / până ajunge / în marginea ninsă, / de
unde-naintează prudent, / pe partea de-argint-viu, / caro -
sa bilă, logosabilă / şi verbos-abilă / a hârtiei, / făcându-
se apoi nevăzut / printre hematiile / din auriculul drept / al
Poemului…“ Poezia, aşadar, se naşte din bucuria cânte -
cului natural intrat în „mântuitul azur“, logosabil, al hârtiei
în care pulsează inima Poemului abia născut. Oglinda
este cea care invidează, dialogic, la modul paradoxist,
cum aflăm din al doilea text: Dialogul invidării de pe
malul oximoronului, un dialog între Avid (bucuria
corului de vrăbii) şi Vid / oglindă. Textualizarea lui Ion
Pachia-Tatomirescu este ludică, ironică, paradoxală, fără
a fi pur parodică, altfel spus, doar simulacru.

Dialogul paradoxist continuă între poemul născut şi
natura exterioară din care purcede şi care nu-l mai recu -
noaşte. Întrebarea e dacă Poezia are rost, dacă stelele-
mamă nu ştiu să citească şi nu o recunosc? (Ce rost
are… dacă stelele nu citesc…). Nici oceanele, nici în -
gerii, nici brusturii, nici abisurile Pacificului, nici galaxiile,
ba chiar şi Poezia a ajuns să nu se mai citească pe sine:
„Şi ce rost are / să mai scrii Poezie, / dacă Ea, Însăşi, /
nu se mai citeşte…?!“ Replica vine imediat, în textul Ba,
are rost…, dar pentru asta e nevoie de o nouă revoluţie
a Verbului, a sintaxei fotonilor şi de o nouă cibernetică a
Verbului. Condiţia, paradoxistă, este ca Poezia să se
recontragă în ce-a fost, căci: „În puterea Verbului, / şade
Tatăl Cerului, / între Muma Cerbului / şi Muma Prover -
bului – / sens al Curcubeului / peste spuma Eului / şi
Străduţa Laptelui, / lebăda-a misterului, / floarea – „Gura-
Leului“…“ (În puterea Verbului…).

Atentatul la Verbul matern este agresiune împotriva
Patriei. Poetul are ce are cu vârcolacii („mancurţii din
Patrie“) care surpă temeliile spaţiului românesc şi, pentru
a-i dezarma, recurge la ameninţarea-blestem că le va
distruge mitul lor de vârcolaci: „duceţi-vă-nvârtindu-vă,
roindu-vă / pe toate-ncreţiturile Genunii, desigur, / nu în
preajma Daciei mele de Lună-Plină: / nu-mi ameninţaţi
lumina-Patrie, / că mă-nfurii / şi vă fac mitul ţăndări…!“
(Rosteşte-te, vârcolac…!). Rescriindu-i, metapoetic, pe

înaintaşi, poetul cosmicizează sonurile vocalice într-un
fermecător joc rimic-silabic: „Ieşi-va-mai dintre stele, / să
mai mângâie acele / sfinte pântece de-ulcele, / sfinte
cântece de-ulcele / smălţuite, filomele, / mâna mea – ce-
a scris poeme / cu vocale-arzând în steme, / mâna mea
ce-a scris cu crini / şi-a dat jos coroane, spini, / mâna-mi
care-a pus „La Vii“ / lan cu maci de ciocârlii, / când la
Tine, în pronaos, / şuieră un tren de haos…!“ (Cu
vocale-arzând în steme…). Ritmul devine (in)somnie
imnică, flux convertitor între real şi vis, „în armoniile
gamei celeste a izvoarelor, / în sinesteziile / deltelor fun -
damentale, / cu vălătuci de moruni, / cu nori de egrete, /
ori cu tezaure de flăcări / pentru merele de-aur…“ (În
somnul real, nu-n somnul de imn…). În conversia
paradoxistă, natura imită pe Poetul înaripat de vulturi-
triftongi, nu invers: „Poetu-i imitat de ciocârlii şi se bucură
/ în dimineaţa râului, printre grânele oarzăne…“ (Înaripat
de vulturi-triftongi…). De aceea, Poetul este cea mai
liberă dintre fiinţele mundane, refuzând să i se facă pro -
grame: „Cineva îmi programează somnul, / cineva
aruncă mucuri de ţigară / în somnul meu… // Nu dau voie
decât privighetorilor / să-mi traverseze somnul de seară,
/ nu permit decât ciocârliilor / să-mi vegheze somnul de-
amiază, / nu îngădui decât Poemul / ce poate fi receptat
/ pe-acest segment temporal / de oră-suliţă – / domnule
Petre Pandrea…“ (Nu îngădui decât Poemul…).
Desigur, nouă atitudine de Mandarin Valah.

După acest preludiu metapoetic, Ion Pachia-Tatomi -
rescu îşi construieşte, mai departe, cartea pe o simetrie
septenară, holonică: urmează cinci cicluri de elegii ale
elementelor primordiale (Elegiile elementului Aer,
Elegiile elementului Apă, Elegiile elementului Foc,
Elegiile elementului Lemn, Elegiile elementului
Pământ), pentru ca a şaptea secvenţă să fie împlinită în
„clipa suspendată“ a Erei Arheopterix, care dă şi titlul
volumului. Altfel spus, întregul fiinţei-ca-fiinţare într-o
„ele gie“ a elegiilor, căreia poetul îi spune „globalizare pa -
radoxistă“ (Despre o nelinişte în jocul „de-a ga -
laxia“…). Se observă o insolitare a celor cinci ele mente
alcătuitoare ale universului, căci al cincilea element,
eterul, pare substituit de Lemn, conţinător al tuturor celor -
lalte, deşi în ordinea aleasă al cincilea este Pământul,
asemenea conţinător al tuturor celorlalte. Este iarăşi o
ambiguitate paradoxistă? Altminteri, în fiecare element,
elementul se neagă şi se afirmă prin celelalte. Vitalitate
şi degradare. Aerul: „Cum să mai treacă porumbelul /
ales de Dumnezeu, / porumbelul cu plisc-roură-de-
măslin-îmbumbit / şi cu insignifiantele-i / sprijinitoare
etern-însângerate, / prin aerul ars al cerului din braţele
tale“ etc. (Deasupra-i cer din inimile vidului…). Spre
un cer însângerat, doar roua de-acasă, din Jiu, mai
curge, de pe Cogaion, „până-n cerul sângelui / care mai
ştie rostul acestei veri de uraniu…“ (Până-n cerul sân -
gelui…). Elementul Foc mai aduce imnica bucurie a
cerului, elan al orgoliului: „Orologiul, bucuros, / bate-n
prima secundă a duminicii – / şi eu, încosmitul, / stau cu
tot cerul pe masă, / gata de-a sacrifica, / în cinstea ta, /
Cloţa cu Pui, / să-ţi dau aripa-i astrală / pentru cea mai
minunată dimineaţă, / cu bucuria / de-a nu muri conste -
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laţie veche…“ (Bucuria de-a nu muri constelaţie
veche…). Şi-n elementul Foc se adună, paradoxist,
toate celelalte elemente, corolarul globalizant fiind
Poemul-Foc – poezia-sabie, poezia-neuron, poezia-aer,
poezia-pământ, poezia-apă, poezia-lemn: „Poezia-foc se
neftineşte-n fulger de sărbătoare… / Făt-Frumosule, /
vâră-te ucenic la cele cinci elemente / şi-apoi salută
Poem-Focul…!“ (Salută Poem-Focul…!). Din elementul
Lemn a fost construită crucea de stejar şi de tei a Sf.
Apostol Andrei, venit să ne mântuiască neamul (În ce
sens curge durerea…). În sfârşit, elementul Pământ
încorporează, ca al cincilea, muntele sfânt Cogaion, poe -
tul reuşind, probabil, după Eminescu şi Ion Gheorghe,
cea mai rafinată şi originală lirică a originilor daco-
pelasge, trăgând arcul dintre elegie şi imn, în poeme
precum Raiul meu cât o sprânceană, cât o pleoapă…,
Sfânt prag la vidul acvilin... – poem subintitulat chiar
holopoem – etc. Iubirea e văzută ca imperială vânătoare
între leu şi gazelă, El şi Ea, El soţ în „purpura valah-bi -
zan tină, / coborâtor din Cogaionul Înzăpezit / de nemu -
rirea lui Dumnezeu“ (Somn cu mărturii canine…).

Ultimul ciclu intenţionează să încununeze ceea ce
poetul numeşte Cartea-Haos, în care extremele coabi -
tează. Cartea-Haos s-a născut prin sacrificarea / însân -
ge rarea cărţilor sfinte. Este cartea istoriei, a timpului
devo rator, cu zece mii de întrebări la care poetul
aşteaptă răspunsuri de la Dumnezeu: „Mai sunt destule

întrebări, Doamne, / la care trebuie să-mi răspunzi, /
până nu-mi vine inspiraţia cerească, Doamne, / de-a lua
stelele-n dinţi, / ca pe alune, ca pe nuci, / spre-a le
sparge-n două – / inclusiv stelele din cerul gurii mele, /
cele cu înaltă temperatură / de şase mii de grade-
Celsius…!“ (Un psalm în faţa Cărţii-Haos…). Iată de ce
Cartea-Haos, în spirit paradoxist, este, totodată Cartea
împotriva Haosului. Într-o astfel de Carte, pasărea
Arheop terix, strămoaşa, este clonată într-o fiinţă
„frumoasă ca Nina Cassian / ce zbura proletcultist, / din
Casa Scânteii, în Pădurea Băneasa, / ca, apoi, târziu de
tot, / pe la gurirea de ziuă, / să facă superb pluta pe
Dunăre / şi pe mişcătoare bărăgane-ale Apei, / cu tot cu
Phoenix-neamul ei, / cu vaporul ei foarte „Titanic“ şi
trans atlantic…?!“ (Clonă). Poetul nu uită de drama isto -
rică postdecembristă, cea a dinţilor de rechini euro de -
mocraţi, care vor să roadă din Roşia Montană, bunăoară.
Clona e, de astă dată, pasărea-joagăr „cu dinţi de rechin,
dar cu măsele de-aur, / între cele de-oţel, ori de os / lumi -
nos, / dar şi autentică / pasăre-Arheopterix-cu-colţi-de-
mis treţ, / din care se trage / rasa Stokli – / europeană
rasă de porci trecători / chiar şi prin baricadele dintre
lagăre, / ori prin marele / zid chinezesc – pe care-l mai
văd / chiar şi de pe nevăzuta faţă a Lunii…“ (Demo cra -
ţie-n tril de-Arheopterix). Şi ca aluzie la mineriade, poe -
tul aduce un elogiu antifrazic minerilor care au scos „(din -
tre straturile / cele mai conservatoare de cărbune) / sfân -
ta pasăre / Arheopterix a Democraţiei…!“ În trilul de mo -
craţiei prădătoare, „guvernele / votează tăierea înde lun -
gatelor deveniri, / îngheţarea metamorfozelor – / şi-aud
cum cad puii-napoi, în canguri, / cum recad mor mo locii-n
broaşte…!“ (Mutaţii malefice…), ca-n apo ca lipsa emi -
nes ciană a stingerii universului din Scrisoarea I. 

Finalmente, poetul se-ntoarce / recade în Rai, într-un
rai în care el se confruntă bucuros cu „dragostea“ Leului
edenic: «Leul se plimbă prin iarba-nspicată, / printre merii
falnici, edenici, / de dinaintea căderii-n păcat… / Mă vede
şi-mi zice: / „Îngere, vino-ncoa’, să te mănânc…!“ // Iar eu
mă las cu bucurie vânat şi mâncat, / ca să răsar mai
frumos din baliga-i spiralată. / Doar sunt în Rai / şi n-am
altceva mai bun de făcut…!» În a doua secvenţă a
poemului final, Leul se plimbă prin raiul căzut în junglă,
aidoma păsării de pradă reînviate. De astă dată, îl
întâlneşte şi-l ameninţă pe poet că-l mănâncă, iar acesta
îi răspunde ca vânător: „Eu îl iau la ochi prin luneta
mitralierei mele / şi-l sărut cu o rafală, drept între ochi, /
împroşcându-i creierii de fiară / peste uscata-i baligă
spiralată din drumul / colbuit pân-la genunchi şi, totodată,
/ ştergându-i semnificantul din cortexu-mi… / Doar sunt
în Junglă / şi n-am altceva mai bun de făcut…!“ (Doar
sunt în Rai şi n-am altceva mai bun de făcut…!).

Poetul, având drept armă de temut mitraliera
cuvântului, este biruitor peste Era Arheopterix, alt nume,
în eurodemocraţie, dat „Erei ticăloşilor“ lui Marin Preda.
Cu Ion Pachia-Tatomirescu, textualismul iese din len toa -
rea „textilistă“ (Paul Goma) a postmodernităţii şi reintră,
prin forţa paradoxistă a gândirii, în spaţiul unui militan -
tism naţional străbătut de autenticitatea ethosului trans -
modern.
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În raportul Comisiei Wiesel – pe care am
făcut greşeala să nu stric până mai ieri nicio
privire, măcar în treacăt aruncată, sunt po -
me nit, citat şi comentat pe îndelete în capi -
tolul Distorsionarea, negarea şi minima li -
zarea Holocaustului în România post -
belică în subcapitolul Negaţionismul de -
flec tiv. (Ce-o fi aia „deflectiv”?!) Mai întâi se
consemnează, corect, teza unui „politician
post-comunist, Adrian Păunescu”, ca fiind
reprezentativă pentru poziţia celor inven -
tariaţi în sus-numitul capitol: „Nimeni dintre
românii care au luptat pentru Reîntregirea
Neamului (de la Mareşalul Antonescu la ulti -
mul soldat) n-a acţionat în felul sângeros în
care războiul îi pune pe oameni să acţioneze,
împotriva vreunui inamic, pentru că era
evreu. Singura – şi îngrozitoarea – raţiune a
crimelor din Basarabia a fost pedepsirea
bolşe vicilor.(…) România nu a ucis evrei
pentru că erau evrei.” (s.n.) Iar apoi sunt
înregistrat şi eu, subsemnatul, cu o parte din
argumentele pe care le-am invocat de-a lun -
gul anilor pentru a „distorsiona, nega şi
mini maliza holocaustul”.

Ce am eu de obiectat la textul acestui
capitol? Mai înainte de orice pretind ca în titlu
să se facă precizarea că toţi cei citaţi neagă
nu Holocaustul, ci holocaustul „din Româ -
nia”, din Transnistria! Nici Păunescu, nici
Buzatu şi nici subsemnatu’, nu am distor -
sionat, negat ori minimalizat Holocaustul şi
punct! Fără nici un determinant! Adică Holo -
caustul de pretutindeni! Inclusiv cel de la
Auschwitz şi alte sumbre locaţii, aşa cum s-
ar înţelege din titlul bietului capitol! Ci l-am
negatără numai pe cel pus în cârca româ -
nilor! E drept, eu, unul, am făcut în mai multe
rânduri apel la inteligenţa evreilor “holo -
caustizanţi”, nu puţini, dar foarte puţină, şi le-
am atras atenţia cât sunt de imprudenţi
atunci când ne acuză pe noi de holocaust în
ciuda tuturor evidenţelor, căci nouă, româ -
nilor, ne este atât de uşor, ne este foarte
uşor, ne este cel mai uşor să ne disculpăm,
iar dovezile noastre de nevinovăţie, imba -
tabile, cu sau fără voia noastră, vor fi imediat
invocate de alţii pentru a nega, distorsiona
etc. însuşi în întregimea sa Măria Sa Holo -
caustul şi punct! Deci şi cel de la Auschwitz
etc. Că, deci, obligându-ne pe noi, ca români,
să ne apărăm, argumentele noastre vor
servi, în final, cauza „infamă” a celor care
neagă Holocaustul şi punct! Ceea ce ne sin -
cer displace! Nu stă în intenţiile noastre!…
Dar, deh! Tu l’as voulu, George Dandin!

Deci, cât de cât corect, titlul capitolului ar
fi fost Distorsionarea, negarea şi minima -

lizarea holocaustului din România. Iar
propriu zis corect ar fi să fie scos din titlu mă -
car cuvântul distorsionare. Sub un titlu ca
Negarea Holocaustului din România eu,
unul, recunosc, mă înscriu oricând! Cu
amân două mâinile!…

În rest, e mult mai mult de corectat. Căci,
după regula „cine zice ăla este”, capitolul
respectiv chiar cu asta se ocupă: cu distor -
sio narea, negarea şi minimalizarea argumen -
telor celor care contestă holocaustul din
Trans nistria, din România. Dacă încerc
acum, prin rândurile de faţă, să îndrept ceva,
nu am în vedere persoana mea, ci a celor doi
evrei citaţi în titlul acestor rânduri: Wilhelm
Filderman şi Alexandru Şafran, pe care eu i-
am pus mereu în centrul de greutate al argu -
mentaţiei mele.

Au fost cei doi, la vremea aceea, liderii
evreilor din România. Despre primul, se
spune că evreii din Statele Unite îl consi de -
rau a fi „cel mai important evreu din Europa”.
Amândoi au cunoscut în modul cel mai nemij -
locit cu putinţă situaţia evreilor din România
acelor ani şi nu au stat indiferenţi la tragedia
coreligionarilor. Să-i luăm pe rând:

Mai întâi, Wilhelm Filderman. Sunt bine
cunoscute scrisorile sale trimise şefului
statului, Mareşalul Ion Antonescu, pentru a
protesta faţă de vexaţiile, împinse până la
ucideri, de care – zicea şi se plângea Filder -
man, aveau parte evreii evacuaţi în Transnis -
tria. Este binecunoscut şi răspunsul Mareşa -
lului. Este însă puţin cunoscută împrejurarea
că la un moment dat, adunându-se mai multe
motive, „excedat” de insistenţele fostului său
coleg de liceu, Mareşalul Ion Antonescu l-a
deportat în Transnistria chiar şi pe
Wilhelm Filderman, nu pentru că acesta ar
fi întrunit condiţiile care determinau acest
gest administrativ extrem, ci pentru că în felul
acesta Mareşalul a vrut „să-i închidă gura”!
Adică, ştiindu-l pe Filderman om de onoare,
Mareşalul a socotit că de îndată ce liderul
evreu va vedea la faţa locului cum sunt trataţi
evreii în Transnistria, va înceta să mai umble
cu memorii disperate că piere evreimea din
România! Că sunt ucişi şi batjocoriţi evrei
nevinovaţi! Etc., etc… De fapt, nu se ştie
exact-exact din ce pricină a fost Filderman
dus să locuiască câteva luni printre evreii
„strămutaţi” în Transnistria, dar cunoaştem
foarte exact efectul acestui exil:

După ce a petrecut câteva luni în
Trans nistria, în „lagărele de exterminare a
evreilor”, Filderman nu i-a mai scris Mare -
şalului nici un rând de protest faţă de
soarta evreilor din Transnistria şi n-a mai

produs nici un text despre „holocaustul”
din Transnistria!

Nici măcar după 23 august 1944. Ba
chiar a fost de acord, în primăvara lui 1944,
ca alături de alţi evrei, inclusiv lideri sionişti,
să facă lobby în Occident pentru ca Aliaţii să
menajeze interesele României şi să evite
ocu parea României de către Armata Roşie,
eventual printr-o debarcare anglo-americană
în Balcani, răsplătind astfel poporul român
pentru „oaza de linişte” oferită evreilor în
anii 1938-1944. (Expresia „oază de linişte”
aparţine altui mare evreu martor al eveni -
men telor: rabinul Moshe Camilly Weinber -
ger, liderul evreilor din Transilvania, din
Ardealul ocupat de hortyşti…)

Scurt timp după instalarea evreilor co -
munişti la putere în România, Wilhelm Filder -
man a emigrat în America. Anti-comunist
fervent, Filderman a emis principiul potrivit
căruia un evreu, în măsura în care este
comunist şi se ataşează de marxism, înce -
tează a mai fi evreu!… A fost atât de sincer
în această atitudine încât nu a pregetat ca în
1955 să depună mărturie în favoarea tinerilor
români care atacaseră ambasada română de
la Berna, de unde au sustras documente
extrem de compromiţătoare pentru comu -
nişti. Din păcate, fără să le fi fost în intenţie,
atacul lor s-a soldat cu uciderea nepreme -
ditată a lui Aurel Şeţu. La procesul care a
urmat, Wilhelm Filderman a trimis o decla ra -
ţie în sprijinul tinerilor luptători anticomunişti,
declaraţie înregistrată la un notariat din New
York – unde locuia, iar declaraţia, avântat
anti comunistă, face un succint portret al Ro -
mâniei ultimilor 15 ani, prilej de a vorbi şi des -
pre Mareşalul Ion Antonescu. Iar Filderman o
face în termeni clari şi extrem de pozitivi. De
atunci, acest text circulă cu un fel de supra-
titlu, „Testamentul lui Filderman”, cam nepo -
trivit. Eu am citat deseori din acest text, pe care
l-am şi publicat integral într-una din tre revistele
lui Adrian Păunescu. Citez fraza cheie: „Mare -
şalul Antonescu a făcut tot ce a putut pen -
tru a îmblânzi soarta evreilor expuşi la per -
secuţiile germanilor nazişti”. Repet: afir -
maţia aparţine fostului Preşedinte al Federaţiei
Comunităţilor Evreieşti din România!...

Raportul Wiesel exprimă îndoieli asupra
autenticităţii acestui text, afirmând că sursa
sa ar fi un articol din revista „Baricada”. Re -
pet, declaraţia lui Filderman apare citată,
uneori integral, în lucrările dedicate „atacului
de la Berna” şi procesului care a urmat, la al
cărui dosar a fost depusă declaraţia lui
Filderman. Iată şi fraza de început a decla -
raţiei: „Subsemnatul Wilhelm Filderman,

Wilhelm Filderman şi Alexandru Şafran,
cei mai importanţi evrei din România,
despre „holocaustul” din Transnistria



Doctor în Drept la Facultatea din Paris, fost
Preşedinte al Uniunii Comunităţilor Evreieşti
din România şi Preşedinte al Uniunii Evreilor
Români, domiciliat actual mente în New York,
USA, Hotel Alameda, Boradway at 71 St,
declar următoa rele…” Aşadar, documentul
există! Pot face trimitere chiar şi la biroul de
avocatură unde s-a înregistrat declaraţia lui
Wilhelm Filderman. Mă pun la dispoziţia comisiei
Wiesel cu această informaţie.

Membrii comisiei Wiesel, în măsura în care
au monitorizat corect prestaţia mea pe ogorul
distorsionării şi al negării, ar fi trebuit să înregis -
treze şi cea mai importantă referire pe care am
făcut-o la persoana lui Wilhelm Filderman, pre -
cum că este autorul unor Memorii despre anii
petrecuţi în România. Preţiosul manuscris a fost
lăsat în grija secretarului său, cu indicaţia de a fi
predat Academiei Române de îndată ce va că -
dea comunismul, spre a fi publicat. Din pă -
cate, Memoriile lui Filderman nu au ajuns la
destinatar, iar în momentul de faţă manuscrisul
se află în arhiva de la Yad Vashem „sub cheie”.
Expresia „sub cheie” am preluat-o de la Teşu
Solomovici, dintr-un text al acestuia care con -
firmă existenţa şi soarta „Memoriilor” lui Filder -
man. Răposatul Jean Ancel, cât era el de dedicat
Holocaustului, nu a avut voie să consulte acest
document. A avut onestitatea să i se plângă cole -
gului său Gheorghe Buzatu pentru acest afront. 

Eu am aflat prima oară de aceste Memorii
pe la începutul anilor 90, direct de la Eugen Si -
mion, care le-a şi văzut la Paris, acasă la execu -
torul testamentar al lui Filderman. Întreb: de ce
Comisia Wiesel nu a încercat să consulte acest
document? Şi afirm: Memoriile lui Filderman
au toate şansele să fie documentul cel mai
important cu privire la aşa zisul Holocaust
din România. Iar faptul că accesul la acest
document este blocat chiar de cei care ne
acuză de holocaust nu poate fi interpretat
decât într-un singur fel: Memoriile lui Fil -
derman contrazic acuzaţia de genocid adusă
Mareşalului Ion Antonescu şi Româ niei. 

Recomand comisiei Wiesel să ia urma
Memoriilor lui Filderman printr-o discuţie cu
fostul preşedinte al Academiei Române. Eugen
Simion mai ştie şi altele… De la Nicolae Cajal
îndeosebi.

Despre Alexandru Şafran, care a fost
Marele Rabin al evreilor din România aceloraşi
ani, am povestit de mai multe ori cum, cu ocazia
vizitei în România, în 1995, s-a întâlnit cu dl
Şerban Alexianu, fiul lui George Alexianu, cel pe
care Ion Antonescu l-a numit guvernator al
Trans nistriei şi pe care toată istoriografia holo -
caus tizantă îl acuză că este principalul vinovat
de „holocaustul din Transnistria”. George
Alexianu a fost condamnat la moarte pentru
aceste crime şi a fost executat odată cu Mare -
şalul, în 1946. În 1995, după o jumătate de
secol, Alexandru Şafran, lider spiritual al evreilor
din România, s-a întâlnit cu feciorul celui ce a
ucis vreo două sute de mii de evrei şi i-a înmânat
următorul înscris: „Lui Şerban Alexianu, amic
din tinereţea noastră, în amintirea ilustrului
său părinte, care în întreaga-i viaţă şi activi -
tate profesională şi mai ales în perioada
neagră a războiului a făcut din inimă şi total
dezinteresat atât de mult pentru comunitate.
A plătit la comanda comunistă cumplit şi
total nedrept. Întreaga-i suferinţă să-i fie
izbăvită.”

...Am publicat de mai multe ori acest text
care mi s-a părut atât de clar şi de …definitiv,
capabil să pună capăt discuţiilor despre „crimele
din Transnistria”! L-am publicat cu mare grabă,
temându-mă ca nu cumva bietul rabi Şafran să
se prăpădească şi să nu apuce să autentifice,
măcar şi prin tăcere, preţiosul înscris. Alexandru
Şafran a mai trăit după 1995 ani buni şi nu a dat
nici un fel de dezminţire. I-am făcut şi o scrisoare
deschisă, publicată în „România Mare”, despre
care nu avea cum să nu afle. Aflu din raportul
Wiesel că eu, subsemnatul, nu am prezentat
prea mare încredere, drept care „unul dintre
autorii acestui raport, politologul Michael Shafir,
l-a contactat pe nepotul bătrânului rabin(91 de
ani la acea dată), Dan Şafran, pentru a ajuta la
clarificarea autenticităţii dedicaţiei. Rabinul
Şafran a răspuns că roagă să fie recitite rân du -
rile pe care le scrisese despre Alexianu în me -
mo riile sale. Guvernatorul este menţionat o sin -
gură dată, fiind descris ca „renumit pentru
cruzimea sa”…

Aşadar, marele rabin nu dezminte că s-a
întâlnit cu dl Şerban Alexianu şi nu dezminte nici
cele declarate în scris în faţa şi pentru uzul
acestuia. Sunt convins că Dan Şafran, ca nepot
şi persoană interesată de subiect, s-o fi mirat de
întâlnirea prietenească dintre bunicul său şi fiul
celui care a ucis sute de mii de evrei nevinovaţi
şi l-o fi întrebat pe Alexandru Şafran mai înainte
de orice dacă este adevărat că s-a întâlnit cu
Şerban Alexianu şi de ce s-a întâlnit? A adus
Dan Şafran la cunoştinţa Comisiei şi a dlui Mi -
chael Shapir răspunsul primit?

Per total, este însă de neînţeles compor ta -
mentul Comisiei, căreia îi reproşez următoarele:

(a) Comisia nu a verificat ea însăşi existenţa
şi autenticitatea textului. Era foarte simplu şi uşor
să mă convoace la comisie şi să-mi ceară toate
lămuririle. Eu, altminteri, m-am oferit în mod
public să colaborez cu Comisia deoarece la
Vatra Românească există un grup de cercetare
a Holocaustului, care a ajuns la anumite
rezultate, deţine unele documente interesante
etc. Nimeni nu m-a căutat. Nici măcar „polito -
logul” Michael Shafir… Le-a fost mai uşor să-l
contacteze, tocmai în Suedia, pe Dan Şafran. Nu
m-aş mira să aflu că acesta s-a deplasat în
Elveţia ca să stea de vorbă cu bietul rabin. De ce
„bietul”? Pentru că ulterior marele rabin a fost
ata cat pentru declaraţia dată lui Şerban
Alexianu, câţiva „experţi” în Holocaust decla -
rându-l senil, oportunist etc. Nepotul său nu i-a
sărit în apărare… Precizez eu: declaraţia rabi -
nului a fost dată în 1995, când a venit în Româ -
nia, a ţinut un frumos discurs în Senatul Ţării, a
dat numeroase interviuri etc. şi nimeni n-a zis că
n-ar mai fi întreg la minte!

(b) Comisia nu a binevoit să ia legătura cu
însuşi dl Şerban Alexianu şi să-i ceară să vadă
înscrisul. În plus, dl Şerban Alexianu, ca fiu al
guvernatorului Transnistriei şi ca persoană care
de ani de zile se luptă cu justiţia română, pretin -
zând că tatăl său, George Alexianu, în 1946 nu a
avut parte de o judecată dreaptă şi de un proces
corect, e de presupus că deţine nişte informaţii şi
documente care ar putea interesa o comisie ea
însăşi interesată de aflarea adevărului. Parte
dintre aceste documente Şerban Alexianu le-a
depus la Tribunal, măcar acestea să fi fost cer -
ce tate de Comisia Wiesel. Această omisiune –
după mine foarte gravă, dovedeşte, cel mai
probabil, lipsa de interes pentru aflarea adevă -

rului, dovedeşte că Comisia Wiesel a ştiut
dinainte la ce concluzii va trebui să ajungă şi n-a
mai pierdut vremea nici măcar ca să se facă că
caută adevărul…

Mă simt obligat să suplinesc acest dezin -
teres şi să enumăr eu câteva lucruri pe care
Comi sia Wiesel le-ar fi aflat de la dl Şerban
Alexianu. Primul lucru de mirare este că
Alexandru Şafran, marele rabin de Geneva şi
fost rabin şef al evreilor din România, venit în
România numai pentru câteva zile şi supra so -
licitat de toată lumea, de la Vlădică până la
opincă, şi-a făcut timp să se întâlnească cu dl
Şerban Alexianu, fiul, repet, al celui condamnat
la moarte şi executat în 1946, pentru genocid,
pentru uciderea în tragica Transnistrie a două
sute de mii de evrei. 

De-a ne mirare şi mai tare este locul unde s-
a produs întâlnirea: acasă la Nicolae Cajal,
preşedintele Federaţiei Comunităţilor Evre -
ieşti din România!… Ce să caute fiul asasinului
de evrei în casa lui Nicolae Cajal, liderul evreilor
supravieţuitori ai Holocaustului?!

Explicaţia ne-o dă chiar înscrisul lui Alexan -
dru Şafran: „amici din tinereţea noastră”. Toţi
trei se cunoşteau din anii războiului. Se întâl -
neau de obicei la Alexianu acasă, acasă la asa -
sinul de evrei, aşadar! Nicolae Cajal venea cu
taică-su, medic care îngrijea de copiii guver -
natorului Transnistriei… Deci medic evreu al fa -
mi liei ucigaşului de evrei!!!

Venea Nicuşor Cajal şi se juca cu copiii asa -
sinului, cu care a legat astfel o prietenie care a
durat toată viaţa, până la moartea sa, regretată
de toată lumea bună… Cum se împacă această
prietenie dintre liderul evreilor din România şi fiul
lui George Alexianu cu ideea că George
Alexianu poartă răspunderea a sute de mii de
vieţi evreieşti?!… 

Alexandru Şafran, mare rabin, era ceva mai
în vârstă, nu venea la Alexianu acasă ca să se
joace cu copiii acestuia, ci ca să le dea lecţii de
limbă germană! În fapt, aceste lecţii erau un bun
pretext pentru rabin ca să păstreze, fără ştiinţa
nemţilor, un contact permanent cu guvernatorul
Transnistriei, prin care a făcut o sumedenie de
aranjamente şi intervenţii pentru a ameliora
situaţia evreilor evacuaţi în Transnistria. La toate
astea se va fi gândit bonomul rabin când a zis
despre George Alexianu că „a făcut din inimă
şi total dezinteresat atât de mult pentru
comunitate”. Nimeni nu putea şti asta în 1995
mai bine decât rabi Şafran!

Aşadar, la iniţiativa marelui rabin cei trei s-au
întâlnit la Cajal acasă, revederea lui Şafran cu dl
Şerban Alexianu petrecându-se după 50 de ani.
Cât va fi fost de emoţionantă!…

La un moment dat, Nicolae Cajal, gazdă per -
fectă, i-a lăsat singuri pe musafirii săi, poate au
ceva mai deosebit să-şi spună. Atunci s-a pro -
dus momentul de graţie, clipa astrală când ra -
bi nul şef al Genevei a decis să-şi răscumpere
deceniile de tăcere deloc nevinovată! Va fi
înţeles cât de greu i-a fost copilului să
(supra)vieţuiască purtând povara de a fi fiul unui
criminal de război executat împreună cu marele
criminal Ion Antonescu. Din adâncul sufletului
său s-a iscat curajul ce i-a lipsit până atunci, a
apucat, la întâmplare, o bucată de hârtie de pe
biroul lui Nicolae Cajal, şi pe coperta interioară a
unei cărţi a consemnat pentru eternitate mărturia
sa despre George Alexianu în postură de
mare binefăcător al evreimii din România,
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postură pe care nimeni nu o putea cunoaşte la
fel de bine ca Eminenţa Sa. I-a înmânat fostului
său elev înscrisul, l-a lăsat să-l citească,
bucurându-se de ce putea citi pe chipul copilului
septuagenar din faţa sa, şi atât i-a mai spus: „Îţi
dau acest înscris ca să-l publici, dar am o
singură rugăminte: să-l publici după moartea
mea. Nu mai am mult de trăit…”

După care s-a îmbrăţişat cu fostul elev, cu
gazda, şi a plecat pe unde era aşteptat de atâta
lume... În urma sa, dl Şerban Alexianu s-a simţit
dator să-i arate şi lui Nicolae Cajal ce a primit, iar
acesta citind înscrisul a înmărmurit, căci şi-a dat
seama bine de importanţa mărturiei. Dar a avut
onestitatea să nu distrugă petecul de hârtie, poate
că nici nu i-a trecut prin minte!... Cert este că dl
Şerban Alexianu a ajuns acasă cu comoara în -
treagă, neatinsă. Asta până când a avut ghi nio nul
să se cunoască cu subsemnatul şi să-mi relateze
cele petrecute la Cajal acasă. L-am în trebat:

- „Şi aveţi de gând să nu publicaţi acest
text decât după moartea Eminenţei sale?

- Negreşit, aşa i-am promis!
- Dar dacă nu moare mâine sau poimâine,

ci moare după dumneavoastră?! 
- Asta e!, a ridicat din umeri domnul

Alexianu.
- Măcar aţi făcut nişte copii xerox ale

textului?”, am mai întrebat. Da, făcuse, aşa că
la plecare am luat şi eu una, am băgat-o în
buzunar şi la lift i-am spus:

- „Domnule Alexianu, eu nu i-am promis
nimic rabinului Şafran!” Şi m-am grăbit să
public de mai multe ori acel înscris, am avut grijă
să afle şi Eminenţa sa de publicarea textului, m-
am bucurat să văd că a mai trăit ani buni după
aceea şi că nu a avut de formulat nici o dez -
minţire, nici un protest, nicio dezicere etc.

Trebuie însă să mărturisesc gândul cel mai
ciudat pe care mi l-a stârnit comportamentul rabi -
nic: cerându-i dlui Şerban Alexianu să publice
textul numai după moartea sa, bietul rabi mi s-a
părut că dovedea o tare firavă şi precară
credinţă în Dumnezeu. „Nu cumva o fi ateu?!”,
m-am întrebat, căci acest comportament este
tipic pentru cine nu crede în viaţa şi judecata de
apoi. Mă rog, dacă rabinul Şafran chiar se
închină la acelaşi Dumnezeu ca şi mine, mi-am
zis, înseamnă că mai mult se teme de oamenii
de aici, de pe pământ, decât de Dumnezeu Cel
de dincolo, ceea ce pentru un rabin mi se pare
grav, grav de tot!...

Fireşte, normal, adică creştineşte şi ono -
rabil, era ca acea declaraţie Alexandru Şafran
s-o fi dat în 1946, la proces! La „Procesul Marii
Trădări Naţionale” unde a fost invitat ca martor
al apărării şi nu s-a prezentat... Pro babil că o
asemenea declaraţie l-ar fi salvat pe George
Alexianu de la condamnarea la moarte, l-ar fi
salvat şi pe „amicul din tine reţe” de la viaţa pe
care a dus-o sub comu nişti, ca fiu al unui
criminal de război!... Un orfan „de război” pe
care toţi se fereau să-l ajute!...

Cu toate acestea, mai bine mai târziu decât
niciodată: declaraţia rămâne extrem de utilă,
căci mai salvează ceva, ceva foarte important:
Onoarea familiei Alexianu şi a Neamului
românesc. Dar nu mă împac nici azi cu cererea
rabinului: mărturia sa să-şi producă efectele
numai după moartea sa, când nimeni nu-i mai
poate reproşa că a pus principiile morale mai
pre sus de orice… De orice interese naţionale
sau cum le-or fi numind cei care, după publica -

rea declaraţiei, într-adevăr au şi sărit la bietul
rabi, încă de pe când mai trăia, cu jigniri şi acuze
netrebnice. Zău că-mi pare rău că m-am băgat,
dar de unde era să ştiu eu că bunul Dumnezeu îi
va da destule zile dlui Alexianu?! Şi mai ales de
unde să ştiu că declaraţia rabinului şef, a marelui
rabin, nu va avea nici o urmare pentru merce -
narii Holocaustului?! Crezusem, naivul sau
imbe cilul de mine, că în felul acesta, cu un docu -
ment atât de clar şi de autorizat, se va pune
capăt balivernelor inventate de toţi specialiştii în
istoria PCUS, reciclaţi în istorici ai holocaustului.
Dar de unde?!… Nimic nu-l tulbură pe alde Mihai
Ionescu & comp. Lya Benjamin, Radu Ioanid şi
toţi ceilalţi, toţi o apă şi-un pământ, nimic nu-i
abate din a susţine mai departe basna trans -
nistreană!…

…Trebuie spus că publicarea abuzivă (de
către mine!) a textului „rabinic” nu a afectat rela -
ţiile dlui Şerban Alexianu cu Nicolae Cajal. (De
altfel, cineva din familia unui prim ministru cu
ascendenţi evrei binecunoscuţi şi ştiuţi, mi-a po -
ves tit că în particular Nicolae Cajal nici nu vroia
să audă de vreun holocaust în România. Făcea
în public vorbire de aşa ceva foarte rar şi numai
cât să nu se expună la criticile zăltaţilor din Co -
mu nitate. „Avem şi noi Vadimii noştri”, obiş -
nuia Cajal să spună, pentru a se scuza…)

Cei doi, Şerban Alexianu şi Nicolae Cajal, au
mai avut o discuţie ceva mai deosebită, despre
care Comisia Wiesel ar fi trebuit să afle şi să fie
interesată. S-a fost cu ocazia vizitei istorice a
Papei Ioan Paul al II-lea. La recepţia dată de
Papă, a fost invitat şi Nicolae Cajal. Până aici
nimic de a se mira cineva! Dar ce a căutat la
recep ţie dl Şerban Alexianu? Căci da, onorată
comisie Wiesel, onoraţi demascatori ai crimelor
din Transnistria: din dispoziţia Papei Ioan Paul al
II-lea, la recepţie, printre invitaţii români cei mai
reprezentativi şi mai vrednici de o asemenea
cinste, s-a numărat şi dl Şerban Alexianu, fiul lui
George Alexianu, criminalul!… Repet: dl Şer -
ban Alexianu a fost invitat la recepţia pe care
Papa Ioan Paul al II-lea a dat-o la Bucureşti în
onoarea celor mai vrednici români!...

Se pun în mod logic două întrebări:
(1) Care merite deosebite ale dlui Şerban

Alexianu îl recomandau pentru această onoare?
(2) Papa şi Vaticanul nu ştiau al cui urmaş,

al cui fiu este dl Şerban Alexianu? Nu ştiau adică
cine a fost George Alexianu? Nu ştiau că a fost
un criminal odios?! Cu 200.000 de victime pe
conştiinţă?!...

Cele două întrebări au un singur răspuns: Ba
ştiau foarte bine! În 1943, celebrul Papa Pius al
XII-lea a dispus ca nunţiul papal Andrea Cassulo
să efectueze o inspecţie umanitară în Transnis -
tria, ca să verifice acele zvonuri potrivit cărora
evreii erau ţinta fără apărare a unui regim de ex -
ter minare, de genocid etc. Inspecţia s-a efectuat
aproape concomitent cu o anchetă similară a
Crucii Roşii Internaţionale. Cele două atât de
onorabile instituţii, Vaticanul şi Crucea Roşie
Inter naţională, au ajuns la aceeaşi concluzie, pe
care noi o putem deduce din faptul că, prin dis -
po ziţia aceluiaşi papă, profesorul George
Alexianu, guvernatorul Transnistriei, a fost
decorat cu cea mai înaltă distincţie acordată
de Vatican în acel an: ordinul „Orbis et
Urbis”. Este şi cea mai mare distincţie papală
primită vreodată de un român!...

Un român pe care mai apoi „noi” l-am con -
damnat la moarte pentru exact aceleaşi fapte:

felul cum s-a purtat faţă de evrei în calitatea sa
de guvernator al Transnistriei. („Noi”, adică
justiţia din anul 1946. Adică evreii cominternişti
din completul de judecată!...) 

Aşadar, la acea recepţie atât de selectivă,
prin dl Şerban Alexianu a fost invitat, de fapt,
GEORGE ALEXIANU, guvernatorul criminal de
război din Transnistria… Iar dacă iei seama la
faptul că la recepţie dl Şerban Alexianu a fost
mereu în preajma prietenului său Nicolae Cajal
şi vice-versa, poţi spune că la recepţia dată de
Papă au participat braţ la braţ guvernatorul
Trans nistriei şi preşedintele Federaţiei Comu -
nităţilor evreieşti din România. Cum de a accep -
tat Nicolae Cajal această postură şi însăşi
prietenia de-o viaţă cu Şerban Alexianu? Simplu
de răspuns: Nicolae Cajal cunoştea foarte
bine adevărul despre ce a fost în Transnis -
tria! De aceea nu s-a simţit un trădător al nea -
mului său evreiesc atunci când, din copilărie şi
până la moarte, a rămas un fidel prieten al fami -
liei Alexianu! Altă explicaţie nu există! Este o
explicaţie logică, cu prisosinţă acoperită de reali -
tatea faptelor.

…Structura vădit literară a celor povestite
mai sus aparţine strict faptelor relatate. Coinci -
denţele produse şi semnalate dacă poartă un
sens, un mesaj, acela nu aparţine subsemna -
tului, ci Marelui Scenarist care, pentru a lega mai
strâns cele două nume din titlul acestor pagini, a
făcut ca în acea clipă de uitare de sine, când rabi
Şafran s-a uitat în jur după o foaie de hârtie,
mâna, inspirată din Înaltul Cerului, să apuce o
cărticică de pe biroul lui Nicolae Cajal, pe a cărei
copertă interioară, cum spuneam, să lase pre -
ţioasa inscripţie. Merita, aş zice, s-o sape în pia -
tră sau aramă, pentru a-i da şi eternitatea mate -
rială. Dar şi mai bine S-a gândit Cine S-a gândit
ca mâna rabinului să apuce taman cărticica,
cunoscuta, semnată de Wilhelm Filderman (în
colaborare cu Sabin Mănuilă), unde, în concluzia
celor prezentate, se afirmă că – şi citez din
memorie, „România este ţara în care au
supra vieţuit cei mai mulţi evrei!” Coincidenţă
mai semnificativa e greu de imaginat!

Ca să fiu mai clar: preţiosul text a fost scris
pe coperta interioară – coperta a III-a, a unei
cărţi care consemnează punctul de vedere, ne -
ga ţionist, al lui Wilhelm Filderman. Mai frumoasă
potriveală nici că se putea!... Cine e în stare, nu
poate să nu vadă aici, în această coincidenţă,
„mâna Domnului”...

O ultimă punte între Wilhelm Filderman şi
Alexandru Şafran: amândoi proveneau din vechi
familii de „evrei pământeni”, categorie azi
dispărută şi uitată, lichidată nu de holocaust, ci
de ravagiile şi nebunia sionismului şi a komin -
ternismului, cei doi fraţi siamezi şi criminali ai lui
Iosif… Dar despre aceşti admirabili evrei, evreii
pământeni, cu altă ocazie...

Anno Domini 2008 

Post scriptum 2013. 
Acest text s-a întors la mine după 5 ani. L-

am “slobozit” pe Internet în 2008 şi uitasem de
el. Un coleg mai în vârstă, un fel de frate mai
mare i-aş zice, mi l-a trimis azi, fără niciun
comentariu. Nu era greu să pricep ce am de
făcut. M-am conformat şi l-am mai pus o dată în
circulaţie. Repetitio mater...

Doamne, ajută-i să priceapă şi pe cei care
nu vor să priceapă!
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O persoană plină de energie, o femeie puternică, o optimistă convinsă şi un model de
urmat! Aceasta este doamna Daniela Gîfu! Mereu cu zâmbetul pe buze, emană încredere
şi energie! E modestă, cu toate că numele ei a făcut înconjurul lumii, semnând articole
la reviste din toată lumea. Vorbele sale trădează o melancolie dulce şi în acelaşi timp o
mare dragoste: faţă de oameni, de literatură, de cititori şi - mai mult decât orice - faţă de
arta şi meseria pe care o practică.

Cătălina Cojocari: Care sunt începuturile dumneavoastră în literatură?
Daniela Gîfu: Că scriu de când am învăţat să buchisesc abecedarul, sună a clişeu. Pasiunea pentru

literatură am descoperit-o din clasele primare, şcoala bârlădeană fiind consacrată în acest sens. Daca
te referi la debut, în 2008 la Ed. Limes din Cluj-Napoca cu o carte de reflexii, denumită 33. Jurnal de
iniţiere spirituală. Fiind o carte de învăţătură prin pilde inspirate din propria mea experienţă de viaţă, m-
am străduit să-i conving pe cititori că fiecare ne-am născut cu o zestre cerească pe care suntem datori
să o păzim, să o dezvoltăm, să o punem în slujba Binelui. Atunci când va veni sorocul despărţirii de
lumea pământeană să ne putem prezenta cu conştiinţa împăcată în faţa judecăţii Divine. Intr-un cuvânt,
că trebuie să aprindem Lumina din lăuntrul fiinţei noastre, cea călăuzitoare în nemurirea edenică.
Jurnalul a fost scris în anul în care am împlinit 33 de ani, an care avea să-mi aducă, nu înţelepciunea
hristică, pe care încă o mai caut printre preumblările mele, ci acea conştientizare pe care am îmbrăţişat-
o ca fiind îndrumătoare şi atât de necesară pentru stângacele mele eforturi. Regăsirea sinelui printre
sinele celor cu care (inter)relaţionez. 

C.C.: V-aţi gândit vreo clipă că veţi ajunge scriitoare?
D.G.: Întrebarea poate ar trebui uşor reformulată. Nu ajungi, ci te naşti, scriitor. Ai sau nu ai vocaţie…

O dată vocaţia eliberată de alte preocupări existenţiale, care blochează pentru un timp menirea de
condeier, începe să se profileze scriitura. E adevărat că scrisul trebuie cultivat în timp, fiindcă talentul
fără muncă, credinţă şi responsabilitate se risipeşte în van.

C.C.: Ce v-ar fi plăcut să deveniţi dacă nu aţi fi devenit scriitoare?
D.G.: Cercetător. Dacă m-ai fi întrebat în anul 1997, când am absolvit Facultatea de Fizică de la

aceeaşi Universitate „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, ţi-aş fi răspuns cercetător în biofizică.

C.C.: Ce ziceau cei din familie despre pasiunea dumneavoastră?
D.G.: Că voi ajunge muritor de foame.

Din clipa în care am început să comunic cu Zeno Fodor, se scria,
de fapt, o altfel de poveste, o poveste nemuritoare.

C.C.: Cui îi datoraţi lansarea dumneavoastră ca scriitoare?
D.G.: Mentorulului meu, omul de teatru Zeno Fodor, fost director la Teatrul Naţional din Târgu-Mureş,

un Om al dialogului spiritual, un admirabil comunicator, un deschizător de drumuri multiculturale, un

LA 40 DE ANI, UN MODEL PENTRU TÂNĂRA GENERAŢIE!

„NU CRED CĂ REGRET
CEVA ÎNTÂMPLAT.

ACEEA ERAM ATUNCI.”
Interviu cu Daniela GÎFU, cercetător post-doctoral la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”

din Iaşi, scriitoare, doctor în filosofie, specialist în comunicare politică, biofizician.



împătimit al lumii teatrale. Din clipa în care am început să comunicăm se scria, de fapt, o altfel de poveste, o
poveste nemuritoare. O discuţie cu Zeno Fodor te îmbogăţeşte, te înnobilează, te stimulează să gândeşti în
perspectivă. Subtilitatea, eleganţa şi ţinuta impecabilă cu care l-a hărăzit Dumnezeu se împleteşte până la
desăvârşire cu fiinţialitatea, glorificând-o.

C.C.: Care sunt temele dumneavoastră preferate?
D.G.: Filosofia spirituală - IUBIREA HRISTICĂ… Asta citesc zilnic de când am învăţat să citesc. Am şi

participat la fel de fel de întâlniri organizate atât de ortodocşi, cât şi de adventişti, radiestezişti şi alte grupări
religioase… tocmai pentru a-mi căuta, sau, mai bine zis, pentru a-mi înţelege sinele spiritual. Nu am prejudecăţi.
Cred în ecumenism. Toţi suntem copiii Creatorului, indiferent cum îl numim. Ştiu, neoprotestanţii spun că familia
spirituală ar trebui să ne-o alegem singuri, nu să ne fie impusă de la naştere. Eu am altă opinie, nu contează
cărei grupări îi aparţii, trebuie să faci ca ea să ţi se potrivească, să-i desluşeşti învăţăturile, să o propovăduieşti
fără patimă gratuită sau fanatică, dacă te simţi în stare!!!, încercând să sminteşti minţile mai puţin ajutorate.

C.C.: Unde vă găsiţi inspiraţia?
D.G.: Din viaţă.

C.C.: Există vreo experienţă a vieţii dumneavoastră pe care aţi dori să o repetaţi?
D.G.: Nu cred că regret ceva întâmplat. Dacă aşa am decis într-un anumit moment, înseamnă că aşa am

simţit. Aceea eram cândva. Face parte din etapele parcursului meu de om, fiică, soră, colegă, îndrumător,
specialist etc. 

C.C.: V-a inspirat această experienţă?
D.G.: O, da. Mai mult decât atât, m-a ajutat să văd nu doar cu ochii sufletului, ci şi cu cei ai minţii, care de

cele mai multe ori au percepţii diferite, chiar diametral opuse.

C.C.: Ce gen literar preferaţi şi ce autor în mod special?
D.G.: Eseu spiritual, dar şi biografiile marilor personalităţi din diverse domenii, nu doar cele literare. Spre

exemplu, nu întâmplător, prima biografie citită a fost a lui Ştefan Procopiu, cel mai cunoscut fizician român,
bârlădean la origine şi capricorn ca mine. Nu a fost întâmplătoare nici alegerea primei mele facultăţi, aşa cum
spuneam anterior. 

C.C.: Pe lângă poezie, scrieţi şi proză?
D.G.: De fapt, poemul Păcatul neliniştii este primul în acest sens. Până acum am publicat eseuri şi articole

pe diverse teme de comunicare (prin excelenţă, din domeniul politic).

C.C.: Ce v-a inspirat în scrierea volumului de poezii „Păcatul neliniştii”?
D.G.: O pasiune pe care o voi purta cu mine în suflet câte zile voi avea.

C.C.: De ce aţi ales să fie un volum bilingv?
D.G.: De fapt, e tradus şi în limba maghiară, acum sub tipar. De ce? Destul de simplu de răspuns, ca să

poată fi citită şi de vorbitori de altă limbă. 

C.C.: Cum aţi descrie, în câteva cuvinte, mesajul acestui volum de poezii?
D.G.: Hrana unei inimi „neliniştite”.

C.C.: Lucraţi la o nouă carte în prezent? Dacă da, când va fi ea lansată?
D.G.: Sinceră să fiu, la 3. Una deja e aproape scrisă, trebuie doar să o revăd. E vorba de un jurnal veneţian,

câteva secvenţe au fost publicate în diverse reviste din ţară şi din lume. De altfel, mă bucur de aprecierea unor
oameni cu o imagine foarte bună din lumea literară, pe care încerc să nu-i dezamăgesc. Sunt redactor şef la
revista „Destine literare” din Montreal de la începutul acestui an, redactor la Revista de recenzii din Craiova,
membru în Grupul de reflexii coord. de Corneliu Leu din vara anului trecut, semnez lunar rubrica Filosofia
discursului politic în revista Candela de Montreal şi tot aşa... 
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Istoria literară consemnează nume care au îmbinat vocaţia cu meseria.
Şi tot ea îi şi judecă.

C.C.: Credeţi că în România se poate trăi din scris?
D.G.: În România, nu cred că se poate trăi din scris, deşi sunt câteva nume sonore care se bucură şi de

susţinere financiară (mă gândesc la Mircea Cărtărescu, de pildă). Modul în care o societate găseşte modalităţi
de a plăti munca scriitoricească reprezintă atitudinea faţă de literatură, dar desemnează şi preţuirea şi respectul
pe care ea le exprimă faţă de condeierii ei. În fond, filosofia de la care trebuie pornit este destul de simplă: orice
muncă trebuie (răs)plătită, iar de osteneala scriitoricească se folosesc mulţi actori sociali şi politici spre a le fi
nuanţat comportamentul discursiv, şi, implicit, acela al câştigării legitimităţii publice. Totuşi, ca scriitor, poţi avea
un trai modest dacă activezi şi ca publicist la diverse ziare, reviste, care să dispună de un buget minimal alocat
şi pentru motivarea semnatarilor. 

C.C.: Consideraţi că să fii scriitor este o meserie, sau o vocaţie?
D.G.: Am răspuns. Deşi, gândindu-mă mai bine, istoria literară consemnează şi nume care au îmbinat

vocaţia cu meseria. Şi tot ea îi şi judecă.

C.C.: Credeţi că opera unui artist ar trebui să reflecte neapărat realităţile existenţei sale, adică să fie
ancorat în perioada pe care o reprezintă?

D.G.: Opiniile diferă şi aici. Sigur că temele alese pornesc din viaţa reală, cea trăită de tine sau de cineva
apropiat... plus condeiul literar care estetizează povestea. 

C.C.: Care este mesajul dumneavoastră pentru cititori?
D.G.: Să nu se abată de la cuvântul scris, dacă este aşternut din convingere. E adevărat că mulţi scriitori

români, care au avut – poate – neşansa de a se naşte într-un stat mic, rămân cu privirea resemnată peste zări.
Pe bună dreptate, culturile mici sunt înghiţite de culturile mari.

Daniela Gîfu (născută la Bârlad, în 10 ianuarie 1973) este
doctor în filosofie si beneficiara unei burse postdoctorale la
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi. Din 2011 este
cadru didactic asociat la aceeaşi universitate. Absolventă a
Facultăţii de Fizică a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din
Iaşi (1997), a urmat cursurile de masterat la Facultatea de
Comunicare si Relaţii Publice „David Ogilvy”, S.N.S.P.A.
Bucureşti (2004). A lucrat timp de 11 ani la Casa de Cultură a
municipiului Cluj-Napoca, perioadă în care şi-a cultivat nevoia
de cunoaştere. Din 2002 colaborează la diverse publicaţii
literare şi reviste din România şi străinătate (Germania,
Franţa, USA, Canada, Australia). Este invitată să prezinte
cărţi scrise de autori români, atât din ţară, cât şi din diaspora.
Numele ei apare în mai multe dicţionare şi enciclopedii. În
octombrie 2010 a primit titlul de Cetăţean de onoare în
comuna Bălăbăneşti, jud. Galaţi, din ianuarie 2011 a devenit
membră a Asociaţiei Canadiene a Scriitorilor Români (ACSR).
Este (co)autoare a 8 cărţi, semnează prefeţe, traduce din
română în engleză.
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Plecasem la sfârşitul verii din Bucureşti spre
Tulcea traversând toată Dobrogea de la sud la
nord. Praful şi căldura ne copleşiseră, fiindcă aerul
condiţionat al maşinii era defect, iar curentul de la
geamurile deschise ne răvăşea părul şi ne supăra
ochii; drumul părea lung şi plicticos precum o tra -
ver sare de deşert, fără niciun haz. Şoferul condu -
cea ca un automat, iar eu moţăiam cu gândul la un
duş răcoritor şi un pahar cu bragă sau bere rece.
Treceam pe lângă, sau prin sate cu nume turceşti
pe care eu le identificam pe hartă: Atmagea,
Başchioi, Ortachioi, Sarichioi, Medanchioi, Islam
Geaferca, Başpunar, sau Hamcearca (nume
lipovenesc), Ciucurova (comună populată cu nemţi
aduşi de regele Carol I, fiind împroprietăriţi şi natu -
ralizaţi acolo, pe lângă ceva turci) şi altele. Numele
acestea au fost păstrate până târziu, şi chiar dacă
le-au schimbat cei din conducerea judeţeană,
oamenii locului tot aşa le spuneau.

Am ajuns într-un târziu la Tulcea, unde ne-am
”aruncat” la unicul hotel din oraş - Delta. Eu am
mers la camera dată fără să mai cer altceva decât
apă, dar şoferul Horia, a plecat să mănânce
înainte de culcare. Aveam în plan ca a doua zi să
mergem prin satele ciobanilor macedoneni bogaţi
din zonă, pentru a încerca să-şi vândă maşina.
Prietenii ne spuseseră că cei mai înstăriţi din
satele vecine cu Tulcea căutau maşini mai vechi
ca să nu bată la ochi că ar avea mulţi bani; toţi
erau milionari de pe urma oilor, deşi trăiau într-un
primitivism greu de imaginat.

Am descins dimineaţa următoare spre satele
machedonilor ( aşa le spun localnicii), am încercat
toate adresele indicate, dar n-am făcut mare lucru;
oamenii, circumspecţi, ciudaţi şi ascunşi pe după
perdelele caselor mititele, nu prea ne-au dat bi -
neţe. Ne-am întors la hotel, iar în drum am oprit la
o cârciumă să mâncăm pastramă cu mămăligă şi
să bem must. Nu ştiu cine altcineva poate face mai
bine pastrama de oaie si berbecul pe jăratec decât
dobrogenii, poate hawaiienii unde am mâncat porc
copt în groapă cu jar, pregătit cam la fel . 

În drum, am gândit eu cu voce tare, că fiind în
Tulcea, aş vrea să merg la un prieten al tatălui
meu, care ajunsese pictor de marcă şi la fiul său,

un bun grafician, cu gândul că poate găsesc să
cumpăr vreo pictură specifică deltei Dunării,
pentru apartamentul meu din Bucureşti. Ferme -
cată de locurile unde am învăţat să merg pe
picioare, orice imagine a apelor şi vegetaţiei deltei
mă înviorau. La domnul George am găsit două
litografii formidabile cu vechea geamie şi piaţa din
Tulcea, desenate cu vreo patruzeci de ani în urmă,
care nu mai există acum. Ceea ce picta fiul său,
graficianul, nu mi-a plăcut nicicum, deci am dat să
plec, după ce mi-am luat desenele pictorului tată,
demne de admirat.

- Doamnă, poate aţi dori să vedeţi ce lucrează
un tânăr profesor venit la liceu, absolvent de Belle
Arte, foarte talentat şi original, spuse domnul
George. După părerea mea va fi un mare pictor
mural, de o forţă şi inspiraţie divină, care-l va în -
trece din mers pe Sabin Bălaşa. Lucrează şi acua -
relă între timp, la fel de bine ulei, pictează icoane,
este un neobosit descoperitor de tehnici noi, dar
este dăruit cu ceva magic în fiinţa lui. Nu-l intere -
sează banii, lucrează fiind pasionat de ceea ce
face, deşi este sărac, foarte sărac şi mai are în
grijă o nevastă cu doi copii. Strălucirea din ochii
săi, pasiunea ardentă pentru pictură, energia
debor dantă cu care se aruncă să umple pereţii
şcolii, parcă vorbesc dintr-o altă lume. Are acum o
propunere de contract să picteze zidul de la
intrarea hotelului Delta, apoi la noul hotel rustic
construit la Letea şi sunt sigur că într-o zi cineva îl
va lua de la noi pentru lucrări măreţe. A mai făcut
la Brăila nişte picturi murale foarte reuşite; pe unde
trece băiatul acesta lasă urme aurite. Să nu mă
audă fiul meu, că se face foc pe mine, continuă
dumnealui făcând cu ochiul.

Domnul George ne-a aranjat o întâlnire cu pro -
fesorul îndrăgit de el, pictor bătrân şi bun cunos -
cător al artelor la cât bătătorise drumurile grele ale
afirmării. Urma să ne vedem cu toţii a doua zi la
liceu, unde pictorul preda desenul şi tocmai termi -
nase o pictură murală, când va aduce câteva
acua rele recente şi nişte icoane. Ne-a întâmpinat
un bărbat tânăr înalt, arătos, brunet cu ochii forate
adânci şi negri, care ardeau cu intensitatea unei
flăcări de sudură. 

PICTORUL



- Bine aţi venit, eu sunt Ion, ne-a întâmpinat senin
pictorul, întinzându-ne mâna amical. Sărut mâinile
doamnă! 

N-am mai văzut decât acei ochi imenşi care te atră -
geau cu o vrajă de hipnotist că nu mai erai tu, deve -
neai o parte din adâncul fiinţei lui şi nu-ţi mai puteai
controla emoţiile, te simţeai atras către un spaţiu
necunoscut, ca şi cum te-ar fi coborât într-o peşteră
adâncă, dar fascinantă. Amicul Horia, care ne adu -
sese cu maşina, a tresărit simţind acelaşi lucru, iar
dom nul George zâmbea de înţepenirea noastră. 

Omul acesta nu părea un pământean obişnuit, era
o creaţie a universului care-şi pusese amprentele pe
prezenţa lui fizică, părea o iluzie, ca o flacără, care
atunci când arde, când pâlpâie, te ameţeşte. Nu cred
că el îşi dădea seama de reacţia ce-o stârnea celor din
jur. M-am gândit că nu băusem nici ceaiul de dimi -
neaţă, dar mă simţeam beată, învăluită de privirea
sfre delitoare a acestui om, venit din alte spaţii, ema -
nând o energie de mii de jouli.

- Haideţi să vă arăt pictura murală făcută pe zidul
şcolii şi câteva lucruri aduse pentru dumneavoastră,
spuse pictorul. Stătea lipit de mine, m-a condus la
pere tele pictat, plin de mişcarea pescarilor cu plasele
lor, a sturionilor sărind în aer din apele zbuciumate şi
a soarelui care are o anumită strălucire magică sân -
gerie numai acolo, la îngemănarea Dunării cu Marea
Neagră şi la Gura Portiţei. Am remarcat câteva versuri
din Ovidiu scrise pe un colţ al zidului pictat şi undeva,
printre pescarii din desene, un cap mai estompat de
femeie exotică, căruia nu i-am dat mare atenţie. 

Domul George şi amicul Horia ne urmau tăcuţi,
simţind dialogul mut dintre mine şi pictorul Ion. M-am
aşezat să admir câteva acuarele şi două icoane neo -
bişnuite: una avea pictat chipul lui Hristos pe o tăietură
transversală de scorbură de copac, iar alta, tot pe
lemn, cu Sfântul Ioan, frumos colorată, amintind de
stilul bizantin, dar mult diferit, o viziune personală a
pictorului. Am remarcat imediat că de fapt era chipul lui
înconjurat de o aură neobişnuit de largă. Emoţionant
ceea ce vedeam, parcă erau feţe în mişcare, iar ochii
Sfântului Ioan erau chiar acei imenşi şi umezi ochi ai
pictorului Ion, la care priveam acum înmărmurită. 

Cine era oare acest nepământean şi ce rol aveam
eu în această stranie întâlnire? M-am scuturat de
emoţii şi am trecut la ales ceea ce mi-ar fi plăcut să am
pe pereţi, la mine în casă . Am luat icoana lui Hristos,
la care puteam pune un beculeţ în golul asimetric al
lemnului să mă ghideze noaptea şi două acuarele mari
cu teme dunărene, dar neobişnuite: una era o pădure
de sălcii în bătaia soarelui cald de amiază, cu nuanţe
sclipind în galben-auriu, portocaliu şi verde, o explozie
de lumină şi viaţă. Cealaltă, cu nişte copaci într-un
asfinţit târziu, străpunşi de sângeriul soarelui în
dispariţie şi de flăcările violete ale unui foc mare din
deltă; totul pe fundalul unei nopţii negre, aşa cum am

văzut eu acolo de multe ori. Flăcările se întind în deltă
cu viteza uimitoare din cauza trestiilor ce ard în pălălăi
cuprinzând copacii şi lianele cu tot ce este uscat, mai
ales vara şi toamna, dând spectacole care te înfioară.

Ambele lucrări ale lui Ion erau inspirate din zona
apelor, dar aveau ceva din mişcarea cosmosului în
desfăşurarea lor, erau încărcate cu vraja locurilor, dar
şi cu emanaţia sufletului său contopit cu peisagiile
colorate în nuanţe diluate, întrepătrunse unele cu al -
tele. Totul părea în mişcare, desenele, icoanele, chipul
pictorului, erau mici licăriri de flăcări într-un dans gra -
vi ta ţional. O tehnică neobişnuită de lucru, foarte su -
gestivă, de aceea le-am vrut imediat.

Ne-am făcut socotelile, am plătit şi am plecat cu
plan şele făcute sul într-un suport special. Pe drum,
domnul George şi Horia au rămas fiecare în tăcerea
lor. Horia n-avea nimic comun cu arta, ne însoţise la
rugămintea mea, însă domnul George, medita la des -
coperirea acestui mare talent pe care simţeam cât îl
admira şi iubea.

Ne-am întors la Bucureşti cu portbagajul plin cu
bucăţi mari de nisetru şi de raci congelaţi, am împărţit
totul şi am rămas fiecare la casa lui. 

Au trecut câteva luni de zile până când, într-o
seară, am primit un telefon neaşteptat.

- Bună seara doamnă, sunt pictorul Ion de la Tul -
cea, prietenul domnului George care v-a adus la mine,
vă mai amintiţi?

- Cum să nu, mă bucur să vă aud, dar cum aţi dat
de mine? Cine v-a dat telefonul meu?

- Chiar mama dumneavoastră de la Brăila, unde am
lucrat la o frescă mare, iar arhitectul coordonator de
proiect era un fost prieten care vă ştia din copilărie. 

- Cu ce vă pot fi de folos, am întrebat eu.
- Vreau, adică... trebuie să vă văd!
- Nicio problemă, cum şi când doriţi să ne vedem,

am întrebat eu.
- Chiar acum, dacă nu vă cer prea mult!? M-am

speriat şi cu jumătate de gură i-am spus că n-ar fi fost
cel mai potrivit timp, dar voi încerca. 

- Pot veni eu, vă am şi adresa, tot de la mama
dumneavoastră. 

Am rămas cam încurcată, dar am acceptat. M-am
gândit că ceva grav îl presa şi avea nevoie urgentă de
ajutor. Vocea lui suna a disperare. Nu ştiu cum a
”zburat” din centrul oraşului până la mine, dar a fost
destul de rapid, că abia am reuşit să schimb capotul
de casă cu haine de stradă. Am auzit uşa liftului, apoi
soneria şi i-am deschis. Avea în mână o sticlă de
şampanie foarte rece şi un pachet în care părea să fi
fost o carte.

M-a tulburat chipul său disperat, ochii aceia unici,
scăpărând scântei de antracit; din nou am simţit că
acest om coborâse parcă din altă dimensiune şi s-ar fi
aflat printre noi într-o mare grabă să-şi termine
misiunea prin mesajele exprimate în desene, culori şi
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mai ales în grandioasele picturi murale. Am fost răvă -
şită de prezenţa lui, ca şi el de a mea.

- Vreau să ştii că-ţi voi spune pe nume, aşa cum te-
am chemat în gând fiecare zi de când te-am întâlnit, tu
floare de nufăr. Te ştiu dintotdeauna şi cum ştiu că nu
mai am mult de trăit, am vrut să te văd, să-mi fii alături
măcar câteva minute, sau câteva ore, dacă se poate.
Iertare pentru această invazie brutală în viaţa ta, dar
nu mai am alt timp.

Am rămas năucă, dar mi-am găsit repede calmul.

- Timp pentru ce? Explica-mi, ce s-a întâmplat cu
viaţa ta, de ce-mi spui că te pregăteşti de... „plecare”,
ce se petrece cu tine, eşti foarte bolnav şi ai aflat abia
acum? Părea de vreo 30 ani şi ceva, arăta foarte bine,
am rămas încurcată în presupuneri, fiindcă omul era
extrem de politicos şi la locul lui. 

- Ce spune soţia ta, copiii, ce se petrece în viaţa ta,
nu înţeleg, am continuat eu.

- Soţia şi copiii mei nu fac parte din acest scenariu,
nu mă explic, asta este! Am vrut să-ţi spun că am
certitudinea că te ştiu de undeva, iar întâlnirea de la
Tulcea a fost confirmarea că nu mă înşel. Nu puteam
să vorbesc cu tine în prezenţa celor doi bărbaţi care te
însoţeau, dar m-am prăbuşit când ai plecat. A fost ca
şi cum mi se amputase o parte din trup, nu mai eram
eu, îmi luaseşi toată puterea de concentrare şi de
creaţie. O vreme n-am mai pus mâna pe pensule, am
umblat năuc prin toată Delta, am mai fost la Brăila de
câteva ori căutând pretexte ca să-ţi aflu adresa si
telefonul din Bucureşti, minţind pe mama ta că vreau
să-ţi aduc o icoană pe care ai comandat-o când ai fost
la Tulcea şi ai cumpărat tablourile. Iată că am minţit
numai pe jumătate şi ţi-am adus icoana Sfântului Ioan
pe care ai admirat-o atunci, să ai pereche la cea cu
Isus Hristos şi să-ţi amintească de mine.

Eu rămăsesem mută de consternare, dar şi de ciu -
dă ţenia evenimentelor. Am luat icoana, am desfăcut-o
din hârtia în care fusese adusă şi m-a săgetat din nou
privirea ochilor lui din pictură. Am admirat-o şi i-am
mulţumit cu multă consideraţie. El a realizat emoţia
mea:

- Să ştii că am pictat-o pentru tine, când nu te întâl -
nisem încă.

- Cum aşa? am întrebat eu.
- Am avut o viziune, o premoniţie şi subit am înce -

put să schiţez chipul sfântului, dar neavând vreun
model, m-am inspirat din trăsăturile mele. M-a vizitat
cineva când lucram şi mi-a cerut să-i vând icoana,
oferind pe loc un preţ foarte bun, dar i-am spus ca este
comandată de o doamnă care va veni să o ridice în
câteva zile. Aşa mi-a spus Eul meu Superior ca un
şoşotit la ureche, aşa am intuit. Când această icoană
a fost gata ai apărut tu cu domnul George, al cărui
băiat a fost coleg de facultate cu mine, erai exact
femeia din visele mele sau mai curând din viziunile

mele . Dacă ai fi avut mai mult timp să stai la Tulcea
ca şi la Brăila, ai fi observat că în picturile mele murale
apărea chipul tău de câteva ori, deşi nu te ştiam în
realitate. Aşa am înţeles că venirea mea să lucrez la
Tulcea nu a fost întâmplătoare, te căutam.

- Hai să bem un pahar de şampanie pentru a
sărbători deodată întâlnirea şi... despărţirea noastră.

Am adus două pahare, el a desfăcut sticla şi ne-am
urat noroc. Eu tot buimacă am rămas. Nu ştiam ce să
cred. El, s-a ridicat de pe scaun uitându-se prin casă,
s-a oprit încântat în faţa tablourilor lui de curând
înrămate, apoi a venit spre mine, rostind solemn: 

- Te iubesc şi te-am iubit dinainte de a mă şti pe
mine, din timpuri îndepărtate, dar te-am întâlnit abia
acum, la capătul călătoriei mele prin aceste locuri. Am
vrut să-ţi spun asta, ca o spovedanie, fiindcă mă arde
dorul de a fi cu tine în fiecare clipă. M-aş dărui numai
ţie şi artei care mă împinge s-o pun pe hârtie sau pe
pereţi. Sunt sigur că va rămâne mai multă vreme pe
ziduri, de aceea am ales pictura murală, gigantescă,
dar unică. S-a făcut târziu şi trebuie să plec, iar tu ai
nevoie de linişte să te odihneşti. Voi merge direct la
gară să iau primul tren spre Brăila.

M-a îmbrăţişat la uşă sărutându-mă uşor pe obraz,
mai mult ca o suflare de înger, nu de om. L-am urmărit
cu privirea până la ascensor, dar n-a întors capul. Am
aşteptat până a ajuns jos şi am închis uşa de la
intrare, întorcându-mă la balcon să-l văd. Nu era
nicăieri, dispăruse în noapte.

A doua zi am mers la serviciu, dar nu mă puteam
desprinde de cele trăite, aveam mintea rătăcită,
negăsind explicaţii celor întâmplate. Seara târziu, m-a
sunat mama să mă întrebe dacă Ion fusese la mine; i-
am spus ca da, că a stat puţin, mi-a lăsat o icoană şi
a plecat grăbit direct la gară.

- A murit astăzi! Nimeni nu ştie unde a dispărut
două zile. Cred că făcut un infarct. Bietul om, să moară
atât de tânăr! Ce talent a pierdut ţara! Şi apoi, au
rămas doi copii fără tată.

Mie mi s-a stins vocea în gât şi n-am putut rosti o
vorbă. Să se fi sinucis oare? a fost primul meu gând.
M-am simţit vinovată de implicaţia în această tragedie
a unui om pe care nici nu-l cunoscusem bine. Am
căzut într-un fotoliu paralizată, am închis ochii şi m-am
lăsat dusă undeva, departe, în afara timpului nostru,
ca să-mi spăl memoria...

Privind la icoana Sfântului Ioan cu chipul pictorului
i-am trimis un gând pios, iar mai târziu i-am aprins o
lumină. N-am pus niciodată acea icoană pe perete că
m-ar fi urmărit, m-ar fi durut privirea ochilor adânci şi
negri ai sfântului.

Tablourile lui Ion cu imaginile deltei Dunării, le-am
luat cu mine la plecarea din ţară şi se află expuse în
casa mea, în amintirea unui om, sau nălucă a unui
pictor genial, rătăcit pentru scurt timp în dimensiunea
noastră.
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Sub vipia amiezii de iulie, Mar -
tina Sâmbure s-a încăpăţânat să
parcurgă tot drumul pe propriile-i
picioare, după ce taxiul, cu un cau -
ciuc spart, a lăsat-o pe marginea
şanţului plin cu romaniţă scuturată
de floare. 

A luat totul, nu ca pe un pelerinaj,
cum ar fi crezut unii dintre cei ce
trecuseră pe lângă ea, în limuzine
negre, oficiale, ci doar ca pe un act
de curaj personal, exerciţiu fizic ce îi
oferea şansa de-a mai „arde” din
cele câteva calorii, cu care era con -
vinsă că se pricopsise după ce înfu -
lecase toate bomboanele de cio -
colată belgiană, pe care i le oferise
doctorul Damian, împreună cu un fir
splendid de Rosa Imperiallis.

Femeia a atins culmea movilei
despădurite pe când ultimele pe -
rechi mondene ale orăşelului din ve -
ci nătate părăseau nava basilicii me -
dievale, un edificiu cu toate însem -
nele triumfului şi ale decăderii de
care avusese parte de-a lungul vea -
curilor şi care, recent, fusese trans -
format în sală de expoziţii de Artă.

Acum este singură, în după-
amiaza peste care mirosul ierburilor
scăpate din coasă lasă dâre
aproape palpabile. Nu ia în seamă
scrâşnetul cauciucurilor înfipte-n
prundişul curţii interioare, zgomotul
ce pare a fi numai efectul unui
mecanism infernal şi pe care, ea nu
l-a suportat niciodată.

Prezentul i se suprapune cu
trecutul, se estompează odată ce
atinge piatra zidurilor în care glicina
şi caprifoiul şi-au înstăpânit rămu -
rişul cu frunze şi flori involte, tot
plante obraznice şi care nu par a
avea nimic de-a face cu istoria cru -
ciaţilor, care şi-au scris Istoria aici.

Femeia încearcă să nu ia în
seamă frisonul inexplicabil, neliniş -
tea ce îi intră şi iese prin epiderma

unsă cu parfumuri preparate din
iasomie verde în amestec cu ambră
străveche. Se străduieşte şi chiar
reuşeşte să pară că este puternică.
Trece cu fruntea sus, pe sub fron -
toa nele din gresii, depăşeşte locul
care a delimitat odată lumea pro -
fană de mănăstirea unde, se spune
că şi-ar fi găsit adăpost Johanes de
Herseny, legendarul şef al soldaţilor
cruciaţi, pe capul căruia, Regele
însuşi pusese, la schimb, o găleată
de aur, atunci, în vremea prigoanei
din toamna ploioasă a anului 1307.
Johanes intrase de tânăr în Ordin,
unde s-a dovedit a fi fost soldat fără
milă pe câmpul de bătaie, călugăr
smerit în mănăstire; vrăjmaş de
moarte duşmanilor lui Hristos dar de
o bunătate fără margini faţă de
soldaţii din propria-i subordine.

Acum, doar numele lui mai re -
zistă prin timp, scrijelit în lespedea
pietrei ce acoperă mormântul încas -
trat în chiar pardoseala sacristiei.
Deşi, de obicei, este gata să-şi dea
ultimii bani pentru câte o vechitură
apărută ca din senin, pe piaţa de
Artă, şi este proprietara de drept a
unei arhive de codexuri pentru care
ar putea fi invidiată, Martina nu mai
pare a fi sensibilă la legenda locului
în care a ajuns şi nici la detaliile
evidente care, acum, fac din fosta
mănăstire fortificată, mai mult un
punct de atracţie de turism cultural.

Ce-i pasă că... basilica aia, fără
nume, a fost refăcută din temelie de
Ordin, după ce de tot atâtea ori, a
fost trecută prin jaf şi foc de semin -
ţiile galbene? Şi ce dacă, din tot
ceea ce fusese un reper cert al civi -
li zaţiei europene, după opt sute de
ani şi mai bine, de la aşezarea pie -
trei de întemeiere, îşi mai mărturi -
seşte biografia doar printr-o parte
infimă din zidul de strajă şi cele
câteva mii de pietre îmbucate în

brâul igrasios al unei biserici cu
navă ciudată şi în care, pe vremea
comuniştilor, a funcţionat un sana -
toriu TBC, apoi o Casă de naştere?

Dacă zidurile acelea ar avea
cum, ar spune şi poveşti cu domniţe
care au împletit cosiţă albă tot
aşteptând veşti de la cavalerii lor,
plecaţi în cohortă spre Ierusalim.

În nopţile cu Lună plină, paznicii
obiectivului de azi, susţin, că aud
horcăiturile bolnavilor de ftizie, ţipe -
tele femeilor care au născut, dar mai
cu seamă, suspinele entităţilor care
bântuie locul fără să se lase a fi vă -
zute de om. Doar capela a mai ră -
mas întreagă din străvechiul locaş şi
constituie mostra palpabilă din ceea
ce a fost la apogeu incinta arhi tec to -
nică, lovită, mai apoi, pe rând şi fără
milă, de Hoarda de Aur, de răz me -
riţele iobăgeşti, războaiele mondiale
şi... măcinişul lent dar si gur al vre -
murilor de pace relativă pe care o
trăim la începutul Mileniului Trei.

În crepusculul zilei de vară ma -
tură, celelalte vestigii ale uneia
dintre cele mai bogate mănăstiri din
Europa de Est, pot fi numai ghicite
pe sub răzoarele acoperite cu iarbă,
pot fi imaginate ca un câmp de bă -
tălie, sau ca o arenă de gladiatori
peste care au crescut corcoduşii şi
ierburile sălbatice.

Dintre cele câteva rotogoale de
pomi pădureţi, turnul alb, recent
renovat, se poate vedea de departe,
ca un far, punctând dealul, colina
care se închide mai apoi cu indi -
ferenţă majestoasă în codrii cărora
nimeni nu le cunoaşte cu adevărat
istoria nici dimensiunile topografice.

De câţiva ani buni, Martina Sâm -
bure a ales să locuiască în fostul
han de la răscrucea drumurilor din
apropiere. Cunoaşte deja locul ca
pe propriile-i buzunare. De aceea,
poate, nu o mai incită, nu o mai

VARA
LEOAICEI*



impresionează ca în ziua în care a
ajuns pentru prima dată aici, cu un
autocar înţesat de turişti anonimi.

Atunci a simţit frisonul, atracţia
nelumească şi care făcea ca părul pe
ceafă să i se zburlească şi sudoarea
rece să i se prelingă pe şira spinării,
umezindu-i bluza de mătasă arsă de
soare.

Acum, doar constată că, îndată ce
alo cuţiunile criticilor de artă s-au în -
cheiat cu aplauze furtunoase, patio-ul
străvechi, şi el refăcut şi pardosit cu
gresii urâte, industriale şi curtea inte -
rioară s-au umplut de bărbaţi şi femei,
tot persoane importante, care nu ar
lipsi nici arse de la un eveniment mon -
den. 

Domnii şi-au deschis telefoanele
mobile. Vorbesc instant cu subalternii,
cu şefii... plimbându-se ca leii în cuşcă,
pe sub pergolele de trandafiri coloraţi
ca şofranul. Nevestele de directori cu
secretarele, laolaltă, trag fumul ţigărilor
fine, aşezate fiind picior peste picior pe
banchetele cioplite în roca brută.

Se bârfeşte cu voluptate. Se schim -
bă şi politeţuri, de formă şi fără impor -
tanţă. Este prezentă aici, toată crema
urbei, a oraşului din care nu se vede în
zare decât vag, turnul centralei elec -
trice, un gigant care se încăpăţânează
să le dea cu tifla zecilor de acoperişuri
din ţiglă italienească, azi la modă în tot
pâlcul de vile cu piscină spaniolă şi
gazon englezesc retezat cu coasa
manuală.

Ceea ce nu se distinge de la acea -
stă distanţă, este burgul sau ceea ce a
mai rămas din fortăreaţa săsească de
Ev Mediu, casele sever aliniate pe
stra delele suprapuse peste tot atâtea
tuneluri, subterane fantomatice mai
mult sau mai puţin atrăgătoare pentru
arheologii fără fler, sau prinşi în febra
politicilor de tot felul.

Acoperişurile abrupte, gangurile
foarte înguste, turnurile de la cetatea
breslaşilor, toate sunt detalii prinse în
cvartale aproape simetrice, biete mo -
nu mente arhitectonice ce se dezinte -
grează în igrasie şi nepăsare umană.

- Cui îi pasă!? Mârâie pentru sine
Martina, apoi salută din inerţie, în
dreapta şi în stânga, inşii care privesc
lumea reală prin lentilele ochelarilor cu
rame de aur.

Ştie că apariţia ei la spartul târgului
dă bine. Se simte deja cu o clasă dea -
supra adunăturii care socializează cu

zâmbet fals întins pe toată gura şi cu
dinţii strepeziţi de invidie. Care pe
care! Odată ce au salutat-o, ei, oa -
menii politici şi oamenii de afaceri, ba,
chiar şi outsaiderii au un subiect neutru
pe care să-l foarfece. Nebuna de La
Diligenţă!

Martina nu se sinchiseşte de bârfe.
Surâde. Trece printer ei, stâlpii socie -
tăţii, cu spinarea dreaptă, cu umerii
liniari şi burta suptă. Rece, rigidă ca o
stareţă de mănăstire. Femeia merge în
sens invers decât o fac ceilalţi. Trece
pe sub portalurile cu arcade suple, se
îndreaptă spre locul unde, de ieri sunt
expuse colecţiile de peceţi vechi şi
originalele, sau doar facsimilele unor
codexuri celebre.

În sala următoare sunt armele, ali -
niate stau şi instrumentele de tortură
inchiziţională şi manechinele în simu la -
crul de veşminte purtate de cavaleri şi
domniţe. Mai sunt şi rasele de călugări,
albe şi cu crucea îndoliată, dar şi ha -
rna şamentele pentru bidiviii din care
nu au mai rămas decât praful şi pot -
coa vele.

În aer se simte iz de var proaspăt şi
de umezeală urcând dinspre tainiţele
subteranului astupat artificial, cu dalele
pavimentului sălii circulare.

Martina trage în nări mirosul acela
de zidărie vetustă ca pe un parfum
bun. Se simte în elementul ei şi prinde
a merge cu pas ceva mai vioi, tot
înainte, printre colonadele falnice.
Talpa pantofilor din piele galbenă ca
şo fra nul, apasă uşor, iluzoriu peste
gre sia nou nouţă care nu are nimic de-
a face cu istoria locului.

Ea este ca o figurină de fildeş pe o
tablă imensă de şah. Un pion. De ce
nu, nebunul sau poate, regina. Totul
ţine de punctul din care o priveşti.
Important este că se simte un pic mai
bine cu sine şi aproape împăcată cu
lumea care o judecă. De ce s-ar mai
supăra că o fluieră golăneşte până şi
calfele pietrarilor, lucrătorii care, după
un proiect aproape utopic, încearcă de
ceva ani buni să refacă nava, turnul şi
podul de strajă, o parte din construcţia
cu galeria de apărare susţinută de pi -
laş trii împodobiţi cu capete de lei şi
grifoni înspăimântători, himere mode -
late în ipsos.

Martina abordează zâmbetul acela,
care nu te încurajează dar nici nu te
respinge. Tinerii în salopete jegoase şi
tricouri umezite de transpiraţie se re -

trag şi curând se aud iar lovituri ritmice
de daltă. Unealta veche de când lumea
muşcă pofticioasă din bucata de an de -
zit. Scuipă în jur măcinişul de mineral
fără valoare.

Acum, femeia râde, hohoteşte vic -
to rioasă ca o adolescentă cu coşuri pe
nas, dar care a fost invitată la balul de
absolvire de cel mai celebru fotbalist al
liceului. Ar trebui să abordeze o morgă
gravă, smerită. Chiar dinaintea ei s-a
ivit, stă larg deschis pântecele navei de
biserică veche. Un disc imens, acum
golit de publicul care, în parte, s-a re -
tras în sacristie, locul unde se cinsteşte
evenimentul cu vin turnat direct din
damigeana aşezată pe lespedea crip -
tei în care-şi doarme veşnicia Marele
Mareşal Johanes de Herseny.

Vinul roşu, vâscos, se prelinge din
paharele preapline, se lăbărţează ca o
pată de sânge peste literele, încă
lizibile din epitaful, care nu interesează
pe niciunul dintre oamenii vii.

Non nobis Domine non nobis, sed
nomini Tuo Da Gloriam!!

Silabiseşte Martina. Se bucură că
se află încă dincoace de lespedea
rece. Râde încet dar, în sala cu rezo -
nanţă perfectă, sunetul acela se multi -
plică precum o notă muzicală scăpată
din vibraţia unui diapazon fabricat
dintr-un metal fermecat. 

Femeia îşi duce palmele la urechi,
închide ochii pentru o clipă. Când îşi
revine, constată că este doar ea sin -
gură, în faţa artefactelor expuse în cele
câteva zeci de vitrine ultramoderne.

Ba, mai este acolo şi paznicul. Un
ins mărunt, negricios şi care asudă
îngrozitor pe sub gulerul cămăşii de
nylon. Insul s-a postat strategic, între o
armură greoaie, autentică şi panoplia
plină de cuţite şi halebarde vechi dar
bine lustruite cu praf de magneziu.
Paznicul îşi freacă palmele una în alta
fără rost, le duce la urechi, la gură,
pentru ca, în cele din urmă să şi le
înfigă zdravăn în tocul pistoletului prins
în chingi, direct de centură.

Aşa! De ce s-ar teme el de năluci
sau de zăluda care ţine talcioc în casa
aia veche şi aşezată în crucile dru -
mului? Martina Sâmbure este până şi
pentru el o enigmă. Omul gândeşte
confuz o secundă, apoi ia poziţia de
drepţi, ferm ca un soldat de la porţile
Palatului Buckingham.

Martina e gata să-l atingă pe umăr,
în glumă, dar simte cum o undă de
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ener gie tipic masculină a fost deja stâr -
nită, se propagă dinspre el către ea,
starea indefinită e gata s-o cuprindă.
Femeia modernă ar lua fenomenul în
derâdere, dar femela este din ce în ce
mai nesigură pe sine, până prinde a
tremura vizibil.

- Doar un mascul! Ş-apoi?! Trebuie
să-mi revin, să fac turul de vizitator prin
toate sălile luminate cu becuri
puternice. Fiat Lux! Ea este tot mai
convinsă că va face faţă situaţiei şi de
data asta, doar este o femeie tare ca
fierul, ce naiba! Calcă iar, ţanţoşă
peste pardoseala cu pătrate albe şi
negre.

Lumina artificială cade peste ea din
toate părţile şi acel trup frumos, nu mai
are umbră.

Ea nu observă detaliul evident,
straniu. Dintr-odată se grăbeşte. Trece
cu privirea peste o vitrină, peste o altă
masă acoperită cu sticlă...

Înăuntru, securizate, stau expona -
tele, obiectele care odată aveau darul
s-o atragă hipnotic. Astăzi, Martinei nu-
i mai pasă de antichităţi inedite, nici de
concurenţa acerbă de pe piaţa de Artă.
Pur şi simplu ea mătură cu privirea de
sus în jos şi de la dreapta la stânga,
apoi, îndărăt... la rând, toate rafturile,
priveşte absentă peste peretele brodat
cu artefacte medievale, dintre care,
unele, fac obiectul licitaţiei următoare.
Se anunţă a fi un eveniment unic pen -
tru care, în sinea sa recunoaşte, a fost
o vreme în care şi-ar fi vândut chiar şi
sufletul. Acum nu-i mai pasă de colecţii
unice şi nici de întrecerea dintre casele
de licitaţie.

Sub mănuşile fine şi lungi până la
coate, simte mâncărimea eczemei cu
care s-a pricopsit din senin şi de care
nu mai reuşeşte să scape. Deşi este
singură în sala aceea, pentru nimic în
lume nu ar face un gest greşit, nu s-ar
scărpina ca o ţărancă în holdă, deşi
psoriazisul îi roade epiderma până la
carne, aşa ca un acid pe care nici al -
chi miştii nu ar şti cum să-l neutralizeze.

Martina este rezistentă, ştie să facă
faţă calvarului ca un cavaler închis de
un mileniu, poate şi mai mult, în ar -
mură. Deşi cu lentile de contact dintre
cele mai sofisticate, ochii ei nu văd clar
exponatele. Nici nu are nevoie, ea le
simte, le ştie acolo, la locul lor, sute de
arme letale; săbii cu mânerul în cruce,
vârfuri de lance... cuţite speciale de
sacrificiu, toate sunt catalogate, au

numărul de inventar scris citeţ pe car -
to naşele translucide. Martina le atinge,
le simte consistenţa, custura tăişului,
simte metalul rece prin dantela fină a
mănuşii.

- Sunt liberă să mă sinucid! zice
fără noimă şi o lacrimă-i picură la colţul
ochiului stâng. Cum ea nu poartă
batistă în poşetă, o şterge pe furiş, cu
volanul de la bluza subţire şi albă ca
spuma de lapte. 

Brusc, s-a încovoiat de spate, bus -
tul i s-a lăsat mult în faţă, ca al unei
mame care alăptează pruncul din
leagăn. S-a făcut una cu sicriul de sti -
clă, unul plin cu documente de epocă
incertă. Slova înscrisurilor rarisime i se
arată ca în culori de apă, vag, diluat.
Se enervează pe sine, pe lumea
întreagă. Sângele-I freamătă mai întâi
vag, apoi îi umflă carotida şi femeia
simte din nou că trăieşte. E plină de
draci. S-ar certa şi nu are cu cine.

- Tiroida-i de vină!! aproape că ţipă
şi îşi duce mâna cu degete înmănuşate
până sub bărbie. Pipăie. Simte cum
guşa-I palpită. Tiroida asta, proastă ca
o porumbiţă... spune resemnată, în
timp ce îşi ridică privirea către vitraliul,
prin sticla căruia, Duhul Sfânt zboară
fără aripi.

Vitraliul este doar un simulacru de
artă veche, comandă sută la sută con -
temporană şi în care artistul a adus în
colajul modernist, şi câteva fragmente
de sticlă veche de Boemia. Martina
este specialist în Istoria Artei, recu -
noaşte îmbinarea artificială dintre de -
talii. Ştie pe de rost fiecare centimetru
pătrat din zidăria care sprijină ferea -
stra, ce leagă între ei, pereţii groşi de
mai bine de cinci palme de om.

Ar trebui să se simtă confortabil
aici, unde este tihnă. Este linişte. Ea
caută, adulmecă. Nu ştie ce, nici pe
cine. Sub mănuşile, care-i dau un aer
fastuos, pielea palmelor o ustură,
crapă, zemuieşte ca o răşină lichidă.
Degeaba gândeşte pozitiv, îşi repetă
întruna, că... este frumoasă, frumoasă
şi sănătoasă la trup şi la minte.

Părul ei este stacojiu aprins şi îi
ajunge pe umeri. Îi simte şuviţele, reci
şi ca fără textură cum îi cad peste faţa
cu trăsături ce amintesc de o felină
capabilă încă să procreeze.

- Precum părul unei moarte!! Colo,
nişte câlţi croşetaţi în perucă. Martina
vorbeşte cu sine ca şi cu o străină. Nu
se respectă. Nu îi este milă. Este rece

şi rigidă ca o statuie. Doar palmele!
Pal mele, ascunse în mănuşile ca de
ope retă, îi amintesc că trăieşte; o su -
pără, îi fierb ca într-un ceaun cu untură
dată în undă. Simte pe viu descăr na -
rea pe oase, suportă căldura care i-a
aburit ochii, a făcut-o să transpire la
subsioară aşa ca o jupâneasă pe care
o striveşte, între pernele patului, fiul
stăpânului paralitic.

De ce, atunci, trupul său tremură ca
sub ger teribil? I s-a făcut iar piele de
găină pe braţe, pe gât, pe coapse... Nu
mai este sigură pe sine. Şi... psoria -
zisul acela tâmpit, maladia care în -
cearcă degeaba s-o înveţe smerenia!!
Rănile dintre degete, de pe dosul
palmelor sale, ba se deschid, ba se
închid; înfloresc, se ofilesc... Se întind
de la unghii spre coate, ca o lepră
scâr boasă. 

Inelul de argint masiv şi cu semnul
unui dragon înaripat încrustat în
montură, îl poartă cochetă, pe degetul
acoperit în dantelă veche de Flandra.
Singură în capelă fiind, Martina simte
cum taina locului îi dă târcoale ca
leoaica flămândă. Femeia uită pentru
un moment de durere, de boala de
piele. Este în ochiul taifunului, în
centrul unui fenomen clar, dar care nu
are încă nume, nici formă. Ea este la
cheremul unui ceva căruia nu i se
poate opune. Degeaba ar cere părerea
psihologului, a preotului, a singurei
sale rude pe care o ştie a fi în viaţă,
bunica Olga Sâmbure. 

Toţi ar declara-o nebună.
Ochi nevăzuţi, mâini care nu există,

amprenta unei fiinţe demult dispărute
ea le simte ca pe o densitate aparte, ca
pe o formă umană alcătuită din aer. În
rest este linişte. Nu, nu este vorba de
jocul sinistru de-a viaţa şi de-a moar -
tea, de-a hoţii şi vardiştii. Este Soarta,
Destinul, Karma...

Martina conştientizează că, de data
asta, nu i se va mai opune. De ce ar
mai face pe mironosiţa? Ea este ceea
ce este, o femeie cu păcatele sale, o
particulă infimă dar necesară din
universul fără de margini.

va continua…

* fragment din romanul Vara
leoaicei, Melania Cuc, Ed. ZIP,

Bucureşti, 2011
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Preopinentul şi amnezia
După ce am poposit pe pământ canadian am fost dominat, în continuare, de febra scrisului, un morb

contagios, de care nu poţi să scapi, după ce ai fost contaminat. Pentru mine a reprezentat o mare onoare
să fiu contactat de două importante publicaţii, în vederea unei colaborări de lungă durată, oferind tiparului
subiecte de larg interes şi de intensă dezbatere ulterioară cu cititorii.

În luna ianuarie 2008, am fost invitat la una dintre bisericile impozante şi de tradiţie din Montreal, să vorbesc
despre viaţa unor personalităţi, precum Mihai Eminescu, născut în acea lună, în urmă cu 158 de ani, precum şi
despre Unirea Principatelor Române, sub un singur domnitor, Alexandru Ioan Cuza. Emoţia a fost copleşitoare,
deoarece am fost desemnat ca preopinent, după mine ţinând discursuri de un înalt nivel doi intelectuali de marcă. 

Câteva zile mai târziu, de la memorabilul eveniment amintit, mare mi-a fost mirarea când am observat într-un
important ziar, că, la sărbătoarea cu pricina, dintre cei care au ţinut cuvântări era omis preopinentul, adică eu, o
persoană cu dimensiuni importante, ca înălţime şi greutate, cel puţin, care, pentru a răspunde invitaţiei, am făcut
degeaba 60 de km. prin frig, în loc să stau cuminte la căldura inegalabilă a propriului cămin. 

Am intrat la idei. Poate că m-a lovit amnezia şi nu am fost acolo!? Poate am visat că am participat undeva,
unde nu am ajuns în realitate!? M-au copleşit întrebările retorice, ca o pedeapsă a învăţăturilor de minte, inimă şi
literatură. Începuse să mă bântuie gândul de a mă adresa unui medic specialist. Anii au trecut şi incidentul a fost
dat uitării, agăţat în cuiul incert al dilemei, dacă omisiunea a fost neintenţionată sau premeditată, dacă a fost reală
sau am avut un vis trecător în pragul dimineţii. 

La 11 noiembrie 2012, am fost invitat de către două personalităţi ale Golgotei scrisului să ţin o cuvântare cu
ocazia unui eveniment deosebit de important. Distinsa scriitoare Livia Nemţeanu-Chiriacescu lansa la Casa
Română din Montreal, trei cărţi de poezie şi proză. Emoţia a fost din nou la dimensiuni ridicate, deoarece am fost
onorat să vorbesc primul dintr-o listă de patru recenzori ai cărţilor prezentate. La fel ca în situaţia precedentă, am
fost desemnat în rolul de preopinent, adică, persoană care afirmă ceva înainte celorlalţi. Am mulţumit de invitaţie,
am felicitat autoarea pentru recentele realizări de marcă şi am făcut o analiză a celor trei perle literare, care au
îmbogăţit substanţial zestrea comunităţii româneşti din Canada. 

Dar, surpriza nu a întârziat să-mi producă feste. În pragul sărbătoririi Crăciunului 2012, a apărut numărul 5 al
revistei Candela din Montreal. Parcurgând pagina 18 m-am convins că sănătatea mea este puternic şubrezită. Am
citit că, la măreaţa sărbătoare literară, din 11 noiembrie, au ţinut cuvântări numai personalităţile care au vorbit după
mine. Preopinentul era din nou omis, adică eu, o persoană de dimensiuni impozante ca înălţime şi greutate, cel
care, pentru a răspunde invitaţiei, am făcut degeaba 60 de km. prin frig, în loc să stau cuminte la căldura
inegalabilă a propriului cămin.

La fel ca în situaţia precedentă, am intrat la idei. Poate că m-a lovit amnezia şi nu am fost acolo!? Poate am
visat că am participat undeva, unde nu am ajuns în realitate!? Era clar. Urma să mă programez neapărat, pentru
a mă consulta un medic specialist. M-au copleşit întrebările retorice, ca o pedeapsă a învăţăturilor de minte, inimă
şi literatură. Am repetat câteva fraze, deoarece asemănarea grotescului este de necontestat. Încerc, din nou, să
procedez la fel ca la primul incident, să-l dau uitării, să-l agăţ în cuiul incert al dilemei, dacă omisiunea a fost
neintenţionată sau premeditată, dacă a fost reală sau am avut un vis trecător în pragul dimineţii. În cazul în care,
locuinţa mea s-ar fi aflat în vecinătatea edificiilor unde m-am deplasat, ar fi fost ideal. Nu mai conta acea omisiune.
Dar să faci un efort inutil, să ajungi acolo unde, constaţi mai târziu că nu ai fost de fapt, este de-a dreptul ridicol. 

Tot la capitolul dilemei bufe, se poate încadra firma agăţată la standul cu numărul 237-A, deschis la Salonul de
Carte din Montreal, între 14 şi 19 noiembrie 2012. În loc să troneze identificarea clară şi precisă – Asociaţia
Canadiană a Scriitorilor Români, pe înaltul frontispiciu scria în mod cu totul eronat – Asociaţia Canadiană a
Editorilor Români, o asociaţie care nu există şi, evident, nu a plătit taxele de participare. Ca şi când, în comunitate
românească din Quebec există edituri câtă frunză, câtă iarbă, aşa de multe, încât calci pe ele. Cine şi-a băgat
coada şi în ce scop, numai autorii acelor contre negativiste pot să ştie.

TABLETA
EXPIRATĂ



Nu vreau să acuz pe nimeni, motiv pentru care nu am dat nume. Vinovat este numai preopinentul care a apelat la
medicaţii empirice, eronate, cu tablete expirate, având parte de fenomene ciudate, în formă continuată. 

P.S. Prima obligaţie a unei publicaţii, care se respectă cu adevărat, este aceea de a prezenta corect realitatea, fără
orgolii, fără cosmetizări şi operaţii estetice, făcute cu bisturiul subiectivităţii. Altfel, intrăm din nou pe terenul realismului
socialist, perioadă de tristă amintire, în care trebuia descrisă numai partea convenabilă a progresului revoluţionar.

Acest pamflet nu trebuie interpretat greşit. Preopinentul nu se află în criză de personalitate şi nici în criză de publicitate,
disperat că nu este cunoscut. Din contră, aceste puseuri le cedează cu multă plăcere celor care au mare nevoie de ele.
Semnatarului acestor rânduri îi este suficientă plapuma zecilor de reviste unde a colaborat, precum şi a celor 36 de cărţi
scrise până în prezent, majoritatea publicate pe hârtie, restul fiind postate pe site-ul getbeget.org.

Enigme şi controverse
Bătrâneţe fără tinereţe

Implementarea în forţă a comunismului a urmărit distrugerea obiceiurilor, deposedarea de pământuri, arestări
în serie, confiscări de case, exterminări la scară largă, anularea celor mai frumoşi ani ai tinereţii. Sufletele
opozanţilor au fost zdrobite, destinele amputate. S-au făcut reeducări forţate. Întreaga ţară era o temniţă. Nimeni
nu avea voie să fie de altă părere, altfel urma să fie arestat. Unul dintre aceşti opozanţi a fost profesorul Mihai
Stere Derdena.

În ziua de 7 martie 1934, s-a născut în localitatea Stâna-Cadânei, din judeţul Caliacra, tânărul vlăstar al familiei
Derdena. Părinţii săi erau ţărani aromâni, de o moralitate exemplară, căutând să le imprime copiilor o educaţie sănătoasă.
În septembrie 1940, ca urmare a cedării Cadrilaterului, care avea în componenţă cele două judeţe, Durostor şi Caliacra,
întreaga familie a ajuns în satul Caugagia, din vecinătatea Deltei Dunării. După absolvirea Liceului Spiru Haret, din Tulcea,
a încercat să urmeze cursurile Facultăţii de Drept din Bucureşti. În vara anului 1952 a fost respins la depunerea dosarului,
deoarece părinţii refuzau să se înscrie în colectivismul socialist, care se impunea cu forţa în mediul rural. 

În aceste condiţii, adolescentul marcat de suita recuzărilor nejustificate, a trebuit să-şi câştige existenţa, lucrând pe
diferite şantiere, perioadă în care a fost ţinta unei tentative de omor, din cauza vederilor sale naţionaliste, care se opuneau
ideologiei comuniste falimentare. După ce, tatăl său s-a înscris în Gospodăria Agricolă Colectivă, o formă de organizare
similară colhozurilor sovietice, generatoare de foamete cumplită, abia atunci i s-a permis tânărului Derdena să se înscrie
la Facultatea de Ziaristică din Bucureşti. La 8 noiembrie 1956, chiar de ziua numelui său, fiind bolnav de tuberculoză
pulmonară, a fost scos de sub perfuzie. Securitatea a promis că numai pentru câteva minute îi întrerupe tratamentul, în
scopul de a-i pune câteva întrebări despre activitatea sa subversivă. Cele cinci minute de interogări au devenit cinci ani de
temniţă, executaţi în închisorile şi lagărele de exterminare de la Jilava, Gherla şi Periprava. Deoarece s-a considerat că
acel chin nu a fost suficient, i s-a aplicat un supliment de doi ani şi şase luni, ca domiciliu obligatoriu în peisajul arid al
Bărăganului. Motivul pentru care a ajuns în satul Rubla s-a datorat faptului că a încercat, în închisoare, împreună cu alţi
studenţi să înfiinţeze organizaţia anticomunistă România Tânără. 

În vara anului 1961, fiind într-o formă de moarte aparentă, datorită unei epidemii de febră tifoidă, care izbucnise la
Periprava, a fost pe punctul de a fi aruncat în groapa comună. Şansa l-a salvat, deoarece, înainte de înhumare, s-a
constatat că i-a revenit pulsul şi respiraţia. Mortul înviase, spre disperarea groparilor. Eliberat la 23 aprilie 1964, cu ocazia
amnistiei generale, îşi continuă facultatea cu profil filologic la fără frecvenţă, în final obţinând licenţele în limba şi literatura
română, în vara anului 1969 şi de limbă franceză, în 1980. Cu toate că avea în buzunar aceste diplome de prestigiu, nu a
fost primit la catedră, deoarece avea în cazier acel stigmat de duşman al poporului, formulare specifică vremii. A trebuit să
lucreze ca salahor, ca travailleur necalificat. Un paradox greu de explicat, de factorii decizionali ai timpului. 

Solicitările sale de a pleca din ţara sârmelor ghimpate, pentru a-şi îngriji sănătatea, au fost respinse de fiecare dată.
Abia în mai 1980 i se aprobă părăsirea definitivă a perimetrului natal, în care a fost umilit peste limita incredibilului. Era o
mare ocazie care trebuia speculată. În iulie 1975, la Helsinki, Nicolae Ceauşescu semnase actul final al Conferinţei pentru
Securitate şi Cooperare în Europa. Cu acea ocazie promitea marea şi sarea tuturor marilor democraţii, inclusiv emigraţia
celor amatori. În mai 1980, Mihai Stere Derdena obţine plecarea din spaţiul carpatin, împreună cu familia. La sfârşitul lunii
martie 1981 s-a stabilit în localitatea Bringeport, din SUA. După şapte luni de exil ostil şi-a dat seama cu un gust amar că
ţara de adopţie este ospitalieră numai pentru comunişti. Naţionaliştii nu aveau ce căuta acolo. Scârbit de felul cum a fost
primit în Ţara Făgăduinţei, în luna octombrie a revenit acolo de unde plecase. Evident, Securitatea suspicioasă şi vigilentă
a început să-l fileze şi mai abitir, pe cel bănuit că este spion al imperialismului american, sistem aflat în stare de putrefacţie,
la marginea prăpastiei. În dulcea Românie i s-au oferit numai munci umilitoare, până în decembrie 1989, când, speranţele
renăşteau, unele ducând la decepţii în lanţ. Prin votul iresponsabil al electoratului ignorant şi vulnerabil, ţara a pornit pe un
drum total greşit. Nu era pentru prima dată.

Abia în anul 1990, la vârsta de 56 de ani, Mihai Derdena a fost acceptat în învăţământ, timp de opt ani, până la
pensionare. De multe ori, proverbul, mai bine mai târziu decât niciodată, nu ajută la nimic, dacă totul a fost pierdut.
Începând din 1992, a devenit colaborator la peste 15 publicaţii din România şi din alte ţări. Memoriile sale au avut succes
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în paginile revistelor Cuvântul românesc din Hamilton, Canada, Buciumul, Deşteptarea, lista fiind lungă. Zestrea sa
editorială cuprinde 10 volume, lucrări ştiinţifice de o înaltă ţinută, apreciate de critica de specialitate. Mărturisirea unui
neînvins are o introducere semnată de o mare personalitate, Eugen Simion. Parcurgerea paginilor volumului Suflete de
crin şi caractere pilduitoare, îl determină pe cititor să devină mai curat, mai luminat, mai tolerant. Referinţele criticii au fost
semnate de condeieri cu greutate, precum Alexandru Firescu, Luiza Rodescu, Cristian Levant, în total, mai mult de 16
erudiţi. 

Parcurgând documentele pe care le-a obţinut de la CNSAS, este interesantă concluzia unor colonei de Securitate, care
dădeau verdicte dure, cu cea mai mare uşurinţă. Tinereţea unor opozanţi era amputată printr-o simplă semnătură, care se
făcea cu stiloul încărcat cu cerneala veninului. Din formularea unor acuzaţii se constată că, Mihai Stere Derdena, fiind
student, a propus constituirea unei organizaţii anticomuniste, a intrat în anturajul unor elemente duşmănoase. La
încercarea de a fi racolat ca agent, de către organele de Securitate, a refuzat propunerea acestora, după care, s-a situat
pe o poziţie antagonică. Pentru respingerea ofertei, i s-a prelungit cu 24 de luni termenul de domiciliu obligatoriu în
Bărăgan, timp în care urma să fie supravegheat în continuare de informatorii colonelului Mihai Nedelcu. Exemplele sunt
multe, spaţiul editorial este redus. În prezent s-a retras în patriarhala aşezare, Câmpina.

Paradoxurile letale s-au petrecut în spaţiul carpatin, în care, călăii purtau în mână toporul plin cu sângele opozanţilor,
strigând cu multă isterie că, omul este cel mai preţios capital. România era condusă de dictatura proletară la volanul
ipocriziei avutului obştesc, folosind şperaclul, ce-i al tău e şi al meu, ce-i al meu e tot al meu.

Torţionarii care i-au schilodit pe nefericiţi şi au scurtat multe vieţi, primesc, în continuare, pensii fabuloase, au averile
intacte, mor în linişte acasă. Familiile martirilor aruncaţi în gropi comune au rămas pe drumuri, averile le-au fost confiscate,
copii nu au avut acces la şcoli înalte. 

N.B. Arestarea lui Mihai Stere Derdena este amintită şi în volumul, Lumea secretă a nomenclaturii, apărut la Editura
Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 231, din care extrag un fragment, unde este descrisă, prin comparaţie, ascensiunea celor
care aveau, aşa-zisa, origine sănătoasă, racolaţi din rândurile proletariatului: Recrutat din producţie, Eugen Florescu a
devenit, graţie „originii sănătoase”, student al Facultăţii de Filosofie, Secţia de ziaristică, în perioada celor mai cumplite
persecuţii antiintelectuale (între colegii arestaţi, Florin Constantin Pavlovici, Mihai Stere Derdena). I se spunea
„tractoristul”, se bătea cu pumnul în piept, când venea vorba de originea sa muncitorească. După absolvire, a aterizat direct
în presa de tineret. A fost redactor-şef la Scânteia tineretului şi la revista lunară Tânărul leninist, precum şi membru al
Biroului CC al UTC, în perioada în care, prim-secretar era Ion Iliescu, de care a fost foarte apropiat. 

După 1990, Florescu s-a metamorfozat în activist al formaţiunii conduse de Ilie Verdeţ, Tudor Mohora şi Adrian
Păunescu, PSM. S-a pretins om de stânga, dar în realitate a fost un campion a ceea ce eu numesc barocul fascisto-
comunist.

Vasile Mic
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Soartă de cocor
Vâslind cu o aripă
În timp trecător

Luptă cu sine
Deasupra mării moarte
Cu rău cu bine

Stea colilie
Cu patimă în suflet
Lasă să fie

Fate of a crane
Flight with a single wing
A fight in vane

Heart in which dwell
A swallow and her song
Making of well

Green of a tree
In the desert of soul
God let it be

*
*     *

Un dor de tine
Mă cotropea în noapte
Ca un han tătar

Pe cal de spumă
Să urmăresc ordia
Până la hotar

Să duc tributul
De aur greu Iubirii
Roabă în Fanar

A hidden longing
Invaded me through slumber
As a khan tartar

A foamy horse run
The trace of robbing army
An entire year

To pay the tribute
Of heavy gold for my Queen
A slave in Fanar

*
*     *

E circul lumii
Rotind prin timp şi spatii
Un surâs de clown

Rugă la Domnul
Între dorinţi ascunse
Şi neputinţe

Ce dulci cuvinte
Ca să topească inimi
Spuse până-n zori

Cyrcus of the World
Rotating times and spaces
The smile od a clown

Prayer to the Lord
Contorted between wishes
And the freedom down

How beauty the words
For making her heart happy
Whyspered up to dawns

***Ploaie de vară
În urma paşilor tăi
Răsare dorul

Pe piatra morii
Se macină în sine
De-acum târziul

Spune-mi unde eşti
De unde se adapă
Iar curcubeul

A summer rain
In the trace of your steps
Raises the longing

While the old mill
In expecting the crops
The late is milling

Where are you now
Tell me where from is drinking
Again the rainbow

*
*     *

Cum se deschide
Alintului luminii
Floarea macului

Cum se închide
Adâncului visării
Ochiul opiului

Cum se alungă
În zori îmbrăţişării
Ziua şi noaptea

How opens herself
To the caress of sun
The flower of mach

How closes himself
To the depth of the dream
The eye of opium

How run they away
In the dawn from codling
The day and the night

***Mergeam prin soare
Printr-un pustiu de bine
Pe când mă chemai

Să-ţi aflu umbra
Ce-ar fi rămas pe cale
Drum pierdut spre rai

Năvala ploii
Prin regnuri însetate
Visul ce-l visai

Walk under the sun
Thorough the empty wellness
The man to your yell

To find your shadow
How few it would remaining
Road to the heaven

The unhopped rain
Over the thirsty desert
The dream you-re dreaming
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Era o zi însorită de vară. Soarele muşca din
noi cu poftă. Închideam toate zăvoarele po si -
bile. Nu lăsam de ştire nimănui când veneam,
când plecam. Doar liniştea încuietorilor dădea
de gol absenţa noastră. În ochii noştri înflo -
reau diferite imagini: scările, balustrada, băn -
cile decojite din faţă, trecătorii grăbiţi, dealurile
etc. Maşinile vuiau nebune pe şosea încărcate
până la refuz. Aveau de stabilit o normă.
Bucăţile de cocs, căzute din spinarea camioa -
nelor, erau diamante negre. Diamante sti -
cloase. Ţineam în mână diferite părţi din tre -
cut. Îmi doream foarte mult să plantez o
bucată în pământ, să o ud. Poate creştea un
ou de dinozaur. Nu, nici până azi nu a crescut
acel dinozaur mult aşteptat. Am înţeles că nu
mai avea rost să insist. Am apucat drumul
carierei de piatră săpat adânc în carnea
dealului de către Rabele Roman. Au făcut praf
tot locul cu exploatarea lor. După ce obsesia
extragerii calcarului a apus, dealul a fost
abandonat. A început să se fărâmiţeze ca o
bucată de pâine uscată, uitată printr-un sertar.
Am auzit că vor să facă, din nou, praf locul cu
un bazin de înot. Ar fi vorba de un proiect
local. Prostii! Cum Doamne, iartă-mă, îşi pro -
pun ei să tragă apa până sus? Om trăi şi om
vedea. Pretutindeni prin iarbă greierii loveau
ţambalele cu sete. Mai lipsea solistul de pe
scenă. Poate, că a fost un solist şi o scenă,
însă, le-am călcat atunci când am fugit să
prind aerul în mână. Suspendat, funicularul îşi
purta vagonetele înecate cu bolovani. Erau
duse, de la un capăt la celălalt, într-o clădire
unde urmau să fie sfărâmate. După sfărâ -
mare, pietrele luau drumul topirii până la aglo -
meratorul roşu unde erau vărsate într-o baie
incandescentă. Spiritul calcarului era purificat
prin furnale, înălţându-se la cer prin coşurile
înalte. Trebuie să treci pe sub funicular cu
băgare de seamă, o piatră să-ţi fi picat în cap

şi te-ai fi aranjat pe viaţă. Am urmat drumul
cretei până în vârf. Priveam oraşul, oamenii,
peisajul. Îi aduceam soarelui ofrandă fiecare
părticică a trupului meu. Făceam tratament cu
lumină şi căldură. Aceasta nu era lumea noas -
tră, noi eram doar musafiri în acest paradis
verde. Aici, aerul era mai curat iar ploaia mai
dulce. Ştiu, probabil că mă credeţi într-o
ureche zicând asta. Cum să fie mai curat?
Doar mergea C.S.R.-ul. Pentru mine era curat.
Când lăsam capul pe spate şi priveam cerul
albastru mi se făcea frică de înălţime. Mă
temeam să nu cad cumva în cer. De aceea,
mă ţinea tata de mână. Să-mi dea curaj.

– Tati, unde fug norii?
– Să se ascundă.
– De cine să se ascundă?
– De soare. Se joacă de-a v-aţi ascunselea.
– Şi soarele? Unde fuge el noaptea?
– Să se odihnească după o zi lungă de lucru. 
– Tati, mâine va fi pe cer soarele?
– Nu ştiu asta. Poate. Doar Bunu Dumne -

zeu poate şti asta. El şi numai El. 
Un uliu ne cerceta deasupra, în zbor. Nu ne

căuta pe noi. Stăteam lipit cu urechea de pă -
mânt şi ascultam cum creşte iarba. Aşteptam
să cresc şi eu, cu mâinile ridicate la cer. Din
stră fundul cerului se auzeau împuşcături.
Cineva se uita la un film western avându-l ca
protagonist pe Clint Eastwood. Probabil că a
adormit cu televizorul pornit ori a plecat până
la baie. Norii fumurii s-au strâns la adunare.
Cerul crăpa a ploaie. O puteai mirosi pretu tin -
deni. 

– Să ne strângem lucrurile şi să plecăm
acasă până nu începe ploaia.

– Poate ne va ocoli, tati.
– Nu, nu astăzi. Hai!
De fiecare dată când spunea tata că vine

ploaia, chiar se adeverea. Nu ştiu cum făcea
asta, dar ştia. Ai fi zis că s-a înţeles cu ea, că

SARMISEGETUZA
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au convenit din timp sau poate că pur şi simplu a
simţit. Un al şaselea simţ. Cerul s-a rupt, iar din
rănile sale a curs apa. Un adevărat diluviu!
Fulgerele îşi ţeseau pe cer pânza de lumină.
Simţeai cât de neînsemnat poţi fi în comparaţie cu
natura. De te-ar fi trăznit vreun fulger, Ea nu ţi-ar
fi simţit lipsa. Ai fi murit şi gata. Probabil că ţi-ar fi
spus cu zâmbetul pe buze: „Vezi, dacă eşti prost?
Te-am atenţionat să te adăposteşti, să fugi de
capriciile mele. Dacă ai fost surd, te-am ars.” Pro -
babil că te-ar fi plâns cei care te-au iubit, cunos -
cut, sau doar şi-ar fi pus picături în ochi. Să-ţi
arate că le pasă. Primii stropi de ploaie, mari cât
ochiul boului, ne-au izbit corpul. Am fugit de-am
mâncat pământul. Ajunşi acasă, după ce ne-am
tras sufletul, ne-am şters din cap până în picioare
cu prosopul. Eram nişte arici plouaţi. Dar cui îi
păsa?! Eram prea vii şi prea fericiţi ca să ne mai
facem griji. Trăiam momentul.

Dealul a rămas tot acolo. Astăzi găzduieşte la
poale un bloc social. Pretutindeni gunoaie, invidie.
Suspendate, vagonetele se leagănă în voia
vântului, aşteptând să pice. Câteodată, când mă
uit la deal îmi întrezăresc umbra şi-i strig: „Hei, tu
de acolo, nu te grăbi să creşti!”

Pe Sarmisegetuza
mărşăluiau soldaţii
cu bocanci de fier
garoafe-n piept,
fluturând în aer
viitorul nostru;

Pe Sarmisegetuza
astăzi
mărşăluiesc doar sticlele de plastic,
pisicile se ceartă
mai tragem de răsărit cât putem,
ne-am născut
mult prea târziu
pentru a ne salva
trecutul.

Pulsaţii lirice
*

*     *
Şarpele înghite apa
perlei din abisul alb
marea-şi culcă 
valurile-n
pântec.

Daniel Crăciun
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Scriitorul sau omul de ştiinţă
este singurul care cunoaşte ecoul
pe care îl produce opera lui în
rân dul cititorilor. Cel mai adesea
acest ecou ia forma recenziei, a
unor referinţe, multe din ele
risipite în ani, prin publicaţii ade -
seori ina ccesibile. Câteodată
sem nul pe care-l primeşte ia
forma încă mai intimă a unei
corespondenţe. Ni meni, nici mă -
car cei mai curioşi cer cetători, nu
ajunge să cu noască multitudinea
acestor reacţii, vocile diferite ale
celor care i-au parcurs cărţile.
Abia peste o generaţie sau două,
apariţia unei bibliografii va îngă -
dui accesul la in formaţia de la
care se poate porni în investigaţii.
A avea, de ace ea, la îndemână,
strânse într-un volum, întregul sau
aproape întreg fondul de reacţii la
cărţile tipărite în cursul unei vieţi,

este o noutate editorială care se
cere remarcată. Este ceea ce ne
oferă recent apă ruta carte Iordan
Datcu sau a trăi printre şi pentru
cărţi, Cuvânt înainte de Acad.
Eugen Simion, Ediţie alcătuită de
Iulian Chivu, Editura „Grai şi
Suflet – Cul tura naţională”, Bucu -
reşti, 2012. Iordan Datcu este,
fără îndoială, unul din tre cei mai
în sem naţi cercetători con tem po -
rani ai literaturii populare româ -
neşti şi cel mai harnic şi priceput
editor şi redactor de carte de
folclor pe care l-a produs cul tura
noastră. Este de ajuns să amin -
tesc aici că, într-o primă ediţie, în
colaborare cu Cornelia Sa bina
Stroescu, apoi singur, a publicat
versiuni tot mai cu prin zătoare şi
mai detaliate ale Dic ţio narului
etnologilor români, lu crare de pio -
nierat, indispensabil instru ment
de lucru pentru cei in te  resaţi de
cultura noastră populară. Cea de-
a treia ediţie, ultima, conţine 795
de articole care includ nu nu mai
culegători, cercetători, publi ca ţiile
şi instituţiile ştiinţifice din ţară ci şi
cele din Basarabia, şi restul lumii,
ignorate vreme de jumătate de
veac. Aşa cum era de aşteptat,
mult timp după apariţie, volumul a
continuat să genereze discuţii şi
aprecieri. Nu este sur prin zător, de
aceea, acest comen tariu al lui
Paul Petrescu, unul din străluciţii
etnografi moderni: Ce-aţi făcut
Dvs. pentru etnografia şi folclorul
românesc va rămâne ca o impor -
tantă piatră de temelie şi mărturie
în istoria ştiinţifică româ nească a
celei de a doua jumătăţi a seco -
lului al 20-lea, adică anii în care s-
a încercat cea mai siste matică şi

amplă anihilare a fiinţei noastre şi
a spiritului românesc. Într-adevăr,
graţie acestei lucrări devenea
dintr-odată posibil să cu noşti
viaţa şi contribuţiile ştiinţifice ale
unor colegi de profesie, mulţi din -
tre ei stinşi din viaţă cu gene raţii
în urmă. Alături de Bibliografia
generală a etnografiei şi folclo -
rului românesc, II al cărei editor a
fost de asemeni, aceasta este
una din lucrările de bază ale dis -
ciplinei. Se cuvine să remarcăm
nu numai nu mărul, impresionant,
al celor care au contribuit la inter -
pre tarea ope rei ştiinţifice a lui
Iordan Datcu, ci, de asemeni, fap -
tul că aceştia apar ţin unor gene -
raţii şi specia li tăţi diferite în câm -
pul vast al ştiin ţelor umaniste.
Dic ţionarul etno logilor români a
fost remarcat nu numai de folclo -
rişti, ci şi de istorici ai literaturii,
printre ei Şerban Cio culescu sau
Mircea Anghelescu, muzicologi
ca Viorel Cosma şi chiar un istoric
ca Al. Zub. Comen tariile recen -
zenţilor sunt impor tante fiindcă,
alături de justificatele recu noaş -
teri ale calităţilor lucrării, nu au
fost puţini aceia care au gă sit ne -
ce sar să semnaleze omisiuni sau
să sugereze îndreptări. Faptul de
a include în corpusul cronicilor
asemenea texte îl absolvă pe edi -
tor de posibila tentaţie de a-şi
flata mentorul spiritual. Ceea ce-l
inte re sează pe autor şi pe editorul
lucrării este, înainte de toate, o
dreaptă recunoaştere a meritelor,
dar şi căile prin care punctele de
vedere sau aserţiunile pot fi
schim bate în bine în ediţiile vii -
toare. Ca autor, Iordan Datcu este
interesat deopotrivă de opere ale

O carte
a cărţilor



literaturii orale (Un mit – Toma Ali -
moş), de definirea trăsăturilor ca -
racteristice ale unei zone tradiţio -
nale (Tradiţii din Maramureş), ca şi
de prezentarea în ample studii
monografice sau de evocare a unor
personalităţi care au adus con tribuţii
majore la studiul lite raturii orale
(Gheorghe I. Neagu, etnolog; Ioan
Şerb, poet, folclorist, editor; Ioana
Andreescu. Eseu despre proza şi
studiile sale de antropologie; Sabina
Cornelia Stroescu, etnolog). Mai
pre sus de toate, el urmăreşte cu
aten ţie tot ce se poate produce în
do meniul studiilor de cultură
populară şi semnalează cititorului
lucrările de care va trebui să ţină
seama. Nu este puţin lucru într-o
vreme în care puţini sunt aceia care
par să acorde atenţie unor aseme -
nea fapte. Reflecţiile pe tema cărţilor
de folclor sau literatură despre care
a scris formează conţinutul unor
volume compacte, bine pri mite în
lumea specialiştilor. Avem în vedere
Repere în etnologia românească;
Contribuţii la etnolo gia românească;
Alte contribuţii la etnologia româ -
nească; Cartea de etnologie; Ovid
Densuşianu. Folclo rul. Cum trebuie
înţeles. Un secol de la apariţie;
Miscellanea Ethnologica; Pagini de
istorie literară. Impresio nant este şi
faptul că Iordan Datcu este prezent
cu asemenea cronici în presa vremii
de mai bine de o jumă tate de secol.
La contribuţiile de au tor se adaugă
cele de editor de carte, o activitate
de o viaţă. Au re zul  tat din această
muncă circa 50 de volume, printre
ele aflându-se vo lume sem nate de
Artur Gorovi, Elena Niculiţă-Vo -
ronca, Sim. Florea Marian, pentru a
nu semnala decât câţiva dintre cei
care au avut parte astfel de o a doua
viaţă ştiinţifică. De o primă viaţă în
ca zul lui Petru Caraman, a cărui
operă, Studii de folclor, I-III, a editat-
o cu Viorica Săvulescu. Petru Cara -
man a fost, fără îndoială, unul din
cei mai importanţi etnologi ai noştri,
dotat cu capacitatea de a privi un
fenomen cultural în evoluţia sa pe
spaţii largi şi durate mari de timp. A
fost persecutat în mod sălbatic de
autorităţile comu niste ale vremii,

exclus din învăţă mântul universitar,
lipsit mulţi ani de dreptul de a pu -
blica. Cele trei volume pun în circu -
la ţie contribuţiile lui în domeniul
folclo rului, cele mai multe studii
compara tiste produse cu o jumătate
de secol în urmă. Nu putem decât
să deplân gem faptul că, nepu blicate
la timpul lor, ele nu au avut impact
asupra generaţiei care a urmat. Într-
o vreme în care dominau culegerile
de folclor regional astfel de studii ar
fi putut să stimuleze cerce tările de
folclor com parat şi să faci liteze
contactele cu specialiştii din alte
culturi preocupaţi de teme simi lare.
Este greu să eva luăm astăzi sta diul
la care ne-am fi aflat dacă lucră rile
lui Caraman se aflau la îndemâna
cititorilor. O operă publicată târziu
tinde să facă vizibile slăbiciuni sau
erori mai degrabă decât inovaţiile
care, la vremea lor, ar fi fost ferestre
deschise spre noi in ter pretări. Una
din înfăptuirile majore este şi reedi -
tarea colecţiei Materia luri folclo ris -
tice, din 1900, a lui Gri gore Toci -
lescu. După opt decenii de la apa -
riţie, edi torul repară un act de inic vi -
tate, indi cându-l pe Cristea N. Ţapu
drept coau tor al colecţiei. La urma
urmei el a fost cel care a contri buit la
realiza rea întregului cu 2022 de
texte, mai mult decât toţi ceilalţi cu -
le gători luaţi la un loc. În locul recu -
noaşterii, la timpul său, a acestei
contribuţii, cel care a semnat ca
autor unic s-a rezu mat la a-i mulţumi
pentru „zelul şi aptitudinea desfăşu -
rată în culegerea şi rânduirea mate -
rialelor”. Mai mult decât atât, prin
acest act de justiţie Cristea N. Ţapu
devine unul din prin cipalii culegători
de folclor ai secolului 19 şi, aşa cum
observă A. Fochi, „până la 1900, cel
mai important cule gător de cântece
epice româneşti”. Însemnătatea lui
tinde să o egaleze pe a contempo ra -
nului G. Dem. Teo do rescu, autorul
ma sivei colecţii Poe zii populare ro -
mâne, din 1885. Între republicare şi
reorganizare, a fost preferată soluţia
a doua. Apelând la tipologia cânte -
ce lor epice a lui Al. Amzulescu, edi -
torul a restructurat întreg materialul
de balade, făcând posibilă mai
rapida lui utilizare în stu diile viitoare.

Cele două componente ale volu -
mului, Scrieri şi Ediţii, pre cedate de
Linii pentru un portret, s-au bucurat
de comentariile şi interven ţiile unui
nu măr impresionant de spe cialişti,
vă dind, pe de o parte, intere sul pen -
tru temele care fac obiectul studiilor,
iar pe de alta, interesul pentru modul
în care aceste teme sunt abordate
de către autor. Cei care s-au aplecat
asupra omului din spa tele editorului,
redactorului, autorului, i-au remarcat
cu toţii competenţa şi seriozitatea,
respectul pentru adevăr şi, nu în ulti -
mul rând, dragostea pen tru curăţe -
nia stilistică şi de conţinut a textului.
Mulţi ani redactor la două edituri de
prestigiu, Iordan Datcu a acumulat
experienţă în a supravieţui cenzurii
politice. Pentru a izbuti să publici o
carte curată în aceste împre jurări
tre buie să dezvolţi abilităţi spe ciale.
Într-una din lucrările publicate ante -
rior, Sub semnul Minervei, sunt evo -
cate câteva din tehnicile care puteau
să dea rezultate. Una dintre ele era
copleşirea cenzorului cu ma nu -
scrise; prin firea lucrurilor, acesta
sfârşea prin a citi mai repede, mai
puţin atent. Totuşi, o atmosferă în
care mulţi ani colindele, mai ales
cele reli gioase, nu au putut fi pu -
blicate, în care studiile de mitologie
erau des cu rajate, ba chiar un timp,
cel al „ali men taţiei raţionale”, din
ultimii ani ai comunismului, când
cenzorii suspec tau drept subversive
basmele cu Flămânzilă şi Setilă, nu
era uşor de tra versat. A-ţi păstra
cum pătul, în aceste condiţii, şi a stă -
rui mai de parte în efortul de a pu -
blica impe ca bil cărţi revelatoare
pentru domeniul culturii populare
este un act de curaj şi de dăruire.
Iordan Datcu poate spune des pre
sine că şi-a făcut pe deplin datoria.
Mai mult, şi-a păstrat până în pre -
zent entuziasmul şi capacitatea de
muncă. În curând va împlini o vâr stă
când mulţi decid să pună pentru
totdeauna creionul în sertar. Cel
des  pre care scriem aceste rânduri
ne asi gură că mai e mult de făcut.
Prin proiectele la care continuă să
lu creze, este un model pentru noi
toţi.
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AKTIONSGRUPPE, UN MODEL
PENTRU NOI, SAU UN ALTFEL

DE „CAZ WAGNER”...

Când Herta Muller, o vreme soţia prof. de germană
Richard Wagner, fost temporar coleg de cenaclu la
Hunedoara, a cucerit premiul Nobel pentru literatură,
am regăsit, prin arhiva mea literară, antologia „Vânt
potrivit până la tare” - remarcabil volum – manifest al
rezistenţei prin cultură, celei pledate la „Cenaclul de
Luni” al domnului Manolescu, şi volumul lui „Creta
neagră”, (în româneşte) - trimis mie de la Berlin, unde a
emigrat „repatriat”, după revoluţie.

Memoria este şi ea o arhivă, iar „criza de luciditate”,
cum îmi titrasem un editorial în ProVincia Corvina, am
resimţit-o în felul meu, aici, nu ca acel grup - nucleu dur
al rezistenţei, prin PARODIERE, invocat de Wagner;
amintirile mele sunt cele de tip „izbuc”, iar uneori de
„vulcan noroios”, eventual cu efectul „meditaţiei trans -
ce dentale” - aşadar de spălare a creierului, spre a
suporta terror mentis... Germanii bănăţeni îmi erau
colegi la Filiala USR Timişoara, iar între ei mi-a fost
apropiat jurnalistul şi poetul Nicolaus Berwanger, din
generaţia mea, care mă încurajase „din patru inimi”, în
conflictele mele cu cenzura d-lui Anghel Dumbrăveanu
de la „Orizont”, şi cu o parte din cei de la editura „Facla”,
unde debutasem editorial prin concurs. Sigur că ei, şva -
bii bănăţeni, erau hărţuiţi de securitatea gen. Mortoiu şi
de activiştii fostului şef cu „propanda”, tov. N. Florescu,
amic cu scriitorimea în sensul înregimentaţilor, a celor
ce conveneau prin duplicitate regimului ceauşescu.
Actionsgruppe a fost în opinia mea, mai eficient, mai
demn, în atitudinea, demnitatea şi programul lor etic -
estetic, decât alte grupări care au dat de furcă dictaturii.
În umbra protocronismului, ştiam că ei, nemţii, au fost
realmente vânduţi pe mărci (ca şi evreii) - de către
ceauşeşti, în aşa-zisa acţiune securistic-controlată, de
„reîntregire a familiei”, emigrarea în Occident.

Nu pot uita cazul unui poet genial, hunedorean,
Martin Szegedi, emigrat şi el în Germania... dar despre
el, am scris altădată. Richard Wagner îşi aminteşte:
„Promovarea culturii naţionale a însemnat, implicit, pro -
movarea culturii minorităţilor naţionale, iar minorităţile
şi-au regăsit („paradoxal, n.n.”) – conştiinţa originii lor”
(R. W., revista Corso). Este ceea ce se petrece mai de
amploare, tot „paradoxal”, cu minorităţile mari din ţară,
secuii şi maghiarii, şi altfel, romii ş.a.

Dictatura a fost pentru scriitorime, un coşmar para -
noi zant, care uneori a distrus destine, familii, a deter -
minat boli psihice grave şi sinucideri. „Memoria cretei
negre”, una monstruoasă, zace în Arhivele CNSAS,
dacă nu a fost arsă de „revoluţionarii” securişti infiltraţi
kagebistic, de generalul criminal Militaru, şi de „cos -
metizaţii” securităţii „recuperabile”... Revoluţia a fost
mână-n mână cu securitatea, cum însuşi dl. Manolescu
scria într-un editorial al României literare.

„Se ajunsese astfel la renaşterea tradiţiilor şi a fol clo -
rului şi, nu în ultimul rând, la un fel de provin cialism
autosuficient” (subl. n.) - spune Wagner. ”Asta ne-a deter -
minat să dispreţuim tradiţia, grupul banatic parodia tot
ceea ce era tradiţional”... Mărturisesc că pentru mine,
rămas acasă, în „provincia” natală, grupul ger man a fost
un model, în arealul propriilor noastre avata ruri din
dictatură. „- Voiam să fim liberi şi credeam că puteam să
decidem singuri asupra modului de a fi liberi!” (idem citat).
„- În România nu este normal să îţi critici ţara. Cineva care
ţine la ţara în care trăieşte şi vede că lucrurile nu merg
cum trebuie, e obligat, e de datoria lui să spună ce nu e
în ordine. Restul menta lită ţilor sunt rămase din dictatură.
Orice om care gândeşte altfel – în România - este per -
ceput ca duşman. Nu adver  sar, ci duşman.” ...Din nefe -
ricire, mă tem că aceste idioate şi perfide „strategii” au fost
moştenite (toxice) - la noi, şi vor trebui epurate prin mai
sincera politică culturală, astfel să nu o „exportăm” şi în
Vestul celor 3,5 milioane de români ai noului... Exod.
Opinez, nu doar sentimental, că, alături de doamna Herta,
Richard ar fi meritat, pentru opera sa, acelaşi premiu
Nobel. (oct. 2012). 

Pamflet, ma non troppo
TEROAREA IMAGINARULUI,

TERROR MENTIS
Lui Luc şi celorlalţi

A scrie auto-observabil, iată, pe termen lung, riscul
manierismului, eşuabil în maniacal. Alienarea acesta
vine din veac, stihie bătrână, Menmosyne oarbă. O ştiu
câţiva mari psihanalişti, au conştientizat-o nenumăraţi
geniali, majoritatea suicidari- referindu-ne doar la
scriitori. (vezi pe internet „ Zece scriitori suicidari).

Orice aspiraţie venind din acest „atavism” ancestral,
e un simptom al unor moştenite, sau dobândite (induse
din societate) traume, frustrări, abuzuri; poate că încă
din illo tempore ale copilăriei umanului (speciei), aşa
cum s-a depozitat în coduri mitologice, religioase, pe
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meridiane) – ab origine, terror mentis-ul genomic, ancestral,
descinde- trans-cende şi răbufneşte – atât în indivizi, cât şi
în societăţi (comunităţi, popoare). Cum s-a observat, „bolile
individului sunt şi bolile societăţii”...In extenso. Am dialogat
cândva despre aceasta, cu câţiva dintre editorii mei
dinainte. Cu Florin Mugur – „şef secţie” la editura „Cartea
Românească” - pseudonimul lui LEGREL MUGUR, filolog
mai mult olog, un bizar complexat de handicapul lui grav, -
un soi de Ion Pri beagu – Ahasveruş-Tzândalî, - (alias Isac
Lazarovici) clo  ne-clovni, ale stalinismului iniţial, ca şi Anatol
E. Ba consky ş.a. (Legrel debutase cu poezii penibil pro- so -
vie tice, în „ Brigadierul”, 1948, în plin asalt stalinisto-grozist-
paukerist...), iar prima lui plachetă a fost vezi doamne
antinazistă, „Cântecul lui Philipp Mueler (1953). (Legrel
mi-a făcut pierdută dactilograma unică a unui volum liric –
„Realul halucinant” - fapt de neiertat, dar e vina mea că i l-am
încredinţat. În subsolul editurii – perioada Preda-Bă lăiţă,
aveam să văd un uriaş depozit de proiecte cen zurate prin
decenii, ar merita recuperarea şi valorifi carea mu zeistică!). 

Am mai dialogat, „boematic” despre această „la con -
ditione scriptorum”, cu editorul meu Mircea Ciobanu, la
aceeaşi editură, căruia îi datorez recunoştinţa pentru
editarea a două cărţi (la „C.R.), apoi la Timişoara cu editori
din speţa vag post- stalinistă, Al. Jebeleanu... Un alt editor,
Simion Dima( Facla), avu o înţelegere aparte pentru scrisul
meu, debutându-mă prin concurs editorial, (Toate iubirile,
şapte poeţi tineri). Am „ discutat”, în cei peste 15 ani de
hărţuire securistică - activistică ceauşistă, cu anchetatorii
mei din areal şi de la Timişoara şi Bucureşti,- vezi cele patru
dosare obţinute de la CNSAS – Institutul de Istorie recentă)
– unele conspectate ulterior în două din cărţile mele de
memorialistică. Iată-mă, la aproape 70 de ani şi cu peste 40
de cărţi tipărite, regăsindu-mă în retrospectiva cu ..fălci şi
ghiare, a vechii - noi dileme: teroarea imaginarului,
sintagmă a cărei „licenţă” nu mi-o asum, desigur. Scrutând
„peste umăr”, traseul acestei regresiuni în memoria lungă
(sic, n) – îmi revine în minte parabola cu „cel vânat, devenit
vânător”... Psihanaliştii mă vor ierta de parafrază, dacă nu
cumva şi pentru unii dintre dlor (Gabriel Liiceanu, care mi-a
ţinut „la dulap”, dactilograma romanului disidenţei mele,
„Roşu putred”, plimbat apoi pe la Ion Iovan, editura Emi -
nescu), ca să fie recuperat şi donat recent Bibliotecii
judeţene Densusian, din Deva. (Era parafrazic titrat, la acel
„Roşu vertical”, al lui Nichita, ’zeu să-l ierte!)

*
Tema, re-constat – deşi atenuat... terifiat, este un fel de

„constantă” absurdistanică, vorba lui Ion Chichere,- aş zice
ABSURISATAN-ică,- în acest RAIAD al condiţiei scriitorilor
într-o ţară ce a moştenit cumva stigmatic, vâlvora – grizzu,
a abatajelor dar şi a dogma-trinelor care macină uriaşe
dealuri de steril ale ...Memoriei colective, cum dixit Freud.

Tema asta a fost, timp de peste 50 de ani de cenacluri,
cercuri, jurnale şi reviste fondate de mine, în arealul
fascinantei regiuni Hunedoara (odinioară dimpreună cu
Alba) – firul meu de argint, legătura mea poate „stranie” , cu
Viaţa (ca o pradă ?) - aceea pe care marele romantic ger -
man o numise „ sfânt răgaz de a cânta patria”... Ca şi No -
valis, Rilke, Brecht, Benn, Trakl, H-M. Enzensberger, Silvia
Plath, L. Schuller, sau Dostojevski, Bulgakov, Eminescu,
Labiş, Eliade, M. Vulcănescu, Cioran, Eliade şi parţial Paler,
Ulici, Doinaş, (parţial) Caraion, amicul Dinescu, Cezar Ivă -
nescu... cu sutele !, - iată, un alt Terrror mentis, al NON-

IMAGINARULUI, un lung şir de lecturi ale anilor terorii noas -
tre staliniste, apoi ceauşiste, - numite în fel şi chip, majori -
tatea acelor lecturi m-au influenţat, nu stilistic, ci ideatic. Un
loc aparte vor deţine, desigur, Hegel, şi parţial Nietszche
(citiţi pe-atunci pe sub mână) - însă asta e altceva.
Principala traumă terror- mentis, deterministă ! – este a unei
patologii trans- sistemice, ale lui zoon politikon, o „soterio -
logie neagră”, în oglinzi stihiale, catacombice...La chute
dans le temps? Căderea sacrului în profan? Erasmus, Mon -
taigne, Umberto Eco şi alţii vor trebui recitiţi.

Ştiinţa poate fi de folos unor astfel de obsedante,
obseDANTE!, - dileme vechi-noi, add absurdum. Deliruri ale
subcutanelor; a se adeveri CE?

Teroarea imaginarului este în uman, în interregn, în
anorganic, organic precum. Psihomul. Electromul, mai re cent.
Cel hărţuit va hărţui, cel terorizat va teroriza? Doamna Casa
Lux, Mariana Brăescu-Silvestri..., pare-se, practicantă a
acestor obsesii, ( îmi imaginez..., remember eseul ei post-
scânteist, sau premiabilă „Al treisprezecelea Caesar”),
confluenţiştii, flăcăriştii ş.c.l... au înţeles şi au pus în praxis...
Zoon politikon, animalul politic, nu-i aşa, Liviu Ioan Stoiciu
(LIS)? Labiş numi asta „Spiritul adâncului”, testamentar,
decapitat de îmbrânceala sub „ un tramvai numit dorinţă”,
Pasărea cu clonţ de rubin... Au înţeles asta şi generaţiile 6-70-
optzeciştii, apoi, în fel şi chip, fiecare cu „ adevărul” său, vai!
nenumăraţii unei culturi cripto-cultice, cultuale, devia ţionist...
iconoclastice...Nu-i aşa, domnilor psihologi „epis tolari”...? 

Terror mentis, horror al „ drumului spre sine”? (Stein -
hardt, via C.G. Jung (Cartea roşie). Au Noica? Au neo-
zalmoxienii? Suntem în banda lui Moebus, în curba lui
Gauss, în efectul Doppler şi efectul Henri Coandă.

Durrante efectus, durante ...causa. „Dinspre noi vine
frigul, seniori”. (L. Fulga). Mda. Însă şi „măreţia frigului...
roşul vertical”, onor domne MN Rusu. (Nichita). Suntem în
teroarea imaginarului - iconoclasticizat and fetişizant!
Suntem în Kali Yuga iraţionalului, în Katacombia. Unii
combatanţi – idolatrieni, alţii Măşti, cum dixit Nicolae Breban
„Eu sunt masca”! (?). Eu? Care eu? Cel ...colectiv? Rămâne
de văzut? De nevăzut? Ca să se adeverească CE? Şi DE
CE? Glumind, un soi de Ce Ce al UTC, cadrele de nădejdie
ale ...cenzurii ne transcedentale... Dar să nu se „parie
gândul”, cum cobi hronicariul moldav... Curaj, tot ce a fost,
va mai fi, prin aceea că spaţiultim, Continuumul-ul ACUM,
este da fapt, parafrazându-l pe Florentin Smarandache, un
ceva paradoxist. Ceva, cineva, altcineva. Alter-egoism,
dualitate ş.c.l. Va urma?

CREUZET

Silviu GUGA, lumina rece a epifaniei
proto-zal moxiene? Kogaion-Gugaion?

Apropos celălalt GUGA, Romulus GUGA, aş exprima o
sintagmă-timbru pentru Silviu GUGA: lumina rece Cogaion-
Gugaion-iană – asta ca pecete, terra sigilata a susinvocatei
condiţionări originist-paideică.

Romancierul acum sibian, prieten prin decenii, originar din
Lunca Streiului (ciudatul sat Băţălari) îmi era pe-aproape în
anii “socialismului”, d-sa fiind profesor, ne departe de alţi
intelectuali de acest tip, Radu Ciobanu, Aurelian Sîrbu, Mircea
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Moţ, Gligor Haşa, Constandin Clemente, Ioachim Lazăr,
Gabriel Petric, Petrişor Ciorobea, Ion Bujor Pădu reanu, Ion
Rudeanu, Victor Isac… via Marcel Petrişor, ver sus Ion Dodu
Bălan, Dumitru Ghişe, şi resonant cumva cu Romul Munteanu
(V!) - toţi conjudeţeni - unii dintre aceştia protocronişti via
Densuşianu, ad… Napoleon Săvescu ş.a., un fel de pleiadici
ai “epocii” premergătoare dirijismului perfid al sintezismului
dinspre “centru”… GUGA a evitat înregimentarea ideologică,
şi asta ar fi de comentat la rece, bunăoară, vorba unui univer -
sitarian congenar al său, Cornel Ungureanu, cu “La umbra
cărţilor în floare”. Calea pe care avea să o intuiască şi frutifice,
este a hermeneuticii textului nicasian, cum înţeleg din “Băiatul
din două lumi” – romanul său cel mai reuşit: prin arhitectura
ingenioasă şi “naivismul” ingenios-temperat al punerii în
pagină… Oricum, anticipez aceste fulgurante opinii, văzînd în
GUGA cel mai important scriitor provenient din Ţara Haţegului.
O prudenţă ultra-spe cială, a conştiinţei ca “dictatură”
esoterică, face să reziste ziditor evoluţia scriiturii sale.

Originismul geo-cultural, iradiant, din paideuma cu
adânc substrat al Densuşianului, intelectualismul de rezis -
tentă sorginte salvat prin demnitatea de a fi “rezistat prin
cultură”, conform justei teze manolesciene, dar şi mai clar,
cred, urmând calea epifanic-noicană a şcolii de la Păltiniş,
în “cazul Silviu GUGA”, este energia care l-a dus la câteva
reuşite livreşti de excepţie: personal consider poezia sa,
aproape neştiută editorial, adevărata vocaţie, cheie reve -
latorie a “băiatului (din) dintre două lumi”, aşadar o cheie a
dualismului… O superstiţie ce mi-o permit, ludic, mă face să
văd în celălalt GUGA, parcă Romulus (“Viaţa post mor tem”)
un soi de genius gemelarium (sic, n.n.) – însă nu vreau să
risc te miri ce suspiciuni… boematice. Aş vrea să văd
dosarul lui de la CNSAS, ca şi ale lui Radu Ciobanu, Valeriu
Bârgău, Martinovici, Dan Constantinescu, Cle mente,
Armăşescu, ş.c.l. Cu toate riscurile otrăvirii de care eu
însumi am avut parte, după ce mi le-am văzut pe ale mele!

Apropos celălalt GUGA, Romulus GUGA, aş exprima o
sintagmă-timbru pentru Silviu GUGA: lumina rece Cogaion-
Gugaion-iană – asta ca pecete, terra sigilata a susinvocatei
condiţionări originist-paideică. “Atitudinea” GUGA este una
gravă, din ancestrale resorturi, faţă de, bunăoară, un alt
însem  nat congenar al său, acum simerian, causticul şi acri bic
“glossant” al dessantului “rezistenţei prin cultură”, Dumi tru
Hurubă. De Radu Ciobanu era deja despărţit încă din anii 80,
ai sus-numitei strategii, pe colaterala ambiguă a “con cordiei
naţionale”, dinspre Scorniceştii scânteismului… cristoian…
GUGA, oricât de discret continuă, este din adevărata pleiadă
a neo-rezistenţei, via Caraion, Preda (cel din urmă), Mircea
Ciobanu, Breban, Lăncrănjan, Buzura şi, desigur, a celor care
au sărit la timp pârleazul peste fron tiere…

Rezum: mitul personal al “povestaşului” (Alchimistul,
Cohello, Abbadon Exterminator, memoria Focului etc.), este
motorul de căutare al unui important scriitor roman
contemporan, cum Blaga dixit “cu fluturii, cu Dumnezeu”.

NANO ESEU

Paradox şi hazard, dinamica lumii ca
utopie care mişcă existenţele

Paradoxul civilizaţiei este al omului socializat prin mas si -
ficare, ”massa de conştiinţe”, in extenso primitiv-instin ctuală,

controlabilă. La revers, cel de tip tribal nomad, re frac tar ori -
că rei forme de manipulare specifică istoric puterilor şi reli -
giilor, însă şi aceasta manipulabilă. * Dum ne zeii (Domnii Zei,
sau Domine Deus, Tatăl zeilor, fie Elohimii sau JHWH ş.c.l.)
- au fost plăsmuiţi de om spre a rezista înnebunirii: din frica
de a muri, din frica de foame... Gene ra ţiile se succed ca şi
acei dumnezei, prin a tinde să-l înlăture pe cel „bătrân de
zile” (cum spune Rilke) – pentru a-l înlocui, pentru a prelua
din valorile materiale dobândite de creatorul său (aici de
părinţi).* Dumnezeul - cosmos este fenomenul ubicuu uni -
ver sal, în tot ce este viu şi neviu, al RECICLĂRII prin resorb -
ţia din opera sa, din duratele exis tenţiale ale tot ce se naşte
(este născut!) şi are finalitatea morţii... Viaţa este, de fapt,
moarte cu încetinitorul, ea este Moartea gra vidă de sine, sau
pancreatorul feminin, Materia. Legea abso lută a existenţei
este determinarea, legea cau za lităţii şi a efectelor. Orice sis -
tem transcende doar prin autoresorbţie, prin sacrificiu de
sine în operă, aşadar siste mul este Legea, Dumnezeul
incog nosibil, un Dumnezeu deductibil şi deli mi tabil în acord
cu finitutinea umanului ce suntem.* Incri mi na rea, învinuirea
primordială, „diavolul”, coruptibil fie el civili za tor (substituit,
abuziv)* Sunt pecetea damnării ce justifică crima disimulată
în sacrificiu întru reciclare: în organic şi în anorganic.

ASTA E?

Nimeni nu e numai bun sau numai rău... Cred (ştiu) des -
pre mine că partea bună o depăşeşte pe cea rea. Astfel şi
cei mai dragi mie, urmaşii mei. * Înrăirea umanului: promi -
siunea ameninţare (Apocalipsa) lui Ioan Teleologul (captiv
în peşteră, considerat de Putere ca personna non grata) –
este cea mai devastatoare „operă” a înrăirii omului, datorată
fricii (terorii „din ceruri”); zeii lui răzbunători-pedepsitori sunt
mai degrabă plăsmuirea „profetului”). Umberto Eco are sin -
tagma „sacerdoţi ai barbarilor”, iar apocalipsa ebraică este
un fel de program-terror mentis global pe termen lung...
Paradoxal, este efectul feed back de la om, pentru om. Nu -
mai că Tele-ologul, a fost inspirat de ceva, sau cineva, din
illo tempore... * Ştiu un scrib din H. care a fost şef sin di cal
şi alte cele, pe vremuri. Azi e pornocaliu. A scris o carte cu
un titlu remarcabil: „Femeia de serviciu. Instrucţiuni de folo -
sire”. * Sexuagenarul (...) are experienţă în domeniu, aşa că
ar putea lua premiul... Puliţer. * Ca să vezi, ieri ca sele alea
„rău famate” se numeau bordeluri. Nu e departe de secu -
larul bordei. Happy bordey! * Alt nume: „case de to le ranţă”;
toleranţa a devenit azi o paradigmă socială glo bală…
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PARADOXISME PARŢIALE AND
INTEGRALE-SMARANDACICE,

DEDICATE LUI FLORENTIN 

Unele adevăruri sunt mai adevărate decât altele*Unele
paradoxuri, sunt mai paradoxale ca altele.* Energia
cosmică ubicuă – fosilă, a Fiindului este inteligenţa*Prefixul
TELE este remanentul telepatiei, de dinaintea cuvântului?*
Criza Ei atinge cote de avariei ciclice, este implozivă* Ego-
ul este sâmburele, sămânţa, ci nu forma* Genom al instinc -
tului – programului- codului vital*Totul depinde a teren: dacă
e otrăvit,radiestezic, opera se va rata. Bine că e rău!!!!*
Extremele se ating, adică interferează şi se disting*

Asta să faci: critica raţiunii impure!* Când sari o pră pas -
tie, ea se uită în tine* Dualitatea: absurdul sadomasochist,
relaţia victimă- călău. Stigma* Toţi am fost botezaţi de nori,
cu pământ.* Nebuloasa, ea este mater universalis* Nu eu
scriu ci Gândul – Cogito mă scrie.

Săgeata este ochiul zburat al vânătorului* De fapt,
vedem imaginile răsturnat: ca şi cum am umbla cu capu-n
jos !* Omul este rob sieşi, dar şi rege: în exil* Complexul lui
Oedip-Hamlet cel vechi* Există şi texte bisexuate* Poezia
are feminitatea textului. Teogonie: Entropie. Instinct-
Extincţie-Agonism* Spiritul se reciclează în organic: se
auto-vânează* Spiritul se autoreplică, este fractalic* Totul se
resoarbe, tinde spre Zero,

un zero dornic-rodnic, un zero gravid de sineşi* Instinct
de conservare, imunitate aşadar* Gheaţa conservează.
Criogenia...glaciară?* Toţi, fiecare cum are parte, îl plagiază
pe El* Vanitatea oribilă a criticii, operanţii rataţi* Tot astfel şi
a majorităţii scribilor* Frica ancestrală, ea face dinamica
eroismului orb*Neputinţa de a iubi, cea mai cumplită* Între
lamento miseraabilis şi injurii pamfletice* Între rugăciune şi
sudalmă, ca Diogene* Nu lăsa în priză nimic, când dormi!*
Măgarul, mutantul, vehicul al spiritului turmei:Pe el l-a călărit
Mesia, asta e fix ceea ce înseamnă...*Regele animalelor,
Leul, imitat prin răgetul fricii lui, de măgar* A înşela, vine de
la încălecare prin înşeuare a pune şeaua pe calul liber, a-l
înrobi* Demult, cei ce ocupau teritorii în România, fură
numiţi „decălecători”.* Mai nou, ei fură înlocuiţi de tan -
chişti..* (nemţii, ruşii, ş.a.). (Americanii descalecă rachete)*
Azi suntem scutiţi: avem scuturi antira chete* Măgarul vede
invers traseul, de aici problema* Mulţimile îndobitocite,
emană tirani pe potrivă.

Paradisul este o stare din care am fost alungaţi: Irecu -
perabilă. Consolează-te încetinind durata prin visătorie*
Ochiul compus al insectelor vede. Ecourile au asurzit*
Animalul învaţă să vâneze, prin joc.* - Omul, prin jocurile de
noroc ?* Dar îmbătrânind, cel vânător decade în a fi
vânatul* Tot astfel, ochiul invizibil al divinităţii?* Paradoxul
ordonator: starea de nestare* De fapt vedem imaginile
răsturnat: mergem cu capu-n nori !

De fapt planeta zboară, noi stăm călare sau ciuci.

AICI ÎN FRACTALIA

Toţi au dreptate, doar că celor mai mulţi nu li se dă.
Unii cer asta cu palmele-mpreunate, alţii cu pumnii

strânşi.

Iată originea dogmelor, via utopiilor, care fac dinamica
lumei?

Instinctul de vânătoare l-am moştenit de la îngeri.
Iată originea jocului.
Relativitatea este relativă şi ea, aici, în maelstromul

Mişcării.
Treimea utopică: adevărul, libertatea, dreptatea.
Geometric, e vorba de triunghiul isoscel, al cocorilor.
Azimutul este instinctul fosil, un cip/implant, ancestral,

transcedental?
Noii animişti consideră că acesta e undeva în lobul

temporal.
Evoluţie: întâi a fost ghioaga, apoi buzduganul apoi

scep trul.

AUM MANE PADME HUM

Descântec pentru îngerul orfan

- Mare golul rostogol,
Moara tahionilor,
Moira eonilor,
Vama vămilor de Dor
De lumină purtător
Tatăl nostru veghetor ?

- Ce se pierde să-şi rămână
Din durata Lui divină
Partedin. De zeu treime,
Eul - zeul felurime
Genitura cărei crime ?

- Ora clipei - săptămână,
Anului cel lung-lumină,
Zvon răsună suspinat
Înspinat melodiat
Sufletu-mi – soare dinţat
Seminţie-n rai trădat
Logosul străpuns, tăiat.
Revărsat umple mereu
înghiţitul Curcubeu
răsăritul din apus
orizontul din nadir

Aum mane padme hum
Cine suntem, cine sum
În alburn der sacru turn.

Sub stelarele catarge
Energii energofage
Reciproc energofage

Melci melci codobelci
Constelaţii 
Leagă spaţii.
Îşi mor moartea-n vârste fraţii...

Bucle ard şi iar se-aprind
Panta rhei prin dumnezei
Energii energofage
reciproc energofage-
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suflete, miel al durerii
făgurind amarul mierii
rămurite intemperii
suflete, înger orfan
cât mai eşti sacru-n profan?
Cât mai eşti, sacru-n profan?

Au, lumină subţiată,
Dor al Fiului de Tată!
Fost-ai, întru niciodată.
Ascunzându-se, se-arată
Taina lumei vindecată?

Sus de jos pe-un prepeleac
Pitpalac cântă de leac 
Spleenul din enteleheia

-„Doborâtă-n somn femeia
Mie partea cea dintâi,
Ţie clarul lunii. Zeea.

Să nu-mi cazi din lacrimi, greu,
Am căzut în lume eu
Prunc orfan de semizeu.

Blestemat întru splendoare
Solzul smulgerii, cel care
a-nflorit ştiind că moare
prin de – sinea – Lui iertare.
Din Doimea sferei Lui
Spre Teandra Domnului.

Sanctuaric hiacint
Capul tău e labirint
Ieşi pe unde ai intrat
Imuabil sfânt păcat -
Cel autoreplicat?

Aum mane padme hum
Cine suntem, cine sum
În alburn der sacru turn
Viu continuul Acum

Sumum sum.

BIBLIOTECA DE SCOICI
MIC TRATAT DE RECOMPUNERE

De mii de ani, înnebunim in mod unic, fiecare, diferit si
nu avem cum să mai distingem între social şi asocial, aşa
că “ factorii” vor avea mereu de unde să –şi cosmetizeze
strategiile, măştile de carne, doctrinele sau neo-dogmele. O
specie isterizată, cum a înţeles Eugen Ionesco. Iar acum se
globalizează, adică e aici monstrul baalic al comunismului
ca principiu ordonator în uman.

*
Ce ştii tu, fluture? Fericirea ta e că nu ai cum ştii. 
*
După ieşirea din ape, târâşul apoi saltul apoi zborul, apoi

prăbuşirile: gravitaţia…

*
Omule, niciodată nu ai aflat cine eşti, de ce eşti, de unde

eşti, încotro mergi; “înaintezi spre moarte cu spatele”.
Ferice că este aşa?

*
Vietăţile fără ochi sunt fragmente de ochi.
*
Frica este instinctual transcendental al naturii vii. Ea este

de fapt principiul ordonator a
Tot ce mişcă, fie cugetător, fie necugetător. Frica este

criza de fond a inteligenţei ubicue.
Ea vine din condiţionarea ancestrală a memoriei, ca

prudenţa vitală, de rerum naturae.
*
Fiindul (fiinţa) se autoreciclează, creaţia se sacrifică în

operă, regenerează perpetuu.
Conceptul suicidar e un simplu sofism.
*
Toate stările feerice - ale fericirii ca stare, sunt orgas -

mice. Capcane ale spiritului parager în zoon politicon. Că -
dere întru reînălţare, travaliu fluctuant al afectelor, înnăs -
cător, în organicul entropic şi etern resurect.

*
Oare Dumnezeu îl ratează ciclic pe om, sau omul pe

Dumnezeu?

73

WW __estine iterare

Michaela Nica-Crăciun



WW __estine iterare

74

IL
E

A
N

A
-L

U
C

IA
 F

L
O

R
A

N
 (

R
O

M
Â

N
IA

)

Timp de sărbătoare

Credeam că aşteptarea a luat sfârşit
şi că va urma un timp de sărbătoare,

în ciuda trupului străin 
şi puţin demodat
în care am ajuns,

supusă, iarăşi, trecerii...

Oricum ar fi, voi primi încă o şansă...
(ca să-mi răscumpăr din greşeli

sau doar să învăţ din ele).

Şi atunci,
cu durere şi recunoştinţă

am respirat adânc
iar inima mi-a bătut în tâmple:

ziua dintâi!

Feast time

I though that waiting was over
and would follow a time of celebration,

despite on the foreign body
and a litle old fashioned

within I got,
obedient, again of passing...

Either way, I’ll get another chance...
(to redeem me from mistakes

or just to learn from them).

And then,
with grief and gratitude

I breathed deeply
and my heart beat in temples

the first day!

Moştenire (ne)revendicată

Acum prea mulţi ani,
lumea mea

a fost distrusă fără milă.
Apoi, am pornit în lume

„eliberată” de trecut,

de amintiri,
de mine.

Păcat că drumurile
mult prea numeroase

m-au făcut să-mi pierd orientarea
şi m-am rătăcit.

Cât aş vrea
să am unde să mă întorc,

să regăsesc „acasă”
energiile pierdute

şi-un capăt de drum
lăsat mie moştenire.

(Non) claimed legacy

Too many years ago,
my world

was destroyed without mercy.
Then I started in the world
„released” from the past,

from memories,
from myself.

Too bad that roads
too many 

made me to lose my focus
and I lost myself.

How much I wish
I had a place where I could come back,

to find „home”
the lost energies 

and an end of a road
left inheritance to me.

Neputinţa trăirii

Mă simt pierdută la polul frigului,
iar inima – rece şi ea – palpită

sperând să nu îngheţe
definitiv.

Plâng de neputinţă 
cu ţurţuri străvezii

Poezii / Poems



şi obrazul meu devine de gheaţă.
Abia se mai ghicesc ochii

în spatele pojghiţei,
Dar, mi-e teamă să doresc schimbarea...

Dezgheţul ar putea duce la inundaţii...

Inability of living

I feel lost in the cold pole,
and heart – as cold – palpitates

hoping not to freeze
permanently.

I cry about inability 
with translucent icicles 

and my face becomes icy.
Eyes can barely be guessed

behind ice lick,
But I’m afraid to wish change ...

Thaw could lead to floods ...

Abandonarea realului

Aplaudam fără rost, deşi, 
nu mă puteau vedea:

eram
în spatele poveştii

pe care-o spuneau de fiecare dată,
ca un vinil pe-un patefon prăfuit,

coborât, după un secol,
din podul casei cu iz de mucegai.

Aplaudam seara fierbinte
în care mă simţeam fără culoare,

mereu în umbră,
neluată în seamă,

învinsă de obişnuinţă
ca un simplu obiect de mobilier.

Aplaudam fără rost
propria-mi abandonare

în faţa unui ireal nod gordian,
pe care nu mă încumetam să-l tai.

Voi rămâne pe veci în sclavie...
baladin la curtea unui rege afon.

Abandoning the real

I was applauding pointless, even though,
they couldn’t see me:

I was
behind the story

a saying of every time
like a vinyl on a dusty gramophone,

set down, after a century
from the house’s loft with a hint of mold.

I was applauding the hot night

Which I felt colorless,
always in the shadow,

disregarded,
overcome by the habit

as a simple piece of furniture.
I was applauding pointless

my own abandonment
in front of a fabled Gordian knot,

that I did not dare to cut.
I remain forever in slavery...

a jester at the court of a voiceless King.

Excalibur

Deasupra capului
ne atârnă sabia magică 

a regelui Arthur,
cu tăişul ascuţit de uitare,

împărţindu-ne trăirea
între

rădăcini şi crengi,
între

pământ şi stele.
Călătoria noastră prin timp

este
o veşnică răzvrătire.

Excalibur

Over our head
a magic sword hangs

of King Arthur,
with the edge sharped of oblivion

dividing our living
between

roots and branches,
between

earth and stars.
Our journey through time

is
an eternal rebellion.

Punct de sprijin

Simţi teama?
copleşitoare... 

te înconjoară ca un nor lăptos, 
lipicios şi rece,

din care nu mai poţi ieşi...
o pânză de paianjen

în care aştepţi să fii devorat,
fără să poţi riposta.

Nu mai ai putere nici să strigi...
şi oricum,

n-are cine să te ajute;
toţi stau închişi în cochiliile lor

serbede şi întunecate,
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lipsiţi de curajul de-a mai privi
măcar o clipă

pe fereastra cerului...
Sunt orbi, surzi şi muţi,
pustiiţi de zădărnicie.

Simţi teama?
Te cuprinde? Te învăluie? 

Te seduce?

N-am să te las!
Rămâi treaz...

îţi aduc o mie de cuvinte,
îţi dăruiesc o mie de sunete,
te însoţesc o mie de paşi...

rămâi treaz...
am rămas singuri în cercul liniştii

şi, între două întrebări
trebuie

să găsim o mie de răspunsuri.
Voi fi punctul tău de sprijin.

Hai, pune pământul în mişcare!

Fulcrum
Do you feel the fear?

overwhelming ...
it encircles you like a milky cloud,

gluey and cold,
from which you can’t get out...

a cobweb,
where you expect to be devoured,

without being able to fight back
You have no power to cry...

and anyway,
there is nobody to help;

all are locked in their shells
vapid and dark

lacking the courage – to look
just for one moment

over the window of heaven ...
They are blind, deaf and mute,

deserted of vanity.

Do you feel the fear?
It includes you? It besieges you? 

It seduces you?

I won’t leave you!
Stay awake...

I bring you a thousand words,
I give you a thousand sounds,
I join you a thousand steps...

stay awake...
we remainded alone in the circle of silence

and, between two questions
we must

find a thousand answers.
I will be your support point.

Come on, put the earth on moving!

Eliberare
Am încurcat eu zilele,

ori, 
ele s-au jucat cu mine

de-a „v-aţi ascunselea”?
M-au uitat, legată la ochi,

în grădina umbrelor...
nu mai pot desluşi nimic,

din cauza ploii de gânduri.
Înainte de a-mi elibera cuvintele,
mi-ar prinde bine o îmbrăţişare...

Release
Did I confuse the days,

or,
they played with me

„hide and seek”?
They have forgotten me blindfolded

in the garden of shadows...
I can’ t make out anything

because of the raining thoughts.
Before releasing my words

a hug would be useful...

Aniversare
Repet cifra în minte

şi simt
c-am greşit undeva...

poate, ar trebui
să mai pun o virgulă.

Anniversary
I repeat the number in my mind

and I feel
Somewhere I was wrong...

maybe I should
put a comma.

Din volumul „Dincolo de daruri/ Beyond gifts”,
Editura Emma Orăştie, 2012

Traducerea: Mihaela-Carmen Micuţ

76

WW __estine iterare



77

WW __estine iterare

H
A

R
R

IS
O

N
 F

O
R

B
E

S
 (

U
S

A
)

Continuation…

- III -

No matter what country you are in, Military service is kind of bore for free spirits. I don’t want to put down
those who liked it, or those who spent their lives making a career of it. We are all built differently, and what works
for one, does not necessary works for everyone. For me working on an assembly line is boring. I would not live
too long if I had to work eight hours a day on an assembly line for twenty some years. I can’t take monotony.
Actually that is what I did not care for in the Military. It is a very monotonous job, people are expected to perform
as long as they are in uniform. There are precise instructions that you have to follow, no matter how illogical
they are. The best thing is to turn into a robot and to act according to the programming. Or, if you can’t do it,
you have to find ways to survive. For me, the survival consisted in looking at everything around with a very ironic
attitude and never take anything seriously. 

At first I was scared, and I thought that I would really go insane, however in a very short time after I arrived
to the camp, I realized that I would have some fun there. Why? I was among people. No matter if you like or if
you don’t like people, when you are surrounded by so many, you don’t need too long to find some interesting
ones. And if you find people interesting, soon everything will turn into fun and the time will fly by very fast. 

I could not say that all the time was fun, because no matter how much I was willing to cope, there were those
periods when I needed my space and I did not have it. But if I got bored, I had to invent something new, and I
was able to step over the impasse. 

I was hungry, not because I did not wanted to enjoy food, it was physical exhaustion, I had been up 24 hours
plus, I did not eat anything, and the trip was tiring. After a while of waiting, an uniformed man directed us to a
building to get changed. We got uniforms, put our civilian clothes in a paper bag, label it, and let it be shipped
home. During our Military stay we did not need civilian clothes, and we were not allowed to have any. After
changing in uniforms, I sealed and labeled the bag ready to ship. Before they sealed it though, they had to put
some powder inside. We where told that it will take a while for the clothes to arrive to destination, and they did
not want insects in the bags. My wife received the bag home six months later. The content was full of mildew
and she had to junk everything in the bag... It was not big deal for us, but I remember that some of the young
recruits coming from all sort of social layers, put on the best clothes they had, and that must have been hurting... 

After we got the uniforms, we went to have a hair trim. Actually it was closer to a shave, only it was not done
with a razor. They used electric clippers and it was quite fast. We were told after the barbers did the job, that
we had to pay for the service. The shaving was not optional, and the barbers were either new recruits
themselves, or former soldiers, discharged already, but who stayed a few days longer to make a buck. I am not
sure if the Military paid for them, or we paid them... 

Of course at that time the skin diseases, or HIV obtained by body fluid contact was not really discovered. All
one thousand and some of us went under either one of the same two clippers in the skilled hands of the two
barbers, with no attempt to sanitize them after each head shaved... I was, lucky I did not get anything, because
some of the clients were really interesting medical, and hygiene cases... 

Of course by the time we were all ready, it was late afternoon, the sun was still high on the skies, it was hot,
not very humid, but dusty and miserable. We had to wait on our cases for everyone to be ready. 

I did not have a mirror to see myself in, however I looked around at the other young men, and I could easily
draw a conclusion on my appearance... Who cared for fashion though? 

We moved to the dorms just before dinner, when somebody told us that dinner was ready. Frankly, by that
time, I was not really hungry, but hungry or now, I had to go. That was the Army, I was a soldier, and we had to
move in formation... 

We walked in formation to the mess hall. Well we thought that it was a formation, later on we would

...Soldier boy



discovered that according to the regulation we were a mob, not formation, but we were still civilians... 
The mess hall was a huge room with long tables separated by as long benches. They divided us in groups and we

had to fill in the place. At the end of each row there was seated one of the soldiers who finished the first term of their
Military period. So they were knowledgeable of the rules and regulations and they were supposed to help us learn them
also. I found out later, that they were in charge with inspecting every plate that was passed towards the other end of the
table, and their duty was to remove any piece of meat that seems too rich for the civilians who just arrived... 

I was surprised how was it possible that they were not overweight. We were about nine people in that row. I realized
later that there were not too many rich pieces of meet in our food, and they did not have to perform their duty too often... 

The food was served in aluminum plates, which were left over from the war probably. I don’t really know if they were,
however they were so banged out of shape, that it was possible they were. We received some tea in aluminum tea cups.
I did not care too much for the food, it was cabbage, I believe, but I wanted to drink. Tea was at will, food was just one
plate, and of course they had a couple of slices of bread. 

The bread was looking totally, really bad. At least that was what I thought at that time. After arriving in the States, I
realized that the bread we received in the Military was the healthy sort of bread with grains, and no additives. It was
usually baked daily, however after a few hours turned into something very hard. I always liked toast, so I did not have
any complaints. But, when I wanted to drink, I notice some spots of grease floating on the top of my tea. Now, there was
not really grease from food. I would find out later on that the plates, forks, spoons and cups were never washed in hot
water and detergent. I think that it was a special program in the Military to get soldiers tough with the bugs, and to train
them surviving skills... 

I was thirsty, so I closed my eyes and drunk the tea. Did I say tea? Maybe it was but they must have used one little
tea bag for half the people in the room. It tasted more like sweet water than tea to me, but I was probably too tired... 

Most of the people at the table ate the food. They were tired also, but they were hungry. As a matter of fact, one of
the guys asked me if I let him have my plate. I was glad to oblige. I had that liquid passing for tea and a slice of bread. 

I can vaguely remember what happened next. We moved in “formation” to the evening report and after that straight
to the dorm. I don’t remember when the lights went off. The only thing I remember was that it was the shortest night of
my life... At least I thought so when I heard the morning call at five next morning. 

- IV -

After the first day was over, I did not see myself any longer a stranger in the Army. Because I knew already that I
belonged to the Army, actually to the Infantry to be more precise. Nothing too sophisticated, a man, a gun, marching,
cliché the Infantry is known for... 

I would not like any one to think that I am one of those who really believes in military secrets if I am not going to insist
too much on strict military topics. It’s been such a long time, that even if I knew any secret, by now it is old and it would
be laughable, however the truth of the matter is that I did not know any at the time. My being in the Infantry was just a
coincidence, I could have been part of any other branch, and everything I did during the time in the Army could not be
classified as a military training. For at the end of the period, I sill could not use the military talk, I could not march in
formation, and I really did not care for grown up people, behaving like kids dressed up in nice carnival costumes, and
acting silly... 

I tell you, there were a lot of well intended people who wanted me to, at least pretend that I am not a total idiot when
it came to military discipline, but I think that in the end, I convinced them that I was a real idiot. For instance, I never
learned to give a simple answer to a simple question: “What’s your name soldier?” A guy almost had a fit when I replied;
“Harrison Forbes”. He called my platoon commander and gave him a talk, with some really, really dirty words, because
I did not reply: “Private Harrison Forbes”. I tried to explain to that guy, including my commander, that my name was not
really “Private Harrison Forbes”, but according to the papers I used to identify myself was, Harrison Forbes. It was true,
that at the particular moment in time I was a private but my name was not “private”. 

I had a client once who when I called him: Mr. so and so, replied semi jokingly: “Dr, I worked hard for the title... ”.
“You might have but not hard enough, if you did, why did you need me to drive fourteen miles to show you that the
computer does not work, unless you turn the switch on?”

Frankly, I did not get too much training during the boot camp. My assignment to a special unit, which seemed
“privileged” was part of the reasons. The members, military misfits: the barber, the cook, the commander of the base
driver, the clerk and his personal assistant, and some other high visible personalities. Some of us were not even
present, and they still were part of the unit... 

We did not really go to training. They expected us to do all sorts of odd jobs for some of the people in the chain of
command. One job that we all, almost shared was the washing of the floor in the main building. We even had the
privilege to clean the commander’s office. It was a two story building, with the floor of Venetian mosaic. For those not
knowing what it is, is one of the cheapest mixes for flooring that one can use. We had to sweep it at the end of the day
with a broom; no they did not have vacuum cleaners, why would they, we were there anyway, and the brooms were very
cheap. After removing the dust, we put some petroleum mixture with wax on it, and wipe it dry, a few square inches at
the time. I never understood, why it was necessary to do it. First of all it was a hazard walking on it with boots, or shoes
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with natural soles, secondly it stunk like crazy and the fumes were giving us itchy eyes, and thirdly, these days any
lawyers in America would be more than happy to start a class action suit for using the petrochemical products without
proper equipment. 

But that was the fun part of our schedule. During the day we had to wait long hours in a room, in case somebody
needed one of us to do errands. It might have been boring, however it was preferable to marching and learning the
commands that every soldier should master. 

After a while, a got a job that I really enjoyed. One of the higher ranking officers, working in administration graduated at
one time from University with a degree in History. He was a very nice and pleasant guy, how in the world he ended up in
uniform will always be a mystery. However one day, out of the blue he came to our room, asked for me by name, and asked
me to fallow him. In his office he showed me a set of books, and he told me that he was not fluent enough in French to be
able to get some of the passages interesting him. I don’t know how he stumbled on my file to find out that I spoke French,
but he did. I told him that I can read write, converse, however History was not really my cup of tea. He opened one book, let
me read a passage and asked me to translate. Sure enough, I was lucky to be able to translate, although there were some
interesting references to some deities that I heard of, but did not do any extensive research on. And because that was not
bad enough, some of the foot notes were in English, some others were from Mircea Eliade... 

So, my future military promise went down the drain, because until I transferred to a different camp at the end of the
basic training, all I did was translating. No, there was no Internet at that time, actually it was a couple of years before it
was started, and even if it were, Romania would have not had access during its political climate of those years... 

While my peers learned their real “names” the way a soldier says it, I was having fun with Zoroaster, or Zarathustra,
as some knew him, a deity of Persian origin whose period flourished long before Christianity, but whose influence they
say is to be found in both Judaism and Christianity. 

Those were really fine times. Truth being said, the man knew his History. 
By the time Fall came about, I got transferred to a different unit further North in Transylvania. Before I got there

though, I made a lay over in the city of Arad at the local garrison. What impressed me there was the “citadel”. It was a
fort credited to Maria Theresa. I don’t know why they were still keeping a military unit there. It would have served better
as a museum. However I did not ask too many questions. For as long as I was there, a few weeks, I explored the
building. There were parts of the construction which had not been improved for a century or two... They used them as
storage. They were built in the protective walls of the fort, which at times had a thickness of twenty or thirty feet. Not
only they were toll, as any protective wall would be, but they had a level or two underneath. Scary places , even after
electricity was running through them, and there was light when we had to go there. I tried to imagine them without
electricity and being used as prisons, because I am sure that they were prisons at one time or another... I noticed some
very nice wrought iron work in that place, some of which might have gone back all the way to the seventeenth century.
The place is used as a military camp even today. It is a well preserved construction, a delight for a History lover. It even
had the original moat surrounding the building, as a first defense mechanism against invaders... 

One day I received the orders to go to my final destination, a unit located North in a very nice locality at a foothill of a
mountain. It was called Beius. I visited that place a few years prior to my arrival there as a soldier. I never expected to be
stationed in that city. It was located smack in the middle of a famous Winter Resort, with a lot of snow and ski slopes, and
in the opposite direction a famous spa with springs releasing hot water around the year. It was a place where people came
for all sort of rheumatic cures. Well, cures probably is an inappropriate term, because rheumatism is a chronic disease.
Probably diminishing rheumatic symptoms would fit better. I used to go there every now and then in vacation. I liked the
place in the Winter mostly. The water was so hot coming out of the Earth that even after they cooled it off a little it was still
good to swim like in a hot tub in sub-zero temperatures. The specific place where the water was popping out of the Earth,
was actually locked, no one could get close. The water came out almost at boiling temperature... 

But just because Beius was in mid way between the two localities, it did not mean that I was going to visit during my
time there as a soldier. 

The way things worked out, by mid September after a few days of rest in Beius we took a trip to Southern Romania
in the Danube plane. It was harvesting time, and they needed hands on the land. It was a region in which they had big
mega agricultural units, like the mega farms in the States, with the only difference that they belonged to the government.
That was Communism. They were located among villages inhabited by locals, however most of the locals who could
make a buck left for the industries in the city, leaving behind, mostly women, children and old people. Not enough to
sustain the labor need. They had a lot of mechanization, but they did not have extra needed people. They used hired
hands like any industrial unit, however the pay was that bad, that no one wanted to work for them. So, the next God’s
given gift, was the Military. 

I may divulge a secret right now, but during the harvesting, the big majority of the Military was deployed to harvest
the crops. I am not sure if the situation is still the same, but I doubt that too much changed. 

Anyway, it was a brutal shock for me. Moving from translating History to picking up corn in the field was really
traumatic. Probably my grandmother was turning in her grave and laughing her heart out. When she wanted me to help
with picking up corn in the fields for her, even when she was paying me, besides keeping me there for the Summer, I
always ran away with a book in my hands... 

I suppose that sooner or later I had to pay for my sins...

To be continued…
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REGULI DE IMPOLITEŢE
Viaţa oferă cele mai variate ocazii de încălcare a

regulilor de politeţe. De aici şi necesitatea de a
cunoaşte câteva reguli de impoliteţe. (Valabile şi pentru
petrecerea revelionului): 

* Vizitele neanunţate sunt cele mai plăcute, pentru
că elimină calvarul aşteptării şi-al pregătirilor! 

* Înaintea aşezării musafirilor la masă, gazda le va
citi câteva paragrafe din Codul bunelor maniere. 

* La masă, pentru a confirma cât de bune sunt buca -
tele, se va umple bine gura şi se va rosti „Excelente,
excelente!” 

* Eventualele bucăţele, care sar pe rochia vecinei,
se vor servi tot cu furculiţa. 

* Feliile se vor unge cu icre, miere sau unt şi pe o
parte şi pe cealaltă, pentru a evita consumul excesiv de
pâine. 

* Din pâinea care nu-i bine coaptă se vor face
statuete, care rămân amintiri de neuitat pentru gazdă. 

* Sarmalele care nu încap complet în gură, se vor
pune înapoi în farfurie, cu furie. 

* Când suflaţi în ciorbă, puneţi mâna la gură. 

* Lămâile se servesc fără strâmbături, mai ales dacă
în acel moment priviţi la vreun superior. *Stoarcerea lor
(evident, lămâilor) se va face cu ambele mâini, icnind
stil jiu-jitzu. 

* Vinurile se vor turna la un deget de marginea
paharului, cu măsurare prin interior. 

* Spre finalul mesei, spre a încânta gazda, se va
rosti „A fost o masă, jos pălăria!” şi scoateţi pălăria de
pe cap. 

* Cât gazda spală vasele, dumneavoastră spălaţi
putina. 

* Dacă veţi urma toate aceste sfaturi, ultimul nostru
sfat este...să staţi acasă! 

* O ultimă regulă: în restaurant primul intră bărbatul.
Soţia intră după el, cu puţin timp înainte de închidere,
pentru a-l aduce acasă. 

SĂ MAI CREZI ÎN SUPERSTIŢII... 
Iată câteva exemple care mă determină să nu mai

cred în superstiţii: 

Bălănel Cuşmă ştia că, dacă te întorci din drum, îţi
merge rău. Totuşi, s-a întors şi a găsit pe drum zece mii
de euro! Îi pierduse unul care, când i-a tăiat calea o
pisică neagră, a scuipat, s-a rotit de trei ori, să-i meargă
bine, moment în care în care i-au căzut banii... 

Lucică Sucală a uitat să-i lase soţiei banii de concediu
dar, ca să nu se întoarcă din drum, a călătorit în jurul lumii,
ajungând acasă după cinci ani, timp în care nevasta i-a
născut trei copii, evident, de vârste diferite. 

Doru Pripon credea că numărul 13 aduce ghinion.
A pus ceasul să sune la ora 14, dar la ora 13 i-a stat
ceasul. Nu s-a mai sculat. Acum, ori că 13 e cu ghinion,
ori e ceasul rău. 

Azi, la ora 13 urma să-l înmormânteze, dar a
întârziat popa (alt nenoroc!) şi l-au dus la groapă abia
pe la 16, pe ultimul drum ieşindu-i în faţă şi un coşar,
care se-ntorcea de la serviciu. Oare să-i poarte noroc
pe lumea cealaltă? 

Stănel Nătângu ştia că nu e bine să duci gunoiul
seara. I l-a dus a doua zi soacră-sa şi a dat o maşină
peste ea. Ghinion? Noroc? 

Ozana Varză a simţit că-i ard obrajii. S-a gândit că o
vorbeşte cineva de rău dar, de fapt, a fost prinsă asupra
faptului de soţ, cu înlocuitori...A scuipat în sân, dar nu ea. 

Bubu Clempuş, la însurătoare, nu trebuia să-şi vadă
mireasa, când se îmbracă. A văzut-o, ce-i drept, pentru
ultima oară, pentru că la nuntă a fost furată şi... dusă a fost! 

Ruxandra Scoabă şi-a pus busuioc sub pernă,
dorind să-şi viseze alesul inimii, care să-i lumineze
calea şi să-i înmiresmeze viaţa. Peste noapte, s-a ales
cu un atac puternic de inimă şi i s–a arătat un bărbos cu
un inel. Îl chema Petru. Numai că era sfântul Petru şi
inelul era nimb, deasupra capului. S-a lăsat cu lumânări
şi miros de tămâie. Amin.

D’ale lui Gagu



81

WW __estine iterare

D
A

N
IE

L
A

 G
ÎF

U
 (

R
O

M
Â

N
IA

)

Continuăm prezentarea volu -
melor colecţiei Teatru de buzunar,
publicate cu ocazia evenimentului
aniversar 50 de ani de la înfiinţarea
secţiei române a Teatrului Naţional
din Târgu-Mureş. Aici o colecţie de
50 de fragmente trăite pe viu, în
culisele sau pe scena teatrului târ -
gu mureşean, chiar de semnatar,
tea trologul Zeno Fodor. Om al dia lo -
gului spiritual, un admirabil comu -
nicator, un deschizător de drumuri
multiculturale, un împătimit al lumii
teatrale. Aşa l-am putea descrie pe
Zeno Fodor, care a tânjit spre teatru
de la fragedă pruncie. Destinul
maes trului se împleteşte cu istoria
Tea trului din Târgu-Mureş. A început
să joace teatru ca amator, pe când era
elev la Târgu-Mureş, îndrumat de
tânărul actor şi regizor Constan tin
Ana tol de la Teatrul Secuiesc (actuala
secţie maghiară a Teatrului Naţional),

înfiinţat în anul 1946, îm prietenindu-se
cu câţiva excepţio nali actori, deveniţi
monştri sacri ai epocii, precum:
György Kovács, Ferenc Delly, Margit
Kőszegi şi mulţi alţii. De la ei, şi de la
marele regizor Miklós Tompa, care era
şi directorul teatrului, a învăţat ce
înseamnă etică şi disciplină teatrală,
respect faţă de teatru şi, nu în ultimul
rând, de spectatori. 

A urmat apoi studii de speciali -
tate la Institutul de Artă Teatrală şi
Cinematografică din Bucureşti, la

absolvirea căruia (în 1958) a deve -
nit secretar literar la Teatrul de Stat
din Oradea. Revine la Târgu-Mureş
în 1962, când a luat fiinţă secţia
română a Teatrului de Stat (azi
Com pania „Liviu Rebreanu” a Tea -
tru lui Naţional) din Târgu-Mureş.
Timp de 23 de ani a lucrat aici ca
secretar literar, transferându-se la
Teatrul pentru copii şi tineret „Ariel”,
unde a fost 6 ani secretar literar şi 6
ani director. Revine în 1997 ca di -
rector general al Teatrului Naţional. 

Azi este un foarte activ pensio -
nar, implicat în continuare în viaţa
teatrului românesc. Munca din tea -
tru s-a împletit cu cea de cadru
didac tic la Universitatea de Artă
Teatrală din Târgu-Mureş, de critic
de teatru şi film, de traducător. In
lunga şi impresionanta sa carieră a
avut şansa să lucreze cu nume
mari, regizori şi actori: Gheorghe

Harag, Miklós Tompa, Liviu Ciulei,
Radu Penciulescu, Valeriu Moi -
sescu, Dan Alecsandrescu, Dan
Micu, Alexa Visarion, Constantin
Anatol, Eugen Mercus, Mihai Dimiu,
Ion Fiscuteanu, Mihai Gingulescu,
Cornel Popescu, Ştefan Sileanu,
Fana Geică, Aurel Ştefănescu,
Vasile Vasiliu, Ion Marinescu, Cons -
tantin Adamovici, Constantin Diplan,
Florin Zamfirescu, Marinela Po -
pescu, Melania Ursu, Silvia Ghe -
lan…, mulţi dintre ei regăsindu-se şi

în paginile cărţii de faţă. Cu intenţia
de a (re)aduce împreună parte din
tablourile risipite în spatele cortinei din
ce în ce mai încărcate de suflă rile
celor ce-au dat viaţă spectaco lului,
Zeno Fodor îşi aşterne pe hârtie amin -
tirile. Deocamdată numai pe cele
legate de secţia română a Tea tru lui
Na ţional din Târgu-Mureş. Unele des -
prinse din „spectacolele reprezenta -
tive ale acestui valoros colectiv şi des -
pre câţiva dintre marii artişti care au
realizat creaţii memo rabile pe această
scenă”, consem nează însuşi autorul.
Între oamenii de teatru, autorul a fost şi
rămâne eruditul devotat, aşa cum
Gheorghe Harag este regizorul, sau
cum Romulus Guga este dramaturgul,
ca să mă refer la doi dintre cei mai
buni prieteni ai săi.

După acest scurt periplu existen -
ţial este de la sine înţeles că o ase -
menea carte nu putea fi scrisă de
cineva din afara lumii spectacolului
târgumureşean. Cercetând cu neos -
toită pasiune şi multă responsa bili -
tate prin arhivele teatrului, prin bi -
blioteci publice şi, deloc de neglijat,
bogata bibliotecă personală, răs -
foieşte şi studiază filă cu filă cărţi,
ziare şi reviste, afişe şi caiete-pro -
gram, vizionează înregistrări de
spec tacole şi mii de fotografii cu do -
rinţa de a selecta tot ce a fost impor -
tant, de a surprinde cu fidelitate lu -
mea fără de vârstă a actului teatral.
„Căci, – scrie prefaţatorul, publicis -
tul Valentin Marica – 50 de ani de
creaţie şi viaţă teatrală în limba
română la Târgu-Mureş, cuprinşi în
supleţea ideatică a cărţii, în ritmul
calm al relatării sau în elocvenţa co -
mentatorului critic, de fapt într-un
expresiv text dramatic în 50 de acte,
sunt vârstă şi eternitate, efemer şi
dăi nuire, început şi nesfârşit”. 

Pornind de la primul gong auzit la
10 noiembrie 1962 la sala mare a
Pala tului Culturii (sediul de atunci al
Teatrului) retrăieşte emoţia fiecărui
în ce put. Şi o face doar la superlativ.

O VIAŢĂ ÎN TEATRU
(Zeno Fodor, 50 de ani în 50 de secvenţe,

Ed. UArtPress, Tg. Mureş, 2012)



Dia logul pe scenă devine copleşitor, fur -
tunos, me mo  rabil, de prim rang, de
înaltă cotă artistică etc. Primul gong
este urmat de prima replică (să fi apar -
ţi nând lui Vasile Vasiliu sau lui Mihai
Gingulescu, amân doi remarcabili prin
talent şi implicare), de prima piesă,
„Dacă vei fi întrebat” de Dorel Dorian,
sub bagheta primului regizor Mihai
Raicu. 

Da, de la prima stagiune asistăm la
o permanentă înnoire. „Permanenta
împrospătare a colectivului creează
emu laţie, competiţie (în cel mai bun
sens al cuvântului), pune barieră ruti -
nei, obligă – şi pe cei ce îşi iau zborul

şi pe cei ce rămân – la o împrospătare
a mijloacelor de exprimare artistică,
creând şi în public, mereu şi mereu,
noi puncte de interes” (p. 16).

Cele cinci decenii de teatru româ -
nesc la Târgu-Mureş, devin o inepui za -
bilă sursă de inspiraţie, o îmbinare de
afecte paradoxale, un timp de reflecţie
fără frontiere, un cumul de libertăţi şi
constrângeri comportamentale, o arhi -
tectură critică ce invită la cunoaştere.
Cu admiraţie şi respect, Zeno Fodor
relevă coerent, minuţios, precis, res -
pon sabil gesturile, emoţiile, crezul fie -
cărui creator de spectacol, amprentân -
du-le trecerea cu propriile-i simţăminte.

E o carte de iniţiere a celor ce mai
cresc cu teatru radiofonic la ureche
sau aleg ţinuta de gală pentru a vedea
un spectacol chiar în sala de teatru,
spaţiu de magică întâlnire cu o artă
superbă şi generoasă.

Literaturizând strategiile gazetăreşti
şi de critică teatrală, prin contrapu -
nerea amintirilor personale şi a unora
dintre colegii de breaslă, a cronicilor
semnate de autorităţi în materie şi a
diverselor mărturii, Zeno Fodor ne
oferă o adevărată carte-document în
istoria teatrului românesc. O istorisire
elegantă, nepărtinitoare, esenţa ilumi -
nată a nemărginirii actului dramatic.

S-A STINS O INSTITUŢIE!
IN MEMORIAM: PROFESORUL GHEORGHE BUZATU 

Aveam să-l întâlnesc pentru ultima oară la Bârlad, duminică, 19
mai 2013, la lansarea Târgului de carte organizat cu prilejul Zilelor
culturale bârlădene, ediţia a XXXVIII-a. Era acelaşi blând orator, a
căror cuvinte apreciative la adresa organizatorilor şi a celor omagiaţi
aveau să fie imprimate în nemurire în inimile celor prezenţi, prin
excelenţă, cadre militare. Ne aflam la Cecul Militar din urbe, care
împlinise 100 de ani de la atestarea juridică şi 30 de ani de la darea
în folosinţă a sediului ales spre celebrare. Şi, cine altul, dacă nu
cunoscutul profesor şi istoric Gheorghe Buzatu1 avea să fie unul
dintre invitaţii de onoare prezenţi, în ciuda faptului că – iată! – acesta
era suferind de multă vreme. O zi mai târziu aveam să aflu că trecuse
la cele veşnice. 

Familia Destine literare se alătură prietenilor, apropiatilor, colegilor din întregul spaţiu istoric şi
etnic românesc. Sufletul marelui OM, Gheorghe Buzatu îşi găseşte acum liniştea veşnică la
Cimitirul Eternitatea, alături de alte mari personalităţi din lumea culturală a dulcelui Târg al Ieşilor.

Dumnezeu să-l ierte! Odihnă veşnică alături de martirii neamului românesc pe care i-a iubit,
apărat şi consemnat permanent în opera sa!

1. Născut la 6 iunie 1939 în comuna Sihlea, judeţul Vrancea, urmează Liceul “Regele Ferdinand” din Râmnicu Sărat, iar apoi
Facultatea de Filologie-Istorie, Secţia istorie, în cadrul Universităţii “Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi (1956-1961). În calitatea sa de
cercetător ştiinţific (1961-1992) la Institutul de Istorie şi Arheologie “A. D. Xenopol” al filialei din Iaşi a Academiei Române îşi pregăteşte
teza de doctorat, pe care o susţine public în 1971. În perioada 1992-1997 este cercetător ştiinţific principal al Centrului de Istorie şi
Civilizaţie Europeană afiliat aceleaşi instituţii, Cariera sa este în plină ascensiune. Astfel, din 1997 devine profesor universitar de Istorie
contemporană şi Relaţii Internaţionale la Universitatea din Craiova şi profesor consultant la Universitatea “Ovidius” din Constanţa. Acad.
Gheorghe Buzatu nu abandonează nici viaţa politică postdecembristă. Alege Partidul România Mare, remarcându-se ca senator de Iaşi
în legislatura 2000-2004. În a doua parte a mandatului său, face parte din Comisia pentru politică externă a Senatului, precum şi din
Delegaţia Parlamentului României la Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei. Râmâne, totuşi, cel mai cunoscut pentru bogata sa
activitate ştiinţifică: 55 de cărţi publicate ca unic autor, 70 de volume coordonate sau în colaborare, peste 500 de studii şi micro-monografii,
articole, eseuri etc. A fost coordonatorul prestigioasei colecţii “Românii în istoria universală”, care a ajuns la peste 140 de volume. În martie
2010, Gheorghe Buzatu şi-a lansat colecţia Opera Omnia, o colecţie paralelă publicată de Editura Tipo Moldova, cele 13 volume pe care
le conţine făcând parte din colecţia “Românii în istoria universală”. Printre cele mai importante volume publicate se numără: “România şi
trusturile petroliere internaţionale până la 1929” (Iaşi, 1981, Premiul Academiei Române); “Din istoria secretă a celui de-al doilea război
mondial” (vol. I-II, Bucureşti, 1988-1995); “O istorie a petrolului românesc” (Bucureşti, 1998); “Istoria Românilor în secolul XX. 1918-1948”
(Bucureşti, 1999; reeditare, 2002). În iunie 2007, Senatul Universităţii “Ovidius” din Constanţa i-a decernat, la propunerea Facultăţii de
Istorie şi Ştiinţe Politice, titlul de Doctor Honoris Causa. În decembrie 2008, Adunarea Generală a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din
România l-a ales pe Gheorghe Buzatu ca membru corespondent.

82

WW __estine iterare



83

WW __estine iterare

D
U

M
IT

R
U

 I
C

H
IM

 (
C

A
N

A
D

A
)

VOBISCUM
LAUDAMUS DEUM

Cum aş putea să Te uit?
Uitarea e-ntuneric,
iar Tu eşti noaptea sfântă din
grăunţă.

Nu râde de toiagul nostru;
e instrumentul neroziei moştenite
de-a măsura seminţei
deopotrivă tensiunea
şi pulsul de lumină.

Cum aşi putea ca să Te uit?
Simt încă palma Ta
când ai ieşit în câmp -
Semănătorul!
Nu am căzut în spini,
nu am căzut pe piatră,
nici prin graffitele de măcieş,
dar eu
cum nimănui prin minte nu i-ar da,
eu am căzut în cuta de la haina Ta.

Cum aşi putea ca să Te uit?
Mai pe la urmă m-ai lăsat,
nici că sunt bun, nici poate foarte rău,
ci-aveai cumva de trebuinţă,
‘naintea Judecăţii de Apoi
să fiu condeiul Tău,
ca bobul meu să-aducă 
peniţa cea mai fină,
colţ de minune şi lumină,
pentru bucoavnele de testament
mărunte.

Din cele 20 de Fericiri
n-ai terminat pe Munte
pe toate lumii noastre să fi spus,
că Te-au legat şi crucea Ţi-au adus.
De ele ai nevoie mai mult ca
niciodată
cu restul lor să-ncepi
Prea Milostive-a noastră cea din
urmă 
Judecată!

SOMNUL
Şi Domnul dase lui Adam
un somn adânc, atât de greu,
precum genunea 
tăcut de limpezită în fântână.
Şi a-nceput din nou
frământul.
Prea Sfântul Duh
sufla peste ţărână
subţirele aripei de la roi;
şi a făcut din unul pe-amândoi,
cum numai doru-ar îndrăzni a
spune.

Îmbrăţişaţi,
cu ochii mari la prima înflorire,
până târziu -
unul îşi bea din celălalt lumina,
şi buzele prelung s-au întrebat
cum poate fi-n trezire
cuvântul omenesc de început?

‘’Dar ce folos?’’ lumina le-ar fi spus,
‘’primul sărut chiar mie pare-mi-se,
că n-are răsărit
şi nici apus.’’

Când amândoi treziţi dintru sărut -
cuvântul omenesc se pârguise.

INGER ÎNCEPUT
SĂ NINGĂ

- Dacă-ai putea trupul meu
să-l înveţi să se îmbrace în nor
(am spus îngerului meu păzitor)
m-aşi întâlni cu ea,
şi prin cipreşi înalţi de tămâi
i-aşi cere sărutul dintâi.

...şi îngerul,
neştiind de cuvânt să se-atingă,
se-ascunse cu toată taina
în nor.

E bine şi aşa, mi-am zis.
Din toate tăcerile noastre,
nelogodite în scris,
cel puţin, pe cea mai adâncă,
neîndrăznită ‘nainte de sărut,
a început pentru noi să o ningă.

PREFAŢA RUGULUI
APRINS

Împletitor de corturi,
pân’ la amiaza slovei
mi-am petrecut-o-n Tars.

In vatra mea ce fel de flăcări cauţi
şi ciondăneşti morocănos
că jumătate-am ars?

Om buclucaş la înţeles,
priveşte-mi cortul
(nu-i sufla în sperlă).
Vezi, cum din mine-l ţes,
domol, precum o scoică
îngângură din răsăritul lunii
sidef de somn în perlă?

Nu ştii că firul tors
înaltului
nu trebuie oprit în nod de tină?
Nu ştii că arderea deplină
e-n scăpărat de fulger
ce i-o las
doar diamantului de rug aprins
cu spinii de lumină?

ADN-UL LUMINII

Fratelui meu -
chipeş isteţ şi înalt -
i-au făcut
sărbătorirea
legată de diamant.

Pe a mea?
De ce să mă-nfurii?
Din ce-au mai găsit de prin mine

P O E Z I I



să adune
m-au declarat (crezând că sunt stins)
un nimic,
nici măcar impostorul perfect
de tăciune.

În sala de judecată
toţi curioşii îşi dădeau coate;
mai ales babele surde
Cini-i?
La testul de paternitate,
ADN-ul nostru de carbon
a demonstrat
că diamantul mi-i frate,
iar eu - fiul cel mic al luminii.

FIAT LUX

Cum să fi fost lumină
‘nainte de soare,
‘nainte de lună,
‘nainte de foc născător?
De unde iscatul
de undă-n nefiind,
dar şi-n putinţă?
Fără de aripi
cum se rotea ameţitorul zbor?
Cu cine să fi fost deofiinţă
primordialul dor?

‘’Întâi fusese noaptea.
Închide ochii! Să repetăm şi noi’’,

mi-ai poruncit atunci.
Şi unul din altul pe rând ne-am sorbit
lumina din lumină.
Nu era soare,
nici lună,
nici foc născător de-nceput.

Cred că lumina să fi-nflorit
din primul nostru sărut.

ORHIDEEA

- Tu cine eşti
de vrei să-mi dai povaţă de noroc?
m-a întrebat spre seară orhideea
ce încerca să-şi scrie
cu primul ei boboc,
poemul rar şi ne-ndrăznit
lumirilor vreodată.

- Sunt singurul care-am iubit
( mi-e martor cerul,
dator la împrumut)
cea mai frumoasă fată,
de la primul
până la ultimul sărut.

...şi-apoi 
freamătul meu a tăcut.

Orhideea
cu buze-ntredeschise,

ca la primul sărut,
cu numele ei deja înflorise.

ADAMICĂ

Când mângâi
părul nopţii tale pare-mi-se
că simt fiorul primului Adam
când mărul prima dată-şi înflorise
întreaga lună plină.

Când mângâi
părul nopţii tale desfăcut,
încă mai simt fiorul,
pare-mi-se, 
al primului sărut -
atât de-aproape de-nflorit!

Oare de ce nu-l îndrăznise?

Întreaga lună plină
nu pentru ei pe crengi se spovedise?
Adam îi mângâie doar părul;
înfricoşaţi ca noi -
ispitei de lumină.
Numai puţin era şi amândoi
am fi-nflorit
ca mărul -
întreaga lună plină -
din primul lor sărut.
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Aţi urmat cursurile la Universitatea de Stat din Moldova. Cum era învăţământul atunci?
Era învăţământ serios, sever. Se intra greu. Concurenţa acerbă. Am absolvit la început Facultatea de

Ştiinţe ale Naturii din Craiova, secţia Informatică, în 1979, ca şef de promoţie. Dar am făcut şi studii
pedagogice, pentru a putea să predau ca profesor. De câteva ori am încercat să mă înscriu la doctorat;
contactasem pe Prof. Univ. Dr. Constantin P. Popovici, de la Universitatea din Bucureşti, pentru specialitatea:
Teoria Numerelor. Dar nu am primit aprobare de la secretarul PCR de la Întreprinderea de Utilaj Greu din
Craiova, unde lucram ca analist-programator. Pe vremea aceea dosarul trebuia parafat de Partid!

Apoi, Elena Ceauşescu a dat tot felul de legi restrictive: una a fost blocarea pe timp de trei ani a înscrierii la
doctorat pe toată ţara. Alta: obligativitatea stagiaturii de trei ani în producţie după absolvirea universităţii. Deşi
primisem recomandare de la Consiliul Profesoral să lucrez în învăţământul superior, nu m-am putut urni din
întreprindere. În acei ani fusesem invitat de Prof. Univ. C. Burlacu să predau la Institutul Politehnic din Timi şoara,
în urma unor articole de matematică pe care le trimisesem la revista lor. Dar legile-mi erau potrivnice.

La Universitatea din Chişinău, am avut profesori în comisia de doctorat, pe lângă Dr. Petru Minuţ de la
Universitatea din Iaşi, şi profesori veniţi de la prestigioasa Universitate “Lomonosov” din Moscova. 

Aţi avut vreodată ocazia să întâlniţi un matematician celebru, spre exemplu, pe Grigore Moisil?
Cum a decurs întâlnirea?

Da, l-am întâlnit pe Acad. Grigore Moisil când am fost premiat la Olimpiada de Matematică, Faza pe Ţară,
la Bucureşti, în anul 1974. Dânsul ne-a ţinut şi o cuvântare. Eu eram atunci licean în Rm. Vâlcea. Am
cunoscut de asemenea, pe la conferinţe internaţionale, mulţi oameni de ştiinţă străini renumiţi. Iar la
Congresul Internaţional al Matematicienilor din Beijing, în august 2002, am fost la câţiva paşi de Preşedintele
Chinei din acea perioadă, Jiang Zemin. 

Cum aţi reuşit să vă însuşiţi atât de multe cunoştinţe şi să vă jucaţi cu ele, având în vedere că
despre matematică se spune că este o ştiinţă exactă şi nu lasă loc imaginaţiei?

Mă plictiseam de un domeniu şi atunci mă avântam în altul. Nu am vrut să mă „rutinez”. Mi se pare
monoton să creezi numai într-un domeniu.

Cum au fost anii studenţiei pentru dvs.?
Frumoşi. Cu petreceri. Cu nopţi nedormite - mai ales în sesiunile de exa -

mene. Excursii cu colegii de an prin Parâng. Participări la Olimpiada Stu den -
ţească de Matematică „Traian Lalescu” de la Cluj-Napoca din anul 1977.

Aţi emigrat în America. Cum a fost perioada aceea, cât timp aţi
plănuit fuga din ţară, cine v-a ajutat?

Am trecut mai întâi prin purgatoriul lagărului de refugiaţi politici din
Turcia (1988-1990). Am trăit la marginea societăţii. Am destăi nuit
calvarul plecării în cartea Fugit... / jurnal de lagăr... Am dus-o greu,
efectuând munci necalificate, cu ziua, pentru a supravieţui...

Cum aţi reuşit să vă găsiţi un loc în societatea americană -
având în vedere ca dvs. proveneaţi dintr-o ţară comunistă?

Timpurile se schimbaseră (Revoluţia m-a prins în lagăr). Româ nia
nu mai era comunistă. Deci nu am avut probleme. A trebuit să mă
familiarizez cu engleza şi să găsesc un loc de muncă (progra mator şi
peste un an promovat inginer la corporaţia de computere Honeywell).
Am intrat apoi în comunitatea românească din Phoenix, Arizona.

POVESTEA ROMÂNULUI
CARE L-A CONTRAZIS

PE EINSTEIN
Interviu cu Florentin Smarandache



Povestiţi-ne mai multe despre conflictul cu autorităţile pe care l-aţi avut în 1986 şi cum v-a afectat acesta
cariera, la momentul respectiv?

Creasem un roman antitotalitar, intitulat în mod paradoxist „NonRoman”, despre un dictator... Analog, trei piese
de teatru contra unei societăţi închise (trilogia „MetaIstorie”, cu ciclul de drame: O lume întoarsă pe dos, Formarea
Omului Nou, şi Patria de animale)... Scriam de mână, apăsând la indigo, în mai multe exemplare [pe atunci se
pusese restricţie la xeroxuri] – astfel mi-a scăpat o copie a romanului, pe când alta a fost confiscată.

În matematică există cuvântul „eroare”. Aţi trăit erori în viaţă? Care a fost cea mai gravă eroare de până
acum?

Am făcut multe erori, din păcate. Am avut un destin sucit. Unele „erori” m-au dus, însă... la succes! Eram direct
şi, din cauza aceasta, am intrat în conflict cu destui – în special cu autorităţile. Datorită acestor erori-conflicte am
suferit prin lagăre, dar am şi reuşit să emigrez în America. Dacă stăteam cuminte, în banca mea, fără intervenţii
politice, eram şi acum în România. Dar, am fost nevoit să-mi iau lumea în cap – şi-am căpătat o largă experienţă de
viaţă... Am cunoscut oameni, locuri, idei. Drumul acesta aventuros ţine şi de firea mea... 

Aţi urmărit celebrul film „A Beautiful Mind” cu Russell Crowe? Este vorba despre drama unui geniu - un
matematician. Se ştie că marile servicii secrete stau şi îi pândesc pe aceia care au „minţile sclipitoare”
pentru a-i lua în angajamentul lor. Aţi primit şi dvs. oferte de la, să zicem, NASA?

Da, am văzut acest film. Bine regizat. Desigur, este vorba şi de interese de grup. Un român venit în Statele Unite
să se documenteze în lumea cinematografică mărturisea că la Hollywood nu a putut să se angajeze... nici ca portar!
Hollywood-ul este un club închis; nu pătrunde oricine. În America există butada că „din actor, actor răsare!” (care se
referă de fapt la toată mulţimea lor artistică, incluzând scriitorii de scenarii, regizorii, etc.). Aţi văzut biografia unui
„celebru” actor sau a unui „mare” regizor? Aţi observat că nu se specifică studiile lor? Şi ştiţi de ce?... Fiindcă nu au!
Au „moştenit” meseria aceasta. Filmele acestea, realizate totuşi artistic, au în principal un scop propagandistic.

Am fost şi eu sponsorizat de NASA Langley Research Center din Hampton, Virginia, în 2004, de NATO Advance
Research Institute în 2005 in Albena – Bulgaria. Am lucrat vara lui 2009 ca cercetător la Air Force Research Lab în
Rome, Statul New York, iar vara lui 2010 la ENSIETA (în oraşul Brest, Franţa) — toate acestea datorate Teoriei
Dezert-Smarandache din Fuziunea Informaţiei, care are şi aplicaţii militare, pe lângă cele cibernetice, medicale,
robotice, aviatice.

În 2011 aţi fost nominalizat la Premiul Nobel în Literatură. Ce a însemnat acest lucru pentru dvs.?
M-am bucurat. Dar aş prefera un Nobel în Ştiinţă decât unul în Literatură.

Care au fost contribuţiile dvs. la dezvoltarea ştiinţei, de până acum?
Am generalizat logica şi mulţimea fuzzy (şi în special logica şi mulţimea fuzzy intuiţionistică) la logică şi respectiv

mulţime neutrosofică.
Am introdus şi studiat proprietăţile multor structuri algebrice si structuri neutrosofice împreună cu Prof. Univ. Dr.

W. B. Vasantha Kandasamy de la Institutul Indian de Tehnologie din Chennai, India. Am contribuit la extinderea
Teoriei Dempster-Shafer din fuziunea informaţiei la recenta Teorie Dezert-Smarandache de prelucrare a informaţiilor
plauzibile şi paradoxiste – împreună cu Dr. Jean Dezert de la Oficiul Naţional de Cercetări Spaţiale din Paris. Câteva
contribuţii în fizică: introducerea termenului de „nematerie”, ca o a treia formă a materiei (iar în prezent se întâmplă
ca neparticula, propusă la Harvard, să fie parte din nematerie); enunţarea ipotezei că nu există nici o barieră a vitezei
în univers şi se pot construi viteze arbitrare; definirea în mod simplu a Teoriei Absolute a Relativităţii, care să nu
producă fenomene anormale precum dilatare a timpului, contractare a spaţiului, ori paradoxuri relativiste; şi
generalizarea Teoriei Speciale a Relativităţii prin parametrizarea raportului temporal.

V-au adus acestea şi satisfacţii financiare?
Destul de puţin. În afara celor menţionate anterior, am fost sponsorizat de Universitatea mea din Statul New

Mexico să particip la zeci de conferinţe internaţionale prin diverse ţări, apoi de către Marcus Evans Defence Co. Am
obţinut şi burse (grants) de la Institutul Griffiss din Rome, Statul New York, şi de la alte fundaţii. În general, cercetarea
nu e plătită bine. Eu mă ocup de cercetare ca hobby! Curiozitatea de-a afla ceva nou, or de-a inventa ceva
năstruşnic.

Puteţi să ne spuneţi, în viaţă, cum se împacă matematică cu poezia?
La mine ştiinţa, literatura şi arta se complementează. Când eram mai tânăr, scriam poezie; spre bătrâneţe îmi

scriu memoriile de călătorii - unde prezint impresii de la conferinţele la care particip (idei, subiecte de studiat, plus
discuţii pe teme de cercetare avute cu profesori, studenţi, ingineri de prin toată lumea). Mi-am făcut numeroşi prieteni
şi colaboratori de pe toate continentele. Îmi perfecţionez şi limbile străine, ba chiar învăţ expresii din limbi exotice
(pentru amabilitatea si zâmbetul colegilor).
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Ce lucrare desfăşuraţi în prezent?
Ca de obicei, lucrez la mai multe proiecte în acelaşi timp. Câte un pic la fiecare. Mă satur repede de-un subiect,

şi sar la altul... N-am răbdare să termin, că-mi vin alte idei. Acesta-i defectul meu...

Îl contraziceţi pe Einstein. Dvs. spuneţi că nu există barieră a vitezei în univers şi că se pot construi viteze
arbitrare de la zero la infinit. Dar teoria, deşi demonstrată de dvs. prin calculele matematice, a fost
controversată. Ce puteţi să ne spuneţi despre această vâlvă care s-a creat în jurul ei şi în ce stadiu este în
prezent?

Mi-a plăcut întotdeauna să privesc lucrurile din multiple puncte de vedere, nu doar cel oficial. De aceea am intrat
des în contradicţie cu autorităţile naţionale şi internaţionale: pe teme politice, ideologice, literare, dar şi ştiinţifice. Într-
o societate liberă eşti lăsat să-ţi expui ideile - fără consecinţe represive. Într-o societate totalitară, că e locală ori glo -
bală, eşti imediat pus pe lista neagră şi denigrat – chiar dacă societatea respectivă se autointitulează „democratică”.

Eu am emis o ipoteză supraluminală, nu o teorie, care bineînţeles trebuie verificată experimental. Parţial a fost
afirmată de experimentele de la Fermilab din Chicago (MINOS, 2005) şi CERN (OPERA, septembrie şi noiembrie
2011). Se zice însă că în februarie 2012 s-au exercitat presiuni asupra responsabililor de la CERN (care sunt şi ei
oameni, au familie, au nişte poziţii pe care vor să le păstreze...) să declare că rezultatele ar fi incerte. Probabil şi
represalii tacite vor urma asupra fizicienilor (peste 170 din 13 ţări!) care au cutezat să semneze valabilitatea unui
experiment supraluminal într-o lucrare inclusă în arXiv.org...

Pe 22 septembrie 2011, când CERN anunţase, prin Dr. Antonio Ereditato, că neutrinii zboară cu o viteză mai mare
decât viteza luminii, a fost o explozie de bucurie pe tot globul! Fiul meu cel mare mi-a trimis prin e-mail un link despre
ştiri, şi-a exclamat „Tata, ai avut dreptate”.

Se săturase lumea de un totalitarism ştiinţific, iar bucuria generală era imensă. Circulau mesajele prin email cu
viteză... supraluminală! Era o eliberare. Începea să se termine cu dogma curentului principal (pare paradoxistă
această sintagmă!), prin care unii creatori fuseseră consideraţi ca infailibili, deţinători de adevăruri absolute - ca nişte
Dumnezei!

Ideea supraluminală mi-a venit când eram elev la liceu. La început m-a frapat adunarea relativistă a vitezelor. De
exemplu: c+v=c, c+c=c, unde c este viteza luminii, iar v este orice viteză subluminală. Sau 0.9c+0.9c ? 0.994c, deci
rezultatul adunării n-avea voie să depăşească viteza c. De ce? Pentru că aşa vroia X (fără nicio demonstraţie privind
formula adunării)!

Am folosit atunci nişte calcule elementare. Am regândit experimentul lui Einstein cu ceasuri atomice, dar fără
postulatul său privind viteza luminii ca ultimă în univers deoarece nu era convingător (plus că arăta contra-intuitiv),
şi-am considerat timpul ca absolut, precum făcuseră înainte Galilei şi Newton. N-am vrut să mă „reperez” la eter sau
ne-eter (dilema de la începutul secolului XX), ci pur şi simplu am considerat ca abstracte: un spaţiu matematic
euclidian fixat, şi un timp matematic fixat. Intervalul de timp era acelaşi pentru cei doi observatori (cel de la sol, şi cel
din rachetă). Refăcând calculele, mi-a ieşit ceea ce era normal, realist, că adunarea vitezelor este pur şi simplu
vectorială. Mai mult, în Teoria Absolută a Relativităţii [TAR] (după cum am numit-o), au fost eliminate anomalii
precum: dilatarea timpului, contractarea spaţiului, simultaneitatea relativistă, plus paradoxurile relativiste. Iar factorul
Lorentz a devenit... egal cu 1! Mai departe, am parametrizat relaţia aceluiaşi experiment, luând în consideraţie cazul
cel mai general: adică nu ştim nici dacă avem un spaţiu-timp relativ sau absolut, şi nici dacă viteza luminii este ultimă
sau nu. Am obţinut atunci o generalizare a TR a lui Einstein, dar şi a TAR anterioară, precum şi noi Relativităţi (care
trebuiesc desigur verificate experimental). Sunt mulţi fizicieni şi oameni de ştiinţă care l-au contrazis pe Einstein,
chiar din ţări occidentale, considerând că Teoriile Relativităţii (Speciale şi Generale) sunt nereale, adică science
fiction. Dar toţi aceşti dizidenţi ştiinţifici sunt, din păcate, intimidaţi, marginalizaţi, defăimaţi, ridiculizaţi... Se exercită
represiuni la adresa lor: fie sunt daţi afară din posturi universitare, ori împiedecaţi să promoveze sau chiar să-şi
găsească o slujbă academică ori să primească fonduri de cercetare. De constatat că ei sunt supuşi, în primul rând,
atacului la persoană, nu criticii pe textul ştiinţific. 

Dau câteva exemple de oameni de ştiinţă pe care îi cunosc prin schimburi de corespondenţă: Prof. Dr. R. M. Santilli
a fost eliminat de la Harvard (1981) pentru că a îndrăznit să-l critice pe Einstein. Santilli a scris şi o carte: „Il Grande Grido:
Ethical Probe on Einstein’s Followers in the U.S.A, an Insiders View” (1984), Louisville, Alpha Pub., despre corupţia din
domeniul cercetării ştiinţifice, despre manipularea informaţiilor, discriminarea minorităţilor în învăţământul superior, şi
despre modul cum erau suprimate investigaţiile ştiinţifice care ar fi putut duce la concluzii opuse Teoriei Relativităţii. Citiţi
in Wikipedia (despre care am văzut pe Internet că mulţi o numesc Junkipedia, în traducere: Enciclopedia de Gunoaie, ce
se auto-intitulează „liberă” dar care este clar monitorizată şi cenzurată), în limba engleză, un exemplu clasic de denigrare
la comandă a unui om de ştiinţă de înaltă clasă (ce lucrase la MIT şi Harvard), considerat că face „fringe scientific
theories” (de către nişte editori plătiţi care n-au nici a zecea parte din reaoizările sale) tocmai pentru că nu a vrut să se
subordoneze curentului principal: http://en.wikipedia.org/wiki/Ruggero_Santilli. 

Despre subsemnatul junkipedienii (în traducere: editorii de gunoaie) au scris în pagina de discuţii pur şi simplu că
sunt „criminal”, „sinucigaş cu bomba” [în engleză: suicide bomber], apoi „spărgător de bănci în New Mexico” (probabil
ca să justifice cum de-am putut să public multe cărţi) - minciuni atât de mari, încât până la urmă le-au şters ei înşişi
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fiindcă nu-i credea nimeni. Au luat-o apoi cu minciuni mai fine, ca să poată induce lumea în eroare. Acţionând sub
acoperişul unor pseudonime, ei pot trânti orice neadevăruri, fiindcă n-are cum să-i tragă nimeni la răspundere. 

Orice persoană de pe planetă poate contribui la Junkipedia, dar dacă cele scrise nu convin ideologiei junkipe -
diene, editorii aflaţi pe ştatele de plată ale serviciilor secrete vor şterge imediat intrarea sau comentariul. De exemplu,
critici la curentul ştiinţific actual şi mai ales la adresa lui Einstein nu se admit de nici un fel!

Pe deasupra junkipedienii mai sunt şi ipocriţi; de pildă mă acuzau c-aş fi „self-promoter” [adică m-aş promova
singur]. Păi, orice scriitor şi om de ştiinţă caută să-şi facă opera cunoscută trimiţându-şi articolele şi cărţile pe la
reviste, pe la biblioteci, dar şi la critici şi specialişti. Ce e rău în asta? Ba mai mult, în Occident există chiar Agenţii
literare - plătite de unii scriitori, de pildă, ca să le promoveze creaţiile.

Odată, am fost anunţat de un prieten că un matematician german, Axel B., care şi-a semnat invectivele la adresa
mea în Junkipedia cu numele său real, mă acuza că n-am publicat în nu ştiu ce reviste (bineînţeles, controlate de
ei). Am dat atunci o căutare în Zentralblatt für Mathematik (revista germană de recenzii), să văd cine este acesta, şi
tipul nu publicase decât 3 (trei!) articole. Atât! Iar eu aveam vreo optzeci de articole. Dar tuna şi urla împotriva mea!
Am întâlnit multă ipocrizie în străinătate!

Bineînţeles că lucrări care criticau Teoria Relativităţii nu puteam publica decât în... Africa şi Asia! Rolul acestor
site-uri este de a dezinforma: să dea impresia că realizările ştiinţifice şi culturale au fost făcute numai de creatori ale
marilor puteri în spiritul celor ce controlează cultura mondială, ignorând şi boicotând pe ceilalţi.

De ipocrizie dau dovadă şi guvernele care înfăţişează protestele din alte ţări, dar nu prezintă măcar o secvenţă
la televizor privind protestele din ţara lor ale mişcării Occupy Wall Street privind inegalităţile şi nedreptăţile sociale.

Alte site-uri, aşa-zis ştiinţifice, dar adevărata lor intenţie fiind MANIPULAREA informaţiilor la nivel global, submi narea
unora şi exaltarea altora, sunt Planet(junk)Math şi Planet(junk)Physics, de asemenea monitorizate de servicii secrete.

Este prima tentativă de dictatură globală în domeniul informaţiei din istoria omenirii - promulgată de aceste trei
site-uri, dar şi de altele aflate sub control, împreună cu motoarele de căutări plătite să le aducă pe aceste site-uri
printre primele pagini la orice căutări unde noţiuni de-ale lor apar. Cititorul grăbit nu mai are timp să se uite şi prin
alte site-uri ieşite la căutări, ci se îndoctrinează cu informaţiile luate în special din Junkipedia. Junkipedia este extrem
de părtinitoare, citând şi menţionând doar „elita” lor, şi ignorând ori boicotând realizările celorlalţi. 

Mai mult, la fel ca oile care dau toate în baltă luându-se una după alta, versiunile în limbi neengleze copiază sau
imită pur şi simplu versiunea englezească a Junkipediei – ducând voluntar sau involuntar la această dictatură globală
în informaţie.

Alt exemplu: studentul Stephen Crothers (în prezent cercetător independent) a fost dat afară de la doctorat în
Australia pentru că a îndrăznit să afirme că nu există „găuri negre” (care ar fi o consecinţă a TGR). 

Religia şi în prezent tinde să fie mai puternică decât ştiinţa în unele societăţi vestice, din interesele celor care o
controlează. De pildă, potenţialul boson Higgs a fost botezat în mod forţat „Particula lui Dumnezeu” – pentru a
demonstra, chipurile, indirect/mutual legătura dintre ştiinţă şi religie (deci că Dumnezeu ar exista)...

Cunosc o universitate americană unde profesoara de biologie refuză să predea în clasă Teoria Evoluţiei, a lui
Darwin (deşi este prevăzută de programa de studiu), pentru că femeia este creştină fundamentalistă şi crede în
creaţionism. În ciuda faptului că şi studenţii şi părinţii acestora s-au plâns de nenumărate ori direcţiunii, ea continuă
bine mersi să „profeseze”... Vă daţi seama ce „biologie” învaţă studenţii aceia!

Însuşi Nikola Tesla, marele inventator, a numit Teoria Relativităţii drept... metafizică! Tesla - fiind un emigrant dintr-o
ţară mică - nu s-a bucurat de atenţia cuvenită geniului său, deşi invenţiile sale au avut un impact tehnologic important
pentru omenire...

Există tone de maculatură despre TR, despre „conecţiile” forţate ale ei cu alte domenii, sumedenie de teze de
doctorat, de reviste dedicate TR ... 

Există persoane ce şi-au dedicat cariera studierii Teoriei Relativităţii lui Einstein, care au obţinut premii şi fonduri
considerabile în această direcţie. Vă daţi seama că aceştia, şi alţii din tabăra lor, vor face tot ce le va sta în putinţă
pentru a menţine privilegiile lor spirituale şi materiale.

Daţi o căutare în Google pe „anti relativity” şi veţi găsi vreo 6,3 milioane de site-uri! Deci, o opoziţie destul de
serioasă. De aceea vor cei puternici să restricţioneze Internetul (fiindcă nu pot să-l controleze total), emitând tot felul
de legi aberante prin care să-i hărţuiască pe indezirabili... Aceste lucruri nu se spun de către cei care manipulează
mass-media internaţională. Însă nici o Inchiziţie n-o să dureze la infinit, după cum ne arată istoria. Pe măsură ce
instrumentele de măsurare se vor perfecţiona, adevărul privind supraluminitatea va fi dovedit. Surprinzător, mai
deschise la idei noi sunt revistele şi institutele ştiinţifice chineze şi indiene, care nu se supun neapărat dogmei
curentului principal din ştiinţă precum multele reviste şi institute de cercetări occidentale aflate sub control.

Căderea TR va avea consecinţe majore asupra fizicii moderne; o revoluţie în ştiinţă ne trebuie, şi un nou domeniu
va trebui explorat: fizica superluminală. 

Aţi văzut moartea cu ochii în lagărul de refugiaţi politici din Turcia. Vă rugăm să ne spuneţi cum aţi ajuns
tocmai acolo?

Am tot povestit episodul scăpării dintr-un totalitarism politic pentru a intra în altul ştiinţific. Obţinând cu greu un
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paşaport de turist pentru a merge în Bulgaria la începutul lui septembrie 1988, m-am îmbarcat clandestin din portul
Burgas pe un vapor până la Istanbul, Turcia, unde am cerut azil politic la Consulatul American. Aci am aşteptat un
an şi şapte luni viza americană de emigrare, efectuând munci necalificate pentru a supravieţui: încărcător la roabă
pe şantiere, lucrător la prelucrarea cimentului, la şlefuit marmură, la polizat, la văruit, la făcut curăţenie, dar şi ghid
la turiştii francezi. Deci am o experienţă de viaţă care m-a călit...

Din păcate, mulţi dintre cititorii noştri nu am avut acces la cartea dvs. în care povestiţi calvarul din lagăr.
În ce perioadă aţi stat acolo şi cum au fost zilele când aţi fost eliberat?

Am aşteptat în lagăr între 9 septembrie 1988 – 22 martie 1990. Munceam şi scriam scrisori să fiu ajutat să
emigrez… Vreo 570 epistole am expediat în română, franceză, sau engleză - majoritatea colectate în tomul intitulat
“Desperado” (1047 pagini) http://fs.gallup.unm.edu/Desperado.pdf (161 MB). Veţi găsi şi poze cu emigranţi români
din lagărele de refugiaţi politici din Istanbul şi Ankara... nenorociţii soartei...

Iată un fragment din prefaţă:
Aceste Scrisori olografe, împreună cu Jurnalul de lagăr „FUGIT...”, au constituit pentru mine o metodă terapeutică

pentru a rezista psihic în acest PURGATORIU – de unde nu mai puteam scăpa… Mă întrebam dacă această
„purificare” avea loc înaintea intrării în paradis ori... în necunoscut! Jurnalul de lagăr era continuarea Jurnalului
disperării din ţară, şi preludiul Jurnalului de emigrant din America.

Am aşternut pe hârtie suferinţele, nemulţumirile, speranţele, precum şi dezamăgirile…
unui desperado [un outsider permanent, atât în ţară cât şi în străinătate...]. Acest cuvânt, DESPERADO,

provenind de la caracterizarea unor fugari hispanici în America de Nord, are semnificaţie negativă; conform
dicţionarului „Webster” înseamnă: persoană periculoasă, criminal nemilos, om în afara legii. Şi-a intrat în multe limbi:
engleză, franceză, germană, italiană, cehă, maghiară, etc. (încercând să-l traduc pe Internet, îmi dădea robotul
acelaşi cuvânt mereu). Dar mie îmi place să-l percep în limba română ca „desperatul”, datorită omonimiei, deşi în
spaniolă desperat se traduce mai exact prin desesperado, în timp ce „desperado” este o prescurtare. Şi asta pentru
că ştiu în ce situaţie de disperare eram noi în lagăr: oameni ai nimănui, bătuţi de soartă, consideraţi fiinţe inferioare
de „mărimile” timpului... În dicţionarul „Larousse” desperado este interpretat ca „persoană care trăieşte la marginea
societăţii şi e gata să se angajeze în acţiuni violente şi disperate” [désespéré în franceză]. emigrare în America.
Revoluţia românească m-a prins în lagăr! Scriam pe la toate organismele internaţionale, pe la cunoscuţi şi
necunoscuţi, să m-ajute să emigrez…

Alte cărţi literare şi de artă de-ale mele, sau despre activitatea mea, în româneşte şi in alte limbi, puteţi descărca din
site-ul: http://fs.gallup.unm.edu/eBooksLiterature.htm, iar cărţi ştiinţifice din site-ul: http://fs.gallup.unm.edu/eBooks-
otherformats.htm.

Ce s-a întâmplat cu dvs. după conflictul cu autorităţile din 1986 când vi s-a confiscat manuscrisul
romanului „NonRoman”?

Am devenit „Obiectivul SAVU” al Securităţii din Craiova – Savu fiind numele meu conspirativ. Mă urmăreau, mă
fotografiau prin oraş, îmi interceptau convorbirile telefonice, îmi confiscau scrisorile expediate şi manuscrisele (chiar
şi pe cele ştiinţifice, care nu aveau vreo critică la adresa regimului). Scriau rapoarte despre mine, dar îi investigau şi
pe cei care intrau în relaţii cu mine.

Ce ne destăinuiţi despre Teoriei Dezert-Smarandache (TDSm) din Fuziunea Informaţiei, în aşa fel încât să
înţeleagă toţi cititorii? Spuneaţi că are şi aplicaţii militare.

Am pornit în anul 2002 împreună cu Dr. Jean Dezert din Franţa să extindem Teoria Dempster-Shafer pentru cazul
când ipotezele nu sunt exclusive, deci au părţi comune:

http://fs.gallup.unm.edu/DSmT.htm. TDSm este formată dintr-un spaţiu de fuziune (Algebră Booleană), şi cuprinde
o serie de formule de combinare a informaţiilor primite de la diverşi sensori sau experţi. Aceste informaţii sunt
prelucrate automat, rezultatul fiind informaţia optimă care este necesară pentru a se lua o decizie. De exemplu, un
robot este înzestrat cu o reţea de sensori. Informaţiile furnizate de aceştia sunt combinate automat, transmiţându-se
rezultatul centrului de comandă. 

Trăim într-o eră a informaţiei: prea multă şi prea nocivă. Cum faceţi selecţia informaţiilor şi cum vă
protejaţi de furtul de informaţie?

Din păcate nu prea fac selecţie şi citesc zilnic zeci de mesaje. Şi compun zilnic zeci de răspunsuri. Şi-mi propun
zilnic să deschid mai rar laptopul. Dar nuuu pooottt... Această eră a informaţiei este, într-adevăr, ca un drog. Am avut
deseori şi computerul virusat, fişiere pierdute sau corupte. Dar o iau din nou de la capăt. 

Nu pot să fac o selecţie a informaţiei. Şi acest lucru este tot un defect, care însă m-a dus să creez prin diverse
domenii... Tot răul spre bine (iar în alte cazuri tot binele spre rău)! Fiind în contact electronic cu zeci de creatori de
pe glob, în diverse limbi, am reuşit să ne influenţăm reciproc.

89

WW __estine iterare



WW __estine iterare

90

C
O

R
N

E
L

IU
 L

E
U

 (
R

O
M

Â
N

IA
)

A la recherche d’une methode capable d’imposer une grille
d’analyse personnaliste a l’evolution historique de la globali -
sation et d’offrir par celle-ci des solutions personnalistes aux
politiques globalistes contemporaines, l’Institut Roumain de
Personnalisme a lance le debat que nous le presentons ci-
dessous.

Poursuivant l’abord personnaliste des realites historiques,
une application personnaliste des sciences historiques dans
leur rapport avec la politologie de la globalisation et un point de
vue personnaliste dans l’apreciation des traces distinctives
imposees par l’histoire des peuples et des communautes
humaines, ce debat devient claire dans ses intentions, mais
produit un embarras en ce qui concerne la denomination de la
methode, conventionellement comprehensible en plusieres
langues.

Ainsi, quelques uns ont propose la syntagme “Peron -
nalisme historique”, autres “Personnalisme historiographique”,
autres “Historisme personnaliste” et autres ont propose de
renoncer a la syntagme restant le simple “Personnalisme”.

En ajournant la decision, bien sur que nous attendons des
points de vue sur cette denomination, mais l’important c’est le
debat de fond sur l’application de la methode aux etudes
modernes sur le role de la psychologie sociale dans la
formation d’une mentalite personnaliste, dans ce monde apte
a se globaliser, mais menacee par les exagerations
(explicables mais non pardonables) du desir d’alerter cette
globalisation d’une maniere artificielle.

Donc, nous vous prions d’etudier l’argumentation suivante
(restee a son ancien titre) et d’entrer dans notre debat sur le
Forum du site: www.vipnet.ro/pluralitas

LE PERSONNALISME HISTORIOGRAPHIQUE

(Ou “Personalisme Historique’’ ou “Historisme person -
naliste” ou simple: “Personnalisme”)

Dans son effort de systématiser et mettre en valeur les
anciennes études, recherches et points de vue de l’école
phislosophique personnaliste roumaine fleurissante entre les
deux guerres, de même que ses propres contributions, l’Institut
National Roumain de Personnalisme vienne de formuler une
nouvelle direction de la recherche: Celle du PERSON -
NALISME HISTORIOGRAPHIQUE (Ou “Personalisme Histori -
que’’ ou “Historisme personnaliste” ou simple: “Person -
nalisme”) - méthodhe qui propose l’abord personnaliste des

realités historiques imposant la priorité de la conception
humaniste sur la personne humaine dans l’explication et la
structuralisation des sciences historiques dans leur rapport
avec la politologie de la globalisation.

Il s’agit, en même temps, d’une méthode d’étude et d’une
méthode d’interprétation de l’histoire et ses impératifs présents
(basées sur la philosophie personnaliste et utilisées dan les
débats publies les dernieres années par le respectif Institut) et,
en meme temps, d’une reévaluation des traces personnalistes
dans diversese ouvrages des philosophes roumains inter -
beliques dont, la plupart, sans se déclarer personnalistes, ont
subit l’influence d’une perpetuelle préoccupation personnaliste
de la pensée réligieuse orthodoxe. Enfin, il s’agit d’un essay de
mettre en rapport la pensée personnaliste actuelle avec la
these philosophique-réligieuse de la Création continuelle.
S’engageant dans ces trois directions, un entier programme de
recherche, des débats et des conclusions publiés, développe
des activités scientifiques dans le cadre de l’Institut National
Roumain de Personnalisme essayant de définir le concept du
personnalisme historiographique (Ou “Personalisme Histori -
que’’ ou “Historisme personnaliste” ou simple: “Person -
nalisme”), les criteres nécessaires a utiliser pour affirmer sa
méthode, les caractéristiques et les directions pour la définir.

Cette nouvelle direction de la recherche personnaliste ets
dirigée vers la compréhension des differences caractéristiques
des collectivités humaines, leur processus personnel de
devenir et leurs traces distinctives imposées par l’histoire et
obligeant le présent les respecter telles-quelles. Elle est intiée
par nous pour faciliter l’entiere recherche personnaliste sur la
probleme du développement durable des peuples, états,
nations et autres colectivités humaines dans le cadre général
de la mondialisation. 

Pourqui ca ce se produit en Roumanie?... Peut etre pur la
raison que deux traces importantes de la culture développée ici
peuvent servir pour fondement d’une telle recherche.

La premiere, appartenant a la culture moderne, est la
psychologie sociale qui a preoccupé une série des penseurs
roumains dans les derniers siecles, dans le but socio-
patriotique de cultiver notre latinité parmi les autres peoples
européens, d’affirmer notre Etat national et l’ésprit de l’initiative
dans l’affirmation humaine au ses citoyens. La seconde
provient des nos les plus vieilles traditions de réligion
monotheiste; parce que, meme le christianisme ayant ici une
provenance apostolique s’est enraciné dans un terrain psycho-
réligieux aussi monotheiste: le culte du pére unique Zalmoxis
pratiqué par les populations geto-daciques. Donc, il s’agit des
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traces spécifiques qui ont travaillé longtemps sur le spécifique de
notre psychologie collective, des temps immémoriels, par la
réligion, jusqu’aux temps modernes par le mouvement d’affirmation
nationale, mouvement charatéristique pour totutte l’Europe des
derniers siecles du millenium passé. Pour ce raison, nous
considérons le modeste exemple de la formation d’une moderne
psychologie européenne au peuple roumain, comme source pour
quelques conclusions concernant l’application de la méthode du
personnalisme historiographique (Ou “Personalisme Historique’’ ou
“Historisme personnaliste” ou simple: “Personnalisme”) aux études
modernes sur le role de la psychologie collective dans la formation
d’une mentalité personnaliste dans ce monde apte a se globaliser,
mais menacée par les exagérations explicables mais non
pardonables dans leur désir d’alerter cette globalisation d’une
maniere artificielle.

Concernant les anciennes études personnalistes sur “la
psychologie du peuple roumain”, nous venons de mentionner
l’ouvrage avec le meme titre publié en 1936 par le savant roumain
Constantin Radulescu-Motru ancien président de l’Academie
Roumaine et espécialement son étude de large circulation sur la
méthode du “Personnalisme énergetique” commencée en 1902,
lancée en 1927 et developpée, perfectionnée pendant toutte sa vie
(1868-1957). Par raison d’espace, nous mentionons ici seulement
trois passages cités, en informant le lecteur sur notre volume
intitulé: “Idées personnalistes d’aiguë actualité dans l’oeuvre du
C.Radulescu-Motru”. Les citations invoquées sont:

1. “Les faits de la vie spirituelle d’ordre social sont comprises
sans exception dans la même définition que les faits de la vie
spirituelle individuelle.La psychologie nouvelle intégre l’homme
dans son milieu, de la même maniere pratiquée par les sciences
biologiques dans la vie animale... Le milieu ne doit être compris
comme le meme pour touttes les organismes vivant sur la terre; il
doit être défini d’une maniere différente pour les besoins du chaque
organisme...La psychologie sociale a comme but la détermination
et l’explication des traits de caractere d’une population. Ces traits
des populations sont conditionnés par trois principaux facteurs: le
fond biologique héréditaire de la population, le milieu géographique
et les caracteres institutionelles acqueries par la population dans sa
évolution historique... La spiritualité est comme une armature
d’isolation offrant a une population la possibilté se frayer une
destinée propre, emanicpée du joug biologique et géographique
des leurs conditions de vie. Les populations capables des telles
institutions spirituelles sont les peuples de culture nationale, c’est a
dire sont les peuples créatrices d’originalité spirituelle dans l’histoire
de l’humanité”...

2. “A propos des lois de cauzalité, basées sur la prévision
chronometrique, on peut pas parler de ca dans la vie spirituelle de
l’individu. C’es de moins qu’on peut parler quand, abandonnant la
vie spirituelle individuelle, nous passons a la vie historique des
groups sociaux. Dans les faits spirituels des ceux-ci, qu’est-ce
qu’on nomme contingence, est située dans une communauté intime
avec la vie historique. Il n’existe une succession des faits
historiques, de la meme maniere qu’il existe une succession des
faits physiques ou chimiques lesquelles peuvent être trouves
chaque moment par l’homme de science. Par contre, il existe

seulement une vie historique qui dans son cours devienne
perpetuellement une autre, au fur et a mesure que le groupe social
évolue ou vieillisse. La terre ne vieillisse, mais supporte la modifi -
cation de la structure spatielle des particules qui la compposent;
mais les peuples vieilissent et meurent. Leur vie est un continnuel
devenir. Et, au ce devenir participent meme les contingences
lesquelles, l’homme de science expérimentale les ignore, ne
présentant aucun intéret pour lui (et pour les limites de sa
recherche)... L’ame d’une nation ne peut etre seulement une
totalisation des fragments de spiritualité. Il est, de toutte facon, une
unité qui vive par elle-même, par l’harmonie des ses fonctions...

Les types de culture ne peuvent être sous-entendus comme les
ages ou les degrés de la meme culture, il n’existe une culture
unique pour tout le mapamond qui se développe plus ou moins
rapidement chez certains peoples, en fonction des conditions
trouvés... Chaque type de culture est l’expression d’un certain type
d’âme humaine. De même que dans un organisme: la science, la
morale, l’art, la politique, les institutions économiques, etc, enfin
toutte branche d’activité culturelle forment au chaque peuple une
totalité, de même facon que la racine, le tronc, les branches et les
feuilles forment un arbre. Les cultures sont differentes entre elles,
de la même maniere que les organismes. Elles ont une période de
jeunesse, de maturité et de vieillesse. A la fin, approximatif dans un
millénaire, elles décédent...

3. Le temps apriorique, celui dans lequel une conscience en
général, transcendante, mette en ordre l’expérience, c’est le temps
restreint a la succession causale, mécanique, le temps du
mesurage mathématique. En dehors de celui-ci, il existe une forme
de temps beaucoup plus riche en qualités, parce qu’il est plus
solidement attaché a la conscience concrete, vife et réele de
l’humanité; c’est la forme du temps vital, psychologique et histori -
que... C’est pour ca que nous concluons que les changements du
monde matériel et ceux du monde spirituel suivent une évolution
concordante dans leur finalité. Et, dans la mesure que le monde
spirituel présente des faits plus complexes que le monde matériel,
la finalité de cette derniere est subordonée a la premiere. Et, parce
que la finalité de la vie spirituelle culmine dans la formation de la
personalité humaine, nous pouvons affirmer que la personne
humaine est conditionnée par l’énergetisme de l’entiere nature.
C’est pour ca que nous avions nommé notre ipothese “Person -
nalisme énergetique”.

Invoquant telles passages cités qui démontrent le passé de la
pensée roumaine et développant maintenant une recherche et une
argumentation bien fondée sur les préoccupations de la pensée
contemporaine, notre étude mentionné en avant englobe les
suivants six chapitres:

I. Le fait spirituel et l’existence spirituelle; la personne subjective
en soi-même et l’unicité des ses caractéristiques; la vie spirituelle
personnelle et ses traces uniques qui doit etre comprises telles-
quelles par les autres vies spirituelles personnelles; la légité de
l’unicité de la personne humaine et ses droits.

II. La vie historique et le fait spirituel aux groupes sociaux;
l’unicité des caractéristiques psychologiques de groupe social; la
psychologie personnelle des differentes cultures comme fait de
psychologie sociale; jeunnes nations et vieilles nations en contraste
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avec les nations infantiles et les nations qui vieillisent; arguments
pour le personnalisme historiographique.

III. Les rapports entre les faits de la nature et les faits spirituels;
le temps mesuré conventionellement et le temps vécu
personellement; le mécanicisme vulgaire, l’évolutionisme terne et
jamais créateur, le déterminisme des minores causalités manquant
la transcendance, la dictature du scientisme sur des domaines
appartenant strictement a la philosophie - touttes-ceux représentant
les limites indépassables du matérialisme.

IV. La destinée - une coordonné qui définit les deux vies spiri -
tuelles: la personelle et la collective; la propension de la psycho -
logie sociale; réaliser sa vocation - un impératif de la destinée;
vocation personnelle et vocation collective.

V. La critique de l’interpretation matérialiste; la démarche maté -
ria liste echouée par le refus de la vision transcendante, par la negli -
geance envers le fait spirituel et le temps personnel; la vengeance
de l’échec philosophique par la dictature; la négation du dévelop -
pement du temps personnel et du fait spirituel personnel, une
offense envers le besoin humain de démocratie; le personnalisme
comme science de la réalité des idées d’existence et de destinée.

VI. Personne humaine et personne divine; fois et conception
personnaliste; le personnalisme de l’idée du proche ou l’idée du
semblable et le personnalisme de la psychologie sociale de la
communauté chretienne; l’éducation de la psychologie sociale.

En ce qui concerne les conceptions monotheistes pre-
chretiennes (qui ont renforcé le personnalisme de la réligion
chretienne parvenue chez nous par le Saint Apotre André), nous
tennons a la disposition une entiere bibliographie souetnnant l’idée
que, primordialement, la foi de la personne humaine a été
monothéiste par le sentiment de la transcendante liaison avec un
Pere Créateur et que le polythéisme est un phénomene ulterieur, un
premier essay de séculariser la sacralité en s’immaginant la
personne divine multipliée et diversifiée comme la société humaine.
D’ici la convinction que la croyance mystique est essentialement
monothéiste, le polythéisme apparaitrant comme un accident dans
l’évolution de la conception réligieuse, facilement d’etre rejeté par
un point de vue personnaliste.

Aussi, nous avons trouvé dans nos traditions de culte réligieux,
dans la mentalité populaire et sa litterature, ainsi que dans le
folklore réligieux, une conception active sur l’idée de la “Création
continuelle”, comme un rapport continu des efforts constructifs
humaines avec l’inspiration créatrice provennant, par transcen -
dance, des spheres divines. Bien sur: gardant sa teinte d’ancienne
pensée, ouvrage patristique, croyance populaire et immagination
folklorique, cette idée resemble a la these de l’Evolution continuée
plaidée d’une maniere moderne par le Pere Teilhard de Chardin.
C’est pour les raisons invoquées - raisons traditionelles d’origine
pre-chretienne, apostoliques et patristiques caractérisant notre
culture populaire - que nous souscrions au, et nous adoptons ce
point de vue chercheant de compléter le protochronisme de notre
tradition historique avec la pensée moderne européenne
concernant les rapports SCIENCE-DIVINITE.

Avec cette introduction - par nécessité, peut-etre plus longue
que la description proprement-dite - nous énumérons les principes,
les concepts, les caractéristiques que nous avons catalogué et
défini jusqu-au présent, invitant le lecteur de participer au notre
débat sur l’internet en complétant ou corrigeant nos opinions. Le

bouton de la rubrique “FORUM” est a sa disposition, et nous
attendons les textes pour les introduire parmi les notres.

LE PERSONNALISME HISTORIOGRAPHIQUE se propose de
devenir une méthode d’aborder les faites historiques ou celles du
présent du point de vue de la philosophie personnaliste et sa
plaidoirie concernant la primauté des intérêts de la personne
humaine et sa affirmation en pleine liberté. 

Abordant le fait historique d’un point de vue contemporain et
abordant les faits de notre contemporaneité par les expériences
historiques de l’humanité, nous considérons que, la methode du
personnalisme historiographique reussira a éclaircir les solutions
d’un vrai et libre développement du monde contemporain, de sa
philosophie, sa politologie, ses devoirs éthiques et ses sciences
juridiques sur le droit de l’homme, mettant l’historiographie dans le
service du présent. 

Appliquant, dans l’analise de chaque phénomene, la priorité aux
principes du respect de la personne humaine et de sa unicité
refléchie aussi dans l’unicité des caractéristiques des groupes
sociaux, peuples, cultures, le personnalisme historiographique peut
offrir une contribution bénéfique a la solution des importantes
problemes de la contemporaneité, peut devenir un instrument utile
pour le monde politique, pour le developpement des sciences, de la
technique, de l’économie et de l’entraide des communautés
humaines. Ainsi, nous presentons (bien sur, discutables) quelques
theses comme:

Placant en premier plan la personne humaine et ses droits
inalienables, considérant que la primordialité de son devenir et
affirmation en libre évolution , ayant pleines droits communautaires
sur le bien commun offert par la nature entourante, constitue le but
supperieur de l’existence, le personnalisme ne fait autre chose qu’a
souligner pour l’homme la vérité que, dans la mesure dans laquelle
il va respecter et essayera de comprendre son proche, va réjouir lui
meme de respect et compréhension. Donc, aucune forme de liaison
interhumaine ne peut être plus proche de l’idéal de l’humanité que
celle d’une existence basée sur le respect réciproque et
bienveillance. D’ici s’ensuivres touttes les principes de vie
communautaire, d’existence sociale, de solidarité humaine. Ces
sont des commandements regardant les relations entre personnes
mais, en meme temps, des préceptes de la vie internationale,
d’exploitation dans l’avantage de chaqun des biens qui deviennent
communes a toutte l’humanité, de compréhension réciproque des
cultures et traditions et, si nous employons un language plus
moderne, de justition sociale et droit international, de globalisation
rationelle pour le profit de toutte le monde, de dépassement du
stade dans lequel l’humanité se caractérise par des états
conflictuels, de pragmatisme dans l’aveau de l’initiative de chaqun
vers le mieux.

Dans le plan réligieux, nous pouvons raccorder touttes celles-ci
a la these de la Création continuelle, c’est a dire considérer la
Personne Divine comme une Vérité permanente qui se découvre
continuellement a la personne humaine l’mpliquant de plus en plus
dans la collaboration pour l’acte de la Création. Cette
“collaboration” signifie la définition de l’homme comme ustensile
dans la main du Créateur et, par la révélation recue de Lui, étant
capable de faire avancer avec Lui l’acte de la Création.

Egalement Vérité, Enseignement et Fait, le Créateur ne peut avoir
dans Sa Personne rien de statique. Il est l’impulse et la force de la
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Création continuelle par laquelle, le récipient rempli avec Sa Vérité, qui
est l’homme, n’existe ni lui comme un élément statique, un simple
dépositaire limité ou perfectionné de cette Vérité, mais il devient
l’instrument de son Créateur dans cette Création continuelle.

Nous arrivons ainsi a la seconde these - celle de la tridimen -
sionalité de la personne humaine, correspondant et se ressemblant
a la trinité de son Créateur. Ca signifie qu’au tant que pragmatique
et concretement terrestre vive la personne humaine son présent,
elle n’est pas condamnée se limiter a la perception de ce terrain
présent. Elle porte en soi-meme, aussi dans la cellule de nature
biologique que dans la conscience qui est de nature psychique, les
echos, les instinctes et les enseignements d’un entier passé
d’évolu tion et, en même temps, elle possede la capacité trans -
cendante d’intuir et préfigurer l’avenir. 

Dans cette modalité et par une telle modalité de comprendre les
choses, elle se détache du présent et, même, peut le dominer. Le
concept brutal et impératif de ce présent devient bénigne quand
l’homme se sent capable d’invoquer le passé faisant un appel
spirituel aux expériences antérieures pour résoudre les problemes
pragmatiques de l’instant présent. En plus, il jouisse de son droit
d’avoir aspirations concernant le futur, avoir la conscience de celui-
ci et même la possibilité de s’il immaginer en avant.

Affranchi ainsi, dans une maniere dans laquelle nous ne savons
qu’autres êtres peuvent etre affranchies, l’homme - la personne
humaine capable de cette tridimensionalité: passé-présent-avenir
qui représente même l’attraction vers l’éternité du Créateur - arrive,
par réligion, même a une aspiration vers cette éternité. Et, en
commencant d’ici, arrive d’essayer faire tout pour la mériter. Or,
cette éternité ne pouvant etre obtennue qu’a la maniere
transcendante, l’être humain ne peut plus rester attaché seulement
aux éléments concrets de la vie présente; il doit etre compris dans
son entier trinitaire.

D’ici s’ensuivre une these essentielle pour la définition du
personnalisme historiographique, notamment: La raison des
intuitions humaines et de la capacité transcendante de révélation. Il
s’agit du dépot d’une immense tradition. Un grand dépot des
traditions, devennu pour les psychologues manqués d’imma -
gination un espece de tradition instinctuelle, placée dans la sphere
du sousconscient. Mais, en effet celle-ci fait partie de la
tridimensionalité humaine. C’est le fait que le récipient humain
représenté par l’être biologique est, parmi les autres, même le
possesseur du temps passé. Dans ce récipient existe la possibilité
de se sédimenter tout, commencant ancestral de la création
initielle et, en même temps, peuve se préfigurer tout, par
l’appartenence aux efforts de la Création continuelle. Des
visionnaires aux personnes capables des miracles, des chercheurs
de rigoureuse application aux découvreurs empiriques, l’humanité
est pleine des preuves sur cette vérité que l’être humaine peut la
démontrer a soi-meme. Schliemann, par la croyance dans ses
intuitions a réalisé plus beaucoup que plusiéres générations des
chercheurs de n’importe quel institut royal d’archeologie; Galilée et
Colomb ont devennu proverbials; et la transformation en fait concret
des certaines hautes sentiments de croyance constituent même le
fondement de la Sainte Ecriture.

L’homme n’a pas été jamais le produit du présent et, au fur et a
mesure qu’il evolue, il gagne la certitude qu’il n’est un simple
esclave du présent. Ayant une des ses componentes formée par le

passé, la personne humaine devienne le module, ou l’unité, ou le
dépot actif qui mentienne en présent le passé; en générant, aussi
au temps présent, le futur, par sa capacité de création faite don a
lui par son Créateur. 

L’acception de la capacité visionnaire de la personne humaine
peut signifier, d’un tel point de vue, le dépassement par la
pragmatique de la vie mtérielle laquelle nous avons a vivre, des
toutes ses strictes éléments: numériques, statistiques, mécaniques,
matérielles, cognoscibles, palpables - éléments basés, en général
seulement sur des plusiers senses psychologiquês et, pas plus que
sur les cinques senses anatomiques. Mais, en ce qui concerne la
personne humaine, on peut supposer l’existence dans son
psychique d’un autre nombre des senses, plus supérieures aux
ceus cinques bien connues aujourd’hui. Des senses avec
lesquelles, meme si pour l’instant il n’est pas encore précisé, l’être
humain est doté en plus.

Ainsi, le doux sentiment de l’éternité ne peut pas n’aider chaque
être humain dans ses aspirations. L’encouragement produit par ce
sentiment se manifeste par la continuité sédimentée dans nos
âmes sous la forme de souvenir conscient, sousconscient ou,
même, souvenir transformé en autres modalités déterminantes qui
ne sont seulement matériallement-sensorial-instinctuelles, mais
recoivent même pures formes spirituelles de conscience comme: loi
n’écrite, vérité souscomprise ou, directement, sentiment
transcendant. Le scientisme, l’évolutionisme étroit, le pragmatisme
phisiocratique et mécaniciste, les théories cantitatives ou calitatives
strictement matérielles ou celles catastrophiques aussi étroit-
matérielles, en effet tout ce qui conduit a souligner, brutallement, le
fait que nous les hommes sommes destinés ou prédestinés a la
soumission envers le présent, ne font autre chose que chasse la
Divinité de l’interieur de la personne humaine et, en même temps,
reserre - dans une modalité inadmissible même pour le concept
d’humanité antimistyque - les vertus tridimensionelles des
sentiments et sensations constituant le don de la personne
humaine. En revennant ainsi a l’ancestrale formule d’éxprimation
de la Sanite Ecriture, l’humanité ne peut arriver vivre vraiment le
bien avec lequel elle a été dotée, si elle ne considére que la
personne humaine est le récipient dans l’intérieur duquel demeure
l’éternité. Même pour le peu de temps combien dure notre passage
par cette vie.

Et, en partant de l’idée réligieuse que la Vérité se révélle a
chaqun, nous arrivons au concept de droit humain moderne que
chaque personne a le droit a sa propre vérité. Ce concept, plus
stable et de plus en plus stable dans la plus pragmatique
philosophie de la coexistence et la cohabitation de ce monde, fondé
sur le principe de “vérité de chaqun respectée par chaqun”,
détermine tout ce qu’est généreux dans notre contemporaneité
comme aspiration de paix humaine par comprehension
interhumaine, imposant un autre facon de pragmatisme, supérieur
et correspondant a l’entiere logique de l’être humain conscient de
sa destinée communautaire, en dépassant ou, peut-etre, même
annihilant le pragmatisme mesquin, égoiste et perfidement
égolatre, en réalité un soi dit “pragmatisme”, appartenant au brutal
concept du présent qui nous terrorise par ses prétentions d’absolu
quelles, a une analyse plus profonde, se devoilent comme
injustifiées et sans un support réel dans la nature de l’homme.

L’acceptation de la force d’intuition humaine avec ses capacités
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de s’amplifier, ou s’approfondir jusqu’au devenir évidentes, se
propose ainsi comme un critérium d’analise historique des
phénomenes. Un critérium plus large et plus capable d’aider la
science qui, avec touttes ses limites, ne doit avoir peur, mais il faut
se réjouir d’un terrain si large d’argument pour tout ce que, passé a
travers des ses filtres, peut devenir axiomatique. Dans ce cas, la
conception sur la science ne doit signifier l’obligation de la personne
humaine de s’adapter aux limites actuelles ou inherentes de la
science, mais l’obligation de celle-ci de s’élargir continuellement
dans le rhitme de la forme de Création continuelle représentée par
la personne humaine. Les processus de se tirer au clair, intérieures
ou transcendantes, or toutes ceux qui viennenent des autres
dimen sions que celles matérielles de la personne humaine contri -
buent, aussi bien que la démonstration concrete, a l’éclaircissement
des vérites historiques. Parce que la vérité historique n’est pas
seulement celle contennue dans les documents palpables, mais
aussi elle peuve etre prouvée par ce que détermine la capacité de
la personne humaine de porter toujours avec elle et dans soi-même
le temps passé dans les plus originelles formes de sa spiritualité.

En cette maniere d’aborder et d’interpreter les choses, la vérité
ne peut être jamais une totalisation mathematique et tant moins une
resultante statistique, ainsi comme se passent les choses dans la
législation primitif-démocratique de la statistique électorale. La
vérité appartienne a la chaque personne humaine qui peut se
réjouir de celle-ci respectant a son tour la vérité de l’autre. Mais, par
ce gendre des considérations, nous arrivons a dépasser certaines
simples theses regardant le personnalisme historiographique, en
entrant dans le domaine proprement-dit de la pratique person -
naliste a l’echelle humaine qui appartienne a un autre domaine,
aussi philosophique autant que de méthodique appliquée, qui est la
morale personnaliste. Ce domaine va cosnstituer l’objet d’un
autre débat sur notre internet-forum.

Et, maintenant, quelques considérations en plus, pour susciter
la discution proposée:

Aborder les phénomenes de la vie en les rapportant aux criteres
du personnalisme historiographique, peut conduir vers un
ennoblissement du “moi”, vers une nouvelle “aristocratie spirituelle”
qui doit être participative, stimulative etant a-priori conditionnée par
son propre pouvoir d’émulation, par une fraternité edifiée comme
rélation fondamentale interhumaine;

Le personnalisme historiographique, réconcilie les principes du
synchronisme avec celles du pragmatisme scientiste, avec les
abords protochronistes et la métaphysique;

Le personnalisme historiographique est conservateur (donc
écologique), individualiste (voire libéral), mais, en même temps
communitairiste (social-démocrate, socialiste, même nationaliste)
en tout cas globaliste, pratiquement en se retrouvant (partiel et
offrant ce qui convient) dans touttes les idéologies et doctrines
politiques modérées contemporaines. Mais il ne peut être jamais
extrémiste ou totalitaire, a cause des ses essences catégorique -
ment humanistes.

Par l’affirmation du libre-arbitre, de la liberté en croyance, nous
considérons qu’il peut etre accépté comme un abord théologique
plus proche des sensibilités de l’homme moderne que le fideisme
classique, capable a conduir la personne humaine vers une
rapportation a la Personne Divine avec des effets bénéfiques dans
la sphere de la morale cotidienne, sans se substituant aux autres

moyens deja connus dans la pratique réligieuse.
Ainsi, nous pouvons conclure que, le personnalisme

historiographique est la méthode qui met en valeur le concept de
“PERSONNE HISTORIQUE” qui représente une synthese trinitaire
des nathures humaines comme resemblance a la Personne Divine. 

L’essence de la personne historique est LA CROYANCE
confondée en nos temps avec la réligion qui n’est pas essentielle
comme la premiere, restant distincte d’une personne a l’autre. La
croyance ne représente une discipline de philosophie réligieuse;
elle réfléchisse la perception de l’absolu par la personne historique,
suite a sa rélation immatérielle avec la Personne Divine.

Les expériences totalitaires des siecles passés, espécialement
celles du dernier siecle, imposent le renoncement a tout que signifie
“collectivisme” et l’abord phénomenologique seulement des
aspects communnautaires qui ne peuvent et ne doit altérer
l’identité individuelle de personne. Il existe une identité de la
personne et, en même temps, une indentité communautaire condi -
tionée par la croyance, par les traditions, par les caractéristi ques
institutionelles, par la culture, etc, milieu dans lequel s’affirme, dans
sa diversité, la personne historique. Ici on peut discuter le phéno -
mene de la législation aussi que les normes éthiques-morales.

Le personnalisme historiographique (Ou “Personalisme
Historique’’ ou “Historisme personnaliste” ou simple: “Person -
nalisme”) peut être considéré une méthode de recherche pour
certaines domaines du social, de la réligion et du politique, mais, en
dehors des ceux-ci et, bien sur en dehors des interprétations
statystiques, il devienne une possible théorie, un systeme
philosophique permisif-racordable aussi aux sciences nommées
“exactes” et, en plus, aux structures esotheriques. De ce point de
vue, il peut devenir une modalité de pensée ou, même, une
idéologie pour le troisieme millenaire.

En précisant que, sans l’ambition de nous précipiter a
systématiser, nous avons essaye de mettre a la fille quelques idées
pour provoquer premierement un debat dans notre revue, sur ses
pages imprimées aussi que sur celle de l’internet
www.vipnet.ro/pluralitas dont le Forum se trouve a la disposition de
chaque personne ou institution scientifique.

Corneliu Leu, écrivain roumain, professeur a l’Ecole
Nationale des Sciences Politiques et Administratives, est le
président de la Fondation Episcopul Grigorie Leu - Mouvement
pour le Progres des Villages Roumaines et Séction nationale de
l’Institut International Jacques Maritain et, aussi, président de
l’Institut National Roumain de Personnalisme. Bien connu par ses
romans, films et pieces de théâtre, il a profité de la chute du
communisme dans son pays pour ressusciter un mouvement
intel lectuel personnaliste, publiant plusiers volumes d’études
philosophiques en domaine, un cours universitaire de
“Réintroduction dans le Personnalisme”, le périodique “Albina
romaneasca” revue populaire qui se propose assurer en
Roumanie: “une base de la culture moderne par le droit a
l’information du chaque citoyen” et le périodique scientifique
”Pluralitas” en plusieres langues, dont le motto est: “pour une
civilisation pluraliste par une culture pluraliste”, Corneliu Leu
etant membre fondateur de l’association européenne pour le
Pluralisme, homme international de l’anée 2000-2001 et membre
des certains institutions et associations internationales.
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La vârsta patriarhilor, Cor ne -
liu Leu are o vitalitate, o energie
şi un dinamism cu adevărat…
leonine. Cheia tinereţii sale
sufleteşti uimitoare constă în
aceea că şi-a păstrat intactă
prospeţimea sufletească spe -
cifică vârstei de aur: copilăria. 

Născut în ziua de 21 iulie
1932, la Medgidia, a copilărit sub
soarele de andezit, aur, miere şi
aramă al Munţilor Măcinului şi
Dobrogei, tărâm de confluenţe
multiculturale şi temelie a unei
inconfundabile Axis Mundi cu
obârşii precreştine. 

Tatăl, avocat, şi mama, me -
dic, i-au oblăduit pruncia, puber -
tatea şi adolescenţa sub crugul
valorilor fundamentale ale nea -
mului românesc, pe aceste pla -
iuri pontice, danubiene respirând
aerul tare de sub sprânceana
păduroasă a neclintiţilor Munţi
Carpaţi – coloana vertebrală a
Europei – rimând cu Dunărea,
străveche axă economică şi
comercială, culturală şi spirituală
a bătrânului nostru continent.

Născut în miezul verii – sub
semnul Soarelui, îngemănat cu
steaua polară a lui Ernest
Heming way, Aldous Houxley,
Marin Preda, Dumitru Radu
Popescu, George Enescu –,
Corneliu Leu a luat în piept cu
frenezie vâltoarea vieţii, dove -
dindu-se un vajnic înotător prin
apele vijelioase ale unor timpuri
mereu în schimbare.

Trece rapid şi sigur, ca un
precoce, dar temerar căpitan de
cursă lungă, prin Liceul Mircea
cel Bătrân din Constanţa, arun -
cându-se, cu pasiune, patos şi

luciditate, în nobila, dar dura pro -
fesie de jurnalist. 

La vârsta când mulţi dintre
colegii de generaţie traversau
hiatusul îndoielii, al nehotărârii şi
încremenirii în întrebarea: Oare
eu încotro să o iau, unde să mă
duc?!, Corneliu Leu se avântă, la
nici 16 ani, pe baricadele sol -
zoase ale muncii de reporter şi
redactor la Pagini dobrogene. 

Între 18 şi 26 de ani hălă du -
ieşte pe şantierele întemeierilor
postbelice din ţară, ca jurnalist
frenetic la Radiodifuziunea Ro -
mână. Concomitent, este stu -
dent la Facultatea de Pedagogie
şi Psihologie a Universităţii din
Bucureşti, apoi la aceea de
Jurnalişti Universali. 

Călit în presa scrisă şi audio,
accede la prestigioasa revistă
Roumanie d’aujourd’hui, pentru
ca, de la 30 la 33 de ani, vârsta
christică, să fie redactor la
hebdomadarul Uniunii Scriitorilor
din România: Luceafărul.

Modernizarea şi românizarea
editurilor din ţara noastră îi oferă
marea răspundere de a croi
destinul nou înfiinţatei Edituri
Eminescu (la vârsta de 38-39 de
ani: 1970-1971), de unde face
transbordarea în lumea filmului
artistic de lung metraj: director al
Casei de Filme 4 (1973-1979),
pe care o înfiinţează şi unde este
producător al unor pelicule me -
mo rabile: Cantemir, Ioanide,
Mihai Viteazul, Actorul şi sălba -
ticii, Ciprian Porumbescu, Ţara
de piatră, Serata, Casa de la
miezul nopţii, Cu mâinile curate,
Felix şi Otilia, Nea Mărin miliar -
dar, Scrinul negru, Tănase Sca -

tiu, Castelul din Carpaţi…
Ca redactor şef adjunct la

Con temporanul (1979-1986),
reîn fiin ţează  suplimentul Rea li -
ta tea ilustrată.

După lovitura de stat capi ta -
listă şi contrarevoluţia din de -
cem brie 1989, fişa de activitate
culturală a redutabilului scriitor,
om de presă, teatru şi film Cor -
neliu Leu înregistrează aproape
30 de iniţiative, dintre care amin -
tim: 

1. ctitorirea Casei de Editură
şi Producţie Audio, Video, Film
Realitatea; 

2. înfiinţarea Fundaţiei Epis -
co pul Grigorie Leu – Mişcare
pentru progresul satului româ -
nesc;

3. spectacolele radio-Tv cu
public Cabaret politic, Hora tran -
zi ţiei, Nu trageţi în guvern,
Bomba tranziţiei, Noi şi Europa,
S-a schimbat schimbarea…; 

4. rubrica În gura leului; 
5. Consfătuirea Naţională a

Intelectualilor de la Sate;
6. Institutul Naţional de Per -

so nalism; 
7. Asociaţia Fundaţiilor pentru

Dezvoltare Rurală;
8. lansează, la 175 de ani de

la apariţie, noua serie a revistei
Albina, care, din 2002, devine
Albina Românească; 

9. în revista Pluralitas, lan -
sează ipoteza Personalismului
Diacronic şi publică Idei perso -
naliste de actualitate în opera lui
C. Rădulescu-Motru; 

10. în 2005 lansează concep -
tul de Societate Civilă Transna -
ţională; 

11. ca profesor universitar,

MEDALION CORNELIU LEU LA 80 DE ANI

LEONIN, ARGINTUL VIU



cre ează, în 2007, un curs de Meri -
to craţie şi înfiinţează Liga Meri -
tocraţiei; 

12. prin portalul de internet
www.cartesiarte.ro, realizează, din
2008, o reţea nonguvernamentală
pentru Promovarea virtuală a cul -
turii româneşti; 

13. în anul 2009, pune bazele
Reţelei de iniţiative şi universităţi
populare, în cadrul Programului
Euro pean de înfiinţare a Grupurilor
de Acţiune Locală. 

De reţinut că a debutat la vârsta
de 17 ani, cu poezia „Arta”, dar a
optat ulterior, masiv, pentru proză,
în care libertatea de mişcare,
spiritul de observaţie, capacitatea
de a crea atmosferă şi personaje
viabile, captivante se potriveau ca
o mănuşă cu spiritul său scormo -
nitor, ţâşnind mereu în căutarea
esen ţelor umane, creator de uni -
ver suri narative vibrante, pe spaţiile
restrânse, ale prozei scurte, ori,
dimpotrivă, de ample desfăşurări,
gen frescă istorică şi socială, în
romane pe teme incitante.

Bibliografia lui Corneliu Leu
înre gistrează circa 70 (şaptezeci)
de apariţii editoriale numai la capi -
tolul volume de nuvele, povestiri,
romane, eseuri, studii şi articole,
reportaje, cărora li se adaugă 21 de
piese de teatru, unele în serial, la
Teatrul TVR (pe care îl inaugu -
rează, cu piesa Familia, în 1958),
Teatru la Microfon/ Teatrul Naţional
Radiofonic, la instituţiile de profil
din Constanţa, Bacău, Piteşti, Cra -
iova, Sibiu. Este autorul unor filme
artistice de mare audienţă, precum:
Asediul, Cota 2516, Casa dintre
câmpuri, Circul spionilor.

Fervoarea şi apetitul narativ,
acribia documentării, spiritul de
analiză şi sinteză, cu mijloacele de
mare rafinament ale psihologului
experimentat, plăcerea taifasului şi
a despicării firului de păr în patru
sunt atuuri ale romancierului Cor -
ne liu Leu, probate convingător de
la debutul din 1956 (la vârsta de
numai 24 de ani !) în genul proteic,
cu Ochiu dracului, ori de la Plân ge -
rea lui Dracula (1977) până la Pa -

triarhii (1979), Romanul nopţii de
februarie (1984; detronarea Domni -
torul Alexandru Ioan Cuza din
1866), Anonimul Brâncovenesc
(1994), Spionii birocraţi (1996) sau
până la Roma Termini, cap de pod
al ciclului Blesteme contemporane,
lansat în 2011.

Corneliu Leu – paltin semeţ şi
brad argintiu, veşnic verde, în
Panteonul bărbaţilor exemplari ai
culturii române de la cumpăna
mileniilor al doilea şi al treilea - şi-a
lansat, în vara anului 2007, Nuvele
şi istorii, primul volum de OPERE
DEFINITIVE dintr-o serie de 11,
anunţate de el însuşi, la librăria
Cărtureşti din Bucureşti. Din câte
ştim, până acum au apărut deja
alte câteva volume din seria
anunţată. Semn de vigoare şi spirit
creator mereu tânăr, ajuns în
areopagul împlinirilor eclatante.

Acum, când trece pragul arcului
de lumină de unde începe vârsta
patriarhilor, îi adresăm Maestrului

Corneliu Leu urările tradiţionale de
LA MULŢI ANI cu sănătate, că-i mai
bună decât toate. 

Fie ca Steaua de pe Masivul Ca -
rai man, care-i ocroteşte permanent
casa-muzeu de la Poiana Ţapului,
să-i lumineze scrisul măcar 33 de
ani de acum încolo. Pentru că, aşa
după cum zic francezii, deocam -
dată nu a împlinit decât …20 de
ani, ce-i drept de patru ori. La mulţi,
mulţi ani !

Dacă măcar un sfert din bărbaţii
cu tâmple ninse de lumină (ai
acestei ţări) ar realiza câte 10 la
sută din ceea ce înfăptuieşte
Corneliu Leu – pentru intelectualii
de la sate, pentru păstrarea şi
promovarea culturii noastre în
formele ei cu adevărat specifice şi
autentice –, atunci am fi cu un
secol mai în faţă, adică acolo pe
unde s-ar cuveni să fim. 

La mulţi şi rodnici ani, Maestre! 
Să trăiţi mult, sănătos şi în

belşug de împliniri.
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Zilele trecute am avut ocazia
să ascult din nou una dintre
formaţiile mele preferate, mai
precis Pet Shop Boys, piesa fiind
„Suburbia”. Ascultând mai atent
versurile, mi-am dat seama că
ele exprimau actualitatea de
care eram înconjurat şi prin
urmare, am căutat pe Internet
lyrics-ul, sau textul, respectivului
cântec. De abia am citit câteva
propoziţii şi am izbucnit invo -
luntar în râs, fiindcă se potriveau
de minune cu delirul în care
evoluează România, precum şi
întreg spaţiul românesc fie el
real sau virtual.

Voi reda refrenul într-o tra -
ducere aproximativă, invitându-i
pe amatori să caute întreg textul
pentru a extinde imaginea oferită
de „suburbia” din toate timpurile:
„Hai să facem o plimbare, să
alergăm împreună cu câinii
(vagabonzi) în această seară / În
Suburbia / Nu te poţi ascunde, ci
doar să alergi cu câinii diseară /
În Suburbia” („Let’s take a ride,
and run with the dogs tonight / In
Suburbia / You can’t hide, run
with the dogs tonight / In Subur -
bia”). Iar introducerea este reali -
zată de imaginea unui om pier -
dut în mijlocul unui bulevard,
câinii alergând nebuneşte pe
stradă, iar copiii urlând în stil
„suburban” şi împingând negli -
jent pe trecătorii care aveau
curajul să se avânte prin astfel
de locuri.

Astfel, tocmai când nu mai
ştiam ce „metaforă” să mai utili -
zez pentru a ilustra realităţile
dure roase ale ţării noastre, întâl -
nirea peste timp cu această me -

lo die mi-a oferit ocazia de a
reflecta mai profund asupra ţintei
spre care se îndreaptă cu toată
forţa societatea românească. De
fapt, bâlciul mediatic şi politic la
care asistăm de peste şapte ani,
nu reprezintă altceva decât
apropierea de apogeul declinului
pe care spaţiul românesc l-a
urmat o dată cu venirea comu -
nismului şi accentuat în perioada
ce a trecut din decembrie 1989.
Într-un fel sau altul, ne îndreptăm
către „vortexul”, sau centrul, unui
ciclon care bântuie România
distrugând tot ce întâlneşte în
cale şi lăsând munţi de gunoaie
în urma sa, nimicind fără discri -
minare totul.

De fapt, „suburbia” este ceea
ce a ajuns să definească aproa -
pe fiecare oraş al României,
inclusiv capitala, prin amestecul
ameţitor de planuri urbanistice
dintre cele mai contradictorii, dis -
trugându-se identitatea locurilor
sub furia buldozerelor proletare.
Însă ceea ce s-a întâmplat cu
clădirile reflectă în mică parte
ceea ce s-a produs în structura
interioară a celor care compun
populaţia acestei ţări. Suburbia a
ajuns să iasă din zona ei de
acţiune – în trecut i se spunea
ma hala – şi a ajuns să se ex -
tindă către centrul localităţilor,
de venind dominantă prin cultura
prostului gust, a scuipatului pe
stradă, a grosolăniei şi mârlăniei,
urcând toate palierele sociale
prin inversarea valorilor şi pro -
movarea unor persoane neco -
res punzătoare în diferitele funcţii
de răspundere.

Oricât de mult am ignora

mize ria de afară, este doar o
chestiune de timp până când ea
va ajunge în cele din urmă în
mijlocul casei, fără să mai putem
face faţă avalanşei de gunoaie
ce impregnează atmosfera, so -
lul, practic întregul spaţiu fizic şi
spiritual. Oricât de mult am dori
să ne ocupăm strict doar de noi
înşine, invazia barbară a „subur -
biei” nu ne va lăsa în pace,
fiindcă ne place sau nu, încă
trăim în această ţară, iar emigra -
rea nu poate fi o soluţie pentru
toţi.

În urmă cu câţiva ani am avut
ocazia să călătoresc împreună
cu nişte turişti polonezi, veniţi în
vizită în România cu dorinţa de a
petrece mai multe zile în Munţii
Retezat. Drumul cu trenul de la
Bucureşti până la Petroşani,
care de regulă durează cam
şapte ore, mi-a oferit suficient
spa ţiu pentru a discuta şi schim -
ba impresii despre România,
respectiv Polonia, pe care în
particular o admir foarte mult.
Eram bucuros că puteam primi
informaţii la prima mână despre
evoluţia societăţii poloneze, mult
mai avansată în ce priveşte evo -
luţia către civilizaţie şi capitalism
decât România.

După mai multe ore de con -
ver saţie, unul dintre turişti, de
profesie inginer naval, mi-a spus
că a mai fost în România şi a
putut să viziteze Munţii Făgăraş.
În acest sens, a avut cuvinte de
admiraţie faţă de peisajele pe
care le-a putut vedea, incluzând
şi impresii plăcute despre oame -
nii pe care i-a întâlnit. Toate bune
şi frumoase, până când a ajuns

EFECTUL PUSTIITOR
AL SUBURBIEI EXTINSE 

LA NIVEL NAŢIONAL



la un „detaliu” mai puţin plăcut. De
fapt, totul s-a întâmplat când a dorit
să facă o baie în mijlocul unui
pârâu de munte, ocazie cu care a
constatat că erau atât de multe
gunoaie deversate în apă sau arun -
cate pe mal, încât şi-a dat seama
că nu era tocmai cea mai bună
idee. Mai mult, a observat că nenu -
mărate erau locurile în care zăceau
aruncate resturi menajere, mai pre -
cis pe marginea drumurilor, pe
lângă garduri sau chiar în pieţe,
fapt care l-a pus serios pe gânduri.

În final, mi-a spus că a remarcat
faptul că această aruncare negli -

jentă a resturilor se repeta în toate
localităţile prin care trecea, şi de
aceea m-a întrebat la modul cel
mai direct: „Te rog să îmi explici,
cum este posibil ca oameni atât de
amabili şi de cumsecade cum sunt
românii, să fie atât de neglijenţi

când este vorba de mediul în care
trăiesc, aruncând unde apucă
resturile şi gunoaiele? Am nevoie
să înţeleg acest lucru, fiindcă aşa
ceva nu am mai văzut nicăieri pe
unde am călătorit în lume!”. Acea -
stă contradicţie semnalată atât în
mediul rural, cât şi în cel urban, l-a
frapat în cel mai înalt grad.

Nu am putut să îi ofer un răs -
puns clar, fiindcă încercând să
scuz, sau măcar să justific, astfel
de practici, ajungeam să mă
contra zic după câteva fraze. Mi-a
părut însă bine că nu a reuşit să
dis tingă limbajul vulgar, plin de înju -
rături, al românilor, sau bădărănia
şi brutalitatea ce se manifestă la
toate nivele sociale. Într-un mod
ironic, tocmai când încercam să
„dreg” situaţia, trenul a trecut pe
lângă un râu mai mare, iar nesu -
feritele gunoaie au putut fi distinse
de la mare distanţă şi pentru mult
timp, acest lucru determinându-mă
să mă simt ruşinat şi neputincios.

A doua zi m-am reîntâlnit într-
una din pieţele din Petroşani şi mi-
a spus zâmbind că de un sfert de
oră caută un coş de gunoi şi nu îl
găseşte. Iniţial m-am gândit să îi
sugerez să scape de resturile me -
najere pe unde poate, eventual
printr-un tufiş, dar m-am abţinut. În
schimb, mi-a spus că nu se va da
bătut nici dacă îşi pierde o jumătate
de zi, fiindcă pur şi simplu nu poate
arunca plasa de resturi decât la
coşul de gunoi. I se părea un act
barbar şi strigător la cer să
procedezi altfel, fiind un afront adus
naturii şi societăţii, deopotrivă.

Nu ne-am mai întâlnit după ace -
ea, dar m-am bucurat că nu a tre -
buit să fiu martor la „cunoaşterea”
câinilor vagabonzi ce alergau ne -
stin gherit după lăsarea întuneri cu -
lui sau a altor forme de agresiune
suburbană. Însă pot spune că de
atunci înainte niciodată nu am mai
aruncat gunoiul decât la coş, indi -
ferent cât de mare sau mic era
obiectul în cauză, iar cât priveşte
alte „apucături” preluate din cultura
„suburbană” în care am crescut sau
culese din mediile „grobiene” pe

care le-am traversat, nu pot spune
decât că le-am abandonat, fiind
atent la exemplul pe care eu însumi
îl ofer altora.

În momentul de faţă există prea
puţin interes pentru educaţie, iar
tinerii sunt lăsaţi să crească la în -
tâmplare fără a avea modele dem -
ne de urmat din partea adulţilor.
Mai mult, la vârsta la care ar trebui
să fie integraţi în activitatea eco -
nomică, oferta de locuri de muncă
este foarte redusă, determinând
intra rea în şomaj a unei forţe de
producţie de înaltă clasă. Cine
poate, „fuge” peste graniţă, urmând
îndemnul anumitor politicieni de a
nu căuta să se implice în ceea ce
se întâmplă în ţară. Dar dacă
lucrurile vor continua aşa, România
se va împotmoli într-o Suburbie
cenuşie, care în cele din urmă se
va transforma într-un maidan mize -
rabil. Nu trebuie ca acest proces să
fie lăsat să îşi urmeze cursul, ci
trebuie lansate noi eforturi de „civi -
lizare” şi de „urbanizare” adevărată
a ţării.

Trebuie recâştigată identitatea
personală, comunitară şi naţională.
La fel cum suntem structuraţi noi,
oamenii, şi localităţile au propria lor
identitate, aceasta fiind expresia
co lec tivităţilor umane care le dau
viaţă. De aceea, „Suburbia” trebuie
alungată oriunde o întâlnim, iar
educaţia autentică trebuie să se
manifeste din nou la toate nivelele.
Nu este o ruşine să înveţi, chiar
dacă vârsta este înaintată, dar este
lipsită de scuze nepăsarea în faţa
răului şi inerţia în a merge pe o cale
ce se dovedeşte a fi greşită. Ro -
mânia trebuie să renască din
propriile ei ruine şi împreună cu ea
trebuie să ieşim din Suburbia în
care barbaria ne-a aruncat în ulti -
mele şase decenii! Dacă nu facem
acest lucru, atunci Suburbia va
înghiţi pentru totdeauna, aseme -
nea unui deşert pustiitor, orice
şansă de redresare a naţiunii ro -
mâne. Am speranţa că nu se va
întâmpla aşa ceva!
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După Războiul de Indepen -
denţă, în România existau
mulţi infirmi şi mutilaţi de răz -
boi, atât de membrele inferi -
oare, cât şi de cele superi -

oare. Era mare ne voie de
specialişti în domeniul apara -
turii medicale. Aşa se face că
în anul 1880 ajung în Bucu -
reşti Carol Bünger şi Wil -
helm Heining, specialişti în
proteze şi orteze. 

Carol Bünger este cel care
pune bazele aparaturii me -
dicale în România, începând
cu anul sosirii (1880) până la
naţionalizarea din 11 iunie
1948, timp de 68 de ani, pe o
perioadă de două generaţii
Bünger.

Se poate vorbi de ”Dinas -
tia Bünger”, aşa cum îi plă -
cea să spună regretatul meu
prieten, scriitorul Constantin
Mustaţă din Cluj-Napoca,
atunci când se referea la

Carol Bünger şi urmaşii săi,
familie ce a pus bazele ”in -
dus triei tehnico-medicale
româneşti”.

Carol Bünger s-a născut la
Berlin şi a migrat în România
la numai 20 de ani, cu mese -
ria învăţată în sudul Bavariei,
la Tutlingen, unde se dezvol -
tase Firma Aesculap şi mai
apoi Carl Störz. La început a
lucrat în Atelierul Bröhm,
condus de un patron cu mare
experienţă, apoi s-a separat
de această firmă prin anii
1890. Şi-a deschis propria
firmă pe cont propriu şi a
devenit chiar furnizorul Curţii
Regale. În această perioadă,
în România existau numai trei
ateliere de instrumente medi -

Familia Bünger dăinuie
de peste cinci generaţii

(fragment )



cale şi proteze: două la Bucu -
reşti (Bröhm şi Brunger), altul la
Iaşi (Heining).

Se căsătoreşte cu o româncă
de origine germană, Maria
Vanke, are patru copii, doi băieţi
şi două fete. Pe băieţi îi botează
Fritz Wilhelm şi, iar pe fete le-a
chemat Maria-Martha şi Car -
lota-Louiza. Băieţii învaţă me -
se ria pe lângă tatăl lor până la
vârsta de 18 ani, după care sunt
trimişi pentru perfecţionare în
Germania şi Anglia. Tatăl cu
băieţii şi cu alţi ucenici, calfe şi
lucrători munceau în atelier, în
timp ce mama ajutată de fete
vindea în magazinul de produse
tehnico medicale, orteze şi pro -
teze. Atât casa Bünger cât şi
magazinul şi atelierul erau în
Bucureşti, pe Calea Victoriei sau
Podul Mogoşoaiei, cum încă se
mai numea pe atunci, una vizavi
de cealaltă.

Povestea spune cum „ca -
leaşca regală” în care se afla
chiar Regele Carol I, este oprită
brusc de către birjar, deoarece
unul din copiii lui Carol Bünger,
(una din fete) a traversat în fugă
strada de acasă spre magazin.
Regele nervos coboară din tră -

sură, ia copilul în braţe şi intră în
magazin, adresându-se impe -
rios: „Frau Bünger, un copil nu
este de ajuns să-l faci, ci
trebuie şi să te ocupi de el şi
să-l creşti”, punându-i astfel
co pilul în braţe.

Această întâmplare ne-a po -
vestit-o (mie şi lui Alexandru
Cetăţeanu) distinsa doamnă
Mo nica Mateescu-Matte (deco -
rată, printre altele, şi cu Ordinul
Canadei), fiica lui Alfred Dimitrie
Bünger, nepoata directă a lui
Carol Bünger, care a trăit în
Canada (la Montreal), până în
anul 2008, când a plecat în

lumea celor drepţi, la vârsta de
85 de ani. A fost soţia nu mai
puţin distinsului şi cunoscutului
avocat profesor dr. Nicolae
Mateescu Matte, somitate pla -
netară, pionier în elaborarea
legislatiei aviatice internaţionale.
Un mare bulevard în oraşul
Brossard (la sud de Montreal) îi
poartă numele. Anul acesta,
olteanul Nicolae Mateescu
Matte împlineşte venerabila
vârstă de 100 de ani!

Îi urăm cu profund respect,
LA MULŢI ANI!
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CA FLOAREA DE CIREŞ
ÎN LUNĂ PLINĂ

Lumina s-a născut, în templul liniştii, 
din pântecul Mamei Divine... 

Viaţa înseamnă destin 
în acea bulă de aer numită clipă, 
- mereu mai cerem un timp - 
iar cei din jur 
peisajele, decorul... fragmente, 
crochiuri de nostalgii, amintiri, reverii, 
uitări, scântei de lavă vulcanică 
ce ies 
din matriţa peliculei derulate, 
pe un fundal alb, în labirintul vieţii, 
Un contrast de lumini şi umbre 
prin care-şi vor căuta sensurile, 
întâmplări stârnite de adierea sorţii, 
în realitatea unui “nimic nu este întâmplător”. 

Iartă şi mergi mai departe, 
nu te opri, evoluţia asta înseamnă, 
mergi înainte, 
Un nou cerc de lumină te-aşteaptă! 

Spiritul poate să accepte 
provocările 
sau, doar, să se opună lor, 
asemeni bujorilor roşii şi galbeni, 
ce ies în evidenţă în briza vântului, 
din aceeaşi tulpină, 
rubine din picăturile inimilor însângerate 
ale celor care-au trecut pe-acolo, 
Un conflict intern 
prin care soarele învinge în culoarea lor. 

Un om 
şi o femeie dorită de om... 
O şoaptă-i iubirea lor, 
ca floarea de cireş în lună plină, 
O şoaptă 
din irizările începutului în sufletele ce se caută, 
frânturi prin care totul se contopeşte, 
Un diamant 
ce vine din moarte şi merge în lumină, 
O noua vedere 
din cântul sufletului nostru, 
O cheie prin care 
primim toate darurile lăuntrice.

DINCOLO DE LUNTREA
VISULUI...

Căutăm până la risipire
pierduta literă – drum spre lumină – 
înflorind printre picăturile durerii...

Vor veni şi zorii când 
vom deschide Marea Poartă a Norilor,
Pentru noi atunci vor cânta îngerii, 
pentru noi sfinţii ne vor însoţi 
la trecerea râului, fără să-şi ude picioarele! 

Anotimpuri nedespărţite în care vom asculta 
cântecul celor două voci îmbinate
– copilul şi bătrânul – prin care vor spune 
cuvântul de început şi de sfârşit – iubire.

Tot ce începe mai devreme, sfârşeşte mai devreme... 
Dincolo de ce se-adună în noi suntem lumini 
– suflete întoarse la matcă – 
Această ninsoare de flori e marea întâlnire,
O lume de poveste în ochi risipită cu mare dăruire!

Totul creşte în cer – o stea, un fluture, 
o boare-argintată se pierde în lumina undei,
Din clipă în clipă, din zi în zi, din anotimp în anotimp,
fugim de moartea din noi. Alungă-ţi norii cenuşii 
de pe albastrul cerului tău!

Dincolo de gânduri întotdeauna vom găsi
doar dorinţa plângând – suspinul ei!
Nicio alee spre tine 
care să ne grăbească sfârşitul,
Nici locul, nici timpul ce înfloreşte floarea 
şi ultimul drum spre noi! Ne regăsim în cerul 
de dincolo de cer. Să ascultăm vântul 
şi cântecul florilor, dincolo de luntrea visului!

După ce un fruct se coace cade,
ca şi frunzele, ca şi florile, ca şi omul, 
inima se rupe mai împăcată atunci.

Verde crud şi copt şi mort – aşa arată indicatoarele – 
indiferent de unde te uiţi, toate duc spre moarte!
Spre o nouă altă viaţă... Celălalt trup ~ o nouă viaţă!

P O E Z I I
DEBUT 
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PEOPLE

Snow is falling
People shuddering with cold
Without court, without blanket, withoout food...

Snow is falling
The supply couldn’t be sent to the
earthquake victims
Without fuel, without train...

The worst was that the supply trak stoped
short of Fukushima
Everyone feared the radiation

The 66th year after Hiroshima and Nagasaki
Deep sorrow and pain of Japanese

Snow is falling
In my heart
With pale cherry blossoms

THE VALUE OF LIFE
(to find a future peace)

All is lost
In the radiated land
The bud of life, the breath of the earth, the
bright of the sky...
Even a flicker of a smile

All is lost
In the land wasted by tsunami

The song of flowers, the sun of a country, the
shadow of people...
Even a smile of fortune

All is lost
In the land distroyed by the earthquake

Since 66 years ago
And now
It foreboded for all human being

A rainbow bridge seen in the threefold tragedy
We are alive to see tomorrow

FILLED WITH TEARS

Yet the soil is soften like human skin
The rivers runs between survivors and deads
It’s not easy to leave the warmth of your hand
Gliding into the stream
My grief ever remains you
Oh, the blue sea and the land of desolation
The river filled with my tears

THE DEFEAT

Japan defeated with Atomic bomb, 1945
After the 66 years
All people defeated insides with the nuclear
accident

Our faith of peace and culture was blown off
With the stream of explosion
Of Fukushima nuclear power plant 

Our body crushed by misfortune
With heavy steps
To clear mounts of the radioactive wastes

Too flaccid body to stand up from the ruin
The inside defeat Japan

From the book ”66 - THE MEGA QUAKE,
TSUNAMI & FUKUSHIMA

BookWay – ISBN 978-4-905341-39-0

P  O  E  M  S
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23 mai 2013, zi memorabilă la Academia Ro -
mână. După ce l-a comemorat pe Radu P. Voinea,
înaltul for ştiinţific l-a aniversat pe acad. Eugen
Simion la împlinirea celor opt decenii de viaţă
(născut la 23 mai, dar înregistrat la starea civilă
două zile mai târziu) . A fost o manifestare de pios
omagiu criticului şi istoricului literar, editorului
Eugen Simion, membru corespondent al Acade -
miei Române (9 martie 1991), ales titular un an
mai târziu (12 martie 1992), vicepreşedinte (1 fe -
brua rie 1994- 16 ianuarie 1998), preşedinte inte -
rimar (15 octombrie 1997-16 ianuarie 1998) şi pre -
şedinte al Academiei Române (16 ianuarie 1998-4
aprilie 2006). Ca o recunoaştere a valorii operelor
sale, Eugen Simion, „figură emblematică a culturii
româneşti” (Mihai Cimpoi), este ales mem bru al
Academiei Europene de la Londra (1992), mem -
bru al Asociaţiei Internaţionale a Criticilor Literari
(Paris, 1992), preşedintele Comi tetului Naţional
Român UNESCO pentru Deceniul Mondial al
Dezvoltării Culturale (1992), membru de onoare al
Academiei de Ştiinţe a Moldovei (1999), membru
de onoare al Academiei de Ştiinţe Morale şi Poli -
tice a Franţei (2004), membru al Academiei Dane -
marcei, membru de onoare al Aca demiei Greciei,
doctor honoris causa a mai mul tor universităţi din
ţară şi străinătate. A obţinut premiile Academiei
Române (1977), Uniunii Scrii to rilor (1965,1976,
1980, 1984) şi al Uniunii Scrii torilor din Moldova
(2003), a primit Ordinul „Steaua României”,
Ordinul Naţional „Crucea Sudului” al Guvernului
Braziliei (2000), Legiunea de Onoare a Franţei
(2008), Ordinul R. Moldova (2008) etc., etc.

La ora de faţă, conduce Secţia de Filologie şi
Literatură a Academiei Române (din 2006), preşe -
dinte (fondator) al Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă
şi Artă, directorul Institutului de Istorie şi Teorie
Literară „G. Călinescu” al Academiei Române.

Autorul acestor impresionante realizări ştiin -
ţifice şi culturale a fost, aşadar, omagiat de Aca -
demia Română, o manifestare de adevărată ţinută
academică, venind să-l sărbătorească perso na -
lităţi din ţară, dar şi de la Viena sau Paris, Cernăuţi
sau Chişinău, I.P.S. Ioan Robu, arhiepiscop şi
mitro polit romano-catolic de Bucureşti (dar a lipsit

Patriarhia Română!?), cei doi preşedinţi Ion Iliescu
şi Emil Constantinescu (dar a lipsit „Casa Re -
gală”), a venit venerabilul M. Şora (dar a lipsit
conducerea Uniunii Scriitorilor).

A fost editat, cu acest prilej, un excelent volum
omagial îngrijit de L. Chişu, Gh. Chivu şi Andrei
Grigor, un volum de peste 500 p. în care sem -
nează, printre alţii, Ionel Haiduc, Serge Fauche -
reau, Jaques de Decker, A. Buzura, Al. Zub,
Basarab Niculescu, Dan Berindei, A. Puslojici, N.
Breban, Solomon Marcus, M. Cimpoi, Gh. Chivu, V.
Tărâţeanu, Radomir Andrici, Pavel Ţugui, D. Micu,
V. Crăciun, Iordan Datcu, I. Brad, M. Ispi rescu,
Tudor Nedelcea, Th. Codreanu, Ioana Dră gan,
Cătălin Ţîrlea, Stancu Ilin, Daniel Cristea-Ena che,
N. Panea, Răzvan Theodorescu, M. Metzeltin, I.A.
Pop. Liga Culturală, prin preşe din tele ei, Victor
Crăciun, i-a făcut marelui aniversat o surpriză:
eseul lui Mihai Cimpoi, Modelul de existenţă:
Eugen Simion, proaspăt scos la editura Semne.

Alocuţiunile rostite, atât în Aula Academiei, cât
şi după, au fost sincere, afective şi pertinente, fie -
care vorbitor creionând una sau mai multe din
faţetele personalităţii lui Eugen Simion.

După un program simfonic susţinut de
Ansamblul Violoncellissimo, condus de Marin
Cazacu, preşedintele Academiei Ionel Haiduc a
des chis „incredibila aniversare” a 80 de ani ai lui
Eugen Simion, care de fapt, e o sărbătoare a în -
tregii Academii, menţionând moştenirea prede -
cesorului său în conducerea instituţiei: 38 volume
facsimilate din manuscrisele eminesciene, crearea
Fundaţie Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă (care a
editat peste 150 de „Opere fundamentale”),
construcţia Bibliotecii Academiei, Casa seniorilor
de la Otopeni, recuperarea averilor Academiei,
Dic ţio narul general al Literaturii Române (DGLR)
în 7 volume, tratatul academic de Istoria românilor,
precum şi prestigiul şi independenţa politică a
Academiei.

Marius Sala, declarându-se un „admirator cons -
tant”, a completat seria de proiecte gigantice
marca E. Simion: Dicţionarul tezaur al limbii ro -
mâne (început acum un secol), Micul dicţionar
academic (în 4 vol.), DOOM (ediţia a II-a, îmbu -

Omagiere academică
Eugen Simion – 80



nătăţită), ediţia a III-a din Gramatica Academiei, pentru
care l-a „somat” s-o predea la termen, o ediţie în limba
engleză a acestei gramatici, Istoria limbii române etc.
Pentru aceste realizări a intrat în galeria patriarhilor
din Academia Română şi va avea o posteritate demnă
de invidiat.

Matematicianul Viorel Barbu de la Iaşi îl consideră
un cărturar luminat, îngrijorat de globalizarea şi de
soarta literaturii române.

Venit de la Viena, M. Metzeltin a precizat (în limba
română) că Eugen Simion a înţeles cel mai bine
cultura europeană prin prelecţiunile despre limba şi
cultura română pe care omagiatul le-a susţinut în
străinătate, iar DGLR este un instrument esenţial şi
pentru cultura europeană.

Excelent amfitrion la reuniuni internaţionale îl
consideră şi Basarab Niculescu (critic literar, filosof al
culturii, creatorul „cosmo-modernităţii”), constructor de
catedrale culturale, un om cu o „pudoare infinită”, care
a făcut apostolat în serviciul culturii române. Şi cei mai
înverşunaţi adversari ai săi nu pot nega valoarea ope -
rei lui E. Simion şi a editorului deopotrivă, comparabil
cu Al. Rosetti.

Lingvistul Gr. Brâncuşi a remarcat acribia ştiinţifică,
lingvistică, respectul pentru textul editat, prietenia cu
marii cărturari ai lumii întru folosul culturii române.

Mihai Cimpoi, prietenul şi colaboratorul său la multe
proiecte (între care se impune DGLR), îl prezintă ca un
model deontologic, demn de urmat, cum a remarcat şi
Steinhardt. Prin lucrările sale, E. Simion a demonstrat
europenitatea culturii române, fiind deschis către toate
zonele culturale, având mereu în vedere unitatea con sân -
genilor din arealul românesc prin limbă, tradiţii, cultură.

Ecaterina Andronescu îl consideră un reper ştiinţific
şi moral, model de verticalitate, un intelectual care a
apărat şcoala românească.

Detalii biografice a dezvăluit Ion Iliescu, fostul
preşedinte al României. Eugen Simion făcea parte, în
1956, dintr-un grup de studenţi filologi care cereau
des fiinţarea cotelor obligatorii (erau fii de ţărani) şi
plecarea trupelor sovietice. E un spirit umanist, dar, ca
preşedinte al Academiei, s-a arătat pragmatic, dove -
dind calităţi organizatorice, manageriale deosebite,
om cu iniţiative permanente.

Următorul (cronologic) preşedinte, Emil Constan ti -
nescu, remarcă cultul prieteniei, discreţia faţă de pro ble -
mele personale ale scriitorului, fiind un factor de echilibru
în societatea civilă, care coagulează oameni diferiţi, coo -
perant cu Preşedinţia („de multe ori mi-am anulat întâlniri
prezidenţiale spre a mă întâlni cu E. Simion”).

Preşedintele Academiei de ştiinţe a Moldovei, Gh.
Duca, şi rectorul Universităţii Academiei de Ştiinţă de la
Chişinău, Maria Duca, au subliniat rolul şi necesi tatea
colaborării între cele două Academii sau institute
academice ca preambul la o viitoare unitate politică. Cât
despre E. Simion, el este omul care vorbeşte puţin, dar

104

WW __estine iterare



face mult, mai ales pentru cultura şi ştiinţa basarabeană.
Maya Simionescu (savanta care a lucrat cu Emil

Palade în SUA) consideră că E. Simion se implică în
multe proiecte, pe care le duce la bun sfârşit, are tot
timpul idei pe care le materializează. Important este ce
facem şi ce lăsăm în urma noastră.

N. Dabija evidenţiază ideea de românitate care a
stat la baza înfiinţării Academiei, rolul culturii în pre -
gătirea unirii politice în general, şi al lui Eugen Simion
în special, personalitatea marcantă care a adus
Basarabia în cultura română, fiind astfel sincronizaţi.

IPS Ioan Robu a amintit de puzderia de organizaţii
postdecembriste probasarabeni, care s-au pierdut între
timp. Doar Academia Română, graţie lui Eugen Simion,
continuă la nivel înalt legătura cu provincia noastră.
Biserica catolică are în Basarabia un episcop şi 12
preoţi, plus o revistă. Pentru Eugen Simion are o stimă
deosebită, fiind liantul dintre creştinism şi cultură.

Studentul Colcieru a făcut o excelentă dizertaţie pe
marginea vol. Timpul trăirii, timpul mărturisirii.

Eugen Simion a fost omagiat şi de o delegaţie a
Primăriei municipiului Ploieşti, Victor Crăciun i-a acor -
dat o plachetă şi o medalie a Columnei, iar ministrul
Învăţământului, Radu Procopie, i-a adresat un mesaj
instituţional şi i-a acordat o plachetă în semn de recu -
noaştere a meritelor sale.

Aşteptată cu deosebit interes de participanţii care
au umplut până la refuz Aula Academiei, a fost alocu -
ţiunea sărbătoritului. Cum era firesc, Eugen Simion a
făcut apel la pilde biblice, la cugetările sau jurnalele
intime ale marilor personalităţi româneşti (G. Căli -
nescu, Paul Zarifopol, E. Lovinescu, Tudor Vianu) spre
a se defini pe sine. „Mă întreb cine sunt eu? Ce cre -
dem noi despre noi sau ce cred alţii despre noi” este
tema discursului său aniversar. Apelând la un text
confesional din Tudor Vianu, mai puţin cunoscut (în
care filosoful culturii apare în alte ipostaze: senti -
mental, sfios şi melancolic, înclinat spre misticism),
Eugen Simion se defineşte ca un spirit cumpătat,
uneori anxios, care ştie să se stăpânească, detestă
ura şi incită la toleranţă, consideră, în spirit montes -
quian, adevărul ca o virtute, (are „viciul” adevărului),
are nelinişti, nu-i place bocetul, dar nici zeflemeaua,
jeluitorii de profesie, cei care se îndoiesc de toate, nu-
i place omul guraliv, întunecat la minte şi slobod la
gură, este un om al faptelor, crede în România
profundă şi în virtuţile ţăranului român care înţelege
mai bine legile naturii şi întâlnirea de „dincolo”; nu-i de
acord cu Emil Cioran (care consideră bătrâneţea o
ruşine, îşi doreşte o bătrâneţe goetheană spre a scrie
ceva important (dar nu dezvăluie, din superstiţie, ce),
bunătatea şi inteligenţa ca formă a bunătăţii pot în -
vinge bătrâneţea, este orgolios, dar îşi educă orgoliile,
este dezamăgit de unii prieteni („mi-au reuşit mai mult
ideile decât prietenia”), Academia Română este a
doua sa casă, întrucât misia ei este pusă în slujba

naţiunii. „Înspăimântat” de atâtea cuvinte frumoase
spuse despre Domnia Sa (dar îndreptăţite) în Aula
Academiei şi la recepţie, „modelul de existenţă” (M.
Cimpoi), octogenarul Eugen Simion nu vrea să se uite
în urmă, să judece sau să dea sfaturi; aminteşte doar
cuvintele Sf. Apostol Pavel (reluate şi de Marin Preda):
„Dacă dragoste nu e, nimic nu e”.

„Spirit al amplitudinii”, Eugen Simion este spiritus
rector al culturii române de la cumpăna celor două
milenii, în bună tradiţie maioresciană şi călinesciană.
Întru mulţi ani, domnule Profesor!
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PAŞTE PRIBEAG
S-aude nuntă-n cer, s-aude,
Psalmii horăsc în sfânta carte
Şi strigă-n dangăte rotunde
Iubirea mieilor de moarte.

Lumina Învierii strânge
Îngenunchierile din ceruri
Prin cusătura care plânge
Strigoi goliţi de adevăruri.

Aprins-am candela pe masă:
Găteală sufletelor pribegite,
Şi în culoarea ouălor de-acasă
Încondeiat-am spovedanii mute.

Tu mamă, roagă-te şi iartă
Că vin şi eu ca mâine,
Pune priveghi de dor în poartă
Cu vin sfinţit şi pâine.

CÂND NU MĂ IERŢI
Să mă ierţi când nu mă ierţi,
Sau când toaca nu mai bate,
Sau când ploaia nu respiră
Între file, sub coperţi...

Când tăcerea-mi se preumblă
Şi se pierde prin petunii
Paşii leagă-mi-i în funii
De se-ating, se ocolesc
aripi lasă-mă să-mi cresc...
Şi din ceară îngheţată
Pe sub frunţile cereşti
Dă-le forme de-i iubeşti
Sub o lacrimă-ngropată.

Când mă ierţi, să nu mă ierţi
Şi-atunci, am să ştiu mai bine,
Dacă ploii-i aparţine
Cerul pe care îl cerţi.

TIMPUL 
Doar timpul e meticulos
Îşi lasă capul pe genunchii mei 
Ca un copil bălai, frumos, 
Iubit de Toamnă şi de Dumnezei

Nu ştiu de ce în păr mi-a prins 
Umbre rămase fără de copaci,
Si nici de ce-a lăsat aprins 
Un foc ce-mi arde tălpile stângaci

Mi-a-mprumutat un ciur de vis
Şi-n prag a zăbovit ca un vecin 
Până ce floarea-mi de cais
A înflorit pe braţu-i orfelin 

Când după Lună m-am ascuns 
L-am întâlnit. Pândea un curcubeu.
Şi cu timpanele luminii
Cioplea tăcut la argintiul meu

Copilul cel frumos, bălai
A supt lentoarea unui anotimp
Mai cald ca laptele de mamă
Ca să mă satur doar din timp în timp.

LECŢIE ÎN DOI
Am învăţat să te primesc
În pragul sufletului gol
Cu pâinea toamnelor ce cresc
Sub sarea ce-o presari domol

Am învăţat să te-ntâlnesc
Unde adorm la colţul lumii
Şi Sori, şi Luni, sub mir ceresc,
Unde îşi lasă umbra bunii

Am învăţat să te ascult
Când tac cireşii înfloriţi
Sub turla timpului ocult
Şi înverzesc nestingheriţi

Ai învăţat să mă primeşti
Şi să mă-ntrebi dacă mai vin
Să mă asculţi când mă-ntâlneşti
Şi să mă pierzi când nu mă-nchin.

PRIMĂVARA
MIRUNEI

Michaela Nica-Crăciun
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Nimeni nu poate spune ca râsul lui Lucian,
homeric (poate chiar isteric), de descătuşare, de
la sfârşitul cărţii Omul care vine din Est (Editura
Maşina de scris, Bucureşti 2012, 287 pp.) nu
este râsul unui om eliberat de toate apăsările
unei vieţi trăite, din păcate, sau poate din fericire
pe viu, pentru că, de fapt, personajul ei principal,
Lucian Ionescu, râde amar el, de el însuşi,
paiaţa râde de-o paiaţă. Autorul trebuia să scrie
această carte ca să se elibereze de apăsările
unui trecut, dar şi de apăsările unui viitor incert,
sperat, dar nu neapărat luminos. Este râsul unui
om care, după experienţa cu suişuri şi
coborâşuri a unei vieţi plină de peripeţii şi de
riscuri, ajunge la concluzia, care-i lasă un gust
leşios, ca un fel de ironie a sorţii, că până şi o
grădiniţă de zarzavaturi (asemenea vieţii) 

„- A fost un mic proiect, neînsemnat, poate
ridicol. Dar dacă nu-mi reuşeşte niciunul ca ăsta,
atunci ce să mai aştept de la viaţă?... Ce vrei
dezamăgire mai mare? Poţi pricepe asta? 

- Cred că da, dar nu înţeleg unde-i marea de -
zamăgire. Papa, m-am gândit bine, eşecurile de
care vorbeşti, nu sunt eşecuri personale. 

- Sunt şi personale, sunt şi eşecurile unei ge -
ne raţii din care fac parte şi care s-a risipit în dog -
me sterile şi n-a reuşit să dea o direcţie lumii. Şi
lumea se îndreaptă spre dezastru.” (p. 280). 

„Să ridice piatra şi să o arunce, cel ce este
fără de păcat!” se spune undeva în carte. Iată că
Dan Ghiţescu, prin personajul său principal (un
fel de alter ego al autorului), care până la un
moment dat i se suprapune ca viaţă şi destin,
are curajul să ridice piatra (sabia), să provoace
la duel şi să înfrunte o istorie de peste 50 de ani,
să o descrie cu lux de amănunte şi să-şi râdă de
exponenţii ei, prezentându-i, pe marea lor majo -
ritate, aşa cum au fost ei în realitate, aşa cum au
fost ei schimonosiţi, ciuntiţi, cu pretenţii de
oameni cinstiţi, corecţi şi înflăcăraţi, care se
străduiau din răsputeri să se înscrie perfect pe
linia directoare trasată de un partid şi de un po -
por sovietic eliberator. Iată deci, că Dan Ghi -

ţescu a avut şi curaj, dar a şi ridicat piatra, ac -
cep tând provocarea acestui roman, de a scrie
sau rescrie o pagină romanţată de istorie, care
ne-a marcat pe noi toţi şi nu numai. Romanul lui
Dan Ghiţescu este răspunsul prin care autorul
însuşi recunoaşte că cel mai mare act de curaj
din viaţa lui a fost acela de a fugi din ţară. Din
acest punct de vedere, Omul care vine din Est
este cartea unei societăţi universale şi pestriţe în
miniatură, pentru că aici întâlnim de la masa
confuză şi difuză de ,,oameni care stăteau agă -
ţaţi ca ciorchinii pe scări şi tampoane, purtând
saci şi boccele, după cum îi ţineau cataramele şi
care duceau încărcături preţioase, conţinând de-
ale gurii, aduse de departe cu sudoare şi sacri -
ficii (p. 9), până la barmani şi chelneri de gară,
leneşi şi somnoroşi şi care, în preajma Festiva -
lului Internaţional al Tineretului şi Studenţilor
(1953), deveniseră brusc plini de amabilitate,
schim bau feţele de masă, zâmbeau cu gura
până la urechi şi lepădau vestele pătate cu muş -
tar, pentru a-şi pune altele albe, deoarece „pres -
tigiul ţării e în joc la orice colţ de stradă şi zâm -
betul este sarcină de partid. Şi pentru că româ -
nul are mândrie naţională, toată lumea s-a con -
format (p. 16), de la beţivi, oarecum sim patici,
până la gură-cască îmbrăcaţi în salopete albas -
tre, uşor impertinenţi şi isteţi, care riscă răspun -
suri pe muchie de cuţit, de la miliţieni care înţe -
leg „ca de obicei cu întârziere că era vorba de o
ironie la adresa prosperităţii socialiste (p. 10),
până la reprezentantul lor „Tarşul Vasile Vasile’’
(p. 12), căsătorit cu Leana, fată bună din popor
care va ajunge să facă o carieră de cântăreaţă
de muzică populară, „gurista care nu behăie ,,ca
alea de la operă’’, ci cântă pe la „ştabi’’, şi până
la activişti ai Partidului Comunist Român,
superiori de genul Adjunctului Şefului Secţiei de
Agitaţie şi Propagandă, „observaţi îndeaproape
cu multă bunăvoinţă şi spre îndrumare’’ de con -
silieri sovietici, care circulau numai cu limuzine
fabricate în Uniunea Sovietică şi care, cu şire -
tenia caracteristică popoarelor slavo orientale,

OMUL CARE VINE DIN EST
sau filmul unui roman



îşi băteau joc de credulitatea unui tovarăş comunist
de-al lor, francez, Robert Pigeon, jurnalist al ziarului
l’Humanité, ce fusese profund afectat de moartea lui
Stalin, ,,resimţind-o dureros asupra propriei sale
per soane. Scrisese atunci că a asistat nu la fune -
raliile unui om, ci ale unei epoci. Pentru el, ca şi
pentru mulţi comunişti, moartea lui Stalin a fost ca o
mare cortină, care a căzut peste teatrul lumii.’’ (p.
26). Tocmai un astfel de camarad de nădejde va fi
manipulat de tovarăşul consilier sovietic Karpov,
sub pretextul unor acţiuni contrarevoluţionare
organizate de studenţi reacţionari manipulaţi de
profesorul lor Tudor Alexa (bunul prieten al france -
zului), de la ,,oameni care torturează la comandă?...
La comanda cui? Torţionarul mic o face la comanda
torţionarului superior şi aşa mai departe până la
torţionarul suprem. Asta-i însă doar o schemă de
lucru, dar ei ce fel de oameni sunt? Cum dracu dorm
ăştia noaptea? Aş muri de curiozitate să stau de
vorbă cu unul din această onorabilă profesie. 

- Crezi că ar înţelege ce vrei? zâmbi doctorul.
Sunt simpli ticăloşi gata să facă orice, şi-i găseşti
peste tot în lume. Toţi aceştia ascund în sufletele lor
o mare frustrare, o umilinţă mocnită, o dureroasă
impotenţă, care-i macină...’’ (p. 236). 

Schema era apoi foarte simplă: surpriza veştii
total neaşteptate (dar şi neadevărate) avea întot -
dea una să ducă la punerea în alertă a calităţii de
comunist: denunţul în vederea distrugerii totale a
spionului, a duşmanului de clasă, prinderea aces -
tuia, bătăile crâncene aplicate de către o „namilă de
om’’ (p. 87) pentru recunoaşterea unor fapte ce nu
fuseseră niciodată comise, intentarea unui proces
contrafăcut, puşcăria, după care ,,scapi cu câţiva
anişori, mai faci un recurs, mai vine o amnistie. N-o
fi dracu’ aşa de negru, cum se spune.’’ (p. 89). În
ma rea majoritate a cazurilor, din nefericire, lucrurile
nu au fost chiar atât de simple, iar mulţi dintre cei
care au avut de făcut ani grei de puşcărie, din pă -
cate au murit. Cartea aceasta nu este numai isto ria
unei ţări numită România, care a avut neşansa deci -
ziei de la Yalta, ea este istoria unui comunism în -
crân cenat, care a încercat să impună cu forţa ,,omul
nou’’ care să păşească victorios cu ciubote de iuft
într-un viitor ,,luminos’’, comunist. ,,Omul care vine
din Est este o amplă pagină de istorie care începe
prin 1953, în plină epocă stalinistă, cu puţin înainte
de Festivalul Tineretului, evoluează în perioada lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej şi a Republicii Populare
Române, vorbeşte despre glorioasa epocă ceau -
şistă, despre războiul rece şi cum se petreceau lu -
cru rile „dincolo de Cortina de Fier” (p. 223), com pa -
rativ cu aceeaşi perioadă a ţărilor din Vest (Franţa,
Cehoslovacia, Germania, Canada) - Muguraş Maria

Petrescu, Dan Ghiţescu, revista Noua ProVincia
Cor vina, Anul XVI – nr. 64/2012, p. 84. 

Romanul îşi captivează cititorul încă de la pri -
mele pagini. Dacă începi să-l citeşti, nu-l mai poţi
lăsa din mână. El este antrenant şi plăcut la lectură
nu numai datorită unui subiect incitant şi vast, întins
pe o perioadă istorică atât de lungă şi de variată în
existenţa României, ci şi pentru faptul că autorul in -
troduce, la vremea potrivită, personaje (imaginare)
care, cu siguranţă, ar fi putut foarte bine să fi existat
în realitate. Sunt personaje care-i fac savoarea,
dând scrisului lui Dan Ghiţescu un ritm alert (cu care
cititorul se obişnuieşte uşor şi fără nici un fel de
efort, de la începutul şi până la sfârşitul cărţii), un
limbaj lipsit de ,,floricele lingvistice’’ sau de expresii
ce ar putea îngreuna textul, folosind, în plus, un
sistem de gândire contorsionat, sau detalii de decor,
indicaţii scenice extrem de precise şi clare, pasaje
lirice cu iz romantic, punctate de ironii fin strecurate
la tot pasul (de ex. câinele vagabond pe care Lucian
îl găseşte întâmplător pe stradă se va numi Marx).
Scriitura are tuşe rapide, ai avea chiar impresia că
autorul desenează doar din câteva linii drepte şi
precise cu cărbunele pe hârtie, realizând cu uşurinţă
şi siguranţă un portret, o personalitate, un destin.
Unele personaje apar, au evoluţia lor, pentru ca apoi
să dispară brusc în culise (vezi Magda, care se des -
parte de Rotaru şi fuge în Germania cu un regizor),
sau fug pur şi simplu din ţară, îşi pierd urma în
străinătate. Dar acest lucru nu este nefiresc pentru
o fostă societate comunistă aflată sub dictatură, aşa
cum nici finalul rolului Magdei, de exemplu, nu este
nici forţat şi nici artificial sau stângaci. Personajele
apar întotdeauna la momentul potrivit, bine contu -
rate de la început, autorul neavând, din acest punct
de vedere, nici un fel de ezitare în creionarea lor.

Există destule fraze în care Dan Ghiţescu arată
cu tărie că lui nu-i este frică de cuvânt, în general,
dar nici de cuvintele sau expresiile cu iz peiorativ,
chiar catalogate, de regulă, vulgare, pentru că ştie
cum să le mânuiască şi să le controleze, sau să le
stăpânească stilistic, în mod magistral, în aşa fel
încât ele să nu aibă nimic trivial, ci doar să dea acea
senzaţie de picanterie.

Omul care vine din Est este o carte simbol, nu
doar pentru Dan Ghiţescu, ci un simbol al unei epoci
istorice din România şi din afara ei. Din moartea
emblematică a profesorului Tudor Alexa, chiar în
noaptea de Înviere, autorul reuşeşte să ridice la
rang de simbol un infern trăit de mulţi intelectuali, în
închisorile comuniste. Personajele lui se plimbă de
aici prin diverse ţări (Israel, Cehoslovacia, Franţa,
Canada) pentru a reveni, cu nostalgia de rigoare, de
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unde au plecat, adică tot la punctul zero, iar din
acest punct de vedere romanul are o adevărată
valoare de document. 

Trebuie să dăm cezarului, ce-i al cezarului şi
să-i recunoaştem meritul lui Dan Ghiţescu că nu
este uşor să stăpâneşti acţiunea, destinul atâtor
perso naje, evoluţia lor descrisă când cu ironie şi
mult umor sarcastic, când cu suspans, când cu
tristeţe sau realism dur. Dan Ghiţescu controlează
perfect tehnica romanului, precum şi povestea lui
absolut adevărată, aşa după cum recunoaşte şi
personajul central Lucian Ionescu, aducerea la
suprafaţă a amintirilor, ,,ororilor sub un strat gros de
uitare’’ (p. 236), lucru pe care subconştientul sau noi
nu ar trebui să-l permitem niciodată pentru că, de
fapt, coşmarul apare mereu din acelaşi vis al lui
Lucian, el nu este decât ,,un fel de groapă comună,
care înghite totul după criterii bizare, un fel de gaură
nea gră a universului personal cu absorbţie salva -
toare’’ (p. 236). Oniricul devine o realitate precisă,
sur prinzătoare, cutremurătoare chiar. Dincolo de ur -
zeala, complotul şi povestea, care se derulează ca
un film, evenimentele şi personajele par a fi reale.
Din autor, Dan Ghiţescu devine el însuşi personaj
de roman, de aici oarecum senzaţia de „a fost odată
ca niciodată’’, de joc pe mai multe planuri sau nivele
suprapuse (Lucian, pacientul, care-şi poves teşte
coş marul, parcă trăit aidoma, Lucian actorul per -
manent împreună cu ceilalţi eroi din roman). 

Pe parcursul cărţii există mai multe explicaţii
cheie sau soluţii. De exemplu, cu măiestrie, autorul
ajunge să explice titlul cărţii, iluzia ,,pentru Occi den -
tul salvator, pentru Occidentul-justitie’’ (p. 211), care
în final (ironia soartei!) duce la nefericire, concepţia
despre statele lumii, necinstea lor, lipsa lor de mo -
rală, jocul dublu al ţărilor capitaliste vis-à-vis de
,,apă rarea Rusiei’’ (p. 212), diferenţa dintre o
Românie care începea să fie gâtuită de comunism
şi dictatură şi ţările din Occidentul european cu rela -
ţiile complicate şi contorsionate dintre oameni,
precum şi America împreună cu Canada, unde
lozinca tuturor este ,,Vivre et laisser vivre’’ (p. 217). 

,,O artă a scrisului care combină în permanenţă
o acţiune incitantă susţinută de o ironie acerbă, o
observaţie minuţioasă a lucrurilor, personajelor şi în -
tâmplărilor-evenimentelor, fără a fi plictisitoare sau
prea detaliată, Omul care vine din Est este o lun gă
poveste de dragoste scrisă cu multă sensi bilitate pe
un fond istoric trăit de foarte mulţi dintre noi, în care
dramatismul întâmplărilor se împleteşte cu tehnica
actoricească şi de film, însoţite de indi caţii scenice
bine venite, susţinute de forţa şi puterea exprimării
prin cuvânt (de care Dan Ghiţescu nu se teme) şi
crez.’’ - Muguraş Maria Petrescu, Dan Ghiţescu,

revista Noua ProVincia Corvina, Anul XVI – nr.
64/2012, p. 84. Chiar dacă din 1969 până în 1989
autorul sau Lucian nu au mai venit deloc prin Româ -
nia, întâmplările, personajele şi istoria descrisă de el
sunt extrem de adevărate. Să fi bătut oare inima lui
pentru ţara pe care o lăsase în urmă şi pentru
oamenii ei? Da. Se vede clar din roman că Dan Ghi -
ţescu nu a încetat niciodată, prin toată activitatea
sa, să trăiască pentru România. Lucru care, de
altfel, se întâmplă şi acum. Omul care vine din Est
este, cu siguranţă, unul dintre cele mai izbutite ro -
mane de acest gen (alături de alte cărţi oarecum
similare ca temă cum ar fi Cronică de familie a lui
Petru Dumitriu sau de Ritualul bestiei a lui Cornel
Nistea). Să-ţi fie dragă o ţară pe care, ca foarte mulţi
alţii o părăseşti, pentru că alegi să trăieşti în liber -
tate este una, dar să scrii o carte mare cât o pagină
de viaţă a unei epoci şi a unor oameni pentru că
doreşti să te eliberezi şi să împarţi cu alţii istoria aşa
cum a fost ea, nealterată, ne interpretată şi ne mis -
tifi cată este cu totul şi cu totul altceva. Acesta este
romanul Omul care vine din Est, scris de Dan Ghi -
ţescu. Fără a fi partinic nici faţă de Est, dar nici faţă
de Vest, deci fără a ridica în slăvi vreo sferă geo gra -
fică în detrimentul alteia, Dan Ghiţescu scrie echi -
distant o carte, care nu are nevoie să fie presărată
cu întâmplări sau comploturi imaginate sau imagi -
nare; îi ajunge realitatea acelor timpuri extrem de
bine-cunoscută şi trăită de noi toţi. 

Vasile Mic
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1. Hrana – bomba pe
care omenirea îşi

edifică viitorul

Cândva, nu cu mult timp în urmă,
un reputat medic nord-american îşi
încheia expozeul despre alarmanta
frecvenţă a îmbolnăvirilor pricinuite
de alimentaţie, cu următoarea între -
bare-avertisment: „Ce vreţi, ca oa -
menii să moară de foame la 20 de
ani, ori de cancer la 50 de ani?”.

Te-ai fi aşteptat ca această între -
bare brutală şi care închide în sine o
întreagă filosofie despre cel mai
popular genocid de rang planetar
(oamenii salvaţi de la moartea prin
inaniţie, mor câţiva ani mai târziu,
cel mai adesea în chinuri cumplite,
din cauza cancerului provocat de
alimentele contrafăcute!), te-ai fi
aştep tat, deci, ca semnalul de alar -
mă tras cu vigoarea exasperării de
către medicul american, să-i tre -
zeas că din dulcele somn al obiş -
nuin ţei şi comodităţii sinucigaşe pe
foarte mulţi dintre pământeni: pe
consumatorii produselor de-a valma
din supermagazine, dar şi pe pro -
ducători, procesatori, comercianţi şi
politicieni, care – dincolo de omerta
încrengăturilor şi profiturilor – la ur -
ma urmei şi ei sunt tot nişte con su -
matori, ceea ce înseamnă că cer cul
neiertător al nechibzuinţei şi lă co -
miei se închide ca o dreaptă pe -
deapsă peste tot ce mişcă-n lumea
asta.

În ceea ce mă priveşte, din două
motive aşteptam după acest sever
avertisment o reacţie mai energică
din partea consumatorilor, altfel
spus o reacţie de conştientizare a
pericolelor care-i pândesc zi de zi şi
ceas de ceas pe toţi aceia ce se
îndoapă cu asemenea alimente şi
băuturi, atât de atrăgătoare în formă

(ambalaj, miros, culoare) şi atât de
nesănătoase în conţinut (e-uri, adi -
tivi, înlocuitori):

a) Întrucât opinia aparţine unei
autorităţi mondiale în materie, ea nu
poate fi nici măcar minimalizată,
necum ignorată;

b) Specialistul în cauză este ce -
tă ţean al Statelor Unite, o ţară des -
pre care se ştie prea bine că nu s-a
dat nicicând în lături să asigure
confortul şi prosperitatea cetăţenilor
săi printr-o gamă diversificată de
mijloace politico-militare şi econo -
mico-diplomatice de spoliere a res -
tu lui lumii. Un exemplu elocvent în
acest sens: Deşi americanii nu re -
prezintă nici măcar 5% din populaţia
de peste şapte miliarde a Terrei, ei
consumă an de an circa 25% din
rezervele de energie ale planetei!

Ori, când un ilustru specialist şi
cetăţean american se hotărăşte să
spună lucrurilor pe nume, în con di -
ţiile în care unul ca el are acces
nelimitat la puţinele alimente ecolo -
gice de pe Pământ, trebuie să fie
limpede pentru orice om cu scaun la
cap că situaţia este extrem de
gravă, alimentele chimizate de azi
reprezentând bomba cu efect întâr -
ziat pentru omenirea de mâine!

Sau – mai ştii? – pesemne că
asta se doreşte de către mai marii
lumii (politicieni, generali, bancheri,
industriaşi), mai exact de către acel
guvern mondial din umbră, despre
care tot mai insistent se scrie în
ultima vreme pe internet că ar avea
ca obiectiv reducerea populaţiei
globului până la maximum două
miliarde.

Chiar dacă un asemenea plan
mega monstruos este greu de închi -
puit de către o minte sănătoasă şi
cu frică de Dumnezeu, căci atunci
zecile de milioane de morţi şi muti -
laţi din cele două războaie mon -
diale, precum şi milioanele de morţi

din lagărele de exterminare ale Ves -
tului şi Estului sunt floare la ureche
în comparaţie cu el, totuşi, nu numai
că are şanse de înfăptuire cu aju -
torul crizelor provocate tot acuşi-
acuşi (îndeosebi crizele economico-
financiare) şi pe seama disperării
miliardelor de nevoiaşi şi dezrădă ci -
naţi, dar atent condus pe calea pa -
vată cu false bune intenţii, el poate
părea umanitar în ochii naivilor (prin
hrănirea viitorilor canceroşi cu suro -
gate) şi aducător de mari profituri
prin uriaşele vânzări de alimente şi
băuturi cauzatoare de boli incurabile
(cancer, diabet, boli cardio-vascu -
lare), iar mai apoi, chipurile pentru
tratarea celor cu premeditare îmbol -
nă viţi, prin vânzarea munţilor de
me dicamente din nenumăratele far -
macii, care medicamente contribuie
la reala şi totala vindecare a unui
atât de mic număr de bolnavi, încât
fără teama de păcat se poate spune
că ele sunt concepute doar pentru
a-i ajuta pe aceştia să treacă în
lumea drepţilor. Fireşte, după o
lungă perioadă de speranţă, care de
fapt se compune din suferinţă şi
cheltuială...

A nu se uita un alt avantaj notabil
pe care-l urmăresc aceşti siniştri
manevranţi din umbră ai destinelor
umane – puterea absolută, edificată
prin cunoaşterea gândurilor tuturor
pionilor de pe tabla de şah a lumii cu
ajutorul cipurilor implantate în
scăfârliile acestora.

Ori pentru aşa ceva sunt de-
ajuns două miliarde de sclavi mo -
derni, aduşi la condiţia mankurţilor,
care, după cum se ştie, au obligaţia
să execute fără crâcnire dispoziţiile
stăpânului, situaţie în care libertatea
devine o cruntă amăgire şi facul -
tatea de-a gândi o inutilă povară.

Unde mai pui faptul că două
miliarde de mankurţi sunt mult mai
lesne de hrănit ca şapte miliarde...

CÂŢI DINTRE ROMÂNI
AU HABAR DE CEEA

CE MĂNÂNCĂ?



2. La aşa cap, aşa...
mâncare

De când am aflat că pe lumea asta
sunt autotrofi, altfel spus persoane
care se hrănesc doar cu energie so -
lară, printr-un proces deocamdată
inex plicabil din punct de vedere ştiin -
ţific (se presupune că-i ceva asemă -
nător cu fotosinteza), din acel moment
am fost nevoit să admit două lucruri: că
omul posedă resurse nebănuite şi că
pâinea noastră cea de toate zilele este
indispensabilă doar în forma sa spiri -
tuală, deodată ce aceste neobişnuite
fiinţe îşi extrag cele necesare trupului
(hrana şi apa) din lumina şi căldura
solară, adică – ne învaţă plantele – din
cele două elemente esenţiale, fără de
care viaţa pe Terra este de neimaginat.

Dar iarăşi spun că cei care-şi ţin
zilele cu mâncare şi apă, iar aceştia
sunt cei mulţi, trebuie să-nveţe să mă -
nânce în general şi să mănânce sănă -
tos în special. Căci nu de florile mărului
practica yoga îmbinată cu filosofia
yoghină se constituie în izvor garantat
de sănătate pentru mereu grăbitul şi
atât de necumpătatul om al zilelor
noas tre („Nu-i chiar aşa de important
ce mănânci ca şi cum mănânci”, ne
asigură aceşti neobosiţi căutători de
prana, energia ascunsă în atomii de
hrană, apă şi aer; respectiv: „Masa de
dimineaţă să o mănânci singur, cea de
prânz să o împarţi cu prietenul tău, iar
cea de seara să o dai duşmanului
tău”), la fel cum întreaga înţelepciune
antică, inclusiv cea creştină, despre
moderaţie şi simplitate va rămâne de-a
pururi actuală: „Trăieşti ca să mănânci,
ori mănânci ca să trăieşti?”; sau: „Omul
îşi sapă mormântul cu propriii lui dinţi”.

Însă astăzi, când oamenii îşi permit
să dea uitării eternul de dragul efe -
merului, cine-şi mai bate capul cu tri -
nomul hrană-sănătate-armonie, sin -
gura modalitate de-a cunoaşte bucuria
adevărului cuprins în dictonul antic
Mens sana in corpore sano?

...Aşezaţi statornic la coada ţărilor
din Uniunea Europeană, românii nu-şi
mai tulbură resemnarea cu „flecuşteţe”
precum hrana ecologică autohtonă şi
sănătatea care cu necesitate înfloreşte
din ea, ci, foarte mulţumiţi de ei, con -
tinuă să-şi facă aprovizionarea din
super magazinele ce-au luat cu asalt
Ro mânia postdecembristă, fără să se
ruşineze câtuşi de puţin că galantarele

acestora gem doar de produse străine,
fireşte, impecabil ambalate şi intens
chimizate.

Căci, după ce pădurile ţării au fost
măcelărite, livezile şi viile devastate,
iar milioane de teren arabil sunt lăsate
an de an în paragină, cui îi mai pasă că
circa 80% din alimentele zilnice de pe
mesele românilor sunt cumpărate pe
bani grei şi că aceşti bani sunt împru -
mutaţi cu dificultate şi cu dobânzi îm -
po vărătoare de la organismele finan -
ciare internaţionale, pentru ca fiecare
trăitor pe aceste meleaguri să-şi poată
umple maţul după posibilităţi?

Sigur că da, în faza de-nceput
(până la înşfăcarea împrumutului), le
pasă şi încă foarte mult guvernanţilor.
Că doar investiţiile mai pot să aştepte,
cum aşteaptă de atâţia ani, însă
poporul, îndeosebi cel nemuncitor, dar
cu drept de vot, trebuie hrănit, nu atât
pentru promisiunile din campania ce-a
trecut, căci oricine ştie că multe se
promit şi aproape nimic nu se reali -
zează, cât mai ales în perspectiva vii -
toa relor alegeri.

Însă îndată ce împrumutul s-a dus
pe apa consumului, nu doar că taxele
şi impozitele existente se umflă zdra -
văn în pene, dar apar diverse alte an -
garale, astfel că toţi românii încep să
aibă dureri de cap, dacă nu pentru
altceva, măcar aşa ca să simtă fiecare
dintre ei cum este să trăieşti de azi pe
mâine într-o ţară care, prin vrerea

Atoatefăcătorului, cândva a fost fru -
moasă şi bogată, iar prin vrerea tâlhă -
rească a celor puţini şi prin condam -
nabila nepăsare a celor mulţi, a ajuns,
iată, slută şi săracă...

Cu toate astea, România se poate
salva prin agricultură, mai exact prin
producerea de alimente ecologice, atât
pentru nevoile interne (sursă de sănă -
tate pentru populaţia tot mai sufe -
rindă), cât şi pentru export (sursă de
venituri pentru ţară).

Iar bazele viitoarei agriculturi, în ace -
laşi timp modernă şi performantă,
trebuie puse încă de-acum, inclusiv prin
înfiinţarea unui Departament al Poli ţiei
pentru Controlul Alimentelor (DPCA) în
cadrul Ministerului de In terne.

Roadele acestei iniţiative cu DPCA
s-ar vădi îndată prin apreciabila redu -
cere a cheltuielilor suportate de stat cu
consumatorii care se îmbolnăvesc fie
din cauza alimentelor infestate, fie din
cauza acelora cu termenul de garanţie
depăşit.

Fără un set coerent de măsuri pro -
fila ctice la scară naţională, procesul de
îmbolnăvire se va accelera, fapt ilustrat
atât de creşterea de-a dreptul expo -
nen ţială a numărului de farmacii din
toate localităţile urbane şi rurale ale
României, cât mai ales de alarmanta
sporire a numărului bolnavilor de
cancer, diabet şi boli cardio-vasculare,
precum şi a numărului decedaţilor din
rândul acestora.
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Ziua întâia, Rm. Vâlcea:
între culoare şi cărţi, omagiindu-l

pe scriitorul Ioan Barbu
Aflat la a treia ediţie, Salonul Naţional de Literatură

şi Artă „Rotonda Plopilor Aprinşi” s-a bucurat de pre -
zenţa unui număr însemnat de scriitori, editori, artişti
plastici, profesori universitari, conducători de reviste
literare etc. Au dat curs invitaţiei prof. univ. dr. George
G. Potra, prof. univ. dr. Pompiliu Manea, prof. univ. dr.
Ioan Ştefănescu, prof. univ. dr. Vasile Szolga, scriitorii
Neagu Udroiu, Florentin Popescu (redactor şef al
revistei „Bucureştiul literar şi artistic”), Ion Andreiţă,
Aurel Ştefanachi (directorul Editurii TIPO MOLDOVA),
Ioan Radu Văcărescu (preşedintele Filialei Sibiu a
Uniunii Scriitorilor din România), Gabriela Rusu-
Păsărin, Florea Firan (directorul Editurii Scrisul Româ -
nesc şi al revistei cu acelaşi nume), George V. Precup,
Jean-Yves Conrad (Franţa), Hanna Bota, Eliza Roha,
Nicolae Dan Fruntelată, Emil Lungeanu (redactor şef al
revistei LITERATORUL), Vasile Căpăţână (Chişinău),
Aureliu Goci, George Stanca, Paula Romanescu,
Iuliana Paloda Popescu, Corneliu Ostahie, Adrian
Geor gescu, Doru Dinu Glăvan, Valentina Becart,
Daniela Voiculescu, editorii Raluca Tudor (RAWEX
COMS), Nicolae Roşu (BETTA), Pr. Nicolae State-
Burluşi (BUNA VESTIRE), Emil Catrinoiu (FORTUNA),
jurnaliştii Cornel Rusu şi Mihai Ovidiu Stângă, artişti
plastici din ţară şi de peste hotare. A dat curs invitaţiei
şi poeta-elevă din Bucureşti, Antonia Toader. 

Actuala ediţie a Salonului Naţional a fost prefaţată
de vernisajul expoziţiei „Fascinaţia culorilor”, găzduită
în grădina de vară a Muzeului de Artă – Casa Simian.
Au expus pictori-invitaţi ai Salonului: Nicolae Sava,
Angela Tomaselli, Irina Sava, Bogdan Sava, Tudor
Meiloiu, Eduard Stoenică, Marin Răducu, Dan Cioca,
Victor Dima şi Paul Rădulescu (Paris). Primul care a
luat cuvântul a fost pictorul Gheorghe Dican, în calitatea
sa de preşedinte al Filialei Vâlcea a UAP, care a remar -
cat valoarea emoţională a acestei expoziţii ce se înscrie
armonios programului general expoziţional al Salonului
Naţional de Literatură şi Artă „Rotonda Plopilor Aprinşi”,
în contextul în care este pentru prima dată, din 2011, de
la prima sa ediţie, când simezele se mută în aer liber,
într-o splendidă grădină de vară. Poetul şi scriitorul
critic de artă Corneliu Ostahie a punctat frumoasa cola -
borare dintre scriitori şi artişti plastici, în cadrul Salo -

nului iniţiat la Rm. Vâlcea, aflat la ediţia a treia, accen -
tuând valoarea şi importanţa expoziţiei „Fascinaţia culo -
rilor”, valoare conferită de experienţa artiştilor profe -
sionişti care expun şi de expresivitatea lucrărilor lor.
Totodată, a ţinut să sublinieze, în discursul său, emoţia
pe care o resimte de fiecare dată când revine în spaţiul
Muzeului de Artă din Râmnicu Vâlcea, pe care îl consi -
deră un adevărat templu al picturii. 

Sub o ploaie măruntă a începutului de vară, organi -
zatorii Salonului şi invitaţii lor s-au deplasat într-un alt
templu, cel al cărţii, aflat în apropiere, la Biblioteca Ju -
de ţeană „Antim Ivireanul”. În holul acesteia, a avut loc
deschiderea Salonului de Carte cu participarea editu ri -
lor Betta şi Rawex Coms, ambele din Bucureşti, Scrisul
Românesc (Craiova), Fortuna şi Antim Ivireanul (din
Rm. Vâlcea). Iniţiativa a fost salutată de Sanda Augus -
tina Constantinescu, directoarea Bibliotecii gazdă, şi de
directorul Direcţiei Judeţene pentru Cultură Vâlcea,
prof. dr. Florin Epure. Scriitorul Emil Lungeanu a făcut o
privire de ansamblu asupra editurilor prezente şi a căr -
ţilor expuse, de curând ieşite de sub tipar. Apoi, fiecare
director şi-a prezentat editura pe care o conduce.

Salonul Naţional de Literatură şi Artă „Rotonda Plopilor
Aprinşi”, ediţia a III-a (13-16 mai 2013)

Vâlcea – 4 zile şi 4 nopţi
capitală a literelor şi artelor



Manifestările din prima zi a Salonului au continuat în
Sala de conferinţe a Bibliotecii Judeţene. Asistenţa a
participat la o dezbatere de zile mari, cu tema „DOUĂ
SUFLETE PERECHE: TITULESCU ŞI BRÂNCUŞI”. Cer -
cetătorul ştiinţific de calibru, prof. univ. dr. George G. Potra,
director executiv al „Fundaţiei Europene Titu lescu”, reputat
istoric şi ziarist, autor al peste 50 de vo lume şi numeroase
lucrări ştiinţifice, împreună cu bine cu noscutul scriitor-
ambasador Neagu Udroiu au în cân tat pe cei prezenţi cu o
serie de date, unele ine dite, des pre ilustrele personalităţi şi
vastele opere ale celor doi titani ai secolului XX: Nicolae
Titulescu şi Constantin Brâncuşi, aflaţi braţ la braţ pe drumul
veşniciei. „Într-o virtuală nouă Capelă Sixtină – sublinia
profesorul Potra – aceşti doi mari sacerdoţi ai secolului XX,
Brâncuşi şi Titules cu, vor lăsa din ceruri să urce spre ei
scara care duce la întâlnirea cu adevărul, omenia şi
frumosul.” Ce i-ar putea apropia, pe aceşti doi români
geniali, totuşi atât de deosebiţi, dincolo de împrejurarea că
s-au ridi cat de pe meleagurile Olteniei şi au pornit, fiecare
pe dru mul său, reuşind, cu preţul unor mari şi grele stră -
danii, să cucerească Universul? În primul rând, faptul că
opera de geniu a fiecăruia a făcut ca numele Româ niei să
se impună în întreaga lume. Dincolo de invidia şi patima
meschină a unor mărunţi contemporani, Brân cuşi şi
Titulescu nu au uitat că sunt români şi că repre zintă
adevărata vocaţie a spiritului românesc: deschi derea spre
lume, o lume a frăţiei prin pace, iubire şi frumos. Pe tema
„Brâncuşi la Scrisul Românesc” a conferenţiat prof. univ. dr.
Florea Firan. Discuţiile pe tema propusă se puteau prelungi
ore în şir. O intervenţie binevenită a avut scriitorul
Constantin Zărnescu, unul dintre brâncuşiologii contem -
porani de elită, autorul celebrei lucrări „Aforismele şi textele
lui Brâncuşi”, aflată la a şaptea ediţie. „I-a fost hărăzit aces -
tui pământ binecuvântat de Dumnezeu, de la Carpaţi şi
Dunăre, să dea creatori geniali, precum Brâncuşi şi Titu -
lescu, al căror nume au dat şi dau şi astăzi ocol lumii”, a
con cluzionat scriitorul clujean. 

Universitarul George Stanca, cunoscut scriitor şi jurnalist
de marcă, a abordat o temă mult şi adânc cercetată de
dom nia sa: „Un celebru gazetar român din anii postbelici:
Pamfil Şeicaru, între legendă şi adevăr.” A scris cărţi despre
Pamfil Şeicaru, şi-a dat doctoratul cu biografia şi opera
aces tuia. Secvenţe din comunicarea lui George Stanca:
„Pamfil Şeicaru, nume apreciat, dar şi temut din presa inter -
be lică, îndeosebi de majoritatea clasei politice a acelor vre -
muri, a rămas în memoria posterităţii şi datorită unor clişee
şi formule peiorative utilizate de adversarii săi, dar şi, ulte -
rior, de propaganda regimului comunist. De aceea a fost un
travaliu de maximă responsabilitate ceea ce mi-am asumat,
de a separa grâul de neghină, de a elimina exagerările şi
neadevărurile menite a-i atenua sau chiar ascunde meritele
acestui mare gazetar. ” (…) „Cu sprijinul celor ce mi-au în -
dru mat cercetarea doctorală, am reuşit să ofer, în baza unei
documentări foarte atente, aprofundate, toate argumentele
care permit situarea lui Pamfil Şeicaru în elita presei şi
culturii naţionale. Datele cuprinse în lucrarea mea de doc to -
rat, ca şi în volumul Pamfil Şeicaru – etajul şi şantajul, aduc
infor maţii preţioase şi în legătură cu viaţa social-politică
interbelică, date fiind relaţiile strălucitului ziarist cu mediile
politice ale momentului. Multe informaţii verificate atent
certifică unele dintre aserţiunile mai vechi, iar altele scot în
evidenţă lipsa de temei a aprecierilor şi etichetelor de care
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a avut parte.” (…) „Am ajuns la concluzia şi reconfirm şi aici,
în faţa dumneavoastră, caracterul profund patriotic al lui
Pamfil Şeicaru, devotat intereselor poporului român, al
activităţii desfăşurate de acest ziarist şi în afara graniţelor
ţării. Ca şi perioada cât a activat în ţară, Pamfil Şeicaru a
înfruntat orice risc pentru a afirma cu tărie şi demnitate
adevăruri cutremurătoare, ce deranjau noii potentaţi politici
de la Bucureşti.”

*

A urmat medalionul: „Ioan Barbu, jurnalist şi scriitor, cu
prilejul trecerii frontierei celui de-al patrulea sfert de veac al
existenţei şi a 55 de ani de slujire a cuvântului scris”. După
ce sărbătoritul a dat citire unei Mărturisiri de credinţă, des -
pre Nenea, cum este cunoscut Ioan Barbu în lumea literar-
jurnalistică, au vorbit scriitorii şi editorii Doru Moţoc, Eliza
Roha, Paula Romanescu, George Călin, Vasile Groza, Emil
Lungeanu, Vasile Căpăţână, Jean-Yves Conrad, Florentin
Popescu, Ion Andreiţă, Ilie Gorjan, Raluca Tudor, Emil Catri -
noiu,  pr. Nicolae State-Burluşi, Ion Soare ş.a. Prof. univ. dr.
George G. Potra i-a înmânat scriitorului Ioan Barbu Medalia
Jubiliară N. Titulescu, iar poetul George Călin, în calitate
de preşedinte al Societăţii Culturale Apollon, l-a onorat cu
Trofeul Apollon şi Diploma de Excelenţă. A primit, de
ase menea, diferite diplome omagiale pentru întreaga activi -
tate pe tărâm jurnalistic şi literar, ca ambasador neplătit al
culturii române în Europa şi în Nord-America, oferite de Di -
rec ţia Judeţeană pentru Cultură Vâlcea, prin prof. dr. Florin
Epure, Biblioteca Judeţeană „Antim Ivireanul”, prin prof.
Sanda Constantinescu, Uniunea Ziariştilor Profesionişti din
România, prin preşedintele acesteia, Doru Dinu Glăvan,
care i-a înmânat şi Carnetul  de membru. Prof. Ioan Barbu,
jurnalist şi scriitor, a primit onoruri, de ziua sa, din partea
Inspectoratului Şcolar Judeţean şi a Casei Corpului Didac -
tic, prin inspectorul general, conf. univ. dr. Remus Grigo -
rescu, Asociaţiei Culturale Române IDEAL, prin preşe din -
tele acesteia, poetul Vasile Căpăţână, Comunei Prundeni şi
Ateneului Sătesc din localitate, prin primarul Ion Horăscu şi,
respectiv, directoarea Dominica Mărcuşi, Fundaţiei Cultu -
rale „Carpatica” şi a Redacţiei revistei „Oraşul”din Cluj-Na -
poca, director – arh. Ionel Vitoc, Fundaţiei „Joia Culturală
TEMCO” din Cluj-Napoca, preşedinte prof. univ. dr. Pom -
piliu Manea, Forumului Cultural al Râmnicului, prin scriitorul
Ion Soare, Fundaţiei Av. Hurmuz Aznavorian şi Redacţiei
revistei „Bucureştiul literar şi artistic”, prin fondatorul şi
redactorul şef, poetul Florentin Popescu. 

Cu ocazia aniversării a 75 de ani de viaţă şi a 55 de ani
în slujba cuvântului scris, scriitorului Ioan Barbu i s-a acor -
dat PREMIUL DE EXCELENŢĂ PE ANUL 2013 pentru O
VIAŢĂ ÎNCHINATĂ SPIRITUALITĂŢII ROMÂNEŞTI, de
către Uniunea scriitorilor din România, Filiala Sibiu, prin pre -
şe dintele acesteia, poetul, prozatorul, criticul literar şi tra du -
că torul Ioan Radu Văcărescu. Cu prilejul aniversării, scrii -
torul Ioan Barbu a lansat două cărţi, recent ieşite de sub
tipar: volumul omagial „Constelaţia dalmată” – proze cu
amin tiri necicatrizate – cu o Prefaţă semnată de prozatorul
Ion Nete (Miercurea Ciuc), apărut la Editura Antim Ivireanul,
şi „Duba din noapte”, ediţie revăzută, din ciclul Moartea
Roşie, volum apărut în condiţii tipografice de excepţie la
Editura TIPO MOLDOVA din Iaşi, în Colecţia OPERA
OMNIA – Romanul de azi.

Ziua a doua, Rm. Vâlcea: imn pentru
Bartolomeu Valeriu Anania
şi Trofeul „Cerurile Oltului”
pentru premianţii Salonului

Manifestările din ziua a doua a Salonului Naţional au fost
găzduite de Aşezământul de Cultură „Antim Ivireanul” şi de
Teatrul de Stat „Anton Pann”. Aş dori să reamintesc tuturor
cititorilor noştri că actuala ediţie a Salonului a avut loc sub
înaltul patronaj al Arhiepiscopiei Râmnicului – Arhiepiscop
ÎPS Gherasim Cristea, Episcop-Vicar Dr. PS Emilian Loviş -
teanul – care s-a implicat în buna desfăşurare a acestei
ample manifestări culturale, închinată memoriei mitropo -
litului de veşnică pomenire Bartolomeu Valeriu Anania.
Orga nizatorii au primit un sprijin efectiv din partea Prea
Sfinţitului Episcop-Vicar Dr. Emilian Lovişteanul, a preoţilor
Emilian Groşenoiu (Vicar Administrativ), Constantin Cîrstea
(Consilier Cultural) şi Constantin Olariu (Inspector Cate -
hizate Tineret). 

Marţi, 14 mai, ora 10.30, a avut loc – în Sala de confe -
rinţe a Aşezământului Cultural „Antim Ivireanul” al Arhiepis -
copiei – vernisajul expoziţiei „Icoana – fereastră spre Dum -
nezeu”. Au expus pictorii prof. univ. dr. Nicolae Sava, Irina
Sava, Eduard Stoenică (specialişti în fresce), Doru
Drăguşin (unul dintre sculptorii de seamă ai ţării) şi Bogdan
Sava (important pictor de icoane naturiste). Profesorul Sava
a prezentat Icoana drept „Lumina Ortodoxiei”, apoi pe fie -
care exponat în parte, ca şi pe fiecare pictor, apreciind
iniţiativa organizatorilor de a include în programul Salonului
o manifestare religios-culturală.
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În continuare, în prezenţa Înalt Prea Sfinţitului Părinte
Arhiepiscop al Râmnicului Gherasim a avut loc Simpozionul
pe tema „Bartolomeu Valeriu Anania – clericul de vocaţie şi
scriitorul de excepţie”, sub „bagheta”, de priceput modera tor,
a prof. univ. dr. Pompiliu Manea, din Cluj-Napoca. În cuvân -
tul său introductiv, profesorul Manea a încercat să ne apro -
pie cât mai mult de viaţa, opera, gândirea şi mai ales de
personalitatea deosebită a Arhiepiscopului şi Mitropolitul
Clujului, Albei, Crişanei şi Maramureşului pe care l-a cunos -
cut personal, în repetate rânduri având convorbiri de neuitat
cu Prea Sfinţia Sa. „A avut o viaţă spectaculoasă – a subli -
niat vorbitorul în alocuţiunea sa – în care activitatea spiri tual-
ecleziastică s-a împletit cu cea politică, mai cu seamă în anii
tinereţii, când a manifestat în fruntea studenţilor îm po triva
exportului, fără vrerea poporului, a comunismului în Româ -
nia. A avut o activitate literară de excepţie, fiind un scriitor cu
o operă  vastă, de mare valoare. Mitropolitul Bar to   lomeu a
fost un factor-cheie al Ortodoxiei româneşti din anii
postbelici, martor al unei istorii noi, dar dramatice, vre me de
18 ani, între 1993-2011, cât timp a păstorit ca arhi ereu me -
lea gurile Transilvaniei străbune şi Ardealului stră moşesc”. 

Despre „Testamentul spiritual al Mitropolitului Barto -
lomeu Valeriu Anania” a vorbit ÎPS Arhiepiscop Gherasim,
iar scriitorul Constantin Zărnescu a prezentat un eseu pe
tema „Valeriu Anania şi Masa tăcerii lui Brâncuşi”. Conf.
univ. dr. Gabriela Rusu-Păsărin a prezentat lucrarea „Vale -
riu Anania – preformarea lecturii şi lectura ca performanţă”:
Cităm din începutul lucrării: „Valeriu Anania este numele
care declanşează şi astăzi invitaţia la lectura oricărui text
semnat astfel, în speranţa redescoperirii unor noi înţelesuri
ale vremurilor de mult apuse. Cititorul de azi nu mai poate
să separe imaginea complexă a Mitropolitului cărturar de
imaginea scriitorului veşnic în căutarea sinelui. «Mi s-a dat
mai întâi bucuria de a avea prieteni literari mult mai în vârsta
decât mine şi apoi tristeţea de a fi rămas prea devreme
singur. Singurătatea mea este aceea a luminişului străjuit
de lujere înalte, opt şi mai multe de opt, cu frunza veşnic
foşnitoare. Când jos la mine e noapte, vârfurile ard împrejur
şi freamătă, într-un amurg prelung, sub luna plină şi, uneori,
în aurorele polare. Amintirea e rugul cel nemistuit al omului
răzleţ”(s.n.). Aceasta este prima mărturisire a autorului
volumului Rotonda plopilor aprinşi în Cuvânt înainte la ediţia
întâia a acestei cărţi cu „lujeri aprinşi” cuprinşi în Rotonda
privighetorilor mele.»

La reuşita manifestării din dimineaţa zilei a doua a Sa -
lonului,, care s-a desfăşurat în Aşezământul Cultural „Antim
Ivireanul” aparţinând Arhiepiscopiei Râmnicului, a contribuit
şi Corala „Canticum”, dirijată de renumitul profesor Gelu
Stra tulat, a Seminarului Teologic „Sfântul Nicolae” din Râm -
nicu Vâlcea (director, Pr. Prof. Dr. Nicolae Proteasa).

Manifestările din a doua zi a Salonului au continuat,
după-amiază, în Sala de spectacole a Teatrului de Stat
„Anton Pann” din Rm. Vâlcea. Scriitorul Ioan Barbu, preşe -
dintele executiv al Salonului Naţional de Literatură şi Artă
„Rotonda Plopilor Aprinşi”, a înmânat Trofeul „Cerurile
Oltului” unui număr de 15 premianţi ai acestei ediţii (lista o
publicăm în continuare) şi Diploma de Excelenţă „Cerurile
Oltului” invitaţilor şi tuturor celor care au contribuit la buna
desfăşurare a acestei ediţii a Salonului Naţional.

A urmat recitalul de muzică şi poezie „Sub steaua lui
Eminescu”, cu participarea actriţei Lidia Stratulat de la tea -
trul gazdă, care a citit versuri de Valeriu Anania din volumul
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„File de Acatist”, a unor elevi de la Liceul de Artă „Victor
Giuleanu” din Rm. Vâlcea – director, prof. Algina Tricuţă –,
care au intercalat poezia cu muzica. Au citit versuri proprii
(sau au recitat) Florentin Popescu, Emil Lungeanu (ambii
moderatori ai manifestării), Paula Romanescu, Valentina
Becart, eleva-poetă Antonia Toader, Eliza Roha, George
Stanca, Aurel Ştefanachi, Vasile Căpăţână (care a recitat,
totodată, şi versuri ale unor poeţi basarabeni), Ion Andreiţă,
Gh. Răducan, Nicolae Dan Fruntelată, Iuliana Paloda
Popescu, Hanna Bota, Ioan Radu Văcărescu. Au cântat,
inserţie între metafore, Cristina Iordan, clasa a VIII-a (nai),
Mihail Coşerea, clasa a VII-a (clarinet), Alexandru Radu,
clasa a VII-a (vioară) şi Tudor Poenaru, clasa a VIII-a
(clarinet), răsplătiţi de asistenţă cu aplauze repetate.
Organizatorii Salonului le-au decernat acestor minunaţi
interpreţi Diploma de Excelenţă „CERURILE OLTULUI”.

Trofeul „Cerurile Oltului”, ediţia a III-a, mai 2013, a
fost conferit următorilor premianţi ai Salonului Naţio nal:

Antonia Toader, elevă din Bucureşti, pentru debut pre -
coce în poezie (volumul „Jocul fulgilor de jar”); Aurel Şte fa -
nachi, scriitor şi editor, pentru promovarea în plan naţio nal
şi internaţional a literaturii române contemporane (Editura
TIPO MOLDOVA Iaşi); Hristos Ziatas, scriitor şi editor, pen -
tru promovarea literaturii române, clasice şi con tem porane,
în spaţiul de limbă greacă; Nicolae Dan Fruntelată, scriitor
şi editor pentru întreaga activitate literară şi editorială;
Vasile Barbu, scriitor şi editor din Uzdin, pentru păstrarea şi
promovarea limbii şi literaturii române în spaţiul sârbesc;
George G. Potra, prof. univ. dr., scriitor, pentru valorificarea
şi promovarea operei marelui diplomat şi patriot Nicolae
Titulescu; Eva Iova-Şimon, jurnalist şi editor din Jula (Gyula)
pentru păstrarea şi promovarea limbii şi literaturii române în
spaţiul maghiar; Acad. D. R. Popescu, scriitor şi editor
pentru întreaga activitate literară şi editorială; Florea Firan,
prof. univ. dr., scriitor şi editor, pentru întreaga activitate lite -
rară şi editorială; Jean-Yves Conrad, scriitor din Franţa,
pen tru promovarea valorilor culturale româneşti în spaţiul
limbii franceze; Neagu Udroiu, scriitor şi jurnalist, pentru în -
treaga activitate publicistică şi literară; Hanna Bota, scriitor,
pentru spiritul cutezător, pe poteci nebătute ale planetei,
convertit în cărţi fascinante; Nicolae Sava, prof. univ. dr.,
pictor, pentru promovarea credinţei noastre creştine în
minunatele icoane şi fresce de biserici, zugrăvite cu har;
Doru Drăguşin, sculptor, pentru măiestria cu care dă viaţă
marmorei şi metalului; Angela Tomaselli, pictor, pentru
întreaga activitate de creaţie în slujba frumosului şi culorii.

Ziua a treia, Prundeni:
oaspeţi ai unui primar de cinci stele –

Ion Horia Horăscu
Miercuri, 15 mai, la o oră după ivirea zorilor, autocare din

mai multe direcţii ale judeţului au plecat spre Prundeni,
devenită pentru o zi capitală culturală ţării. Scriitori, editori,
con ducători de reviste culturale, cadre universitare, jurna -
lişti, pictori, actori, tineri şi vârstnici din comuna gazdă etc.
şi-au dat întâlnire în cadrul celei de-a treia ediţii a Salonului
Naţional de Literatură şi Artă „Rotonda Plopilor Aprinşi”, la
invitaţia primarului Ion Horia Horăscu. Nici n-am simţit cum
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a trecut ziua, sub spectrul unor manifestări de ţinută, care
mai de care mai interesantă.

„Ziua de lucru” a început cu o vizită la Bibliotecă, situată
în satul Călina: o adevărată Casă a cărţii, înzestrată cu mii
de volume din literatura clasică şi contemporană, dar şi din
cea universală. S-a vizitat, apoi, şcoala şi grădiniţa din sat,
am bele într-o clădire modernă, cu săli de clasă curate, pri -
mi toare, dotate cu tot ce este necesar unei educaţii mo -
derne.

Următorul popas: Ateneul sătesc din Zăvideni (director,
Dominica Mărcuşi). Chiar la intrare, întru-un hol luminos,
admirăm expoziţia de pictură „Fascinaţia culorilor”, cu
lucrări ale unor artişti plastici vâlceni: Tina Popa, Gheorghe
Dican, Petti Velici, Olga Popescu, Ion Boştină, Ion Cornea,
Traian Boicescu, Claudiu Cercelaru, Natalia Ştefan, Daniela
Diaconu, Sergiu Sălişte, Tudor Popescu, Cristian Sima.

Preşedintele UAP, filiala Vâlcea, Gheorghe Dican, din
dragoste pentru comună şi primarul ei, anunţă că aici, la
Ateneul Sătesc, va fi un loc sacru al culorii, fiindcă va orga -
niza o expoziţie permanentă. Pictoriţa Tina Popa ne trans -
mite în suflete iubirea de frumos, iar primarul Horăscu,
bucuros şi mândru de cadoul primit, le mulţumeşte artiştilor
plastici, asigurându-i totodată că expoziţia va fi deschisă
permanent pentru toţi cei care îndrăgesc culoarea.

Sala de spectacole. Lume multă, curioasă să-i asculte
pe invitaţii Salonului din elita ştiinţei: prof. univ. dr. Ioan Şte -
fă nescu, director general al Institutului Naţional de Cerce -
tare şi Dezvoltare pentru Tehnologii Criogenice şi Separări
Izotopice Rm. Vâlcea; prof. univ. dr. Pompiliu Manea, mem -
bru al Academiei de Ştiinţe Medicale; prof. univ. dr. Vasile
Szolga, de la Universitatea Tehnică de Construcţii Bucu -
reşti; Jean-Yves Conrad, specialist energetician din Franţa,
Doctor Honoris Causa al Universităţii „Ştefan cel Mare” din
Suceava. Sub o „baghetă” de strălucit moderator, scriitorul
Emil Lungeanu a antrenat un viu dialog sală-invitaţi, pe
tema „Ştiinţa – în relaţie cu literatura şi arta”.

S-au vizitat, apoi, cele două standuri de carte aparţinând
unor prestigioase edituri: TIPO MOLDOVA din Iaşi şi BETTA
din Bucureşti. Cei doi directori ai editurilor, Aurel Ştefanachi

şi, respectiv, Nicolae Roşu, au dat explicaţii vizitatorilor, iar
scriitori prezenţi cu cărţi pe standuri au oferit autografe celor
interesaţi să aibă volumele lor în bibliotecile proprii.

Manifestările din prima parte a zilei s-au încheiat pe
scena Ateneului Sătesc cu un recital de poezie: „Metafora
care ne defineşte”. Poeţii Paula Romanescu, Ioan Radu
Văcă rescu şi Florentin Popescu au citit/recitat din versurile
lor, răspunzând, totodată, la întrebarea: Cum ar fi arătat
româ nul fără poezie? La reuşita recitalului de poezie au mai
contribuit Valentina Becart, Iuliana Paloda Popescu, Emil
Lungeanu, Ion Andreiţă, Nicolae Dan Fruntelată, Puiu
Rădu can, dar şi francezul Jean-Yves Conrad, care şi-a
amin tit că în tinereţe a scris poezii. 

La ora 18.00, sala cea mare a Ateneului din Zăvideni a
fost din nou plină de oameni. Invitaţii Salonului Naţional,
numeroşi localnici au venit să urmărească spectacolul cu
piesa de teatru „Cerere în căsătorie”, după A.P. Cehov, pusă
în scenă de Teatrul Municipal ARIEL, în regia şi scenografia
Doinei Migleczi. Actorii Simina Constantin, Gabriel Popescu
şi Alin Holcă, după o interpretare de excepţie, s-au bucurat
de aplauze la scenă deschisă. Pentru frumoasa lor reuşită,
organizatorii Salonului le-au decernat protagoniştilor scenei
Diploma de Excelenţă „CERURILE OLTULUI”.

A urmat o recepţie în onoarea scriitorului Ioan Barbu,
miercuri, 15 mai, fiind chiar ziua sa de naştere, când a ani -
versat trei sferturi de veac.

Programul folcloric susţinut de „Mândrele” din Prundeni
i-a încântat pe oaspeţi. Sub conducerea artistică a profe so -
rului Cornel Roşianu au evoluat opt tinere foarte talentate:
Gabriela Bădulescu, Andreea Andreescu, Laura Petricu,
Ştefania Constantin, Ana Drăguşanu, Carmen Drăguşanu,
Camelia Bursă şi Ioana Popa – care alcătuiesc un ansam -
blu ce poate oricând rivaliza cu cele mai vestite formaţii
profesioniste din ţară.

Spectacolul folcloric a fost întregit cu participarea unor
interpreţi populari de elită: Mioara Raica, Alin Pavelescu,
Rodica Nicolescu şi Ionela Petria, acompaniaţi de formaţia
RUBIN din Drăgăşani.

Fotografii: Domnica Mărcuşi

16 mai 2013: Dumnezeule, ce zi a mai fost şi cea de-a
patra a Salonului Naţional de Literatură şi Artă „Rotonda
Plopilor Aprinşi”! Scriitori, editori, pictori, doamne şi domni în
haine de vacanţă – vreo cincizeci la număr – au fost invitaţi
de primarul Prundenilor, Ion Horia Horăscu, să urce în
dealul podgoriilor, deasupra Drăgăşanilor, la Crama lui
Iordache.

– Vă invit „Acasă la Dionysos” –  ni s-a adresat primarul. 
O luăm pe urmele lui Gib Mihăescu, de la o margine de

oraş unde, odinioară, era grădina de vară „La Grandiflora”,
adică „un petic de fâneaţă tunsă, cu trei pruni, din dosul
cârciumii, în chip de pavilion”, care aduna grupuri de cheflii
din protipendada orăşelului de podgoreni. Era prin anii ’30,

cu rod în viile din Dealul Verdi „fără păreche”, cu oameni, ca
şi boiernaşul Mănaru, întru totul comuni, dar care trăiau de
la o zi la alta cu paharul închipuirii, oscilând între „bănuieli
şi indubitabilitate”.

Nici noi, poeţi, prozatori, editori, pictori, slujitori ai cuvân -
tului scris şi ai culorii, nu bănuiam ce ne aşteaptă.  În loc de
pavilionul lui Gib, dăm cu ochii de-o clădire modernă,
aseme nea unei vile de oraş, agăţată pe culme de cer
fierbinte. Uşile sunt zăvorâte. Câţiva dintre confraţi, sub
suliţi de soare, aleargă după un strop de apă. „Mai degrabă,
pe zăduful ăsta, ne-ar prinde bine o Crâmpoşie la gheaţă!”,
îl aud pe Jean Andreiţă. Telefonez să vină Crâmpoşia.
„Vineee!”, îmi răspunde, Horia, care urca dealul, gâfâind.

Însemnări de scriitor 

„La Grandiflora” – în dealul viilor,
la Crama lui Iordache

de IOAN BARBU

117

WW __estine iterare



După sfertul academic, trecem pragul cramei, unde ne
întâmpină Valentin, sau Bobi, cum îi zic localnicii, fiul pod -
go reanului Gheorghe Iordache. Bobiţă (îl desfătăm noi!)  a
mai luat cu el vreo două ajutoare, ca să ne facă faţă. Este
un tânăr inimos, bun cunoscător al drumului sinuos al vinu -
lui din butaşi până-n pocalul plin. Uriaşe cisterne pline cu
sudoarea frunţii soarelui! Sticlele – într-o paletă de culori –
rânduite pe o masă lungă ne fac cu ochiul. Intrăm în „dialog”
cu ele, servindu-ne de paharele ce ni se pun la îndemână.

– Degustaţi din fiecare soi!, suntem sfătuiţi de Bobiţă.
Grosul urmează, după această „introducere”, când vom
merge în Parcul dendrologic. 

Următorul popas, de data aceasta de vreo patru ceasuri
şi mai bine, îl facem chiar în parcul de care ni s-a pomenit.
Ca-n „La Grandiflora”, o poiană (aici este între vii) cu iarbă
deasă, cosită de curând, zonă de recreere, străjuită de co -
paci tineri de diferite specii, nu prea înalţi, dar cu umbră
deasă.

Ce plănuisem, adică o masă rotundă cu tema „De la Di -
mitrie Cantemir la Fănuş Neagu – cu popas „La Grandiflora”
lui Gib Mihăescu şi la madrigalurile păstorite de… Păstorel
Teodoreanu”, organizată într-o sală, s-a transformat într-un
viu dialog, petrecut  între liane şi arbori, despre vie, vin şi
literatură, temă la care au glosat mai mulţi scriitori şi artişti
plastici, invitaţi ai primarului Ion Horăscu la Crama lui
Iordache. „Comanda” i-o încredinţăm poetului Ion Andreiţă,
care s-a pregătit ca un licean silitor să dezbatem tema
propusă de organizatori, de altfel, cunoscut îndeobşte ca
iubitor al acestei licori dionisiace, din belşug în jurul nostru
în această zi dogoritoare, parcă înadins dăruită nouă ca să-
i consumăm gazdei atâta licoare cât încape într-o burtă de
om setos.  La soare ne mai puteam uita,  la lacrima  din
perla  astrului luminii,  ba!  Era sorbită  dintr-o privire…

Dezbaterea – ne anunţă originalul nostru coleg – este în
onoarea lui Gib Mihăescu, „scriitorul local”, ridicat la rang
naţional şi internaţional, poftit la picnicul  nostru. Să pornim,
ne sfătuieşte „profesorul în vinuri”, de la Cantemir până  la
Fănuş Neagu. Ne întoarcem, apoi, la Păstorel, cu un popas
mai lung. Zis şi făcut! Ne simţim în largul nostru, într-un
spaţiu mult mai vast decât grădina de vară „La Grandiflora”.
Se simte bine şi Gib; îl zărim chiar şi pe chelnerul Cocoşel,
care ne umple bărdacele cu vin de Drăgăşani, ca-n vre -
murile de-atunci.

…Miros dulce-acrişor de tochitură vine dinspre un vas
uriaş în care fiertura dă în clocot. Fete tinere învârt făcăleţul
în tuciuri pentru pregătirea mămăliguţei. În câteva locuri,
sfâ râit pe grătare: frigărui,  mici, pulpe de pui, ceafă de porc.
Vinul curge în pahare: unii vor alb, alţii negru; câteva doam -
ne sunt croite pe vinul roze, mai dulceag, cu gust de căp -
şunică.

Începe Jean-Yves Conrad, francezul încântat de ceea ce
se întâmplă în „poiana” lui Iordache. La Paris, ne aminteşte
el, Dimitrie Cantemir are semnătura şi efigia pe frontonul
Bibliotecii Universităţii Sorbona, între cele mai ilustre perso -
nalităţi din antichitate până în contemporaneitate. S-a făcut
cunoscut Europei prin celebra lucrare „Descrierea Moldo -
vei” – „Descripţio Moldaviae” – comandată de Academia din
Berlin, al cărei membru a devenit, ca răsplată pentru geniali -
tatea sa topită într-o carte ce străbate veacurile. Ce spune
Cantemir, despre vin, iar voi, românii, astăzi, aţi cam uitat să
vă făliţi în Europa şi în lume? „Vinul cel mai ales este cel de
Cotnari, un târguşor în părţile Hârlăului. (…) Cutez să susţin

118

WW __estine iterare



că este mai ales şi mai bun decât alte vinuri evropeneşti şi
chiar decât vinul de Tokay.” Dimitrie Cantemir arată şi care
erau slujitorii vinului, în timpul respectiv: „vătaful de
păhărnicei” era priveghetor peste păhărnicei. El împărţea
porunci paharnicilor, care dau paharele cu vin la mesele
domneşti sau la ospeţele la care erau poftiţi boierii. Cuparul,
paharnicul de toată ziua al Domnitorului, era pivnicer mare
peste chelarii curţii.

Discuţiile continuă. Ion Andreiţă face o legătură, în timp,
între Dimitrie Cantemir şi un alt mare scriitor, contemporan
cu noi, Fănuş Neagu, aşa cum reiese din ultima carte  a  sa,
„Jurnalul cu faţa ascunsă”, la lansarea căreia a avut norocul
să participe.  („Am avut bani chiar să cumpăr cartea”, se
laudă poetul). „Nea Fănuş” şi-a notat trăirile până înainte cu
două săptămâni de a fi chemat în împărăţia Cerurilor. Iubitor
onest şi devotat vinului, el mărturiseşte în această ultimă
călătorie prin cuvinte: «În vremuri vechi aş fi, cred, cupar al
curţii domneşti. Ce viscole m-ar fi colindat, Dumnezeule!
Îndemnul meu către Luminatul Voievod ar fi fost ăsta: „Mai
ia un pahar, Măria Ta, ca să prinzi inimă!” În toată această
ultimă carte-jurnal, Fănuş Neagu face zeci şi zeci de evocări
ale vinului, în tot atâtea variate ipostaze, pe care le-a trăit cu
bărbăţie, curaj, devotament şi iubire neţărmurită.»

Dăm timpul înapoi şi ajungem la Păstorel. Acolo, între vii,
cu paharele în mână, cheful se încinge. Stropim straşnic
bucatele cu „lacrimă de strugure”. Se toarnă licoarea
soarelui în stacane, încep să curgă şi epigramele ilustrului
scriitor, unul dintre cei mai mari cunoscători şi degustători
de vinuri şi coniacuri ai vremii, membru de seamă al boemei
ieşene şi bucureştene. 

Dan Cioca îşi aminteşte de ultima epigramă a lui
Păstorel, când vestitul boem se afla pe patul de suferinţă,
într-un sanatoriu bucureştean situat pe Şoseaua Viilor – în
Dealul Filaret. Era în 1964, peste câteva zile a murit:
Culmea ironiilor/ Şi râsul copiilor/ Să pun punct beţiilor/ Pe
Şoseaua Viilor. 

Intervine Jean Andreiţă, „specialistul” în Păstorel, dar şi
în licoarea ce-o avem în pahare:

– Fraţii mei, se cuvin câteva cuvinte despre marele
nostru epigramist, pe numele adevărat Alexandru  O.
Teodoreanu. Pseudonimul Păstorel i se trage de la o glumă
a tatălui său – şi aşa a rămas în veci, în literatura română.
Păstorel e cunoscut nu numai prin epigrame, ci şi prin proza
sa. Cine n-a citit romanul „Hronicul măscăriciului Vălătuc”,
pe care George Călinescu l-a comparat cu „Gargantua şi
Pantraguel” al lui Rabelais? Până vom relua şirul epigra me -
lor, să vă reamintesc ce spunea Păstorel despre arta culi -
nară, că tot ne aflăm aici, în acest rai cu buchet de Tămâ -
ioasă şi Crâmpoşie, la o sfântă masă: „O reţetă de mâncare
e ca o partitură: trebuie interpretată. Menuetul lui Beethoven
e acelaşi pentru toate privirile. Dar una e pe vioara maes -
trului George Enescu şi alta pe dibla lăutarului de la Moara
Văduva.” 

Florentin Popescu propune să ne întoarcem la anii liceali
ai maestrului. Era într-a cincea, când profesorul de română,
unul Fântânaru, care savura vinul de Cotnari, le-a dat la
teză să scrie „Despre epigramă”. (Întâmplare providen -
ţială?!) Elevul Alexandru O. Teodoreanu a scris doar atât:
Dacă apa din fântână/ S-ar preface-n vin Cotnar/ Aş lăsa
limba română/ Şi m-aş face fântânar. Deloc în sens peio -
rativ, profesorul Fântânaru i-a spus, cu admiraţie: „Măga -
rule, unu la purtare şi zece la epigramă.”

Sub parfum de fân proaspăt cosit şi în clinchete de
pahare, epigramele dau năvală. Ele ne oferă amintiri de la
chefurile lui Păstorel: Cântat-am vinul şi-l băui pre el,/ Şi-
aşa, precum din flori slăvitul soare,/ Cules-am toată roua din
pahare, / Voios ca cel din urmă menestrel. Sau: Am păstorit
în viaţă vinuri rare/ (De-aceea îmi şi zice Păstorel)/ Şi de la
Grasă pân’ la Ottonel,/ Le-am preţuit, pe rând, pe fiecare.

Sorbim şi noi „roua” din „drăgălaşele pahare”, precum
odi nioară Păstorel. „De ce să ne lăsăm mai prejos?”, ne
stimulează Andreiţă, care continuă să ne călătorească în
timp, fără să uite să ne ureze „Poftă bună!”: Năvălesc
pahare/ Dinainte-mi să se pună/ Să se toarne vin în ele/
Poftă bună.// Să golim toţi în tăcere/ Iar cuiva vin de nu-i
place/ Bea atunci mai bine bere/ Bea în pace.// Cine-i ameţit
prea tare/ Pe sub mese să se culce/ Şi în zgomot de
pahare/ Doarmă dulce!// Să nu fie vorbă lungă/ Doară ştim
ce scurtă-i viaţa/ Să bem până să ne-ajungă/ Dimineaţa. 

Paj al vechiului Cotnar, Păstorel – „menestrel de com pli -
mente” – umblă hoinar, îl avem în mijlocul nostru: Păstorel
când vede via/ Îşi ridică pălăria./ Căci salută cu onoare/
Vinurile viitoare. 

O salutăm şi noi, precum Păstorel, şi poate tot ca pe
vremea sa mlădiţa dătătoare de elixir este abia înmugurită.
Maestrul, şugubăţ, cum îl ştim, dă ochi în ochi cu naşi-său
de botez, bădia Sadoveanu. Şi-aduce aminte de-o datorie
neonorată (zgârcit, ca un scoţian!) şi îl taxează: Venea o
moară pe Siret/ Legănându-se pe-o coastă/ Şi-n ea un autor
şiret/ Măcina făină proastă. 

„Poiana” lui Iordache dă în clocot de veselie. Vinul e bun,
micii, cheflii şi ei, se scaldă, joviali, în lacrimile soarelui,
aşteptând  ca primul ministru Ponta să-i impună la Bruxelles
drept delicii specifice româneşti, în spaţiul Uniunii Euro -
pene.  Păstorel aruncă o privire peste scriitorimea adunată
– şi evocă scene din vechiul timp realist-socialist de la
restaurantul Uniunii Scriitorilor. Credeţi că i-a iertat pe con -
fraţi? Beau băieţii harnici/ De cu seară-n zori/ Unii sunt pa -
har nici/ Alţii… turnători. O altă ipostază din viaţa scriitorimii
acelui timp revolut este „înfierată” de Păstorel, astfel: În ţara
asta prefăcută/ Căcaţii scriu în loc să pută,/ Iar scriitorii-
adevăraţi/ Sunt daţi afară de căcaţi.

Unul dintre invitaţii la Salonul Naţional, dar care n-a mai
ajuns (s-o fi împiedicat d-un clondir cu vin sau de-o ramură de
ţuică în Domneştii natali?) – poetul  Vasile Răvescu – ne-a
trimis, prin colega noastră Raluca Tudor, câteva epigrame
închinate evenimentului. Ea le-a citit, noi l-am aplaudat pe
autor: Tot românul vorbitor/ E purtător de umor/ Câţi din noi am
atestat/ La maestrul Cincinat?// „Cum să fie vinul, frate/ Abia
aştept ca să te-ascult”/ „Bun la gust, culori bogate, aromat/
Şi… cât mai mult!”// Se cunoaşte dreptul/ Vinului pen tru…
cucoane:/ Să-l bei, spune înţeleptul/ Stând cu faţa la icoane.

…Ne întindem până înspre seară. Plecăm, înveseliţi,
spre casele noastre, încântaţi că am băut ca nişte truditori
harnici „lacrimă” de Drăgăşani.  Mulţumim gazdei şi prima -
rului Horică al Prundenilor pentru această zi petrecută între
vii, cu epigrame şi vin bun de crâmpoşie, soi dacic de pe
vre mea lui Burebista, alungat din amforele strămoşilor noş -
tri de către Deceneu şi reînviat, astăzi, de specialiştii Drăgă -
şanilor. Scriitori, artişti plastici, editori, alţi invitaţi localnici
sau veniţi din toată ţara – şi nu numai – au simţit plăcerea
să lase deoparte, pentru câteva zile, îndeletnicirile lor.
Salonul Naţional de Literatură şi Artă „Rotonda Plopilor
Aprinşi” le-a oferit acest prilej.
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dorin popa: Ai renunţat la câteva rubrici în ziarele noastre (în vremea din urmă, în Cotidianul şi
Adevărul, pe vremuri, la rubrica din Monitorul, astăzi Ziarul de Iaşi, apoi la Flacăra Iaşului...) şi scrii pe
blog-ul propriu, iar acum îţi construieşti un site: www.liviuantonesei.eu. Te-a confiscat mediul online?
Recunosc, înainte de a consulta presa, dimineaţa, verific, întâi, câteva bloguri:
http://antonesei.timpul.ro/, http://www.stelian-tanase.ro/ , Blogul lui Coşti Rogozanu, al lui Paul Cernat,
http://www.contributors.ro, http://www.criticatac.ro/, http://www.dorintudoran.com s.a. Pe blogul tău,
fiind şi cei mai instruiţi forumişti, caut să văd ce spun InimaRea, Dacă_nu_nu, No Name, Florin Iaru ,
neamţu ţiganul, Vasile Gogea, Şerban Foartă, gyll, Mara, Michael Shafir, gogu s.a., chiar şi în zilele în
care ştiu că nu ai vreo postare nouă. Deşi te-ai “refugiat/ascuns” în online, presa a început să-ţi preia
comentariile de acolo. A treia scrisoare către Dorin Tudoran, din 5 oct. 2012, a fost preluată după trei
zile de ziarul Cotidianul si de multe alte bloguri. Stelian Tănase, în 8 oct., pe blogul sau, comentează:
“Am citit zilele trecute un text remarcabil al lui Liviu Antonesei ( o scrisoarea către Dorin Tudoran) în
care încerca o explicaţie a băsismului printre oameni de cultură şi intelectuali. Antonesei se întreabă
dacă fenomenul este rodul convingerilor politico – ideologice sau al unor interese? Antonesei inclină
spre a doua variantă. Dificultatea este - dacă accepţi această ipoteză – nu mai poţi explica ce s-a
întâmplat cu Cărtărescu&Co prin mersul ideilor şi eşti obligat să recurgi la explicaţii de ordin practic,
biografic, care ţin de imediat. Câţiva intelectuali respectaţi, şi alţii în căutarea unui statut, aflaţi la
început de drum, oameni adesea de talent şi informaţi, s-au livrat stăpânului zilei Traian Băsescu,
generos recompensaţi pentru acest lucru cu posturi, poziţii, sinecuri, fonduri etc. Liviu Antonesei,
sociolog fiind, înţelege exact fenomenul, nu se lasă pradă unor căutări zadarnice în sfera ideilor. Şi eu
cred că nu întotdeauna e bine să cauţi explicaţii savante şi complicate de ordin ideologic şi ideatic.
Omenescul este esenţial. Cauza este aşadar imediată – interesul pentru bani, confort, putere,
prestigiu.” Şi asta în vreme ce Florin Iaru îţi scrie, apărându-l pe Mircea Cărtărescu: „Liviule, e ca şi
cum mi-ai spune că Ladima n-o poate iubi pe Emilia.” În mediul online, te poţi certa mai repede cu
prietenii decât pe vremea presei scrise, dar îi şi poţi apăra cu aceeaşi repeziciune. Oricum, pari a fi la
tine acasă în online. Chiar eşti ?

Liviu Antonesei: Deşi aş fi putut avea acces la computer încă din 1990, deşi era unul în casă încă din 1992,
am opus o rezistenţă destul de mare până în 2000, fiind foarte legat de maşina mea de scris electronică
portocalie, primită cadou de la prietenii de la Europa Liberă în 1990, care a înlocuit-o pe domnişoara Erika,
redegeista, ce mă însoţea din clasa a zecea, fiind un cadou de la părinţii mei. Pentru că m-am împrietenit greu
şi târziu cu computerul Nikita, prima mea prietenă informatică, a declanşat o mare iubire. Probabil, la câte
ameliorări i-am adus între timp, nu mai este mare lucru în ea din ce-a fost la început, dar i-am păstrat numele!
Am avut norocul să-mi dau seama de la bun început ca un computer este mai mult decât o maşină de scris
mai performantă, aşa că prima pagină web mi-a fost făcută pe portalul Timpul prin 2000, iar primul blog l-am
inaugurat în 2003. Probabil, aş fi rămas şi acum cu el, dacă în timpul campaniei electorale din 2004, după vreo
trei editoriale împotriva lui Adrian Năstase, n-ar fi dispărut cu totul în cyberspaţiu după ce, câteva zile, a rămas
afişat cu toate literele transformate într-un fel de hieroglife chinezeşti! Acum, de aproape doi ani, sunt la al
doilea blog şi, cum spuneai, am în construcţie o nouă pagină personală web. Da, am început să mă simt foarte
acasă în mediul online şi, cu cât presa main stream devine mai ilizibila, cu atât parcă mă simt şi mai acasă.
Fac presa individuală, cum s-ar spune! Din 1990 încoace, am avut mereu măcar o rubrică în ziare şi câteva în
săptămânale şi/sau lunare. Însă e foarte greu să mai scrii în ziare, în primul rând, pentru că aberant să publici
într-un ziar sau un altfel de periodic pe care nu-l mai poţi citi! Nici nu mi se pare onest. Degradarea presei
“colective” m-a împins de la sine în braţele presei “individuale”. Noroc că îmi place, că nici să tac din gură nu
prea pot.

dorin popa: Spui că degradarea presei colective te-a împins în braţele presei individuale, cea a
online-ului. totuşi, aici individul este deghizat, anonim. cum a fost trecerea aceasta, pt un scriitor
obişnuit cu intimitatea forţată impusă de comunism, pt o societate obligată să se refugieze numai în

Dorin Popa, în dialog cu LIVIU ANTONESEI

„Vai de capul
nostru!”



interiorul unor grupuri foarte bine cunoscute şi consolidate, mai sunt posibile astfel de solidarităţi în online?
Liviu Antonesei: Eu cred că da. Mulţi dintre cei care comentează pe blogul meu mă însoţesc de multă vreme, din

ediţiile online ale Cotidianului şi Adevărului. Pentru mine nu sunt anonimi, chiar dacă semnează, unii, cu nick name-uri.
Unii mi-au dezvăluit identitatea reală în mesaje electronice, pe o parte din ei am ajuns să-i şi cunosc, i-am îndemnat
să scrie. De pildă, am fost la Suceava ca să-l cunosc pe InimaRea, după ce mi-a trimis şi un fragment de roman scris
de el, pe care l-am publicat în Timpul. După aceea, a publicat la noi, la Editura T, o carte care conţine două romane,
unul burlesc şi unul realist şi mai are câteva pe cale de a fi definitivate. De altfel, intervenţiile sale pe blogul meu, sau
pe diverse forumuri, sunt mici bijuterii eseistice. Dacă_nu_nu mă cunoştea ca scriitor, dar şi ca autor în domeniul
ştiinţelor educaţiei, dar credea că este vorba despre două persoane. Abia pe forumul de la Cotidianul a aflat că exista
un singur Liviu Antonesei! Între timp, ne-am şi cunoscut şi a devenit, sub numele reale, o prezenta constantă în Timpul!
Cu Vasile Gogea sau cu Dorin Tudoran mă cunosc dinaintea inventarii blogurilor, între timp avem fiecare câte unul şi,
aş spune, că nu doar noi suntem prieteni, ci şi blogurile noastre. De altfel, o bună parte din adresele electronice afişate
la blog roll sunt ale unor prieteni ai blogului meu. În fine, o parte au nimerit prima oară acolo din greşeală sau din
întâmplare, dar le-a plăcut sau i-a provocat şi au rămas. Cred că din sutele, probabil miile de cititori ocazionali, mai
multe zeci au devenit constanţi. Aceştia mi-ar fi prieteni, într-un sens mai serios decât cel cu care uzează reţelele de
socializare. Pentru că veni vorba, un mare număr de cititori ai blogului mi-au sosit în perioada de un an şi jumătate cât
am participat la Facebook. De altfel, n-am folosit FB ca mijloc de socializare, ci de publicitate pentru activitatea mea
jurnalistica şi scriitoriceasca... Deci, da, e posibilă şi prietenia fără proximitate spaţială, chiar cu persoane pe care nu
le-ai văzut niciodată “face to face”...

d.p.: Unii devin dependenţi de Facebook. Cum ai “scăpat” ? Cum îţi alegi blogurile pe care le vizitezi ?
L.A.: Am scăpat pentru că am folosit FB, vreme de un an şi jumătate, nu ca pe o reţea de socializare - am parte de

prea multă socializare, de fapt, nu-mi lipseşte! -, ci ca un instrument de lucru. Foloseam pagina, mai ales, pentru a
posta linkurile către articolele mele de pe diferite spaţii virtuale - publicaţiile în care aveam rubrici, interviuri, literatură
etc, blogul, puneam linkul către revista Timpul... Sigur, “făceam” şi jocul, adică mai postam fotografii, filme, glume etc,
ca să-mi ţin publicul cât mai aproape. Aveam circa 5000 de prieteni, cum se spune pe FB, când m-am retras. Poate aş
mai fi rămas acolo, nu mă simţeam dependent, de altfel n-am făcut “sindrom de abstinenţă” când am renunţat, dar m-
a enervat obligativitatea trecerii pe noua versiune, Time Line, care nu-mi plăcea. Cine ştie, dacă n-aş fi fost mutat cu
sila pe TL, dacă aş fi încercat eu noua versiune din proprie iniţiativă, poate aş fi ajuns să-mi placă, dar cum am trăit o
bună parte din viaţă, mai mult de jumătate, într-o societate a obligaţiilor, uniformizării şi arbitrariului, mi s-a aplecat. I-
am scris câteva mailuri vag injurioase dlui Zuckermann şi l-am lăsat în plata Domnului, urându-i faliment lent, că e mai
dureros decât unul rapid! Şi asta deşi eu nu omor nici măcar ţânţari. Dar nici ei nu mă muşcă. Cum aleg blogurile pe
care le frecventez sau măcar “răsfoiesc”? Ştiu eu? Probabil, după reputaţia autorilor. Pe unii, îi cunosc de dinainte de
a fi bloggeri, cum e Dorin Tudoran, Vasile Gogea sau Stelian Tănase, de pe când erau doar scriitori pe hârtie! Despre
alţii, aud de la cei pe care deja îi frecventez, sau îi găsesc pe blogroll-urile lor, dar mai dau şi din întâmplare peste unii
interesanţi sau pentru că îmi trimite cineva un link cu o postare interesantă.

d.p. Pe Facebook te-ai întâlnit şi cu studenţii tăi ? Nu am putea folosi aceste reţele de socializare şi pentru
cursuri sau seminarii?

L.A.: M-am întâlnit cu foarte mulţi studenţi şi masteranzi sau foşti studenţi. Cum pe FB se pot crea şi grupuri închise,
de bună seamă că reţeaua ar putea excelent servi şi activităţilor didactice. Eu n-am folosit FB, dar de mulţi ani folosesc
mailul şi, de mai puţină vreme, şi grupurile de pe yahoo pentru consultaţii sau pentru a trimite diverse materiale -
synopsis-urile cursurilor, bibliografie electronică etc - studenţilor mei. Dacă îmi amintesc bine, eu foloseam mailul, dar
nu mă gândisem şi la soluţia de grup, care mi-a fost propusă de nişte masteranzi acum câţiva ani. Cât priveşte
consultaţiile, deşi am o zi şi un spaţiu orar alocat acestora, cele mai multe au loc pe cale electronică. E mai bine,
studentul scrie imediat ce-i apare problema şi cum eu sunt mereu cu computerul deschis, se întâmpla adesea să şi
răspund în timp real...Sunt o mulţime de zone în care putem utiliza aceste resurse, încă nu le-am inventariat noi pe
toate! Computerul, cyberspaţiul, reţelele de socializare nu sunt numai pentru loisir şi comunicare primară, ci nişte unelte
de lucru foarte utile în vremurile acestea grăbite în care trăim.

d.p.: Da, în urmă cu abia 10-12 ani, doar doi-trei studenţi, dintr-un an, aveau adrese de mail, iar unii, atunci
când îi rugam să-şi creeze una, mă priveau cu neîncredere şi chiar cu o uşoară bosumflare. Acum, deja, epoca
mailului a trecut, studenţii vor să comunicăm direct pe mess, prin SMS-uri. Ţin minte că dl. prof. Liviu Leonte,
conducătorul meu de dr., îmi spunea că nu-şi va lua niciodată un telefon mobil. Acum, la 80 de ani, are unul,
în vreme ce la 65 i se părea de neimaginat. Nu poţi să nu fii “trendy”, să te plasezi înafara jocului, nu mai eşti
lăsat. La noi, la Litere, toţi anii - licenţa, masterat sau şcoala doctorală au forumuri, grupuri; comunicăm astfel
de câţiva ani, dar corespondez şi, separat, cu fiecare student în parte, mai ales cu acei ale căror lucrări de
licenţă, de masterat sau de postdoctorat le îndrum. E mai simplu, mai rapid şi mai necostisitor,deoarece
“printează” lucrările o singură dată, la final, după ce le-am făcut absolut toate observaţiile pe email. Nu mai vin
cu teancurile de foi pentru corectură.
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L.A.: Fără îndoială că aşa este! Şi, de fapt, nu este vorba de a fi “trendy”, că nu e vorba de modă, ci de nişte practici
de care nu te poţi dispensa dacă vrei să-ţi faci meseria bine, aproape orice meserie, dar în special cele care implică
să lucrezi cu alţii. Da, acum un număr de ani, pe când îmi făcusem eu prima adresă, studenţii nu prea aveau adrese
de email. Acum, dacă le cer la începutul anului adresele, ca să le pot trimite una alta, ca ale mele oricum sunt scrise
pe programa pe care le-o difuzez, sar imediat cu o adresă de grup, de obicei pe yahoogroups, care de altfel e un spaţiu
foarte bun. Şi, până la urmă, dacă “printează” o singură dată, cum se întâmplă cu ai mei, se taie mai puţini copaci ca
să se facă hârtie! Am impresia că noile medii de informare şi comunicare sunt şi ecologice, ca să spun aşa.

d.p.: Mai ales că multe ziare, având numai ediţii online, ocrotesc, astfel, pădurea. După 80 de ani de
existenţă tipărită, prestigioasa revista lunară Newsweek va rămâne exclusiv pe online, începând cu 2013.
Ultima ediţie a revistei tipărite este aceea de pe 31 decembrie 2012. Îşi pot permite asta şi pentru că site-ul
Newsweek are, deja, 15 milioane de vizitatori unici în fiecare lună, iar în USA cel puţin 40% din populaţie îşi
culege informaţiile dintr-o sursă online.

L.A.: Iar înainte de Newsweek au făcut acelaşi lucru o mulţime de cotidiene din întreaga lume, din State şi până la
noi! Asta este foarte bine chiar din mai multe motive. Primul ar fi cel deja amintit, economia de hârtie consumată, deci
protejarea mediului în care trăim. Dar publicaţiile electronice mai au două avantaje ce ţin chiar de tipul de jurnalistica
ce poate fi practicat în noile condiţii. Ziarul pe hârtie era cumva “încremenit”, în momentul în care era tipărită o ediţie,
aceasta rămâne ca atare până la următoarea. În formatul electronic, ştirile pot fi “updated”, pot fi rectificate în timp real,
nu printr-o erată furnizată a doua zi, pot fi puse în legătură, prin linkuri, cu alte ştiri de acelaşi fel. În al doilea rând,
feedback-ul îl aveai fie ţinând seama de evoluţia tirajului, fie prin scrisorile de la cititori, din care o mică parte ajungeau
şi în paginile ziarelor. Acum, prin utilizarea de către cititori a spaţiului “de subsol”, al feedback-ului instantaneu la fiecare
ştire, articole, comentariu, poza etc. Un feed- back, mai întâi, cantitativ, prin înregistrarea numărului de cititori pe fiecare
unitate de presă, dar şi unul calitativ, prin comentariile cititorilor. Sigur, unele comentarii cad ca nuca în perete, unele
sunt clar rău-intenţionate sau intenţionat amabile, se uzează adesea de un limbaj pentru care calificativul de suburban
este blând, dar la zeci şi, mai ales, la sute de comentarii, se ajunge la o medie plauzibilă...

d.p.: Cum “suporţi” comentariile războinice, acide, nedrepte, partizane ori chiar rău intenţionate ? Te întreb
mai ales gândindu-mă la un articol al lui Nicolae Manolescu despre inima rea pe care şi-o face A. Pleşu vizavi
de comentariile de pe forum la articolele sale. De fapt, Pleşu însuşi comentează în ziar comentariile răuvoitoare
ale cititorilor săi...

L.A.: Nu, eu nu am probleme atât de mari. Pe de o parte, pentru că, deosebit de dl Pleşu, mie mi-a folosit la ceva
experienţa paginilor de înjurături de la începuturile anilor 90, din presa frontistă şi din fiţuicile gen “România Mare”. Dl
Pleşu era cu puterea de atunci şi n-a avut prilejul să se antreneze! De altfel, cam mereu dumnealui a fost cu puterea,
dar asta e alta socoteală. Iar în ce priveşte comentariile de la “subsolul” articolelor de ziar, când ţineam rubrici, am avut
cumva noroc, nu aveam parte de foarte multe injurii, poate de unde oamenii şi-au dat seama că nu fac jocurile nimănui,
că părerile exprimate, bune sau rele, sunt pur şi simplu ale mele. Când nu erau de acord, îmi aduceau argumente
împotrivă. Iar relativ puţinele înjurături, veneau în proporţie de 9 din 10 de la “fanii” - pun între ghilimele, pentru că nu
toţi erau chiar fani, unii pedelei, uslaşi sau prezidenţiali “de servit” în cyberspaţiu - diverselor grupări politice, în funcţie
de care era tabăra criticată. Deci, nu avea rost să-mi fac inimă rea, erau şi ei nişte oameni care mâncau şi ei o pâine.
De altfel, unii lucrau pe principiul economiei, postând acelaşi comentariu la mai multe articole din acelaşi ziar ! Sigur,
eu neavând practic vreo simpatie politică de un bun număr de ani, ci mai degrabă o colecţie de antipatii, nu neapărat
egale, se întâmpla ca într-o săptămână să mă înjure unii, într-alta ceilalţi şi se făcea astfel un fel de echilibru!

d.p.: Alina Mungiu, care scrie întotdeauna incitant, refuza, în România liberă, orice comentariu, deşi, în acel
ziar, sunt comentarii ale forumiştilor. Te poţi proteja, dacă “ai naturelul mai simţitor”...

L.A.: Sigur că, dacă ţii neapărat, te poţi proteja! Dacă dl Pleşu are “naturelul simţitor”, de bună seamă că poate cere
ziarului să blocheze comentariile. În cazul Alinei Mungiu e, totuşi, de înţeles. În primul rând, este femeie şi e mai bine
să evite toate insanităţile “fanilor” dezlănţuiţi. În al doilea, din câte îmi pot da eu seama, România Liberă este în
momentul de faţă un ziar clar oranj, cu cititori mobilizaţi. Cum Alina este departe de a fi “fan”, al oricărei echipe de altfel,
îmi pot imagina ce-ar putea să însemne potopul aruncat de orangutani - amuzantă poreclă, găsită tot pe forumuri! -
asupra sa.

d.p.: Dacă “omul are nevoie mai presus de orice de protecţie şi de speranţă”, cum afirma Lucian Boia, în
cartea Două secole de mitologie naţională, detectezi în mediul online şi în feedbackul oferit de noile tehnologii,
aceste “ingrediente” vitale? Câtă protecţie şi câtă speranţă a adus cu sine “era digitală”?

L.A.: Cred că dl Boia, pe care am avut plăcerea să-l cunosc de curând, fiind amândoi într-o comisie de doctorat,
putea să adauge şi dragoste, dacă nu cumva va fi cuprins-o în celelalte două “nevoi”. În rest, nu se înşeală, toţi avem
nevoie de protecţie şi speranţă, asta ne dă un sentiment benefic de siguranţă. Greu de spus dacă “era digitală” aduce
un plus sau, din contră, o scădere a acestora. Nu am un răspuns foarte sigur. Mă gândesc, totuşi, că faptul pentru a
putea fi în contact cu cei dragi, în timp real, este reconfortant, ba chiar poţi să-ţi faci şi noi prieteni din persoane pe care
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nu le-ai văzut niciodată şi, poate, nu le vei vedea vreodată. Şi cum, îndeobşte, între prieteni, te simţi într-un mediu
securizat, e posibil ca măcar să ai senzaţia unei protecţii sporite. Şi, pe cale de consecinţă, cred că şi speranţa capătă
un oarecare elan. Da, în oarecare măsură şi măcar pentru unii oameni, era aceasta poate aduce un plus de siguranţă
şi speranţă. Cu precizarea, totuşi, că nu e deloc bine să te cantonezi tot timpul în această lume, că rişti să capeţi un
sindrom de... de-realizare, ba chiar şi tulburări mai grave, cum au constatat nişte cercetări americane şi israeliene de
acum vreo 15 - 20 de ani.

d.p.: Nu-mi amintesc aceste studii sau nu ştiu despre existenţa lor, îmi amintesc, acum, de studiul lui
Giovanni Sartori, care vorbea despre imbecilizarea prin televiziune, în Homo videns. Sartori spunea chiar că
emisferele noastre cerebrale suporta transformări esenţiale din cauza consumului televizual. Sindromul de de-
realizare apare, probabil, în foarte multe situaţii de criză ale unei persoane.

L.A.: Sunt nişte cercetări de psihologie pe care le-am citit pe la jumătatea anilor 90, când la noi computerele erau
abia sosite, însă în Vest aveau deja o vechime, ca pc-uri, de zece, cincisprezece ani. Sigur, erau realizate pe copii şi
adolescenţi, dar efectele negative se manifestă desigur şi asupra adulţilor care abuzează de computer. Pe vremea
aceea, scriam un studiu despre educaţia pentru noile tehnologii şi, în acel context, am citit studiile cu pricina, după
aceea, chestiunea mi-a ieşit din zona de interes - deşi, interesantă este! Ştiu, desigur, cartea lui Sartori, probabil cel
mai mare teoretician al democraţiei din ultima jumătate de secol, şi el are dreptate, consumul televizual, care este unul
pasiv, nu poate să nu influenţeze calitatea funcţionarii emisferelor. Şi dacă ar fi numai asta! Dar mai există şi
imbecilitatea caracteristică a emisiunilor de televiziune, aproape indiferent despre ce televiziuni vorbim, şi aproape
peste tot în lume. Or, prostia, imbecilitatea, sunt boli transmisibile, ca sifilisul, TBC-ul sau simplele viroze! Eu, har
Cerului, nu mă uit niciodată la emisiunile de divertisment, mă uit din an în Paşte la câte o dezbatere, mă uit ceva mai
des, dar nu zilnic la filme, iar ştirile le urmăresc pe scroll, dar cel mai adesea le culeg de pe net... Poate reuşesc să nu
mor complet imbecilizat.

d.p.: Prostia este transmisibila?
L.A.: Nu mai ştiu cine, poate Suchianu, definea prostia ca fiind o “psihoză normală”, or acum ştim că, poate nu chiar

psihoza însăşi, dar comportamentele psihotice sunt transmisibile. Există contagiune comportamentală. Gândeşte-te că,
pe stadion, până şi un geniu ajunge să se comporte nu prosteşte, ci de-a dreptul ca un imbecil. Şi nu doar pe stadioane,
din păcate, că ar fi doar nişte momente ale vieţii, ci şi în politica etc. Cu câtă prostie reuşesc să-şi lase oameni
îndeobşte inteligenţi, sau măcar cu o inteligenţă normală, vieţile pe mâinile unor proşti, bandiţi, canalii... Pe bună
dreptate democraţia funcţionează pe baza principiului “un om, un vot”, toţi devenim prosti odată orbiţi de politruci.

d.p.: Acum, când vorbim chiar, este în desfăşurare campania electorală pentru Parlamentul României şi, de
ce să nu sperăm?, poate ne vom alege cu deputaţi şi senatori capabili, începând cu 2013, după 24 de ani de
libertate.

L.A.: Nu ştiu dacă e chiar campania, dar cu siguranţă ştim că partidele şi-au cam fixat candidaturile. Mă rog, se mai
poate umbla la ele încă vreo două săptămâni, până cu o lună înainte de ziua alegerilor. De bună seamă, n-aş avea
nimic împotrivă să ne ne alegem - nu spun să alegem, pentru că eu neavând ce alege, nu voi participa la bâlciul acesta
- cu deputaţi şi senatori mai oneşti şi mai competenţi. Numai că, din ce-mi aduc eu aminte de pe vremea când votăm,
nu pot fi aleşi deputaţi şi senatori decât dintre candidaţii propuşi - sau autopropusi! - în diversele colegii electorale. Din
ce s-a anunţat deja, nu văd mare lucru de ales, nu văd cum ar putea să iasă un Parlament mai bun decât cel actual!
Doar dacă, brusc, partidele se decid să-şi schimbe candidaturile în ultima clipă! Dar unde ar putea găsi, între rândurile
lor debile calitativ, nişte candidaţi mai buni?

d.p.: Alexandru Paleologu, Nicolae Manolescu, Stelian Tănase, George Pruteanu, Gabriel Ţepelea, Ticu
Dumitrescu, Ion Raţiu, Vasile Popovici, Vasile Lupu, Dinu Patriciu, Mircea Ciumara, George Şerban, Ion Raţiu,
Corneliu Coposu, Ioan Alexandru, Valer Dorneanu, Radu Vasile, Dan Amedeo Lăzărescu, Antonie Iorgovan,
Radu Timofte, Sergiu Cunescu, Ion Solcanu, Ion Iliescu, Neculai Apostol, Alexandru Atanasiu, Domokos Geza
şi Valeriu Stoica sunt câteva nume de foşti parlamentari, unii plecaţi dintre cei vii, alţii încă în putere. Locurile
lor au fost ocupate de persoane cu mai puţină personalitate, cum se spune. Votul uninominal, dorit atât de
mult, face să scadă valoarea umană aleasă în Parlament ?

L.A.: Nu sistemul de vot neapărat, care până la urmă e un detaliu tehnic. De altfel, cam toate sistemele electorale
zise „pure” au avantaje şi dezavantaje. Probabil, sistemul preferabil ar fi scrutinul uninominal de listă, în care partidele
propun listele, dar ordinea aleşilor e stabilită de alegători. Am impresia că s-au tot schimbat sistemele de vot, fugind
mereu de sis te mul cu cele mai multe avantaje şi mai puţine dezavantaje. Cum mereu s-a evitat şi trecerea pe buletinele
de vot a unei „opţiuni” pentru alegătorii care sunt nemulţumiţi de întreaga oferta propusă. Însă degradarea clasei politice
nu vine atât de la sistemele de vot practicate, cât de la procesul de selecţie din interiorul partidelor, tuturor partidelor,
care s-au străduit cât au putut să-i lase în oferta electorală pe cei mai buni membri, pe cei mai competenţi şi mai oneşti,
ba chiar s-au străduit să-i alunge din interiorul lor. În acest fel, clasa politica s-a constituit aproape în întregime prin
selecţie negativă. Dacă la început, oamenii politici şi-au mai încercat norocul, în timp, s-au săturat, au obosit să se mai

123

WW __estine iterare



lupte cu prostia şi reaua-credinta, s-au retras la treburile lor. Sistemul actual, bazat pe un scrutin în circumscripţii
uninominale - destul de hibrid de altfel! - ar fi putut aduce o împrospătare a parlamentarilor, printr-un aflux de
independenţi. Din păcate, legea prevede un număr atât de mare de semnături adunate de un candidat pentru a se
înscrie în competiţie încât e practic imposibil să o facă.

d.p.: Aproape toţi observatorii vieţii noastre politice sunt de acord că Parlamentul din 2008 în 2012 este mai
modest decât cele de dinainte, deşi au intrat, prin vot uninominal, mai mulţi oameni tineri, aproape jumătate
fiind la primul mandat. Îmi amintesc de Parlamentul din 1992, atunci când a intrat PAC-ul în Cameră şi în Senat
şi, acum, îmi pare cel mai bun Parlament din ultimii 24 de ani. Însă, relaţiile noastre cu FMI, cu Uniunea
Europeană şi cu actuala criză finaciar-economica tind să facă mai predictibil actul guvernamental şi pe cel
parlamentar... Indiferent de poziţia Comisiei UE, politică sau politizata, incipitul/cauza pentru eşecul
Referendumului de demitere tot în România trebuie localizat/ă din cauza incapacităţii noastre de a valida, în
timp satisfăcător, rezultatele Recensământului din 2011. Aici este obişnuita noastră de a fi mereu confuzi, de a
trăi în vag, de a nu avea desenate cu precizie liniile responsabilităţii.

L.A.: Nebunia este că parcă mergem din rău în mai rău în ce priveşte clasa politică! Până şi CPUN-ul, primul
Parlament cu reprezentarea tuturor forţelor politice ale momentului, mi se pare de calitate mai bună decât Parlamentul
actual, de parcă ar fi funcţionat o perfectă selecţie negativă. Lucrurile s-au aşezat, însă nu prin refugierea gunoaielor
la fund, cum se întâmplă într-o decantare normală, ci taman invers. Iar în privinţa Parlamentului de după adoptarea
Constituţiei, compoziţia cea mai bună mi se pare şi mie că a fost cea dintre 1992 - 1996. Într-un fel, avem mare noroc
că am fost integraţi în UE, procesul de monitorizare tine, în oarecare măsură, locul unei bune guvernări. Au avut
dreptate să păstreze mecanismul acesta şi după aderare, altfel, după cum mi se pare, ar fi fost şi mai rău, aberaţiile,
nu puţine, ar fi fost şi mai mari. Aşa, trăim într-un fel de democraţie liberală în cârje, ba poate chiar într-una fel de gips
ce funcţionează ca un schelet exterior şi ne împiedica prăbuşirea...

d.p.: Am fost emoţionat să văd că, după ce ai postat pe blogul tău textul Mai lung îmi pare drumul…, mulţi
scriitori din generaţia noastră au recunoscut că le pare rău că nu au emigrat, ba chiar, unii, au scris că vor
emigra acum, în jurul vârstei de 60 de ani. Nu-mi imaginam aşa ceva în anii 90. Spune, în clar, Florin Iaru: Dar
acum, cinstit să fiu, regret că n-am rămas în Franţa, acum 22 de ani. După tot acest amar de vreme, ne găsim
de unde am plecat. Tot ce am pus la baza civilizaţiei româneşti capitaliste a fost pospai. Singurul lucru cert,
acum, aici, e că ştim să ne urâm temeinic, iar dacă eşti “intelectual” şi-ţi oferi serviciile oricui – apoi chiar
oricine ţi le va cumpăra. E cerere mare. .. Alexandru Petria scrie: Regret că n-am rămas în filmul color, când
am avut ocazia. Atunci am ezitat din căuta temerii ruperii legăturilor cu ţara. Oho, nu-mi imaginam că o să
inventeze minunăţia numită internet. Vorbă lui Petria, oricum trăim (şi) un pic dincolo, datorită Internetului...

L.A.: Eu, cum scriam în textul acela, am avut două soluţii bune de a rămâne în 1990, dar nici nu mi-a trecut prin
cap să fac asta. Îmi spuneam că acolo n-aş putea influenţa lucrurile, în bine sau în rău, nici măcar un micron, se
descurcau foarte bine şi singuri, fără ajutorul meu. În schimb, aici mi se părea că totul este de făcut, mă rog de re-facut,
aşa că m-am întors. Sigur, mici ezitări, mai degrabă retorice, am avut, dar decizia să mă întorc era destul de bine
conturată. Nu am simţit vreun regret că nu am ales “lumea cealaltă” nici după aceea până acum câţiva ani, când am
avut senzaţia că am făcut o greşeală, că aici nu se va schimba nimic în bine, cel puţin nu pe durata vieţii mele. Dacă
în 1990, avea senzaţia că totul este de re-facut, acum mi se pare că e chiar mai multă treabă, pentru că, între timp, am
mai făcut o mulţime de tâmpenii. Nu sunt absurd, nu spun că nu s-au schimbat unele lucruri în bine, dar foarte multe
s-au schimbat în rău, de parcă am fi ales epifenomenele din lumea dezvoltată, în loc să împrumutăm chestiunile de
substanţă, metamorfozele pozitive reale. Oricum, de vreo 4 - 5 ani atmosferă a devenit mai irespirabila decât era la
începutul anilor 90, când măcar mai existau speranţe, fie acestea şi absurde...

d.p.: În lume, pe unde ai umblat, fizic sau pe Internet, ai întâlnit şi romani fericiţi, mulţumiţi că nu mai
locuiesc în Ro? Privesc uimit la ceea ce se întâmplă cu Vladimir Tismăneanu, care trăieşte de zeci de ani în
UŞĂ, are o carieră importanta acolo, publică în reviste prestigioase şi la edituri cunoscute şi, totuşi, pare a fi
mai prezent în România decât mulţi dintre noi, cei care trăim aici. Tismăneanu este poate cel mai activ publicist
din spaţiul public românesc actual, scriind aproape zilnic, fiind conectat la tot ceea ce se petrece în plan politic
şi cultural în România.

L.A.: Sigur, am întâlnit, în realitate sau doar virtual, o mulţime de români care sunt foarte mulţumiţi că nu mai
locuiesc aici, chiar dacă nu toţi o duc neapărat pe roze în lumea de peste frontieră. Am întâlnit şi nostalgici, oameni
care suferă de dorul de ţară. Îţi dai seama, în momentul de faţă, diaspora românească se situează undeva între 3 şi 4
milioane de persoane, prin urmare, poţi întâlni, la dimensiuni statistice, toate situaţiile posibile. În ce priveşte persoa -
nele mai apropiate de mine, rude, prieteni buni, foşti colegi de şcoală sau Universitate, n-am întâlnit nemulţumiri. Cât
îl priveşte pe dl Tismăneanu, în ce mă priveşte, l-aş fi preferat să fi fost mai puţin conectat şi să scrie publicistică în
mod mai economic, e pur şi simplu inflaţionist, ca un robinet care nu poate fi oprit. Cum am fost legaţi de o relaţie de
prietenie, mă doare puţin evoluţia sa de când a intrat în orbita politrucilor, mai întâi a d-lui Iliescu, apoi a d-lui Băsescu.
Decât să producă tutori pentru actualul preşedinte, aş fi preferat să creeze o şcoală serioasă de politologie aici...
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d.p.: Oricât m-ar dezamăgi acum, nu pot să uit că primele cărţi de politologie pe care le-am citit, după 1989,
au fost semnate de Vladimir Tismăneanu. Atunci, îmi spuneam că avem mare noroc, dacă altele ne-au ocolit,
că putem lectura cărţile, avizate, ale unuia plecat de aici.....care ştia bine din ce am ieşit. Sorin Antohi îmi scria
că ar fi fost f. bine pentru Ro dacă nu numai Tismăneanu, dar şi Pleşu, Liiceanu şi Patapievici ar fi fost nu
susţinătorii, ci criticii Băsescului.

L.A.: Normal că i-am citit şi eu cărţile, deşi am avut parte de lecturi din domeniu încă din anii optzeci. Îmi plac mai
mult cele de la început, care sunt destul de bine delimitate ca domeniu. Cele mai noi mi se par un amestec de ştiinţă
politică, istorie şi memorialistică, chiar în exces ultima. Nu că n-ar fi interesante, dar interpretarea lipseşte sau e
superficială, ar putea servi drept materie primă pentru un fel de producţie de gradul al doilea, care să interpreteze
factologia, adesea interesantă. Lucru pe care nu-mi dau seama dacă l-ar mai putea face autorul. Spun asta gândindu-
mă şi la producţia bogată, prea bogată, de articole din ziare şi de pe bloguri, care, deşi cu sens invers, e foarte
propagandistă, un fel de stahanovism pe dos! Sorin Antohi are dreptate. Şi nu ar fi fost mai bine doar pentru România,
ci şi pentru dl Băsescu însuşi. Cred că ar fi putut avea o prestaţie mai onorabilă dacă ar fi funcţionat cenzura critică a
unor intelectuali de o anumită valoare. Asta, desigur, dacă nu cumva D-Sa îi socoteşte de valoare tocmai pentru că-l
sprijină indiferent de tâmpeniile, de elucubraţiile pe care le face sau spune. Dar în cazul unui politician de oarece nivel,
şi a spune înseamnă a face!

d.p.: Nu vreau să trec peste afirmaţia ta de mai devreme şi anume că “de vreo 4 - 5 ani atmosfera a devenit
mai irespirabila decât era la începutul anilor 90”. Cum s-a produs acest “derapaj”, ce l-a făcut posibil?

L.A.: Da, e o chestiune importantă aceasta, a degradării spaţiului public până la irespirabil! Am reuşit în ultimii 4 -
5, poate 6 ani să depăşim nivelul începuturilor anilor 90. Şi fiind atât de importantă e şi complicată, nu e suficientă o
explicaţie unilaterală. Cred că sunt mai mulţi factori care au condus la situaţia de faţă. Cum peştele de la cap se împute,
o să încep cu politrucimea, că ei se socotesc, ba chiar unii dintre noi îi socotesc “fruncea” naţiunii. Odată cu intrarea
în fruntea bucatelor a dlui Băsescu, am asistat la cucerirea vârfului şi, cumva pe cale de consecinţă, a modelului
vadimist de comportament public, sau vadimisto-becalian, ca să spun aşa, ca să evoc şi prietenia de atunci a
preşedintelui jucăuş cu patronul Stelei, păhărelele băute împreună, după care preşedintele a plecat băut la volan spre
Cotroceni... Fiind adoptat “la nivel înalt”, de bună seamă că acest model de succes - că este unul de succes, din păcate!
- a fost preluat de puzderie de politruci de la celelalte nivele, astfel încât “dialogul public” a devenit schimb de insulte
şi sudalme. Şi aşa nu prea există o dezbatere politică reală, fundamentată pe ideologii, doctrine, programe politice, dar
generalizarea acestui model i-a pus cruce, pare-se definitiv. Şi încă e bine, ca în faţa mareei de insulte a preşedintelui,
pe vremea coabitării, dl Tariceanu n-a răspuns la fel, devenind un fel de model anacronic de gentleman. Un sprijin
neaşteptat de “consistent” în procesul de degradare a venit din partea televiziunilor, care au preluat instantaneu şi în
masă toate insanităţile schimbate între politruci şi au pus gaz peste foc organizând “dezbateri: între corifeii domeniului,
coborând nivelul dezbaterii politice la un nivel pe care golănimea din cartierele problematice îl poate invidia pe bună
dreptate. Nici măcar ştirile nu mai sunt ştiri, ci un fel de scenete. Iar tonul general este complet isteric - o ştire nu se
mai relatează, ci se urlă, se plânge, se aplaudă etc, după felul ei. Corul de hăhăitori, de la un schimb de replici între
politruci, devine cor de bocitoare la un cutremur, o inundaţie sau un uragan. Toleranţa organismelor de reglementare
faţă de manifestări aberante este iarăşi de luat în seamă. “Pedepsele” pentru declaraţiile anti-semite, antitiganesti,
xenofobe în general au fost simbolice, cu atât mai simbolice cu cât emiţătorii lor erau pe trepte mai înalte, aşa că ţara
s-a umplut de “jidani”, “ţigănci împuţite” şi alţi “unguri jegoşi”, iar OTV a devenit model de urmat pentru toate celelalte
televiziuni, în loc să dispară la primele transgresiuni ale legii şi bunului simţ. Televiziunile noastre au reuşit să se
“sincronizeze” cu cele vestice preluând epifenomenele, astfel încât, dacă la începutul anilor 90, mă plângeam de
monopolul televiziunii de stat - că publică nu era, cum nu prea este nici acum! -, am ajuns să-mi doresc dispariţia tuturor
posturilor din ţară. Decât aşa, mai bine lipsă şi ne uităm la cele de import. Până şi emisiunile de divertisment, format
străin, am reuşit să le “romanizam” atât de bine, încât sunt mai penibile decât în spaţiul de origine. Unde naiba în lume
ai putea vedea ororile de la Capatos, Dan Negru şi nu mai ştiu care alţi căpoşi şi albi?! Mă mir că n-a ţinut Big Brother,
că reuşisem să-l facem de câteva ori mai penibil decât la el acasă. Dacă o să urmăreşti reclamele difuzate la noi, o să
constaţi că 7 din 10 conţin cuvântul distracţie. Orice e motiv de distracţie, de la bere la pastilele pentru liniştirea
stomacului. Când vezi ţopăind în toate părţile o fătucă din reclamele la absorbanţi, ai impresia că reclama e la o pastilă
energizantă, nu la un mijloc de protecţie şi igienă. Distracţie perpetuă, însă cu mijloace de ţară săracă şi, atunci, sar în
ajutor versuleţele stupide şi fondul muzical sincopat şi infantil. Se mai distrează şi occidentalii, dar parcă nu toată
săptămâna şi fără a fi stimulaţi prin mijloace demne de debilii mintali. Fără îndoială, asta nu se putea întâmpla fără
complicitatea noastră, iar noi am fost cu atât mai mult nişte „victime fericite”, cu cât nivelul educaţiei publice a coborât
tot mai mult spre fundul prăpastiei. Şi, astfel, am ajuns o societate decerebrată - dincolo de faptul că mai există şi ceva
minţi luminate sau măcar normale -, cu repere morale zero şi cu un simţ estetic la genunchiul broaştei. În fond, ce s-a
întâmplat? S-a generalizat mahalaua. Când e la locul ei, mahalaua e pitorească, cumva exotică, chiar simpatică. Acum
însă, a ajuns în centrul oraşelor - începând cu Bucureştii - şi în zonele satelor locuite înainte de bunul simţ ţărănesc...
Vai de capul nostru!
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Graţie maliţiozităţii, ironiei, dar mai ales acri -
biei şi cultului pentru informaţia literară exactă,
nu mai ştiu cine l-a numit pe Şerban Cioculescu
Şerban cel Rău, apelativ pe care - mai ales în
pos teritatea celui pe care-l denumea - l-au pre -
luat mai târziu destui alţii.

După ce numele acestui mare om de litere
îmi era cunoscut din nenumăratele lui scrieri, am
avut ocazia să-1 cunosc într-o împrejurare pe
care aş numi-o nu numai plăcută, ci şi fericită. O
întâmplare pe care am mai povestit-o şi în alte
locuri. Este vorba de noaptea de revelion 1968,
când, după un mai vechi obicei, încetăţenit în
lumea studenţească, l-am colindat împreună cu
un grup de colegi de la Facultatea de Limba şi
Literatura Română din Bucureşti.

Şi pentru că în ordinea pe care ne-am stabilit-
o noi atunci s-a-ntâmplat ca locuinţa profesorului
să fie cea mai apropiată de căminele studenţeşti
de la Grozăveşti (Şerban Cioculescu locuia în
Cotroceni), l-am colindat primul.

Exegetul operei lui Caragiale ne-a primit cu o
căldură ce contrazicea prin tot atributul cel rău,
cu care l-au gratulat unii. Mai am şi acum în
memorie imaginea unui bătrânel cumsecade,
emoţionat adânc de prezenţa unui grup de tineri
îmbrăcaţi în costume naţionale (le împrumu -
tasem de la Casa de Cultură a Studenţilor), bine
dotaţi cu bice, buhaie şi tălăngi şi care, pe dea -
supra - altfel decât cetele de tineri, adesea ceva
mai coloraţi la figură, ce colindau în acea noapte
străzile şi tramvaiele - se încumetaseră să recite
nu orice texte, ci chiar Plugul, textul tradiţional
românesc (unul dintre noi îl luase din culegerea
lui G. Dem. Teodorescu de la biblioteca Fa -
cultăţii).

Şi aci se cuvine să spun că profesorul ne-a
cam pus şi într-o mică încurcătură: voind să
creeze o atmosferă cât mai sărbătorească, a
stins luminile şi nu a lăsat aprinsă decât insta -
laţia electrică din pomul pe care familia îl aran -
jase în apropierea uşii de la intrare.

Spun că ne-a pus într-o situaţie neaşteptată

întrucât colegul nostru însărcinat să memoreze
şi să recite textul cu pricina, în febra pregătirilor
din ajun nu reuşise să reţină Plugul în totalitate,
mizând, în ultimă instanţă şi pe faptul că, dându-
mi mie (cel mai mic de statură dintre toţi şi
putând, la o adică, să mă aşez în spatele unuia
dintre colegi şi să-i suflu versurile uitate) textul
cu pricina, va depăşi eventualele momente cri -
tice. Dar, cum se întâmplă întotdeauna, soco -
teala de-acasă nu se potriveşte cu cea din târg.
Noroc că noi, inspiraţi, când simţeam că recita -
torul e pe cale să se poticnească, îi trânteam un
Ia mai mânaţi, măi! Hăi! Hăi! şi-ncepeam să
punem buhaiul la treabă...

Noaptea aceea, aveam să ne dăm seama
mai târziu, a fost una dintre cele mai frumoase
din studenţie, iar popasul la familia Cioculescu
avea să ne rămână în memorie pentru toată
viaţa.

Fericit de vizită, profesorul ne-a oferit, după
obicei, ce avea mai bun şi deosebit în casă, cum
se cuvenea unei astfel de împrejurări: vişinată şi
prăjiturele - opera d-nei Cioculescu, după care
amfitrionul ne-a delectat arătându-ne cărţi şi
hrisoave, adevărate bijuterii şi rarităţi, unicate pe
care le deţinea în bibliotecă, însoţindu-şi pre -
zentările cu mici povestioare legate de locurile şi
împrejurările în care făcuse preţioasele achiziţii.

N-am avut şansa de a-i fi student şi, prin
urmare, ulterior nu l-am putut vedea şi asculta
pe Şerban Cioculescu decât la unele simpo -
zioane şi conferinţe ţinute la Muzeul Literaturii,
la Universitate şi în alte locuri, rămânând, se
înţelege, fermecat de prelegerile d-sale.

Am avut, însă o altă şansă. Ca o compen -
saţie? Se poate spune şi aşa! În 1984, cu prilejul
centenarului naşterii lui V. Voiculescu, am tipărit
prima carte din cele şapte pe care i le-am dedi -
cat autorului Sonetelor închipuite şi cea dintâi
grijă a fost să-i ofer un exemplar şi profesorului.
În treacăt fie spus ştiam că îl cunoscuse
îndeaproape pe poet şi scrisese despre el (eu
însumi îl inclusesem pe Şerban Cioculescu în

Portrete în peniţă

Şerban cel Rău nu era
chiar atât de rău



bibliografia cărţii („Pe urmele lui Vasile Voiculescu”
îmi intitulasem demersul editorial).

Aşadar, într-o dimineaţă am luat drumul Biblio -
tecii Academiei, unde ştiam că-l voi găsi pe profesor
şi l-am întâlnit chiar în faţa secţiei de manuscrise,
unde putea fi văzut aproape zilnic cercetând docu -
mente şi lucrări inedite. Evident, nu m-a mai recu -
nos cut. Trecuseră peste cincisprezece ani de la
noap tea Pluguşorului. M-am prezentat şi i-am în -
mânat cartea. A rămas foarte plăcut surprins, fiindcă
nu se aştepta să primească, atunci şi acolo, o
monografie despre doctorul fără arginti, cu care
fusese prieten pe vremuri...

Şerban Cioculescu, o ştie toată lumea, era în
orice clipă pregătit să-ţi vorbească pe larg despre
oricare dintre scriitorii noştri, iar în ce-l privea pe V.
Voiculescu apetitul lui s-a dovedit a fi ceva mai
special decât în alte cazuri. Şi aşa se face că mai
bine de trei sferturi de oră profesorul - chiar şi aşa,
stând în picioare la uşa unei săli de lectură, adică
fără un confort special şi fără măcar să fi avut
posibilitatea de a se aşeza pe un scaun sau pe o
bancă - mi-a vorbit despre personajul cărţii pe care
tocmai i-o oferisem, depănând amintiri, evocând
momente total necunoscute, pentru că nu le
întâlnisem nicăieri în investigaţiile de bibliotecă şi de
arhive. Doamne, şi cât am regretat atunci că   nu-l
căutasem mai devreme (nenorocita asta de timi -
ditate, care nu m-a părăsit niciodată, m-a ţinut de -
parte pe nedrept de mulţi oameni mari ai culturii!),
să-mi fi spus toate câte mi le spunea şi să le fi putut
prinde mai apoi în carte!...

Se pare că întâlnirea de atunci a fost benefică
pentru amândoi, În primul rând pentru mine, se în -
ţelege, dar şi pentru profesor care, cu promptitu -
dine-ai cunoscută, n-a lăsat să treacă nici măcar
două săptămâni şi m-a gratulat cu o amplă recenzie
în România literară, unde ţinea săptămânal o ru -
brică - Breviar şi unde s-a ocupat, pe o pagină
întreagă, de volumul amintit, scriind între altele şi o
frază mai mult decât flatantă: „Poet, eseist şi re -
porter, Florentin Popescu ne-a dat o micromono -
grafie a vieţii şi operei marelui poet şi prozator
Vasile Voiculescu printre cele mai reuşite... Cartea
este bine informată şi scrisă cu devoţiune. Aşadar îl
putem urmări cu încredere”.

Despre vorbele de spirit, calambururile, momen -
tele de înaltă ţinută a ironiei lui, în fine despre
farmecul dat de Şerban Cioculescu Rotondelor 13
de la Muzeul Literaturii Române au scris şi, cu sigu -
ranţă, vor mai scrie şi alţii care i-au stat în preajmă.

Eu, unul, am rămas în memorie cu figura omului
deschis şi amator de conversaţie pe teme literare,
gata să repună un adevăr în drepturile sale atunci
când era cazul, fără să jignească ori să aducă pe
interlocutorul lui în situaţii delicate şi jenante. Şi, mai
ales, îmi stăruie în memorie figura unui ins de o
mare bunăvoinţă, înţelegător cu ceilalţi până în pân -
zele albe.

Adică exact aşa cum apare şi în fotografia făcută
de Vasile Blendea la Pluguşoml amintit, unde pro -
fesorul s-a lăsat imortalizat în mijlocul colindă to rilor.
O fotografie pe care o păstrez printre amintirile mele
cele mai de preţ.

127

WW __estine iterare

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com



WW __estine iterare

128

T
H

E
O

D
O

R
 R

Ă
P

A
N

 (
R

O
M

Â
N

IA
)

SONETUL I
Fiind ecou nespuselor cuvinte
Port gând smerit de înzăuat iubirea,
Pohtirea ochiului aduce ştirea:
Ah, gura sufletului nu mă minte! 

Dor nepereche-mi mistuie simţirea,
Zarzării iernii îşi croiesc veşminte 
Şi mă-nlumin străfulgerând morminte
Cu măşti de ierburi miruindu-mi firea.

Plânsu-m-au iambii? Corbii scurmă-n lună
Cu gheara-ndurerată şi nebună
Sub primele silabe translucide. 

Şi scriu sonet după sonet întruna
Sperând că lacrima, doar ea, străbuna
Va-nmuguri tăcerea ce ucide…

SONETUL II
Setos de Cântec ard stindarde mute,
Fântânile sleite îmi beau Clipa,
Lumină-mi-se Calea şi aripa,
Rămân pribeagul zării nebătute!

Culeg din rouă tainele când pripa
Îşi năruie pridvoare-n pas de ciute, 
Mă port pe ape furişate plute,
Sub maluri de-ntristare-ascund risipa.

Privindu-te, mă-ntreb: cine rămâne
Să-nchidă ochii nopţilor păgâne
Şi candela-ndurării cine-aprinde?

Mi-e inima văpaie vrăjmăşită,
Din tot ce sunt – o lacrimă-nflorită,
Vârtej lunatic încrustat sub grinde! 

SONETUL III
De tine azi sunt trist ca niciodată,
Zeiţa mea cu noaptea prinsă-n plete,
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Izvoarele iubirii-mi ţin de sete,
Cum să te las splendorilor furată?

Parfumul rotunjimii din sonete
Mi-l dă pe fluturi slova-ngândurată,
În smirna rugăciunii, neaflată,
Topeşte-mi versul prefăcut pecete!

Sortit să te iubesc nebun – ce viaţă!
Mă urlă lupii-n cruda dimineaţă:
De ce-ai plecat? Cum? Te-au uitat Poeţii? 

Mai dă-mi la schimb fantasme înmiite 
Şi buzele eternelor ispite: 
Prădată-mi fu averea tinereţii!

SONETUL IV
Mă simt de iarnă prins ca-ntr-o capcană,
Zăpada nemuririi se afundă,
Văpaia din văpaie naşte undă:
Ah, inimă, neprihănită rană!

Aş vrea, târziu, doar vântul să-mi răspundă –
La sânul tău se cuibăre o mreană,
Cum toate-mi sunt sălbatică prihană,
Praful de stele mările inundă!

Hai, cer de finistere, vino iară,
În alambicul nopţii mă coboară
Cu aburul magiilor pe frunte!

Zadarnic scriu şi meliţez cuvinte:
Sunt condamnatul fără de veşminte
Ce duce-n vis Câmpia pe un munte!

SONETUL V
Uşi făr’ de chei deschid cu gândul, mamă, 
Şi-n temniţa Cuvântului mi-e bine,
Înzeit destin, cui să i se-nchine
Suflet de-mpărat, rătăcit la vamă?

De departe văd fragede regine, 
Cântecul din ploi pentru ele geamă,
Duc pe ape-n vad doar a lor năframă:
Cine moare-n trup? Cine poate? Cine?

Zbor şi plâng, şi zac, licărul mă-nfruntă,
Sub tăceri de stea arvunesc o nuntă, 
Cu istovul morţii – travestit totem!

Tainica-nfruntare mă învinge iar,
Viu de mine-ntruna – linguşit hotar:
Strânge-mă în braţe, Viaţă, nu mă tem!
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SONETUL VI
Din cercul magic muşcă pătimirea,
Zeul din stele nu vrea să m-audă…
Voi fi temei ursit, răpus de trudă, 
Cerşindu-mi, linguşit, încărunţirea!

Rabd ura inimii şi noaptea-i crudă,
Aştept cu bucurie mântuirea,
Amână-mă, durere, sunt sfiirea
Ce ostoieşte zbaterea zăludă!

De vrei, blagosloveşte-mă, uitare!
Joc la ruletă cartea cea mai mare:
Priveşte-mă, Lumino, sunt divinul

Pe care-l tulbură demult Cuvântul
Împurpurând cerescul şi pământul:
În numele Iubirii, ia-ţi tainul!

SONETUL VII
Sonete nu rostesc decât în şoaptă
Noptatice fantasme siderale:
Corăbii, revoluţii, catedrale,
Striviri de chiparoşi cu fructa coaptă!

Cuvintele îmi sunt oştiri vernale,
Zidirile luminii ne aşteaptă,
Topiri vuinde braţele îndreaptă: 
Refac doiniri de jad, monumentale!

Ah, nu mă lasă gloria-mi regală
Şi nici nu vreau să dau azi socoteală
Spre a-nlumi nimicul, o himeră! 

Ecvestre ploi? Fiorul, pururi rece,
Eternitatea Clipei va întrece
Această plăsmuire efemeră…

SONETUL VIII
Te plângi mereu că-i mută! Las-o-n pace!
E martoră a hărăzirii mele,
Virtutea sa m-apropie de stele,
O fi şi-a lor, dar mie tot îmi place!

Atâta-i cer: nu-mi dea păcate grele!
Cu cât iubesc, perfida se preface
Că nu mă vede, dragostea îmi tace:
Lună de jar, am răni pân’ la plăsele!

Mă vrei la tine? Sigur, nu sunt Mortul!
Setos de viaţă ridicat-am cortul
Şi te-am strigat pe numele de fată!

Era târziu în păsări, eu, departe,
Pustiul ferecării ne desparte:
Cum să te ştiu? Din ceţuri mi te-arată!
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SONETUL IX 
Visul visat visează, Doamne, visul,
Gândul gândit pe sine se gândeşte,
Eu voi muri cândva, pe româneşte
Şi-n locul tău voi scrie necuprinsul.

De noapte mă feresc, iubirea-mi creşte,
Zodii de apă scurmă neatinsul,
Voi măcina cuvinte, sunt învinsul:
Secunda zace-n taină, se smereşte!

Lumina din icoană plânge-ntruna,
Pe cer rămas-au soarele şi luna
Să-mi binecuvânteze pas şi floare.

M-aş face dor şi te-aş lua mireasă
Dar lacătul sfiirii nu mă lasă:
Această destrămare, crud, mă doare!

SONETUL X
Ianuarie mă ceartă, -mi beau absintul!
Iarna îmi e un vizitiu de noapte,
Sub aşternut de gheaţă aud şoapte:
Străbate-voi alene Infinitul…

Azi, poamele din mine-s vorbe coapte,
Otrava-nţelepciunii mi-e alintul
Cu care-n dimineţi ucid helmintul
Şi-mi mor pe pleoape lacrime deşarte.

Gerarule cu ochii duşi departe,
De tine Viaţa astăzi mă desparte 
Şi ştii că ştiu unde-i Lumina dusă!

Tu, scrie-mă, şi fugi la Sfântul Tare,
Doar ochiul meu se va trezi mirare: 
Tăcută umbră, unde eşti apusă?

SONETUL XI
Nici inima, nici lacrima, nici Clipa
N-au dărâmat-o-n mine pe Ninive:
Ea, singură, eternelor arhive
Le dezveleşte uneori risipa.

N-am plâns-o când din ziduri şi colive
Descântul îndurării năştea pripa, 
Prin lazaretul vieţii scurmă gripa
Şi bolile în mine-s recidive.

Acum, bătrân de ea e tamarixul,
Iar paloşul din grindă-i crucifixul
Reinventând sublima-i nefiinţă.

Să nu te miri! Vezi templele credinţei?
Apun pe rând iscoadele căinţei:
Sub candelă aud a mea sentinţă!
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Realitatea există pur şi simplu,
nu are nevoie de vocabular sau
retorică. Dar de când oamenii au
început să vorbească, în urmă cu
zeci de mii de ani, ei au elaborat
treptat un vocabular, o retorică,
discurs cu care interpretează ce
văd, ce vor şi ce cred. Misterium
hu manum: La început a fost cu -
vântul! Din sec. 18 domina în
Europa credinţa în raţiune, ştiinţă şi
tehnică, contrară religiei şi mai ales
clerului romano-catolic. Un secol
mai târziu, ”profetul mesia nic” Karl
Marx îl înlocuieşte pe Dum nezeu cu
materialismul dia lectic şi istoric
„atotputernic” şi ne garantează cu
acest crez, un viitor comunist, lumi -
nos pentru toţi. Raiul pe pământ!

La o privire mai atentă la re -
torica imperialismului, globalizării,
integrării în Europa, constatăm că
atât în vocabularul şi retorica libe -
rală, tipică creştinismului occiden -
tul, cât şi în cel marxist sau neo-
marxist, după prăbuşirea ideo lo -
giei Lagărului ortodoxo-comunist,
regăsim vocabularul şi viziunile
din Vechiul şi Noul Testament.
Ştiin ţele sociale au fost tributare
teologiei şi numai aparent s-au
emancipat. Misionare, imperia -
lism, globalizare - occidentală sau
ortodoxă? Care este ”imperiul” bi -
nelui şi care este ”imperiul” răului?
Unde-i viitorul luminos şi cum ne
păzim de cel necurat? Cine va opri
”dansul” în jurul Viţelului de Aur şi
ne va îndruma spre Ţara Făgă -
duinţei? Cine va reface speranţa,
va aduce Vestea Minunată,
Revoluţia mondială? Cine ne va
salva în vest şi ne va mântui în
est? Cine ne duce în ispită? Ce
este moral? Care-i adevărul?

Din sec. 19, de la Max Weber,
ştim că etica protestantă, calvi -

nistă e indisolubil legată de capita -
lism, mult mai mult decât ştiinţa şi
tehnica. Şi Werner Sombart vedea
clar interdependenţa dintre iu -
daism şi afaceri. Mai aproape de
noi, Karl Löwith trecea în revistă
ideile salvatoare de la Fericitul
Augustin la Marx, tranziţia de la
Dumnezeu la noul credo în
Progresul Atotputernic, la care se
închină ateii din zilele noastre.
Moldo-valachii, în calea tuturor
răutăţilor, imperiilor şi religiilor, au
dezvoltat, după ce bulgarii i-au
forţat (în secolul 9) să preia
ierarhia greco-slavă, un vocabular
ortodox, pe când ardelenii, după
unirea cu Roma, o retorică greco-
catolică, occidentală. Opinia că şi
unirea s-a făcut forţat, că au fost
distruse mănăstiri ortodoxe, este
falsă, pentru că trece cu vederea
că în Sfântul Imperiul Roman nu
erau tolerate mănăstiri contem -
plative, fără o funcţie socială, utilă,
dar este fără doar şi poate
expresia sinceră a unor traume.
Dacă aşa au fost terorizaţi moldo-
valachii de către ierarhia greco-
slavă, de ce n-ar fi avut aceeaşi
soartă tragică şi uniţii cu Roma?
Pentru a înţelege teroarea bul -
gară, avem un exemplu  recent.
Stalin se întreabă: Câte divizii are
Vaticanul? şi lichida brutal tot ce
aducea a occidental, de la Bise -
rica unită la elită. În schimb, după
1989, bisericile nu-s retrocedate,
reorientate spre Roma. Ierarhii
ortodocşi anti occidentali, activiştii
marxist-leninişti, agenţii Moscovei
nu ajung la  „Canal”. Generozitate,
aroganţă sau o viziune a la long?
După Machiavelli, acţiunile rele,
brutale, se fac brusc (cum a pro -
cedat Stalin), pe când cele bune -
lent (cum procedează UE).

Pe de altă parte, teama ata -
vică... că revine din când în când,
Biciul lui Dumnezeu, Hoarda de
Aur, Imperiul răului de la Răsărit, e
uşor de înţeles. Plecând de la
aceste considerente, să urmărim
câteva momente ale coabitării cu
estul şi vestul şi lupta creştinilor
occidentali şi ortodoxo-comunişti
de ”salvarea lumii”. Care globa -
lizare e benefică, care nu, şi cine
va învinge? Roma sau Moscova?
Se vor reuni creştinii?

În 1944, ruşii şi anglo-saxonii
se înţeleg la Ialta şi românii, în -
vinşi în război sunt jăcmăniţi şi
forţaţi să...”sărbătorească”: ”Stalin
şi poporul rus, libertate ne-au
adus!” După ce-l execută pe Ion
Antonescu, Ana Pauker cu ajuto -
rul Armatei Roşii şi a numeroşi
ilegalişti evrei, reorientează cu
baioneta aprox. 2.000 de biserici
unite cu Roma, spre Moscova şi
lichidează brutal tot ce-i occiden -
tal. Academia Romană este dizol -
vată, majoritatea membrilor ei ca
şi ierarhii Biserici unite mor în puş -
cărie. Globalizarea, panorto doxia
şi panslavismul în straie roşii,
marxist-leniniste, triumfă două
decenii în toată lumea, pe toate
planurile, dar mai ales în Lagărul
protejat de o ”Cortină de Fier”. 

În 1964, după retragerea
ruşilor şi emigrarea în masă a
evreilor, Gheorghe Gheorghiu-Dej
denunţă vasalitatea necondiţio -
nată. Nicolae Ceauşescu refuză
chiar participarea la ocuparea
Cehoslovaciei şi vrea să facă apoi
din Bucureşti a ”patra Romă”. Asta
şochează a ”treia Romă” - Mos -
cova, în aşa măsură, că se ajunge
pe picior de război. Ceauşescu
începe, după 1968, nolens volens,
o colaborare şi cooperare cu

VIZIUNI
ORTODOXE



vestul. Bunăstarea anilor 70 e încă în
me mo ria colectivă a românilor, ca şi
mi ze ria anilor 80, când el refuza
cola borarea cu creştinii şi caută
salvarea la mahomedani. Dec. 1989
- la Timi şoara, mulţimea scanda:
Ticălosul de tiran, a fugit în Teheran!

În 1989, ruşii şi americanii se în ţe -
leg din nou, la Malta, şi românii sunt din
nou învinşi: Gorbi (Gorbaciov) şi
poporul rus, libertate ne-au adus! După
executarea lui Nicolae şi a Elenei
Ceauşescu, omul providenţial Ion
Iliescu, ajutat de ”40.000 de turişti ruşi”,
de actori şi regizori profe sionişti şi de
inevitabili revoluţionari, printre care
evrei şi ţigani, preiau din mers pri  vi -
legiile ilegaliştilor lui Stalin. Se revine la
ortodoxia celei de a ”treia Romă”.

Primul mesaj adresat naţiunii de
Ion Ilici Iliescu:  - Ceauşescu a întinat
nobilele idealuri (ortodoxo-) comu niste
(de la răsărit) - îi asigură trei man date
de preşedinte şi promo varea partidei
filoruse - PMR, PCR, FSN, PDSR,
PSD, USL. Fireşte, el a făcut parte (la
nivel înalt) din toate aceste mişcări anti
occidentale şi este preşedinte de
onoare al PSD. Ca toţi conducătorii
orientali, de la Tokio la Bucureşti,
vodă-regele, secre tarul general PCR,
preşedintele moldo-valah, este de na -
tură divină. Alianţa dintre protestanţii
anglo-saxoni şi pravoslavnicii din 1944
şi 1989 se bazează pe o veche aver -
siune şi incompatibilitate cu Sfântul
Imperiu Roman, Europa Centrală, UE,
dar care este singura şansă a eman -
cipării românilor fără patronaj greco-
slav, după cum s-a văzut la Unirea lui
Mihai Viteazul (1600), la Unirea cu
Roma (1700), la Revoluţia din 1848, la
Unirea din 1859, la proclamarea
Regatului în 1881, la Marea Unire din
1918, la eliberarea din Lagărul rusesc
(1989) şi la ade rarea la UE în 2007.

Istoria ne arată că atunci când
vestul e puternic, ruşii sunt opriţi la
Nistru, în Transnistria, ca în zilele
noastre. Şi invers, când ei revin în
forţă, ca după 1945, influenţa lor
ajunge până la Munţii Balcani şi
moldo-valahii redevin vasali lor. De
exemplu, Kiseleff ”moderniza” Princi -
patele pentru a le face gubernii. Pro -
gramul P.C. din România, prevedea
dezmembrarea ţării (ceea ce Hitler şi
Stalin reuşiseră). Planul Valev, o
reacţie la Declaraţia de indepen -

denţă din 1964, dezmembrează
R.P.R. în gubernii. În 2013, fostul
deputat moldovean Andrei Safanov,
rus din Transnistria, ca o reacţie la
protestul preşedintelui Traian Bă -
sescu faţă de susţinerea USL-ului de
către Vocea Rusiei, pledează direct
pentru desfiinţarea României, când,
după dogma marxistă, contradicţiile
interne, inerente lumii capitaliste,
UE/NATO, vor permite. 

Mai nou însă, Safanov (ruşii),
renunţă la Transilvania, care, cu un
cardinal şi mai mulţi episcopi catolici,
se califică mai greu ca satrapie
oriental rusă. Pravoslavnicii se con -
centrează acuma asupra moldo-
vala hilor, care le sunt - de la prin ci -
pele Cantemir la preşedintele Iliescu,
preasupuşi. Altfel... le ”taie popa
(greco-slav) limba” ! (latină). Polonia
şi România, sunt bastioane ale
”cordonului sanitar”, cu misiunea de
a împiedica invaziile ruşilor. Dar dacă
polonezii, cu toate că sunt slavi, sunt
romano-catolici occidentali, cu ex -
cep ţia ardelenilor uniţi, occidentalii,
moldo-valahii sunt în tabăra slavă,
antioccidentală, ceea ce, fireşte, se
ia în calcul la Moscova.

Să ne reamintim că ruşii duc o
luptă surdă la Dunărea de Jos, ajutaţi
de agenţii lor de la Cantemir la
Iliescu, pentru a avea un culoar şi oa -
meni de încredere, care să le asigure
atât legătura directă cu fraţii lor slavii
- sârbii şi bulgarii, cât şi influenţa în
eterna ”Chestiune Orien tală”. În acest
context, trădătorii, ”cozile de topor”,
potrivnice intereselor ruseşti, au fost -
fireşte - Antonescu şi Ceau şescu.
Pedeapsa lor a fost exem plară.

Pe de altă parte, Mihai Viteazul,
Şcoala Ardeleană, paşoptiştii, Cuza,
regii germani, Dej, Ceauşescu s.a.,
au formulat de-a lungul timpului un
program de emancipare şi fără tutela
ortodoxă greco-slavă. Aderarea
românilor la Europa este desigur
firavă şi mereu subminată de vecini.
Dar în ciuda eşecurilor, proiectul este
mereu actual. Baronii moldo-valahi,
cu o retorică duplicitară în UE, se
simt mai în siguranţă sub patronajul
Moscovei. Frica de libertate, de
necu  noscut? Oricum,  paternalismul,
corupţia, iraţionalismul administrativ
turco-fanariot, în care s-au format
moldo-valahii  cinci secole, nu pot fi

înlăturate peste noapte. Asta e
cunoscut, dar UE nu practică o
schimbare brutală, dar perisabilă,
cum a făcut Stalin şi fac de obşte
ruşii. Bineînţeles că în Europa n-ar fi
ales un prim-ministru  care a plagiat
un sfert din doctorat, un europar -
lamentar prins cu ”mânţa în sac” sau
parlamentari ”puşcăriabili”. La Porţile
Orientului însă, cultura politică şi
standardele etice se deosebesc de
cele din vest, unde conducătorii
politici n-au ”nimbul providenţial” ,
”divin”, de la Bucureşti.

Ortodocşii moldo-valahi filoruşi,
sunt sincer convinşi că ei sunt încar -
narea interesului naţional al Româ -
niei, iar adversarii lor politici, trădă -
torii, sunt cu atât mai periculoşi cu
cât ei cunosc adevărul, dar îl ascund
în interes personal, meschin. Invers,
pro-vesticii văd în panslavism şi pan
ortodoxism calea pierzaniei absolute.
La sud de Dunăre, românii sunt deja
în majoritate ”exterminaţi”  sau asimi -
laţi. A mai rămas o minoritate valahă.

După cum se vede, integrarea în
est sau vest, globalizarea, imperia -
lismul occidental sau ortodox rusesc,
este glorificat sau diabolizat în func ţie
de perspectivă. (În timp ce adepţii
romantismului protocronist, doresc,
netulburaţi de nimeni, un stat neîn -
chinat, ca ”soarele de pe cer”). Casa
Poporului şi ”Catedrala Mântuirii Nea -
mului”, simbolul arhitectural mă reţ al
proiectului ”Bizanţ după Bi zanţ”, sunt
încă în construcţie. Viziu nea glo -
balizării occidentale şi orto doxe spre
Roma, ”a doua Romă”, Athos, sau a
treia - Moscova, sau chiar a ”patra
Romă”, Bucureşti, fără a uita fireşte
nădejdea în mântuirea prin Progres a
(neo)liberalilor şi (neo)marxiştilor, se
deosebesc mult, dar în esenţă toate
se sprijină pe acelaşi fundament
milenar iudeo-creştin.

Dacă în final, am curajul să afirm
că aceste succinte constatări pot fi
utile definirii viziunii ortodoxe a lumii, şi
dacă forţez optimismul, voca bu larul şi
retorica Vechiului şi Noului Testament
(care sunt încă instru mente indispen -
sabile tăierii nodului gordian al multi -
plelor conflicte pomenite mai sus), nu
fac altceva decât să continui acelaşi
discurs, desigur - dintr-o cu totul altă
perspectivă, dar nu prea departe de a
celorlalţi.
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(urmare din numărul trecut)

După o lună şi jumătate petrecută la Securitatea din Baia Mare, cu picioarele în lanţuri, legaţi unul de altul,
piciorul stâng al unuia de piciorul drept al altuia, am fost încărcaţi în două camioane. Am ajuns la penitenciarul
Oradea. Aici ne-au scos lanţurile de la picioare şi ni le-au bătut individual la fiecare. Am fost escortaţi la parterul
celularului, câte unul în celulă. Era pe la sfârşitul lui octombrie 1953. În celulă aveam un pat de fier cu o saltea cu
pleavă, o pătură zdrenţuită şi murdară. Nu cred că fusese spălată vreodată. Mai era o putină pentru necesităţi.
Cele două ferestre, destul de înalte ca să nu poţi privi afară, nu aveau sticlă. Curând după ce am ajuns am auzit
uşa de la intrarea în secţia noastră. Multe zgomote de paşi, uşile se deschideau, se auzeau nişte înjurături, ca
apoi uşile să se închidă la loc. Au ajuns şi la mine. Erau trei ofiţeri, doi subofiţeri şi gardianul de serviciu. Unul
dintre ofiţeri îmi spune: „Aici o să-ţi rămână ciolanele, banditule!” Au continuat cu înjurături şi la restul de celule.
Unul dintre ofiţeri era politrucul închisorii, celălalt era comandantul închisorii, iar al treilea era un ofiţer de la
Securitatea Oradea. Ne-au vizitat voind să vadă cum arată cei care au îndrăznit să evadeze.

Atât eu cât şi ceilalţi veniţi odată cu mine aşteptam să vedem ce mâncare o să primim. Când mâncarea a sosit, ne-
am dat seama că avem în continuare acelaşi regim de pedeapsă. Era o apă chioară căldicică şi tulbure. După aşa-
zisa împărţire a mesei am trecut la vizeta uşii şi am început comentariile cu celelalte celule în care era grupul nostru.
Subiectul era mâncarea şi ce este de făcut. Unii spuneau că este prima zi şi nu am intrat încă în raţia normală a
penitenciarului. Aceştia erau optimiştii. Alţii spuneau să facem greva foamei până vine procurorul regional ca să stăm
de vorbă cu el, iar cei mai realişti au avut curajul să spună că atâta timp cât vom sta aici acesta-i regimul.

Au trecut două săptămâni fără nicio schimbare. Într-o zi aud zarvă mare. Uşa secţiei se deschide şi aud voci şi
ceva care se târâie. O uşă a celulei se deschide. Aud „ieşi afară, stai jos!” după care aud bătăi în fier. Am bănuit
imediat că până atunci auzisem nicovala pe care o târâia cineva şi acum scoteau lanţurile de la picioare. M-am
bucurat că nu voi mai avea picioarele reci când mă voi culca. A venit şi la celula mea, târâind nicovala. Mi-a dat ordin
să stau jos, iar ţiganul deţinut de drept comun mi-a luat piciorul, l-a pus pe nicovală şi cu dalta şi un ciocan destul de
greu a lovit şi a tăiat niturile brăţărilor de fier pe care le aveam pe picioare. După ce a terminat cu scosul lanţurilor şi
am auzit uşa de la intrare trântindu-se, toţi am sărit la vizetă şi au început comentariile. Optimiştii spuneau că e puţin
târziu, dar avuseseră dreptate: de acum încolo viaţa noastră se va îmbunătăţi. Un lucru este cert, toţi eram bucuroşi
că am scăpat de lanţuri, sau cel puţin aşa am crezut. Deodată uşa de la secţie se deschide şi auzim urlând: „Fiţi gata
pentru baie!” Pe rând uşile se deschid şi din nou urlete: „Ieşi afară!” Am ieşit cu toţi din celule. Ne-au spus: „ţineţi pe
doi” şi „lasă vorba”. Se vedea bucuria pe faţa fiecăruia că ne vedeam după două săptămâni.

Am ieşit din celular şi, sub escortă, am fost conduşi în clădirea unde erau duşurile. Aici, în cele câteva minute
cât ne-au ţinut la duş, reuşeam să schimbăm câte o vorbă între noi. Trebuia să fim atenţi, că apa era fierbinte. Ne
udam puţin, stând pe marginea duşului. Asta era aşa-zisa noastră baie. Tot timpul cât am stat la duşuri, niciunul
dintre băieţi nu a vorbit cu Ducu Ciocâltău. A fost ignorat de toţi. După circa şase-şapte minute, am fost duşi sub
escortă înapoi la celulele noastre. Acum puteam umbla ca oamenii, nu mai aveam lanţuri la picioare. Cum am intrat
în celulă, m-am întins pe pat şi mă simţeam aşa de obosit, că îmi venea să adorm. Din nou aud uşa de pe secţie
deschizându-se şi nicovala târâtă de cineva până la prima uşă lângă intrarea pe secţie. Se deschide uşa şi aud
„Ieşi afară!” De data asta loviturile sunau diferit faţă de loviturile pe care le făceau atunci când scoteau lanţurile.
De fiecare dată când ciocanul lovea nitul auzeam pe deţinut spunând „Aveţi grijă, că mă loviţi la picior” „Lasă
vorba, măi banditule, de aici n-ai să mai fugi” răspundea gardianul şi îi spunea ţiganului să-şi vadă de treabă şi să
bată nitul. Când au ajuns la mine m-am aşezat pe ciment, ţiganul a pus brăţara în jurul piciorului, a introdus nitul,
mi-a aşezat piciorul în aşa fel ca nitul să vină pe nicovală. Oricât evita ţiganul să nu îmi provoace dureri când lovea
cu ciocanul, simţeam fiecare lovitură de parcă mă lovea direct în picior. Cum au terminat de pus lanţurile la toţi
băieţii şi am auzit uşa secţiei închisă, au început din nou comentariile. Optimiştii nu au apărut la vizete şi nici nu
i-am auzit. Acum cu toţii ne-am lămurit de regimul aspru la care suntem supuşi şi că nu o să se îmbunătăţească
atâta timp cât ne vor ţine aici.

Iarna s-a apropiat şi am început să simţim frigul. Şi celelalte celule de la parter, unde era grupul nostru, aveau
tot ferestre fără sticlă, ca şi celula mea. Slăbisem şi oboseam să mă plimb în celulă, în pat nu era mai cald. Mă
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încovrigam şi mă acopeream cu zdreanţa de pătură. Salteaua de sub mine nu mă încălzea. Puţinele fire de pleavă care
erau în ea nici de fiarele patului nu mă protejau. Uneori puneam salteaua pe mine crezând că o să-mi fie mai cald. De
încălzit tot nu mă încălzea, făceam mai mult praf, de fiecare dată când o puneam pe mine.

Într-o zi, uşa secţiei se deschide şi aud înjurături adresate unor nou-veniţi, toţi în lanţuri. După ce au fost repartizaţi,
fiecare în câte o celulă şi am auzit uşa secţiei închizându-se, unul din grupul nostru a intrat în vorbă cu unul din noii veniţi.
Ca întotdeauna, când cineva vorbea, băieţii din celelalte celule ascultau la vizeta lor. Am aflat de la ei că sunt un grup de
patru care evadaseră de la mina de plumb Nistru. Pe unul dintre ei îl cunoscusem la Aiud în anul 1950 şi mai târziu îl
revăzusem la Baia Sprie. De la Baia Sprie el fusese trimis la mina Nistru. Numele lui era Ţucă Marin, locotenent de artilerie.
El era şeful lotului. Ne-au spus cum au evadat de la mina Nistru. Au folosit dinamită fără să omoare însă pe cineva.

Săptămânal eram duşi la baie. Ca întotdeauna ne scoteau lanţurile şi la întoarcere le băteau înapoi. Deşi unii nu puteau
merge din cauza slăbiciunii, erau forţaţi să meargă. Pe lângă asta, trebuiau să suporte scoaterea şi baterea lanţurilor la
picioare. Unii băieţi aveau răni la picioare din cauza asta. Toate erau incluse în programul sever pe care îl primiseră de la
Ministerul de Interne, Direcţia Penitenciarelor. El conţinea instrucţiunile care trebuiau să nu se aplice nouă.

O săptămână după sosire, noii veniţi, au fost luaţi şi duşi la proces. Au fost judecaţi la Tribunalul Oradea. La întoarcere
ne-au spus cum a decurs procesul.

A doua zi, noi am fost duşi la proces, tot la tribunalul din Oradea. Am fost duşi într-un camion deschis, legaţi cu lanţuri
unul de altul. Când am coborât din camion eram un şir de oameni. Cordonul de securişti a oprit circulaţia maşinilor şi a
oamenilor care circulau pe trotuare. Odată ajunşi înăuntru, a intrat în funcţiune ciocanul cu care ne scoteau lanţurile. În
sala mare a tribunalului am văzut-o pe sora mea, Ema. La fel, prezenţi au mai fost fratele lui Dumitru Popa, fratele lui
Georgescu Topăslău şi fratele lui Paul Iovănescu. Am avut în total patru avocaţi pentru noi toţi. Avocaţii anunţaseră familiile
noastre care au venit la proces.

La proces, acuzaţia cea mai gravă erau grenadele confecţionate de băieţi. Ştiau de grenade de la Ducu Ciocâltău care
a spus tot ce ştia şi ştia aproape tot ce se putea pentru că el era iniţiatorul şi şeful grupului celor care au evadat. Discuţia
despre acuzaţia cu grenadele a durat mai bine de două ore. Deşi erau patru avocaţi angajaţi din oficiu, niciunul dintre ei
nu s-a consultat cu noi şi nici nu au vorbit să ne apere. Titi Coşereanu, unul dintre băieţii din grup, s-a ridicat în picioare şi
a luat cuvântul. A spus: „Domnule preşedinte, eu am confecţionat grenadele”. Atât preşedintele, cât şi procurorul şi
anchetatorii din sală şi-or fi zis în gândul lor „?sta-i omul nostru”. Titi a început a spune că „în legătură cu grenadele de
care se discută aici în tribunal de două ore eu vă lămuresc în cinci minute. Eu am confecţionat grenadele în felul următor.”
În sală linişte mare, toată lumea asculta. „Am luat jumătate de cartuş de dinamită, l-am băgat într-un tub gol de pastă de
dinţi, am pus o capsă cu fitil scurt. După ce am terminat le-am numărat. Aveam zece petarde. Au fost confecţionate anume
ca să speriem şi nu să rănim pe cineva sau să omorâm. Astea sunt grenadele de care se vorbeşte. Nu din ţeava de fier
aşa cum aud că se discută de două ore.” Avocaţii se uită unul la altul la fel şi anchetatorii. La urmă a început dezbaterea
dacă o petardă poate răni sau omorî pe cineva. După încă două ore s-a ajuns la concluzia că o petardă nu poate omorî
pe nimeni. Procesul s-a terminat iar noi am ajuns iar la nicovală şi ciocan.

După ce toţi am fost înlănţuiţi, tot prin cordon alcătuit din soldaţi de la trupele de securitate, înarmaţi cu automate, am
fost urcaţi în camion, sub ochii rudelor noastre, care ne-au văzut cum eram înşiraţi pe lanţ. La penitenciar când am ajuns
ne-au despărţit şi ne-au pus lanţurile individual. Când am intrat în celulă eram foarte obosit. Mă gândeam la sora mea care
venise pe timp de iarnă de la celălalt capăt al ţării (Constanţa). Noii veniţi voiau să afle cum a fost cu procesul nostru. Unul
din grupul nostru le-a spus cum a decurs procesul.

După zece zile grefierul militar însoţit de ofiţerul politic şi comandantul închisorii intră pe secţia noastră şi spun gardianului
de serviciu să deschidă uşa. Au venit să le comunice sentinţa celor patru evadaţi de la mina Nistru. După ce au plecat, imediat
am luat legătura cu ei. Ne-au spus că trei dintre ei au fost condamnaţi la moarte şi unul la muncă silnică pe viaţă — MSV. Ţucă
Marin, Coţofană şi Miron au primit sentinţa de condamnare la moarte, iar Românu a fost condamnat la muncă silnică pe viaţă.
Vestea asta nu era bună pentru unii din grupul nostru şi în special pentru Ducu Ciocâltău, care era şeful grupului.

Timpul trecea şi frigul se simţea din ce în ce mai mult, mai ales că slăbeam zi de zi. Mulţi din băieţi nu mai veneau la
uşă să vorbească. Nu mai puteam sta în picioare. Ca şi ei, toată ziua stăteam făcut covrig în pat. Într-una din zile,
nemaiputând suporta regimul acesta, îmi treceau o mulţime de lucruri prin cap. Ştiam că patul avea sub saltea bare, dar
că unele dintre ele erau înlocuite cu sârmă: începusem să fac socoteala cum să folosesc sârma să-mi pun capăt
suferinţelor. Nu a fost greu: am făcut un laţ la un capăt al sârmei, iar celălalt capăt l-am legat de grătarul de la fereastră;
am pus putina (tineta) sub fereastră şi înainte de a mă urca pe tinetă, am scris (zgâriat) pe perete cu litere mari de tipar:
„Nemaiputând rezista regimului de exterminare (frig şi foame)”. Am luat un ciob de sticlă pe care-l aveam în celulă, scos
dintr-un ochi de la fereastră, m-am suit pe tinetă, cu ciobul de sticlă am încercat să-mi tai vena de la mână. Sângele a
început să ţâşnească.

Nu ştiu cât timp a trecut, când m-am trezit eram în infirmeria închisorii înconjurat de o mulţime de feţe necunoscute.
Erau deţinuţi de drept comun. Această cameră era foarte mare, însă fiecare avea patul lui cu pătură bună şi întreagă,
cearşaf şi pernă. Pe lângă asta, în mijlocul camerei era o sobă mare care ardea cu lemne. Toţi deţinuţii erau numai în
cămăşi. Era o căldură plăcută. Care mai de care venea să-mi aducă ceva să mănânc. Ei primeau pachete cu alimente în
fiecare lună, mulţi dintre ei nici nu mâncau mâncarea pe care o primeau aici, deşi era mâncare groasă, cu boabe multe şi
chiar cu carne de două ori pe săptămână.

Toţi voiau să ştie de unde vin. Când le-am spus că am fost la parterul clădirii celularului, singur în celulă, şi că sunt
deţinut politic, implicat în procesul evadaţilor de la mina Cavnic, m-au întrebat dacă ceilalţi din lotul meu sunt în celular. Le-
am spus că toţi sunt câte unul în celulă şi când au auzit că noi nu primim pachete de acasă, iar mâncarea pe care o primim
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constă în apă chioară, unul dintre ei, care era cel mai vechi în închisoarea Oradea, a fost foarte uimit. Mi-a spus că celulele
de la parter stau mai tot timpul goale, numai când vreun deţinut este pedepsit, este trimis la parterul celularului să stea de
la trei zile până la şapte zile maxim, însă nu a auzit ca vreun deţinut să fie dus iarna acolo. Când au auzit că noi stăm în
acele celule de trei luni şi că nu ştim cât ne vor mai ţine, au fost şi mai impresionaţi. Eram acuma în luna ianuarie şi despre
iarna lui 1953–1954 se ştie acum că a fost una dintre iernile cele mai grele de pe la noi. M-au întrebat de ce sunt pansat
la mână şi de ce am un cerc vânăt în jurul gâtului. Mâna eu o puteam vedea, însă nu şi cercul vânăt de la gât. Simţeam
că mă supără, dar nu vedeam cum este. Am ezitat două minute ca după aceea să le mărturisesc faptul că nu am mai putut
rezista la regimul extrem de sever care ni l-a aplicat. Aici la infirmerie am stat trei zile. În acest timp m-au îndopat cu tot
felul de bunătăţi: brânză, slănină afumată, carne afumată, marmeladă şi toate varietăţile de biscuiţi. Mâncarea distribuită
în închisoare deţinuţilor de drept comun era bună, nu apa chioară pe care o primeam noi. Cu toate astea, aproape că nu
m-am atins de ea.

După trei zile am fost luat în grabă şi escortat la celula mea de la parterul celularului. Cum s-a închis uşa de pe secţie
au început întrebările. M-au întrebat ce s-a întâmplat cu mine, unde am fost. Prin găurile secrete din uşi m-au văzut când
fusesem luat din celulă cu trei zile înainte. Îmi era greu să le spun ce s-a întâmplat cu mine, nu voiam să ştie că fusesem
slab, mai ales că şi ei se aflau în aceeaşi situa ţie ca mine. Cât despre unde am fost le-am spus că m-am trezit la infirmerie
înconjurat de deţinuţii de drept comun. Le-am mai spus că acolo era căldură şi mâncare bună. Nu le-am enumerat
bunătăţile pe care mi le-au oferit deţinuţii de drept comun.

De la ei am aflat că cinci minute înainte de a mă aduce înapoi la celula mea, ei au avut vizita politrucului. A mers din
uşă în uşă să vadă cum arată fiecare deţinut. Când a ajuns la uşa celulei mele şi a văzut că nu sunt în celulă a început să
urle, întrebând „unde-i banditu”. I-au spus că sunt la infirmerie. Când a auzit una ca asta, a ieşit ca un om turbat şi a trântit
uşa secţiei, de s-a scuturat tot celularul. Acum mi-am dat seama de ce fusesem luat de la infirmerie la repezeală. Viaţa în
celule continua în acelaşi regim de frig şi foame. Pe la vizetă se vorbea din ce în ce mai puţin. Toţi rămâneam în paturile
noastre încolăciţi de frig şi neputând să ne mai ţinem pe picioare.

Venise primăvara pe care o aşteptam cu toţii. Într-o dimineaţă auzim mai multe perechi de cizme care intraseră în secţia
noastră. Se opreau la fiecare uşă şi după ce o deschideau puteam auzi că se vorbeşte, nu şi ce. Ajunşi la uşa mea, o
deschid şi-l văd pe plutonierul grefier, pe politruc, pe comandantul închisorii şi pe gardianul de serviciu. Sunt întrebat cum
mă cheamă, în timp ce ei se uitau într-un teanc de dosare aflate pe o masă pe care o târau după ei. Din dosarul meu unul
scoate o coală de hârtie şi-mi citeşte sentinţa. Sunt condamnat la opt ani pentru că am ajutat cu informaţii pe deţinuţii care
au evadat. Acum aveam încă opt ani, în total douăzeci şi trei de ani. Asta nu conta. Ce era important, era că scăpăm de
închisoarea asta. Chiar dacă ne vor duce la închisoarea Aiud, tot nu va fi mai rău ca aici. Chiar cu regimul din 1949 şi 1950,
despre care se ştia în toate închisorile, că la Aiud fusese unul de exterminare.

În sfârşit vine şi ziua mult aşteptată. Aşa în lanţuri cum eram, ne scot pe coridor, ne strigă numele fiecăruia şi fiecare,
cum ne auzeam numele, trebuia să ieşim din clădire. Afară eram aşteptaţi de doisprezece militari cu auto mate. Noi eram
nouăsprezece, adică cei paisprezece evadaţi şi cei cinci implicaţi. Cei patru evadaţi de la mina Valea Nistru rămâneau mai
departe la Oradea. Câţiva ani mai târziu am aflat că la doi dintre cei trei condamnaţi la moarte li s-a comutat pedeapsa la
muncă silnică pe viaţă (MSV), iar cel de-al treilea, Ţucă Marin, a fost executat.

Noi am fost încărcaţi într-un camion deschis urmat îndeaproape de un alt camion încărcat cu cei doisprezece militari cu arme
automate. Ni s-a atras tuturor atenţia ca nu cumva să încercăm ceva, căci vom fi împuşcaţi fără somaţie. La gară, pe linie
moartă, se afla un vagon-dubă în care am fost încărcaţi. Aici mai erau o mulţime de deţinuţi aduşi din diferite locuri. Ca şi noi
nu ştiau unde vor fi duşi. Grupul nostru a ocupat un colţ al dubei şi eram fericiţi că am scăpat de penitenciarul Oradea. Trecusem
cu toţii prin atâtea penitenciare, lagăre de muncă, canal, mine de plumb. În unanimitate am fost de acord că niciuna dintre
acestea nu au fost atât de blestemate şi comparabile în cruzimea la care am fost supuşi la penitenciarul Oradea.

Unii din grupul nostru şi-au găsit cunoştinţe printre deţinuţii pe care i-am găsit în dubă. Mai toţi erau veniţi de la
penitenciare mici din oraşele unde locuiau şi unde fuse seră condamnaţi. La aceste penitenciare, deţinuţii aveau dreptul
la vorbitor o dată pe lună şi la un pachet cu alimente şi ţigări, total cinci kg pe lună. Şi bineînţeles aveau cazare şi mâncare
mult mai bună decât faimoasele penitenciare de la Aiud, Gherla, Piteşti, Sighet, Mislea şi altele, dar în special de la
penitenciarul Oradea. Eu am cunoscut pe un deţinut, figură cunoscută în Constanţa, Danilopol. Era de origine grec. Îmi
cunoaşte familia şi repede am găsit subiecte în comun. Ştia de mine că am fost arestat în legătură cu Consulatul Britanic
din Constanţa. Era un om cam de cincizeci de ani şi cunoştea o mulţime de persoane pe care le cunoşteam şi eu. El fusese
arestat la Timişoara şi acuzat că a ascuns monede de aur care trebuiau predate autorităţilor. Era vorba de legea introdusă
cu un an înainte, care prevedea că toţi cetăţenii care posedă aur cu excepţia verighetelor şi încă o bijuterie, una singură,
trebuia să le predea autorităţilor. Concetăţeanul meu avusese câteva sute de monede de aur şi fusese arestat şi
condamnat la cinci ani închisoare corecţională. Când a aflat că noi făcu sem deja cinci ani în diferite închisori şi că unii
dintre noi mai aveam de făcut zece, cincisprezece, douăzeci de ani, s-a simţit uşurat. De altfel mai toţi deţinuţii pe care i-
am găsit în dubă aveau pedepse mici şi nu toţi erau condamnaţi politic, deşi Danilopol nu era deţinut de drept comun. Alţi
băieţi din grupul nostru erau şi ei angajaţi în convorbiri cu alţii dintre cei care i-am găsit în dubă.

Acum toţi ştiau situaţia noastră. Au aflat de evadare şi de regimul sever la care eram supuşi. Niciunul n-a ezitat să-şi
desfacă bagajul şi să ne împartă din bunătăţile pe care le aveau. În dubă nu te mai puteai vedea de fumul de ţigară. Nu
ştiu cum Securitatea de la Oradea ne-a pus în această dubă fără să-şi pună problema că în dubă se află oameni cu
condamnări mici care odată eliberaţi pot vorbi despre ce auziseră de la noi. De fapt eu l-am rugat pe Danilopol, ca atunci
când se va elibera să spună familiei mele că s-a văzut cu mine şi că sunt bine şi sănătos. În aceeaşi dubă erau unii cu
condamnări numai de un an şi care aşteptau să fie eliberaţi peste câteva luni.
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Domnul Oiterman, industriaşul, mi-l arată pe junele
Vovca, sprijinit de peretele blocului spărgând seminţe
de floarea soarelui: E revoltător… A terminat stagiul
militar, e sănătos ca un cal şi taie frunză la câini. Şi, ca
toată lumea, are ochii mari. Întreabă-l…O să-ţi spună
fără fasoane că-l invidiază pe cutare sau pe cutare… 

- Pe cine invidiază Vovca? 
- Pe cine… De pildă pe Simon Seinerovici. Că are o

slujbă, că şi-a cumpărat o rablă la mâna doua, că i se
propun partide atractive, de asta… În schimb, dacă o
să-l întrebi pe Simon, nici el nu e mulţumit. Şi el invi -
diază pe unul sau pe altul. Cât e el de mincinos, a avut
un moment de sinceritate şi mi-a spus că îl invidiază pe
Alberto Oberlicht. 

- Dar ce-a văzut la el? 
A văzut că Alberto lucrează la Produse lactate şi pe

chestia asta mănâncă brânză gratis… Şi că are o ne ves -
tică nostimă cu părinţi bogaţi… Şi că a fost o săp tămână
în Rodos… Lumea are ochii mari! Acum, dacă îţi spun
pe cine invidiază Alberto, o să rămâi ţuţ. Ia, ghiceşte! 

- Pe cine invidiază Alberto? Cum aş putea !? Habar
n-am… 

- Cred şi eu…Pe tine te invidiază!! 
- Nu mai spune! Păi, de ce tocmai pe mine? 
C-aşa-i lumea, are ochii mari. Nu mai poate el că tu

nu lucrezi cu lactate, că eşti doctor şi că ai copii mari, că
apartamentul tău e în partea liniştită a blocului… Te
invidiază ca ai fost trei luni în greva, în timp ce el a
muncit normal, nu mai poate că el cheleşte şi tu nu… Ba

şi la mine a început. Dar el nu ştie şi moare de ciudă. Că
aşa-i lumea, cu ochii mari. Încă nu am văzut un ce tă ţean
să nu invidieze măcar un alt cetăţean. Îţi spun eu, feno -
me nul e normal, e o condiţie a progresului. Parcă dum -
neata nu invidiezi pe nimeni?! Fii sincer. Să nu-mi spui
ca eşti mulţumit cu ce ai şi nu invidiezi pe nimeni. 

- Domnule, nu că aş fi mulţumit, dar… 
- Nici un dar. Vrei să spui că nu mă invidiezi chiar pe

mine? Pentru că eu locuiesc într-o vila şi pentru că nu
am şefi… Sau când auzi că am revenit din Hong Kong
cu o comandă de cârlige de rufe la care am un profit de
trei sute la sută, mai mare decât tot salariul tău pe doi
ani, cu tot sporul pentru telefon şi literatură de spe -
cialitate, zic, când auzi treaba asta, nu te doare puţin la
ficat? Doar eşti om, omule, e normal să mă invidiezi! 

- Ca să fiu sincer, te invidiez, domnule Oiterman.
Când mă uit la casa dumitale şi la mobile şi la gradina
cu piscină, te invidiez … Şi când aflu că pleci la San
Francisco sau la Madrid, când aud că te-ai întors din
Hawai şi din Capetown, tot te invidiez. 

- Păi, vezi …!? 
- Da, dar când aud că faci crize de migrenă şi ţi se

urcă tensiunea, când ştiu că iei tablete pentru inimă şi
contra colesterolului, siropuri pentru ficat şi insulina
pentru…, nu te mai invidiez. 

- Da, oftează Oiterman, acum înţelegi de ce mă
enervează Vovca asta? E tânăr, sănătos ca un cal,
frumuşel, nu are nici o grija… Habar nu are cât aş da să
fiu în locul lui…

LUMEA ARE
OCHII MARI

DACĂ CAUŢI...
* Dacă intenţiile sunt bune, nu-i rău să fi ambiţios.
* Cunoaşterea e bogăţie, bogăţia e putere, deci

cunoaşterea e putere.
* Chiar toate acumulările cantitative duc la sal -

turi calitative pozitive? Şi ce-i cu gunoiul?
* Prea îl critică toţi proştii pe Cutare. Probabil că

e deştept şi are dreptate.
* Nu-mi lua pâinea de sub cuţit (Liviu Antonesei).
* Cei care fac istorie au şansa să rămână în Istorie.
* Nici măcar Dumnezeu nu e iubit de toata lumea.

Dar şi invers!
* Dacă te pui cu prostul, eşti mai prost decât el.
* Unele gunoaie plutesc pe apă, altele se duc la fund.
* Unii scriu mai mult decât citesc şi publică mai

mult decât scriu (dacă nu, nu).
* Dacă cauţi şi nu găseşti este ca şi cum nu cauţi.

* Vocile importante nu se aud din cauza celor care
urlă.

* Lozinca: Să fim treji şi când dormim!
* Calea cea dreaptă tentează cel mai puţin.
* Dacă ascundem faptele, lucru foarte frecvent în

Istorie, avem o enigmă (Mihai Batog Bujeniţa).
* E considerat tânăr de foarte mulţi ani...
* - Taci, domnule. Poate te aude cineva şi te crede

(replică).
* A fost la şcoală numai pentru că acolo e secţia de

votare.
* Mulţi ar trebui să se trezească din visul unuia singur.
* Proştii sunt necesari ca reper de comparaţie (Liviu

Marcu).
* Mă deranjează etilismul şi elitismul. Mai ales

combinate.
* Când limbajul e sărac, ideile sunt pe măsură.
* Înţelegerea dar şi intoleranţa cresc cu vârsta.
* Oamenii se îmbată pentru că au necazuri şi au

necazuri pentru că se îmbată.
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Tablou de primăvară

Se primenesc salcâmii-n coastă,
Ghirlande albe, iată, au în păr,
E nesfârşită-ntinderea albastră,
Pe boltă, nici măcar un răzleţ nor,

S-a deşteptat natura, iată-i vie,
Rochiţe fine au castanii mei,
Deasupra casei, cânt-o ciocârlie,
Pe cumpăna fântânii, porumbei.

Iarba-şi răsfaţă florile plăpânde,
Cocoşii-n curte, sunt ca nişte prinţi,
Lacu-şi trezeşte miile de unde,
Peştii se-arată pudici şi cuminţi.

Salba

Iarba, cât e ea de iarbă,
Şi-a dorit să fie salbă
Şi, la gâtul unei fete,
S-a făcut flori şi buchete,

Muguri dulci găsiţi în drum,
Umbre în altarul verde,
Cerc înmiresmat, parfum,
Lăstăraş ce nu se pierde.

Se primeneşte glia

Mijeşte iarba veselă-n grădină
Şi soarele trimite raze dulci,
La geamuri, am perdele de lumină
Şi cântece răsună-n văi şi lunci,

Se primeneşte glia-n verde crud,
Pământu-mprăştie esenţe tari,
Păsări zglobii se mai întorc din sud,
Codru-şi tocmeşte, astăzi, lăutari.

Doi iezişori în curtea mea aleargă,
Au ochi rotunzi ca două boabe verzi,
Un vânt căprui vrea zarea să o spargă
Şi doruri se adună în amiezi.

Atât de frumoasă

S-a despletit iarba în părul tău,
În ochi, ţi-au înflorit muguri verzi,
Crede-mă, doar mâna lui Dumnezeu
Te-a făcut atât de frumoasă, mă crezi?

Hoinar prin timp, mă atragi ca o boare,
Sunt fluture chemat de ispită,
Privirea ta e năucitoare
Şi surâsu-ţi blajin, mă incită.

Vreau să te gust în clocot de mare,
Clipa să obosească de noi,
Prin aerul bandajat cu atâta culoare,
Să respirăm, hoinărind, amândoi.

P  o  e  z  i  i

Dora Groza
www.cristinateodoragroza.blogspot.com
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MEDITAŢIE

Lăsaţi-mă să stau la marginea lumii,
Să simt doar mireasma pământului viu.
În triluri de păsări să-mi salte simţirea,
Natura în versuri alese s-o scriu.

Lăsaţi-mă-n pace cu legile lumii,
Pentru câtă vreme oare?
Lăsaţi-mi credinţa în legea iubirii,
E singura lege ce nu moare-n noi.

Lăsaţi-mi un timp să pot a pricepe
De ce plânge firul de iarbă plăpând,
De ce se-nfioară a râului apă,
De ce omenirea-i un dar, pe pământ.

Lăsaţi-mi răgaz de vorbe, o vreme,
Să simt universul ce are ascuns,
În lumea de vise banale şi goale,
În miezul luminii de nepătruns.

JOCUL SORŢII

Să fie soarta împăcată cu a destinului dorinţă,
Lăsându-ne o dublă cale de-mpreunat cu neputinţă,
Iubindu-ne, că doi asemeni ,deşi din timpuri diferite,

Purtând în suflet fiecare ale lui doruri neîmplinite?

Putea-vom noi turbate piedici şi-a lumilor pustii
amaruri

Să depăşim, ca răul sprinten, ce curge între două
maluri,

Uitând prejudecăţi mărunte, şi-a lumii lege ordonată,
Să trecem dintr-o cale-n alta, schimbând ursita prea

înaltă?

Nu. Moartă s-a născut iubirea , deşi e greu să
înţelegem.

Un joc al sorţii disperate greşit, noi căutăm să dregem.
Suntem închişi în legea lumii, sărmana lume rătăcită,

Şi nu avem puterea sorţii, de pământeni nebiruită.

Rămâi deci, pe cărarea una, ce soarta la-nceput ţi-a
dat

Rămâi o dulce amintire de nebunie şi păcat.
Nevinovaţi, destin şi soartă, jucându-se cu timp şi loc
Ne-au încurcat cărarea vieţii ; dar s-ancheiat al sorţii

joc.

TELEPATIE

Trăim telepatic, mai presus de tot.
Te chem, şi mă chemi, cu simţirea.
Şi totu-i posibil în lumea ce noi,
Clădit-am, uitând omenirea.

Te simt când ţi-e bine şi simţi când mi-e greu,
Şi plângem, şi râdem, deolaltă.
Deşi ne desparte al sorţii destin,
Şi-a timpului leneşe roată.

Gândesc doar la tine şi tu mă şi suni,
Căci gându-mi, dorinţa-ţi devine.
Trăim în visare destinul ce noi
Clădit-am, din dor şi suspine.

DEŞERTĂCIUNE

Ce haos e-n toate, ce haos e-n noi,
Cu mintea fierbinte tocăm zilnic gânduri,

Şi creşte gunoiul,ratate idei,
Şi tremură pana prin strâmbele rânduri.

Se-neacă speranţa şi visul e gol,
Turbată ne urlă dorinţa banală,

Şi Iadica fiară ne dă protocol
La tainica lumii cortină,finală.

Ne-năbuşe viciul şi ura din noi,
Sărmana iubire e muribundă,

O mare avem, de dorinţi şi nevoi,
Şi relele lumii, încet, ne afundă.

Poezii



Coborâţi astre de nu-i prea târziu
S-aprindeţi în lume scânteia divină,

Alungaţi fiara în negrul pustiu
Şi strângeţi recolta, de viaţă creştină.

Căci haos e-n toate, şi haos e-n noi,
Cu mintea bolnavă tocăm zilnic gânduri,

Şi creşte gunoiul, ratate idei,
Şi tremură pana, prin strâmbele rânduri.

VIAŢA

Esenţa nevăzută de univers în fugă,
O clipă de speranţă, zadarnică şi rece,
Mister de existenţă din nu ştiu care rugă,
Venit când n-ai ştiinţă, şi când pricepi, se trece.

O naştere de simţuri mai bune şi mai rele,
Învăluite-n umbra destinului ascuns,
O clipă fericită, din multe, efemere,
Un gând ca o părere ,de suflet nepătruns.

Materie legată de-un strigăt de trăire,
Ca de arac o plantă, ce tinde cât mai sus.
Ce-i viaţa pentru dânsa ? Un strop de dăruire,
Căci de o simţi că vine, chiar vine-al ei apus.

LA TINE

Benefică-i căldura căminului în care
Sălăşluieşti, prietenă iubită,

Mă simt destinsă şi-ntr-o dulce pace
Când pragu-ţi trec, din drumuri lungi oprită.

Şi simt ceva, aici, la tine-acasă
De parcă sufletu-mi e-n libertate,

Căci tu împarţi pentru acei ce intră
Din plinul tău, de dor, şi bunătate.

Unde ai fost atât amar de vremuri,
Şi-n care vieţi fusesem împreună,

De simt ceva comun în firea noastră,
De parcă timpul, rudele-şi adună.

BLESTEMUL IUBIRII

Furtună să îţi fie în suflet şi în cuget,
Şi-n ochi să-ţi curgă-ntruna a lacrimilor ploaie,
Să nu mai ai odihnă, ci remuşcări o droaie,
Umbrit de suferinţă să-nduri al vieţii urlet.

Să-ţi fie amintirea durere necurmată,
Cum mi-ai furat tu pacea, de ea parte să n-ai.
Şi focul din iubire te ardă ca pe-un pai,
Că şi-a băgat destinul facturile la plată.

Şi-ntorc a sorţii roată ca să-mi urmez dorinţa,
Destul ţi-am purtat dorul , crezând cuvântul tău.
Blestemul din iubire te-ajungă şi mai rău.
Pe când găsi-voi pacea, găsi-vei suferinţă.

ECUAŢIE

Ieri eram necunoscute
Eu un Y, tu un X.

Într-o dulce acolada
Ţineam clipele de vis.

Chiar şi azi, necunoscute,
Tu enigmă, eu asemeni,

Ţi-am dat tot, deşi de multe
Te-am lipsit, ca-ntre prieteni.

Fără vise mincinoase
Şi speranţe-amăgitoare

Se-nfiripă o iubire,
Pentru câtă vreme oare?

Vasile Mic
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Vitruviu Norocel Cărbunaru
se pră buşi pe pat, rupt de obo -
seală(?) după ce de luni până
vineri luptase împotriva comu -
nis mului muribund, care chiar
dacă părea că-şi dă duhul, după
intervenţiile voinice ale lui V.N.
Cărbunaru, tot mai putea să
lovească, aidoma leului rănit, şi
el tocmai împotriva acestor labe
cu gheare rupte atrăsese aten -
ţia, atât la radio, cât şi la mai
multe posturi de televiziune, ca
să nu mai po me nim de presa
scrisă, cea care îi pre luase dia tri -
bele sulfuroase, filipicele acide. 

Chinul lui V.N.C. nu se sfâr -
şea, însă, aici, pentru că urma
unul, infi nit mai complex, dar
plăcut: sâm bătă, a doua zi era
chiar... ziua lui, da, împlinea o
jumătate de secol, din care
aproape 20 de ani îi dedicase
luptei de care pomenirăm.
Popular, modest, niciodată supă -
rat, chiar dacă uneori închipuia
complicate inchiziţii pentru ad -
ver sarii săi politici, invidioşi pe
ascensiunea lui, neputincioşi în
faţa integrităţii sale şi a higienei
ireproşabile a CV-ului, nu foarte
bogat, dar pe alocuri model de
altruism şi devoţiune fără limite;
era iubit şi urât, în părţi egale. 

Găina lui norocoasă putea să
cârâie, să cotcodăcească, cu
deplină linişte, la fiecare ou:
„new ball!”, pentru că era (V.N.C.
evident!) curat şi moral, cu
perspective, de ce nu şi Acolo?,
şi când spunea aceasta, îşi
punea pe obraji un zâmbet mic,
dar semnificativ. 

Contrar uzanţelor şi tradiţiei,

proaspătă şi strălucitoare, zia -
riştii de investigaţii n-au găsit
nimic cu ce să se reverse asupra
lui, avea o viaţă absolut plictisi -
toare, un trecut benign, zero la
avere, niciun viciu demn de
atenţie, iar la ţară o căsuţă, cea
părintească, în care trăia un ne -
pot, tractorist. 

Soţia se comporta ca o ne -
vastă, copiii, două fete, erau
mari, cuminţi şi măritate, ginerii
fără nici măcar o amendă con tra -
venţională, şi tocmai asta stâr -
nea un interes rău, urât şi cons -
truia suspiciuni funebre şi farao -
nice. 

Membru de partid, anţărţ?
Nimic... într-atâta de anonim era,
gri spre cenuşiu închis, încât nici
comuniştii nu l-au băgat în
seamă: la ce ţi-ar folosi, chiar şi
o cifră cu carnet şi cotizaţie la zi,
când nu puteai scoate două
vorbe de la el, un crâmpei de
citat, ori o iniţiativă mai acătării?
În timpul liber, şi avea destul,
legal şi nesupărător, se con -
funda, pe malul lacului, din mar -
ginea oraşului, cu vegetaţia
abun dentă. Ce prindea arunca
înapoi, surd la mormăielile inju -
rioase ale celorlalţi pescari, şi de
altfel nici nu se întindea la po -
veşti cu ei, nu participa la chiol -
hanurile lor, adevăratul motiv al
acestora de a fraterniza cu na -
tura şi clorofila vioaie. Venea
primul şi, totuşi, pleca ultimul,
până la urmă, nebăgat în seamă
de petrecăreţi şi paznici. 

La întâmplarea organizată
înainte de Crăciunul lui ’89
V.N.C. s-a aflat în primele rân -

duri ale celor care se retrăgeau
din faţa armelor întinse spre ma -
nifestanţi, nimerindu-se pe-acolo
tot dintr-o sfântă întâmplare. O
televiziune străină l-a filmat cu
un steag în mână, prim-planuri
dinamice şi sugestive, aşa încât
a intrat în albumul de istorie re -
centă, patetic şi metafizic în ati -
tu dine, ceea ce nu a rămas
neex ploatat. Încetul cu încetul,
Vitru  viu a prins glas, a propus
chiar o reconstituire, chestia aia
cu steagul, scăpat de unul mai
grăbit ca el, dar şi-a retras pro -
pu nerea la sugestia soţiei, care
i-a spus, nici măcar uitân du-se la
el: „mă, nenorocel, ajunge că se
naşte câte un prost în fiecare mi -
nut, nu strica regula!” şi Norocel,
rebotezatul conjugal, a ales altă
strategie, scoasă din insomniile,
tot mai frecvente, sau atunci
când schimba râma din cârlig,
plictisită şi aceasta de atâta baie
nemotivată. 

La partid, dar şi la presa de
scandal a fost trimisă o anonimă,
însoţită de fotografii, nu foarte
clare, dar plauzibile. Textul era
scurt, însă precis, cât despre
fotografii acestea întăreau – încă
neconvingător, dar tentant pen -
tru o cercetare – conţinutul dez -
văluirilor, cu adevărat scanda -
loase, revoltătoare. 

„Domnule! 
Cetăţeanul Vitruviu Norocel

Cărbunaru, ales de poporul din
localitatea sa să îi reprezinte vo -
cea şi interesele, cel care po -
zează în rudă de-a Maicii
Tereza, şi peste tot se dă curat şi
imaculat ca persoana respec -
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tivă, sfântă pe bune, este un porc
sexual şi profitor de naivităţi
adolescente, lucru grav şi jignitor
pe toată linia, căci nici pe departe
ceea ce susţine nu se susţine. 

Verificaţi la adresa pe care vi-o
trimit ulterior şi o să vă convingeţi
că porcul V.N.C. nu plăteşte pensie
alimentară după un copil ilegal, bo -
ta nic şi degeaba insistă tânăra
mamă pe lângă el, căci acesta îi
râde în nas şi zice că nu-i adevărat,
paternal, are certificat de impotent,
deci e imposibil. Pedepsiţi cu publi -
citate, căci degeaba susţine despre
invidie şi răutate, vedeţi dacă puş -
tiul nu-i seamănă, iar certificatul e
făcătură. O martoră indirectă, care
îşi va scoate anonimatul la lumină,
cu nume şi prenume, după dove -
dire.” 

Scrisoarea a circulat prin re -
dacţie, prin birourile partidului, dar
cei mai mulţi şi-au exprimat îndo -
iala, iar ziarul anunţat, numai de
procese nu avea nevoie! 

*
*     *

Acum, de ziua sa de naştere,
Vitruviu aşteaptă cel mai frumos
cadou posibil: un articol în tabloid,
eventual cu pozele, sau telefonul
im perativ de la partid, pentru a do -
vedi, încă o dată, toată mizeria
dela ţiunilor venite din partea celor
care-l urăsc pentru că este curat,
imaculat şi de neoprit în ascen -
siune. 

Întâmplător a aflat despre ruşi -
nea ce-o păţise o tânără din vecini,
rămasă cu un copil din flori, şi fără
vreun bănuţ! N-a spus nimănui ce
avea de gând să facă, dar şi-a luat
inima în dinţi (?) şi a căutat-o pe
amărâtă. Femeiuşca, cam sărăcuţă
cu duhul, lucru care îi dădea însă
un farmec aparte, a înţeles greu,
dar la vederea hârtiei de 500 de lei,
a devenit brusc atentă, cooperantă,
ba chiar a pus oareşce condimente
în ideea lui Norocel, ca să fie, ca să
pară... s-a lăsat fotografiată în pe -
numbra mucegăită a scării de bloc,
cu „rodul nemerniciei”, un băieţaş
frumuşel, în braţe, şi Vitruviu nu s-
a dat plecat până când Floricica nu

şi-a învăţat lecţia, ba chiar a repe -
tat-o, în faţa unui Vitriuviu mulţumit
şi deja nerăbdător. 

Misiva anonimă părea plau -
zibilă, poate chestiunea aceea cu
certificatul medical putea să pară o
stridenţă, dar nu mai conta: oricând
beteşugul bărbătesc amintit putea
fi dovedit, chiar şi întărit, de ne -
vastă-sa, care dormea de multă
vreme singură, dar nici nu dorise
să-l aibă alături, în pat, numai dacă
ar fi vrut să scape de el, printr-o
tentativă de crimă, prin sufocare cu
perna, pentru că Vitruviu sforăia
cumplit, decibelic, inegalabil. 

*
*     *

Ziua lui a trecut banal, anost,
nici măcar familia nu şi-a amintit de
ea şi de el, dar treaba asta nu l-a
deranjat prea mult: şi Vitruviu
„sărea” peste aniversări, găsea în -
tot deauna un pretext să lipsească
de acasă, iar un buchet de flori, un
carton cu prăjituri costau, cu banii
aceia cumpăra momeli, nailon,
măcar avea o bucurie sinceră.
Sâmbăta următoare, ca de obicei,
era pe baltă de la prima oră, gân -
ditor şi nemulţumit: colegii de partid
se comportaseră ca de obi cei,
încercase el să provoace o dis -
cuţie, dar nu-l băgase nimeni în
seamă... 

Nu departe de el, un fost jude că -
tor, mare pescar ratat, dar încăpă -
ţânat, îşi ocupase locul, ca de
obicei, cu zgomot şi cu tabieturile
respectate cu stricteţe: scosese, pe
rând, din rucsacul uriaş, toate inuti -
lităţile mapamondului, privind din
când în când spre Norocel, dar
acesta era obişnuit cu ciudaţii ce
veneau să dea cu băţul în baltă. La
urmă, cu mai mult tărăboi ca de
obicei, scoase un ziar pe care i-l
aruncă lui Norocel! Nedumerirea
acestuia dispăru foarte repede,
aproape instantaneu, lăsând loc
unei stări de nedescris, care se
justifică în clipa următoare: tabloi -
dul unde trimisese anonima publi -
case scrisoarea, chiar şi una dintre
fotografii!!! 

- Eşti mulţumit, domnule porc?

se interesă judecătorul privindu-l,
credea el, ucigător.

Norocel ridică sprâncenele şi-i
zâmbi mărunţel, ceea ce provocă
din partea judecătorului pensionat
şi pescar ratat o reacţie furibundă: 

- Păcat că nu mai sunt activ,
ţi-aş fi arătat eu cum e să dormi cu
spatele la perete, într-o celulă cu
vreo zece „inediţi”! 

- Vezi că ţi se îneacă râma, dom’
judecător! rânji Vitruviu, apoi se
concentră asupra ziarului, aproape
fericit. 

*
*     *

Apoi lucrurile s-au derulat cu
repeziciune: Vitruviu Norocel a fost
luat la întrebări de colegi, de vecini,
mai puţin de nevastă-sa, singura
care pricepuse toate dedesubturile,
însă în aceeaşi zi îşi făcuse baga -
jele şi se mutase la unul dintre co -
pii, lucru care îi conveni de minune
lui Norocel (nenorocel) pus acum
pe fapte mari, gata să dovedească
ura şi invidia contemporanilor. 

A trimis ziarului scandalagiu o
notă, prin care cerea să se facă
testul ADN, ceea ce îi cam încurcă
pe gazetarii de fiţe şi mizerii, dar şi
pe colegii săi, tare bucuroşi că
îngâmfatul cu procură de la Maica
Tereza s-a dovedit a fi un animal
mediocru şi cameleonic. 

*
*     *

Doamna Luminiţa Cărbunaru
s-a întors acasă, doar pentru a pre -
găti schimburi curate şi câteva
undiţe... Norocel a fost internat la o
casă de sănătate, în cameră cu
Napoleon şi Gheorghiu-Dej. Şi al
doilea test ADN ieşise pozitiv: No -
rocel era tatăl unui copil de a cărui
mamă nu se atinsese niciodată! 

Eu îl cred pe Vitruviu, dar oa -
menii de ştiinţă nu, nici doamna
Luminiţa nu i-a făcut vreun reproş.
Acum stă singur-singurel pe malul
lacului de lângă sanatoriu, nu su -
pără pe nimeni şi din când în când
vorbeşte cu un domn judecător,
ascultă ce-i răspunde acesta şi
pare foarte mulţumit...
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* Parlamentarii să doarmă doi într-un pat: devin mai
toleranţi, se mai şi-ncălzesc, îşi clarifică doctrina politică...
Eu, spre exemplu, dacă aş fi ajuns deputat, aş fi dat oricât
să dorm cu Elena Udrea... Chiar şi cu Roberta Anastase! 

* Grecii să nu mai spargă farfurii, la petreceri, ci
farfurioare de ceai. La fel, sârbii vor înlocui paharele, cu
păhărele de şliboviţă. Iar băieţii de fiţe din Dorobanţi nu
vor mai „sparge” nici ei 500 de euroi pe seară, mulţu -
mindu-se cu 500 de lei. 

* Se vor reduce mesele de la trei pe zi, la două.
Prima va consta din patru covrigi. Ultima – din cinci
chifle şi-un iaurt. Cei care vor respecta sugestia mea,
vor observa, la fine de lună, cu priviri basedowiene, că
le rămân şi bani de întreţinere! 

* Cărţile se vor cumpăra în echipă: se adună cinci iubitori
de Cărtărescu (că tot e el permanent candidat al României la
Premiul Nobel) şi pun câte 5-6 lei. Citesc cartea, prin rotaţie.
Apoi, o vând la anticariat şi recuperează câte doi lei. 

* Se va renunţa la mijloacele de transport. Loco, faci
mişcare – cum recomandă şi doctorul; peste graniţă,
perpedes. Ca Badea Cârţan – care aşa a şi ajuns
celebru. Ce, v-ar strica oleacă de notorietate?... 

* Concediile: pe bloc, plaje moca, dormit – idem, şi fiind
concediu, ce naiba, vă puteţi permite să înşiraţi pe-un şer -
vet bucate alese (10 grame icre de Manciuria, 3 măsline,
juma de lămâie, 25 gr. brânză cu mucegai, două bucăţi
şprot afumat, o chiflă cu susan, un sifon rece, două eugenii,
50 gr. sare grunjoasă, 4 scobitori, un sul hârtie igienică –
pentru şters pe mâini; ce rămâne, îl folosiţi la baie). 

* Ţoale: simplu! La mintea cocoşului! Atacaţi
magazinele second, în zilele în care promit „orice
produs = 1 leu!”; cu 9 lei aţi umplut un coş de rufe. De
preferinţă, haine unisex, să le poarte şi soţia. 

Hai, acţionaţi! Nervi tari şi lăsaţi ruşinea la o parte:
ruşinea era bună-n vremuri normale - spre exemplu, în
timpul războiului... 

SOLUŢII PENTRU TRANSFORMAREA
CRIZEI ECONOMICE MONDIALE,

ÎNTR-UNA SUPORTABILĂ

Cornel UDREA 
Cornel e un umorist celebru: încă de pe vremea

Cangurilor şchiopi şi a Duminicii la iarbă verde. 
Era un subversiv, până-n 90, fiindcă se citea în

regim samizdat (tirajul era prea mic, faţă de cererile
iubitorilor de umor). Prin 1987, i-am jucat nişte texte,
pe scena unui teatru profesionist din Moldova: Gastro -
comice. Am jucat şi eu, pe post de bucătar. Nu ştiam,
pe atunci, că-n curând îl voi cunoaşte şi vom deveni
prieteni. Verişori siamezi, cum ar zice el. 

Sigur, are un defect: e, vai!, abstinent! Dar dacă
ne amintim că, până acum 19 ani, bea de stingea,
păca tul i se poate ierta... 

Din 1988 suntem nedespărţiţi, chiar când munţii &
nunţii, tonţii & crunţii, ne despart: ne-am întâlnit la
festivalurile de umor de la Vaslui, Reşiţa, Zalău, Bistriţa,
Suceava, Gura Humorului, Deva, Urziceni, Slatina etc.
Ne-am mai întâlnit, pe scenă, ca autor şi regizor, la
Bacău, Iaşi, Cluj, Galaţi, Baia Mare, chiar şi... Găieşti!.
Am montat - în timp - piese, texte de copii, reviste,
grupuri satirice, toate scrise de el. Are replică, are alonjă
intelectuală, are spirit şi , atenţie!, amărăciune. 

La cartea Epistolar cu trei proşti a făcut o prefaţă în
care a mărturisit că ar fi vrut să fie, alături de noi
(Cavadia, Gagniuc, Ulmu) al patrulea prost: fiind
nebăutor, nu a fost acceptat în echipă. 

Am multe amintiri interesante, legate de el: una,
într-o cofetărie din Cluj, în care el comanda savarine şi
eu priveam o fată frumoasă. Mi-a dat cartonul cu cele

patru prăjituri. Impresionat de fata aceea superbă, n-
am observat o treaptă şi am piruetat cu savarinele-n
mână, căzând şi plecându-mi şapca... la patru metri
depărtare. Acasă la el, a-ncercat să culeagă prăjiturile
de pe carton, cu o mistrie. Din patru, a obţinut opt! 

La anul, se fac 20 de ani de când nu mai bea. A
promis că va consemna comemorarea, cu o beţie
feroce. Voi fi lângă el... 

De profesie: singur 
Iubito, după Sărbători ai dispărut! 
După un ultim sărut, după un nou început, 
mă gândesc cu trecutul s-o rup. 
Dar un alt amănunt mi-a sporit mâhnirea 
(nu ştiu cum să-l zic, să nu-ţi activez uimirea): 
aveam în cadă un purcel de lapte 
şi, cumplite fapte!, a dispărut şi el. 
Pesemne, se-ndrăgostise de tine! 
Nu, nu mi-e bine, şoriciul meu erotizat: 
tu ai plecat, godacul a plecat, 
datorită ţie, 
şi stau singur în pat, singur în bucătărie, 
visând la minunatele voastre daruri hibernale: 
degetele tale, mângâierile-ţi îndrăzneţe, 
şi – iartă-mi comparaţia, iubito – 
piftiile evadate din coteţe... 
Pesemne, confesiunile-mi derizorii 
te-ajută să caşti. Asta e! 
Beau un ceai, citesc ceva, 
oftez scurt, 
şi te-aştept... de Paşti.
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Privitor la Noica, să spui la Radio BBC în decembrie 1987 că filozoful de la Păltiniş a fost
„ultimul uriaş rămas în ţara piticilor” ar fi fost simplu şi adevărat. Dar exprimată de I. P. Culianu,
ideea s-a complicat. Fiindcă de la primele vorbe s-a văzut că intenţia profesorului de română
de la Groningen care scrisese în 1985 o notă informativă la Securitate despre Mircea Eliade (1)
nu era să glorifice opera filo zo fică sau gândirea “uriaşului Cons tantin Noica”, ci să ridice în slăvi
“piticii” din jurul acestuia. Adică să proslăvească himerica Scoală de la Păltiniş, negată întâi de
Noica, apoi de Alexandru Dragomir, cel mai de seamă vizitator al filozofului de la Păltiniş.
Discutând cu Fabian Anton pe 15 iunie 2000, Alexandru Drago mir le-a negat postura de
“discipoli” lui Andrei Pleşu, G. Liiceanu şi Vieru (2). La fel, Petre Ţuţea remarcase cu tristeţe că
“Noica n-a produs nici un vârf spiritual…nu a produs decât inşi care ar putea fi buni asistenţi la
Filozofie, şi atâta tot” (Între Dum nezeu şi neamul meu). 

În ultima carte a lui Culianu (I viaggi dell’anima, Milano, 1991), con siderată chiar de prietenul
său Giovanni Casadio drept “una DELU SIONE, di molto inferiore alla pro duz zione scientifica
antecedente” (Necrologio Culianu, Religioni&So cieta, 8, 1993, p.85-95), fostul pro fesor de ro -
mână de la Groningen asasinat când era pe punctul de a fi angajat ca profesor de istoria reli giilor
la Chicago (3) păruse fascinat de controlul politic prin manipularea gândirii. În acea emisiune de
la Radio BBC din decembrie 1987, Ioan Petru Culianu l-a înfăţişat pe răposatul C-tin Noica ba ca
un Nastratin Hogea, ba asemenea unui Don Quijote din Balcani, ca să ajungă să-l plaseze
oarecum în treacăt în “acea rasă de Gulliveri din care s-au tras Eliade, Ionescu şi Cioran” (Studii
româneşti, II, 2009, p.229), figura sa predilectă rămâ nând aceea a lui Nastratin: “E de neînchipuit
cum prezenţa unui Nas tratin înduioşează până la urmă si pe omul simplu… Acesta e avantajul de
a fi un Nastratin Hogea, un om pus intr-un context din care nu face parte” (p. 231). 

Un istoric al religiilor din „Şcoala de la Chicago” (4), aşadar fost student al lui Eliade, îi
spunea poetului Gabriel Stănescu într-un interviu că “la ora actuală, criticii lui Eliade se
recunosc după medio critatea lor. Ei nu au nimic de spus în domeniul istoriei religiilor şi de
aceea se alătură corului celor care dezinformează /…/ Chiar accepţiu nea [de sacralitate] pe
care o dădea Mircea Eliade timpului [Marelui Timp] le pare o ameninţare la adre sa controlului
politic al istoriei” (Ch. Long, în rev. „Arges”, sept. 2007). În lipsa altor idei prin care să reducă
originalitatea gândirii lui Mircea Eliade, unii comentatori (printre care si Culianu), i-au agăţat
numele de numele lui Rudolf Otto, cel care scrisese despre „misterum tremen dum”. În 29
ianuarie 1944, Eliade dădea fără să ştie o replică acestora notând dezacordul său legat de
ideea centrală a lui Rudolf Otto: “Nu este adevărat că omului îi e frică de Natură, de zei: frica
aceasta este minimă, faţă de GROAZA pe care a îndurat-o el, de milenii, în mijlocul istoriei.
Epoca noastră este prin excelenţă o epocă terorizantă”(5). 

In rândurile pe care comunistul Liiceanu (avantajat de Ministerul de interne printr-un
“tratament de excepţie”, vezi Noica si Securitatea II, 2010, p.88, p.89, p.94) i le-a cerut să le
scrie în 1986, Constantin Noica ia peste picior (cu mare fineţe) “HIMERA” Jurnalului de la
Păltiniş, jurnal bazat, în opinia sa, pe o crasă lipsă de ADEVĂR si de REALITATE (6). Vizitele
lui Liiceanu la Păltiniş (două pe an în 1978, 1979 si 1981 si cinci vizite în 1980) n-ar fi fost de
natură să-i confere nici ADEVĂR si nici REALITATE pentru simplul motiv că “maestrul” Noica
nu a avut nici un discipol - aşa cum observase şi Alexandru Dra go mir (v. Isabela Vasiliu-Scraba,

HIMERA DISCIPOLATULUI DE LA
PĂLTINIŞ , PRETEXT DE FINĂ

IRONIE DIN PARTEA LUI NOICA
Motto: „Nimic mai plăcut şi mai reconfortant decât demascarea prostiei

pretenţioase şi a nesincerităţii”, Mircea Eliade, Radio, 26 iunie 1936.



Pro pe deutică la eternitate. Alexandru Dra gomir în singurătatea gândului, Ed. Star Tipp, Slobozia,
2004) -, ceea ce nu exclude imensa influ enţă pe care a avut-o Noica, prin gândirea sa, asupra foarte
multor cărturari. 

Aşa zisa „Şcoala de la Păltiniş” este de fapt o formulă ce ascunde abuzul invocării numelui unui
mare filozof de către cei care n-au produs mai nimic în domeniul filozofiei româneşti. Bănuind că
“piticii” care-i cenzurau de obicei textele nu-i vor tăia trimiterile la Kant şi că G. Liiceanu de asemenea
nu i le va îndepărta fiindcă, necitindu-l pe Im. Kant, nu va pricepe unde bat aşa-zişii termeni “kantieni”,
însuşi Noica a ironizat “adevărul” HIMEREI. In plus se pare că s-a apucat şi el să scrie Jurnalul său
de la Păltiniş (cel puţin “70 de pagini”, nici până azi publicate). 

Fiind tipărite file din ce a rămas din dosarele “Noica” după ce o parte din ele au fost arse, probabil
la insistenţa unor informatori aflaţi în relaţii bune cu Virgil Măgureanu (conducătorul instituţiei după
1990) s-a putut afla că Noica îi îndemna pe tinerii care-l vizitau să-l citească pe Mircea Eliade (Noica
şi Securi tatea, vol. II, Ed. MNLR, 2010, p.220). Si că bătrânul filozof ar fi vrut să-i “dezlege” pe Andrei
Pleşu si pe Gabriel Liiceanu de invocarea numelui său. Care, volens-nolens, îi pune pe ambii în
inferioritate în plan cultural (de aici ideea lui Pleşu de punere în paranteză a gândirii lui Noica fiindcă
“producţia bibliografică” a filozofului întemniţat şase ani fără vină nu ar fi aşa de importantă). Filozoful
de la Păltiniş ar mai fi vrut “să-i scape de complexele” relaţiei discipol-maestru, ca să-şi poată fiecare
urma “destinul său spiritual” (II, p.210). Or, cum bine s-a văzut, “destinul” i-a făcut pe cei doi să urmeze
căi ascendente în plan politic şi social. 

După mai mult de un deceniu de când filozoful catalogase (în Epilogul pe care Liiceanu îl rugase
să-l scrie pen tru Epistolar) drept „himerică” în chipuita „Scoală de la Păltiniş”, hi me ra a început să
bântuie Wikipedia.ro, dic ţio nar on-line monopolizat de un grup cu interese ascunse (7) ce promo vează
cărţile de la Humanitas, prin îndepărtarea abuzivă a cărţilor apărute la alte edituri. Aici închipuita
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„şcoală”, invocată în decembrie 1987 de Culianu pentru manipularea ascultătorilor postului de radio
BBC, e „dovedită” prin două surse: O sursă este Jurnalul de la Păltiniş apărut în numeroase ediţii la
fosta editura a PCR, şi altă sursă este Epistolarul, scos într-o a doua ediţie tot de Humanitas, fosta
Editura Politică. Una mai „de încre dere” (vezi, Doamne) decât alta si am bele, pasă-mi-te, foarte
„independente de subiect”, ca să nu-i vină cuiva ideea să pocească articolul cu vreo etichetă vizând
„punctul de vedere neutru”, fiindcă, desigur, orice astfel de ştam pilare ar dispărea instantaneu, înde -
păr tată de grupul mafiot care contro lează Wikipedia.ro. 

Constantin Noica asemuise VIDUL DE REALITATE al Jurnalului de la Păl tiniş cu „vidul” de paltini
din staţiunea sibiană numită Păltiniş, staţiune plină de brazi şi fără de paltini. VIDUL DE ADEVĂR l-ar
reprezenta însuşi neade vărul „Şcolii de la Păltiniş”, “un NIMIC (8) inteligibil”.

„Epistolarul acesta - scrie ironic Constantin Noica în ianuarie 1986 - ar putea supravieţui ca adevăr
al nimi cului inteligibil în ceartă cu el însuşi”. Dar Epistolarul n-a supravieţuit, tocmai fiindcă fusese
„prilejuit de o himeră” (C. Noica); nici măcar prin textul lui Noica, introdus de Gabriel Liiceanu spre a-
i spori şansele de supravieţuire, Epis tolarul n-a supravieţuit. Oricum, nici Liiceanu, nici Pleşu sau
Culianu nu înţeleseseră ironia filozofului perse cu tat de păzitorii ideologiei statului poli ţienesc. Cum ar
fi putut ei să priceapă că golul de adevăr al unui „nimic” rotin du-se în jurul propriei cozi, „în ceartă cu
el însuşi” reprezintă chiar golul neştiinţei lor intr-ale kantianismului? Care dintre auto-desemnaţii
„filozofi” din himerica Scoală de la Păltiniş, ne gată chiar de Noica, a putut vreodată să înţeleagă măcar
scrierile mult invocatului lor „maestru”? 

Aşa cum Heidegger gândea „uita rea fiinţei”, hermeneutica practicată de Mircea Eliade ar dezvălui
prezenţa, amintirea şi chiar „uitarea sacrului” (Cons tantin Noica). De aici ar rezulta capacitatea
fenomenologiei eliadeşti de a face să renască fiinţa, reinvestind viaţa spirituală a omului cu o extraor -
dinară plinătate: „În ultimii două sute de ani ai Europei, toate s-au dizolvat în faţa lucidităţii (…); astăzi
s-ar spune că nimic nu mai înseamnă nimic. Eliade declară, în numele altei forme de luciditate: fiecare
lucru şi gest al omului au însemnat ceva (…). Puţini oameni de cultură au deschis, ca Eliade zările către
o nouă spiritualitate, probabil cea a veacului XXI” (C. Noica, Istoricitate şi eternitate, 1990, p.219).

1. Nota informativă din vol. Eliade în arhiva Securităţii, Ed. Mica Valahie, 2008, p. 230-233. 
2. Vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Ul tima revelaţie a filozofului Al. Dragomir: “A nu te vinde comportă nebănuite riscuri”, in

rev. „Argeş”, An V (XLI), nr 10 (292), p. 19; http://www.centrul-cultural-pitesti.ro/index.php?option=com_content&task=
view&id=248&Itemid=112; si Isabela Vasiliu-Scraba, Falsificări la publicarea în „Observatorul cultural” a ultimului inter viu al
filozofului Alexandru Dragomir, in rev. „Argeş”, An X (XLV), nr 5 (335), p.22-23, sau http://www.centrul-cultural-pitesti.ro/
index.php? option=com_content&view=article&id=2871:polemcie&catid=286:revista-arges-mai-2010&Itemid=112; precum
si Isabela Vasiliu-Scraba, Al. Dragomir nu este o invenţie a lui Liiceanu întru cât oamenii mici nu-i pot inventa pe oa me nii
mari, in rev. “Acolada”, nr. 3/ 2012, p. 19, sau http://www.isabelavs.go.ro/ Articole/IsabelaVS-Dragomir-inventat.htm. 

3. Despre I. P. Culianu vezi Isabela Vasiliu-Scraba, O nouă ipoteză privind asasinatul de la Chicago, în rev. „Acolada”,
11/2011, p. 19 si p. 26; sau http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-Ipoteza7Asasinarer Culianu.htm. 

4. In 1983 apăruse la Paris cel de-al treilea şi ultimul volum de Istoria credinţelor scris de Mircea Eliade. Apoi el a
pregătit cu foştii săi studenţi americani (din “Scoala de la Chicago”) un al patrulea volum scris în colectiv şi rămas nefinisat
în aprilie 1986. Fran cezii, la toate re-editările de după 1983, socotesc doar cele trei volume scrise de Eliade. Ei nu adaugă
volumul îngrijit de Culianu, scos de nemţi după asasinarea acestuia. Pentru că multi colaboratori ai faimosului profesor
Eliade n-au acceptat să lucreze după moartea marelui istoric al religiilor cu necunoscutul profesor de română de la
Groningen, retrăgându-şi capitolele deja scrise (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Un al IV-lea volum de “Istoria credin ţelor” si
ratatele colaborări ale lui Mir cea Eliade cu Ioan P. Culianu, în rev. “Ar geş”, Anul IX (XLIV), nr.4 (322) apri lie 2009, p.22; sau
http://www.isabelavs.go.ro/ Articole/Culianu_in_colab3.htm). Despre felul cum cei de la Editura Humanitas au falsificat
adevărul privitor la cariera universitară a lui I.P. Culianu (care şi-a trecut abia în 1987 doctoratul de stat în istoria religiilor)
a se vedea Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade şi Culianu în universul minciunii post-decembriste, în rev. “Argeş”, Anul VIII
(XLIII), nr.6 (312) iunie 2008, p.24-25; sau http://www.isabelavs.go.ro/Articole/CulianuEliade2008.htm . 

5. Vezi M. Eliade, Jurnalul Portu ghez, 2010, ediţia a doua. 
6. Vezi C-tin Noica, Epilog, ian. 1986, în vol. Epistolar, 1987. 
7. Vezi Isabela Vasiliu-Scraba, My Comp si mostenirea comunismului în wikipedia.ro, în rev. “Acolada”, nr. 1/2012, p.

19; http://www.isabelavs.go.ro/ Articole/ IsabelaVS-6wikiMyComp.htm.
8. Pentru Kant, “inteligibil” era cu necesitate “ceva”, fie ca “realitate” pos tulată din nevoile raţiunii (ca ens ratio nis), fie “ceva”

postulat sau existent în lumea simţurilor (v. Isabela Vasiliu-Scraba, L’Echafaudage dans l’edifice de la Topique Transcendentale
de Im manuel Kant, in vol. I. Vasiliu-Scraba, Inefabila metafizică, p. 207-218, http://www.isabelavs.go.ro/Articole/CAP12_1.html).
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Paranoică, aşa te percepe toată lumea, dragă!
Trebuie să te calmezi. Nimeni nu te persecută.
Priveşte situaţia reală. Revin-o la realitate şi toate
cele acumulate se vor rezolva. Dormitoarele din
casa ta au atâta mobilă şi tablouri în ulei că dau un
aer de claustrofobie şi asta nu se face pentru o
casa decomandată gata de vânzare. Timpul este
de esenţă în acest caz! Dar va fi dificil! Trebuie
făcute multe modificări, fără discuţie!

Atmosfera din casa lor, ca s-o spun fără oco li -
şuri, este ciudată, tensionată, pentru că dânsa a
insistat să cumpere douăzeci de metrii de Par -
ramatta. Între dânsa şi partenerul ei, care este
paraşutist de profesie, s-au ivit mici neînţelegeri
atunci când au cumpărat această ţesătură uşoară
din lână şi bumbac pentru a recapitona canapelele
şi fotoliile din camera de zi. Dânsul a insistat pe
benzi paralele egale, dânsa pe o ţesătură netedă.
I-am spus direct, fără menajamente, că trebuie să
se re-angajeze cu viaţa reală. 

Mai întâi, dintre toate, trebuie să renunţe la
soba cu parafină pentru că afumă casa întreagă şi
face redundantă încălzirea centrală. Mai ales că,
proiectează familia noastră - care este de ani de
zile un model de excelenţă în comunitate - într-o
lumină proastă, mai ales pentru posibilii cumpă -
rători de locuinţe. 

Dânsa trebuie să înţeleagă că vânzarea unei
case necesită manevre delicate şi specialişti cu
înaltă calificare, în special atunci când expui casa
la paradă. Ceea ce a devenit clar când agentul
imo biliar a venit să le viziteze casa şi să o preţu -
iască. Uimit, acesta a arătat cu degetul numărul de
cuşti care adăpostesc un număr mare de papagali
multi-coloraţi. Agentul imobiliar a părăsit casa
imediat în timp ce dânsa a făcut o criză de isterie.
Ei bine, am avertizat-o că trebuie să revină la rea -
litate, pentru că, a vinde o casă plină de animale
sălbatice necesită cel mai înalt nivel de plănuire şi
ordine. Dânsa a invocat o mulţime de scuze şi
chiar şi acum - după doi ani buni de efort din
partea tuturor rudelor, a prietenilor şi a numeroşi
agenţi imobiliari, care au mers la medici cu stres
după ce au fost în contact cu dânsa - casa rămâne
tot de vânzare! 

Mă întreb cine este de vină? Dânsa mai insistă
să păstreze câte un paravan pictat cu papagali în
fiecare cameră! Cum că-i aminteşte de călătoriile
din tinereţe. Cine este de vină că bunica ei paternă
a lăsat atâta bănet, pe care tatăl dânsei, într-o fază
romantică, i-a cheltuit în călătorie după călătorie,
după călătoria! Iar dieta dânsei, din legume fierte
la abur care-ţi urează „bun venit” de îndată ce se
deschide uşa de la intrarea in casa, este fără doar
şi poate menită să inspire pe orice cumpărător
serios să fugă cât îl ţin picioarele. 

I-am atras atenţia şi că parapetul, pe care par -
te nerul dânsei l-a construit din cărămizi reciclate în
partea din faţă a casei, va trebui demolat: e la
mintea cocoşului că locuinţele moderne nu au
nevoie de ziduri de apărare precum castelele me -
dievale! Ei bine, cum poţi să o faci să înţeleagă
realitatea? 

Nu-s sigură că dânsa şi paraşutistul au ajuns la
o concluzie satisfăcătoare, dar de un lucru sunt
sigură că va fi extrem de greu să vândă casa din
motiv că dânsa este cunoscută tuturor agenţilor
imobiliari din judeţ drept un client paranoic.”

DE VÂNZARE

Daniel Crăciun
147

WW __estine iterare

M
A

R
IA

 Z
A

V
A

T
I 

G
A

R
D

N
E

R
 (

A
N

G
L
IA

)



PLAYING IN SEA
The sea raising the crests of men

The fevering women pouncing on them

The sea denting the troughs of women

The hot men sticking them

The sprays holding the feet

The waves holding the waists

The sea hugging the passional men and women

Mens eyesight flowing into the women’s breast

fossa

Women’s eyesight plucking the men’s chest

muscles

Dreaming and resting heads on the howl of

waves with sands covering

Stepping on sprays and holding the rosy clouds

on sea to express feelings

It’s not disobeying laws for the sea to disrobe

persons

It’s not breaking laws for the sea to kiss all the

bodies

It should be romantic for the sea to loose

person’s passion

It must be real beautiful for the sea to liberate

person’s bodies and souls

The women sopped in sea are more charming

The sea men sopped in is more profound

From the bilingual (Chinese - English) book
Clover, ofered by the poets to Alex Cetăţeanu, at
the World Poetry Festival în Kenosha, Wi. – USA.
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A SKETCH OF SPRING
A plough sinking in soil deeply
A palm coat on the jackstrow

A brave yet morbid bull in bullring
An honest farmer yet absent

An order of cuckoo from forest of buildings
A mild whistle from Kingdom of Heaven

Spring is slipping silently
Into such a crabbed picture

From the bilingual (Chinese - English) book Clover, ofered by the poets to Alex Cetăţeanu,
at the World Poetry Festival în Kenosha, Wi. – USA.
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LIFE
Life is a kind of misery

Living in the flower of death

Death is a fruit of life

Listen in the children’s playing words in 

the corner of the room

Distain the competition and inhabiting of 

animals

Consider the difference between feather

and arrow also money and position

While being ready to fight one can find that

as if something is missing

at the important moment

The external reality is much more fearful

than the beautiful lies

Go ahead or retreat, right or wrong

troubles or loyalty

All of them have been cloaked

Life is a cycle

If the flower does’t fall

The fruit will not grow up

From the bilingual (Chinese - English) book
Clover, ofered by the poets to Alex

Cetăţeanu, at the World Poetry Festival în
Kenosha, Wi. – USA.
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DDOOCCUUMMEENNTTEE

PPOOLLEEMMIICCII

Onorat cu Medalia Jubileului de Diamant a Majestăţii Sale Elisabeta a II-a Regina Angliei
domnul Daniel-Constantin Manolescu s-a remarcat pentru calitatea cercetărilor şi a parcursului
său academic, obţinând peste 20 de premii si medalii de excelenţă la prestigioase competiţii
ştiinţifice, printre care: Bursa de Excelenţă J.A. de Séve PhD 2012 a Universităţii de Montréal,
3 burse de excelenţă Ph. D. CRCHUM, o bursa Ph. D. provinciala Québec FRQS 2012 (Locul
I) şi Medalia de Argint la concursul CIHR de cercetare medicală naţională Canada 2012. De
asemeni a fost remarcat pentru implicarea voluntară în acţiuni comunitare pentru promovarea
culturii, latinităţii şi istoriei românilor şi în acţiuni educative pentru tineret. În anul 2012 a fost
nominalizat, de către 4 asociaţii comunitare român canadiene din provincia Québec, ca
personalitate marcantă a comunităţilor române din Montreal. Medalia Jubileului de Diamant a
Majestăţii Sale Elisabeta a II-a Regina Angliei are drept scop de „a onora de o manieră vizibilă
şi tangibilă, canadienii şi canadiencele care au contribuit la dezvoltarea societăţii”. 

Domnule Manolescu, ce înseamnă pentru dvs. primirea acestei distincţii? 
Sunt emoţionat de această recunoaştere oficială a eforturilor mele ştiinţifice şi onorat să fi

fost remarcat şi recunoscut profesional. Rămân conştient însă că toate succesele şi realizările
mele sunt rodul colectivelor şi echipelor cu care am colaborat şi în care am evoluat. Fără
ajutorul echipei nu suntem capabili să ajungem la excelenţă! Cu ocazia cuvântului de mulţumire
am exprimat speranţa că Cercetarea Ştiinţifică va fi mereu recunoscută şi finanţată cores -
punzător în Quebec şi în Canada pentru că rolul ei în găsirea de noi soluţii la toate problemele
societăţii, este esenţial”.

Cum aţi ales cercetarea ştiinţifică in Canada?
Cercetarea ştiinţifică m-a pasionat încă din România. Din nefericire a trebuit să-mi întrerup

temporar parcursul academic datorită atitudinii regimurilor numite ”de tranziţie”, în România de
după 1989, care au neglijat enorm cercetarea ştiinţifică, forţând mii de universitari sa pără -
sească ţara. Nu am cerut niciodată azil politic nicăieri, dar Mineriadele, Guvernele Iliescu,

Distincţie socio-profesională
pentru un membru al

comunităţii român-canadiene
din Montréal

interviu cu domnul Daniel-Constantin Manolescu
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jupânismul si alte nedreptăţi flagrante m-au determinat sa emigrez legal pe alte meleaguri, în căutarea
unui viitor mai bun. Am făcut tot ce am putut în străinătate pentru a proiecta o imagine bună României,
diferită de ceea ce proiectau atunci luptele pe ciolan şi corupţia din ţară. Am ales Canada şi mai ales
Montrealul pentru compromisul socio-cultural şi lingvistic ( pozitiv cred eu) pe care-l oferă. În acest
context, limba franceză şi cultura francofonă are pentru mine un aer de familie … neoromân dacă vreţi,
care permite să nu mă simt 100% rupt de rădăcinile mele latine ca român.

Ce părere aveţi despre lipsa de sinergie a comunităţii româneşti din Montreal şi din Canada?
Am mai spus-o şi repet : Nu-mi place să dau sfaturi altora! Fiecare are drumul lui în viaţă. Consider

însă că respectul reciproc şi dialogul sunt mai constructive decât controversele inutile dictate de
susceptivităţile personale. Trebuie renunţat de asemeni la tendinţa de parvenitism rapid aşa cum fac
unele personagii prin improvizarea în ‘’ specialişti ‘’ peste noapte. De exemplu nu te poţi trâmbiţa şi
Critic sau „ctitor” de nou curent Literar doar pentru că ai scris ceva poeme sau vreun roman de adoles -
cenţă! Pasiunile diletante şi chiar inspiraţiile nu sunt suficiente pentru aşa ceva şi pentru orice
specialitate trebuie studii validate şi muncă riguroasă! Altfel este doar fanfaronadă neserioasă!

Care este părerea dvs. legata de „multiculturalitate” în Canada?
Dacă multiculturalismul este un lucru bun după opinia mea, termenul de „integrare culturală” mi se

pare cam forţat. As propune mai bine sincronizare multi-culturală. Consider că există încă o mare lipsă
de comunicare a fondului condiţiilor specifice către imigranţi, înainte de venirea lor aici. De exemplu,
mulţi ştiu dinainte că se va face o evaluare teoretica a nivelului de studii, însă puţini înţeleg că asta nu
valorează nimic apoi, pe piaţa muncii (evaluare nu înseamnă echivalare). De asemenea, există (încă)
o mare rigiditate in structura unor recunoaşteri – armonizări rapide ale competenţelor imigranţilor, prin
programe de formare cu orientare funcţională imediată (pentru a nu fi necesară reluarea studiilor de
la capăt). In ciuda eforturilor care se fac în ultima vreme, există multă dezinformare, confuzie si
îngreuiere administrativa in gestiunea programelor de profil. Canada este însă o tara încă tânăra si
lucrurile se pot ameliora.

Tatăl dumneavoastră Constantin Manolescu era profesor de istorie-geografie. Ce moştenire
spirituală v-a lăsat?

Pasiunea pentru istorie! Tatăl meu , Constantin Manolescu, era profesor de Istorie-Geografie, iar eu
sunt născut în Dobrogea, zonă a ţării extraordinar de bogată în semne şi fructe ale rădăcinilor latine
ale românilor. De asemenea, multe informaţii inedite pe care nu le-am văzut în nici una din biografiile
precedente ale Împăratului Traian. Unele sunt mai puţin cunoscute,de pildă faptul că TRAIAN este
creatorul primei alocaţii oficiale pentru copii (Lex Alimenta) din istoria ultimilor 2000 de ani. Tot Traian
este cel care a împiedicat persecuţia si condamnarea gratuită a creştinilor si i-a pedepsit pe
denunţătorii lor. Cine este curios poate studia viaţa Sfântului Grigore cel Mare, cunoscut Papă din
istoria Romei - si va avea multe informaţii despre opinia Sfântului Părinte în legătură cu TRAIAN. Tatăl
meu promova de asemeni ideea originii proto-latine a limbii geto-dacilor, ceea ce ar fi permis dacilor
şi romanilor să se înţeleagă destul de bine, dat fiind că latina italică şi geto-dacă erau înrudite sau
oricum aveau încă un destul de bogat fond comun indo-european arhaic.

N.R. Daniel-Constantin Manolescu este cunoscut în Canada pentru activitatea de cercetare
ştiinţifică dar şi pentru implicarea dumisale socio-comunitară la Montréal. A fost de asemeni onorat cu
Diploma de Merit pentru Voluntariat: „Anul Benevolilor 2001’’ de către Ministrul canadian al Dezvoltării
si Cooperării Internaţionale, Pierre Pettigrew, pentru contribuţii deosebite aduse la rezolvarea unor
dosare legate de mediu (de interes public) şi implicare în viaţa socială canadiană. Deţinător al unui
Bacalaureat universitar (ing.) în Ştiinţe şi Tehnologii Alimentare şi de un Master în Nutriţie (Magna Cum
Laudae), D. Manolescu îşi continuă doctoratul la Facultatea de Medicină/Nutriţie a Universităţii din
Montréal. A publicat deja mai multe articole ştiinţifice în USA, Canada şi Europa şi se specializează
pe tema „Influenţa cretinoizilor (Vitamina A, Acid Retinoic) în obezitate, sindrom metabolic şi diabet de
tip 2”.
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(urmare din numărul trecut)

Aşa cum am promis bunilor mei cititori, revin cu informaţii de ultimă oră despre desfăşurarea “ciudăţeniilor” juridice
româneşti, aşa cum le-am descris în articolul cu titlul de mai sus, publicat în numărul trecut al revistei. Situaţia devine din
ce în ce mai interesantă, veţi vedea.

Justiţia de pe malul Dâmboviţei, are metodele ei : se anunţă mai întâi un sumar al deciziei, pentru a nu se pune prea
mult la încercare răbdarea săracilor reclamanţi sau pârâţi. Judecătorul (numit pretenţios „complet”), va da decizia
câteodată mai repede (doua - trei zile), câteodată mai târziu. Rareori imediat, în şedinţă. Cum are chef „Măria sa”, care
are şi el/ea alte treburi, familie, copii etc. Poate că nu vrea să greşească şi se mai gândeşte câteva nopţi, cine ştie? Iată
sumarul deciziei, care se mai numeşte şi „soluţie pe scurt”, poate că este mai bine zis aşa, dar „soluţie” pentru cine? Citiţi
şi vă minunaţi, iar dacă nu mă credeţi, mergeţi la link-ul :

http://portal.just.ro/299/SitePages/Dosar.aspx?id_dosar=29900000000265111&id_inst=299 
Deci, „Soluţia pe scurt” (prin Copy and Paste, pentru a nu-i strica „frumuseţea”) arată aşa :

14.05.2013

Ora estimata: 8:30
Complet: Complet amanari de pronuntare pt. jud. FOCSA R.
Tip solutie: Admite in parte cererea
Solutia pe scurt: Admite in parte cererea principala, asa cum a fost completata. Admite cererea de interventie in interes

propriu. Admite sesizarea Parchetului de pe langa Curtea de Apel Bucuresti. Constata nulitatea absoluta a testamentului
autentificat sub nr. 85/14.01.2011 de BNP Visu Corneliu. Respinge cererea reclamantilor privind constatarea calitatii lor de
mostenitori legali, ca neintemeiata. Constata exheredarea indirecta a mostenitorilor legali ai defunctei Veres Lidia.
Constată vacantă succesiunea ramasa de pe urma defunctei Veres Lidia, cu consecinta atribuirii bunurilor succesorale
Statului Roman. Respinge cererea formulata in contradictoriu cu notarul public Visu Corneliu, ca fiind formulata in
contradictoriu cu o persoana lipsita de calitate procesuala pasiva. Respinge cererea reclamantului Cetateanu Tudor Vasile
referitoare la cheltuielile de judecata, ca neintemeiata. Obliga parata Fundatia Buna Vestire la plata sumei de 21.884,77
lei catre stat, reprezentand taxa judiciara de timbru. Cu drept de apel in termen de 15 zile de la comunicare. Pronunţată
în şedinţă publică, astăzi, 14.05.2013.

Document: Hotarâre 10848/2013 14.05.2013

Dacă am numărat bine, pentru a ajunge la aceste ”soluţii” (în parte ciudate), justiţia română (prin “jud. FOCSA R – Sic!)
a avut nevoie de 22 de şedinţe, amânări etc. pe parcursul a peste doi ani! Dacă pentru un caz aşa de simplu – anularea
unui testament evident fals, a fost nevoie de atâta efort, oare de cât efort este nevoie în cazuri mai complicate?
“Comunicarea” adevărată, după care se poate face apelul în 15 zile, este o altă poveste. Poate dura de 2 ori 15 zile, ba
chiar luni de zile, cum am văzut în cazul meu, de recuperare a casei confiscate de comunişti. De ce este nevoie de atâta
timp pentru... ” comunicare” ? Îmi imaginez ce se va răspunde, dacă ar întreba cineva la care s-ar catadicsi a se răspunde
– sunt supraaglomeraţi judecătorii, săracii de ei. Sau dactilografele, grefierii ? Normal, dacă nu sunt operativi, aşa se poate
întâmpla. ”Vai de capul nostru ! ” – vorba distinsului profesor-ziarist Liviu Antonesei.

Revenind la “Soluţia pe scurt”, ” Pronunţată în şedinţă publică, astăzi, 14.05.2013.” (fals, nu s-a pronunţat în şedinţă
publică) : este încurcată, cum încurcate sunt minţile anumitor români. Reclamanţii au cerut una şi s-a ajuns la altceva –
încercarea de dezmoştenire în favoarea statului (se foloseşte termenul preţios de zece dolari - vorba lui Hemingway ,
“exheredare” în loc de… dezmoştenire). Să moară şi capra lor, a moştenitorilor legali, acesta a fost principiul aplicat cu
uşurinţă de ” jud.” în cauză (“jud.” este prescurtarea de la judecător, nu de la judeţ ) care a găsit “Soluţia”, preluată din
concluziile ciudate ale procurorului XX. 

Când vom avea “comunicarea” , cu toate ”justificările”,vom reveni şi ne vom amuza. Promit. Până atunci, nu merită să
mai comentăm. Suntem curioşi de cât timp de gândire va avea nevoie ”completul” pentru a redacta aşteptata strâmbă (”in
parte”) decizie. Vom trăi şi vom vedea. ”Vai de capul nostru !”

ALEXANDRU CETĂŢEANU

Strigător la Cer!
Există justiţie în România?

Există Dumnezeu? 

153

WW __estine iterare



Director: Alexandru Cetăţeanu (romwriters@yahoo.com)

Redactor-şef: Daniela Gîfu

Redactor-şef adjunct: Maia Cristea Vieru

Redactor-şef adjunct: Eliza Ghinea

Redactor tehnic: Valentin Gheorghe Piţigoi (valentinpitigoi@gmail.com)

Consultant literar: Marian Barbu

Secretar literar: Ion Anton Datcu

Colectivul de redacþie:Colectivul de redacþie:

MEMBRII ACSR:
Alex Cetăţeanu - Preşedinte

Jacques Bouchard - Vicepreşedinte
Mihai Cristina - Vicepreşedinte

Ion-Anton Datcu - Vicepreşedinte
Dragoş Samoilă - Vicepreşedinte

Margareta Amza
Elena Buică

Eugen Caraghiaur
+ Constantin Clisu

George David
Francisc Ion Dworschak

Irina Egli
Corneliu Florea

George Georgescu
Mircea Gheorghe

Eliza Ghinea
Eugene Giurgiu

Daniela Gîfu
Ionela Manolesco

Felicia Mihali
Camil Moisa

Livia Nemţeanu
Florin Oncescu

Carmen Poenaru
Radu Răşcanu
Victor Roşca
Sorin Sonea

Cătălina Stroe
Luminiţa Suse

Miruna Tarcău
Georges Tăutan

Florin Mălaele Toropu
+ Ion Ţăranu
Cezar Vasiliu

+ Zoe Torneanu Vasiliu
Maia Cristea-Vieru

SECRETAR ACSR:
Corina Luca

MEMBRII ASOCIAŢI:
Petruş Andrei  - România
Clara Aruştei - România

Veronica Balaj - România
Nicolae Bălaşa - România

Adrian Bebe - Elveţia
Lucreţia Berzintu - Israel

Michaela Bocu - România
Hanna Bota - România

Magda Botez - USA
Dan Brudaşcu - România

Mihai Batog Bujeniţa - România
Rareş Burlacu - România

Melania Rusu-Caragioiu - Canada
Roni Căciularu - Israel

George Călin - România
Sorin Cerin - România

Nicholas Cetăţeanu - China
Radu Mihai Crişan - România

WW __estine iterare

154

D
IV

E
R

S
E



155

WW __estine iterare

Gheorghe Culicovschi - România
Octavian Curpaş - USA

Rita Dahl - Finlanda
Julia Deaconu - Canada
Virgil Diaconu - România

Nicholas Dima - USA
Viorel Dinescu - România

Mihaela Donciulescu - Canada
Mihaela Dordea - România
Carmen Doreal - Canada
Octavian Doreanu - USA
Darie Ducan - România

Ştefan Dumitrescu - România
Victoriţa Duţu - România
Eugen Evu - România

Eduard Filip - USA
Petre Fluieraşu - România
Traian Gărduş - Canada

Mariana Gheorghe - Canada
Ioana Gherman - Canada
Ana-Maria Gibu - România

Iury Gugolev - Federaţia Rusă
Laura T. Ilea - România

Liviu Florian Jianu - România
Maurice Lebeuf - Canada

Pompiliu Manea - România
Daniel Constantin Manolescu - Canada

Luisa Marc - România
Mihai Mălaimare - România

Vasile Mic - România
Calin Mihăilescu - Canada

Silvia Miler - România
Kae Morii - Japonia

Ion Murgeanu - România
Gheorghe Neagu - România

Vali Niţu - România
Ion Enescu Pietroşita - România

Victor Roşca - Canada
Virgil Sacerdoţeanu - Franţa

Adrian Săhlean - USA
Octavian Sărbătoare - Australia

Dorel Schor - Israel
Andrei Seleanu - România

Tsipi Sharor - Israel

General Emil Străinu - România
Victor Stroe - Canada

Irina Suatean - România
Tsvica Szternfeld - Israel

Ion Pachia Tatomirescu - România
Ion Floricel Teicani - România

Flavia Teoc - România
Al. Florin Ţene - România

Titina Nica Ţene - România
Le Verne - Germania

Ştefan Vişan - România
Alina Voicu - Franţa

Daniela Voiculescu - România
Dan Vulpe - Canada 

MEMBRII DE ONOARE:
Martin Alexander - Hong Kong

Ion Andreiţă - România
Ioan Barbu - România

Marian Barbu - România
Jacques Bouchard - Canada

Dan Brudaşcu - România
Jean-Yves Conrad - Franţa

Gilles Duguay - Canada
+ Vasile Gorduz - România

Carolina Ilica - România
Dumitru M. Ion - România

Shirley Lee - South Coreea
Corneliu Leu - România
+ Caludiu Matasă - USA

Kae Morii - Japonia
Doru Moţoc - România

General Ion Mihai Pacepa - USA
Dorel Schor - Israel

Florentin Smarandache - USA
Herman Victorov - Canada

MEMBRII DE ONOARE
POST-MORTEM:

Cezar Ivănescu
Arthur Silvestri
Grigore Vieru



Fiecare autor care semnează
în revista „Destine Literare”

răspunde moral şi juridic de conţinutul articolului său.
Redacţia respectă ortografia autorului.

Materialele nepublicate
nu se înapoiază autorilor.

Autorii textelor publicate nu se remunerează.

Vă rugăm să trimiteţi materialele

pentru numărul viitor până la finele lunii iunie,

scrise cu diacritice (pentru limbile română şi

franceză), alături de o scurtă biografie despre

dumneavoastră şi o fotografie tip paşaport pe

adresa redacţiei: destineliterare@gmail.com. 

De asemenea, vă rugăm ca textele să nu facă

referiri discriminatorii, să fie întotdeauna

argumentate şi să păstreze o tonalitate

decentă, mai ales pentru temele cu iz

politico-social şi religios.

ISSN 1916-0623

156

WW __estine iterare

destineliterare@gmail.com








